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Аннотация
Лес, в котором летом так весело собирать грибы, кажется

знакомым, как свои пять пальцев, а родной город с его улочками
и скверами – небольшим и уютным. До тех пор, пока кто-
нибудь не затеряется в нем: близкий человек, лучший друг,
сосед, чья-то бабушка или незнакомый ребенок. Эта книга
о том, как люди ищут и находят, как учатся конструктивно
сопереживать и действуют даже в самых тревожных ситуациях.
Это одновременно заметки журналиста и дневник волонтера



 
 
 

поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт», который делает
все, чтобы потерявшийся человек не пропал. Каково это –
быть внутри поисков, являться движущей силой, стремящейся
скорее сократить расстояние между поисковиками и человеком,
блуждающим в темноте? Тревога, дурные предчувствия, страх,
добрая воля и ответственность. Все это поглощается одним
желанием – найти человека живым. Как быть, когда родственники
не хотят помогать в поисках? Имеет ли право поисковик что-
то обещать семье потерявшегося? Зачем создан отряд? Какие
мотивы руководят этими людьми? Ответов много, они очень
разные, порой неожиданные.
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Не так давно мне приснился очень странный и живой сон.
Будто бы я снова сижу в одной из учебных аудиторий на

факультете журналистики с кучей народа, и перед нами сто-
ит преподаватель – незнакомый, ничем не примечательный,
поэтому мы шумим, слушаем вполуха и занимаемся своими
делами.

А он настаивает на том, что сейчас расскажет нам что-то
очень важное, что-то такое, что целиком изменит наше пред-
ставление о том, что и как мы пишем, и даст понять, верное
ли занятие мы выбрали для себя в жизни. И настолько спо-
койно и уверенно он говорит, ни к кому конкретно не обра-
щаясь, что я поневоле перестаю болтать с соседями, отклю-
чаюсь от шума в аудитории и начинаю слушать его с расту-
щим вниманием.

А он продолжает, не обращая внимания на то, слушают
его или нет. Он говорит, что все мы пишем для чего-то. И
для каждого из нас любой наш текст – не только способ по-
делиться чем-то, что мы не хотим или не можем проживать



 
 
 

в одиночку, но и что-то еще, очень важное, основная причи-
на того, почему мы все начали писать и сделали это делом
всей своей жизни. И я вижу, что его слушают всего несколь-
ко человек, хотя он явно говорит что-то такое, чего никто не
говорил нам за пять лет обучения и что очень важно понять
и услышать.

– А теперь, – говорит он, – возьмите листок бумаги и од-
ним словом – только одним словом!  – сформулируйте то,
что, на ваш взгляд, заставляет вас писать журналистские
и прочие тексты. Возможно, после этого вам станет проще
жить и работать.

И я беру лист бумаги и пытаюсь найти это одно, самое
важное слово, но мыслям тесно. Как одним словом сформу-
лировать то, что для тебя твое горючее, что дает надежду на
то, что все это ты делаешь не зря, что это кому-то нужно?

Я беру ручку и собираюсь написать на бумаге: «СПАСЕ-
НИЕ».

И сама себя останавливаю. Ручка повисает в воздухе. От-
куда столько пафоса? Что, каждый мой текст кого-то спаса-
ет? Интервью с интересными людьми, родительские заметки,
смешные зарисовки с прошедших поисков – это разве про
спасение?

Я снова берусь за ручку и пишу на бумажке: «ПОМОЩЬ».
Помощь – это то, ради чего я делаю все в своей профес-

сиональной жизни. Я пишу, надеясь на то, что кому-то это
будет полезным, кому-то поможет.



 
 
 

Успокоившись, я подхватываю свою сумку, беру лист и
иду к преподавателю сдавать ответ.

Но у самого стола я снова останавливаюсь и опять пони-
маю, что это не то, мой ответ неточен. Не желание помогать
сажает меня за ноутбук или, во всяком случае, не только оно.
Незнакомый преподаватель уже протягивает руку за листоч-
ком и вопросительно смотрит на меня. Я бормочу, что ошиб-
лась, разворачиваю свою бумажку, зачеркиваю «ПОМОЩЬ»
и кое-как, на весу, криво пишу: «ЛЮБОВЬ».

Любовь к тому, что я делаю.
Любовь к людям, которые рядом.
Любовь к удивительным свойствам человеческой души.
Любовь к миру, в котором мы живем.
И еще много-много разных любовей, о которых очень

сложно говорить человеческими словами.



 
 
 

 
«Лиза Алерт»: заметки с поисков

 
Выезжая на поиски в составе поисково-спасательного от-

ряда «Лиза Алерт», я в какой-то момент стала после них за-
писывать впечатления. И вскоре обнаружила, что у меня на-
копилось уже много заметок и они не только о поисках, но и
о другом: об отряде, о людях вообще, о нашей современной
жизни, о смерти, о равнодушии и, наоборот, неравнодушии.
Мы стали публиковать их по пятницам в группах отряда под
названием «Пятничные заметки».

Потом нам стали писать возмущенные читатели, если
вдруг в пятницу заметки не выходили…

Потом я стала получать по вечерам в пятницу сообщения:
«Не ложусь спать, жду…»

Потом я поняла, что получилась книга из записей про от-
ряд «Лиза Алерт» 2015–2019 годы.

Но чтобы она была не только интересной, грустной, смеш-
ной, спорной, восторженной, шокирующей и так далее, но и
полезной, я добавила в нее справочные материалы – как об
отряде «Лиза Алерт» и поисковом деле, так и о наших пра-
вилах безопасности, рекомендации для родителей и для тех,
у кого в семье есть пожилые люди, интересные факты о по-
исковиках и другое.

А еще здесь нашлось место для отрывков из интервью, ко-
торые я в разное время брала у наших ребят. Мне очень хо-



 
 
 

телось показать вам их такими, какие они есть на самом де-
ле, – может, тогда вы их поймете и даже полюбите, как я.



 
 
 

 
Первый поиск

 
Интересный вопрос – как люди приходят в «Лиза Алерт»?
На свой первый поиск я попала по работе: делала серию

репортажей о волонтерской работе в разных организациях
для «Новой газеты» и однажды в октябре 2015 года позвони-
ла в поисково-спасательный отряд «Лиза Алерт» по телефо-
ну горячей линии, чтобы познакомиться и попасть на поиск.
Агата (теперь я знаю, что это была она) мгновенно перезво-
нила и приветливо спросила, в каком формате я собираюсь
писать об отряде. Я объяснила, что концепция серии, кото-
рую я пишу, в том, чтобы я сама волонтерила, оказывалась
в рабочих ситуациях организаций, поэтому мне необходимо
поехать на поиск.

– Хорошо, – сказала Агата, – но вы же не поедете на поиск
ночью куда-нибудь в Тульскую область?

– Почему это не поеду? – возмутилась я. – Как раз-таки
с удовольствием поеду!

Агата как будто удивилась, но обещала держать меня в
курсе.

Буквально через день она позвонила мне, и я выехала ча-
сов в 11 вечера куда-то под Сергиев Посад.

Помню, все это было очень странно, необычно; един-
ственное, что я сообразила сделать, – это взять с собой пол-
ный термос с кофе. И вот я лечу по ночному шоссе, горя-



 
 
 

чий кофе выплескивается на ноги, играет приятная музыка,
и мне так хорошо. Бросаю взгляд за окно и вижу темную мас-
су леса на фоне лилового неба, и тут же меня покидают весь
мой уют и комфорт: впервые в жизни я ощутила, что где-то
прямо сейчас, в абсолютно черном ночном лесу, в холоде,
без еды и воды мечется ошалевший от ужаса или лежит без
сил на ледяной сырой земле человек. Я устроилась поудоб-
нее и придавила педаль, как будто мой скорый приезд мог
кому-то помочь.

…Эта моя первая ночь была полна приключений: поката-
лась на квадроцикле, провалилась на нем в болото, полази-
ла несколько часов по лесу с одной из групп (вынесла отту-
да полную шапку грибов), и каждый раз, оказываясь в шта-
бе, я наблюдала людей, которые приходили из леса и падали
в машины от усталости, чтобы поспать два-три часа и сно-
ва идти на поиск или ехать на работу. Я говорила, слушала,
смотрела. Под конец, часов в пять утра, мы сели в машину с
координатором поиска Виктором Дулиным – у него начался
перерыв, а мне для текста нужно было взять у него коммен-
тарий. Я уже еле моргала, а он был спокоен и бодр, говорил
четко, интересно и логично, что всегда очень располагает к
человеку.

– Как вы попали в «Лиза Алерт»? – спросила я, стараясь
четко выговаривать слова.

И он рассказал, как однажды два с половиной года назад
случайно увидел в «Твиттере» объявление: искали девочку и



 
 
 

просили добровольцев приехать и помочь. Он приехал, по-
мог, посмотрел, послушал, поговорил – примерно так же, как
и я сейчас.

– И вот поглядел я на это все, – сказал Дулин и широ-
кой рукой обвел то, что было вокруг: снующих, приходящих
и уходящих поисковиков, мигавшую «люстрой» поисковую
машину, штук пять машин, где отдыхали люди, – и понял,
что именно этого мне и не хватало в жизни.

Потом я ехала домой через рассветный Радонеж, «напи-
хавшись» жвачкой и открыв окна по совету ребят, чтобы не
заснуть, и когда на фоне розового неба встал нечеловеческой
красоты храм, я чуть не заорала от полноты жизни, от упру-
гого утреннего воздуха, бившего в лицо, от сизых курящихся
полей, потому что точно так же, как и координатор, поняла:
это именно то, чего мне не хватало в жизни.



 
 
 

 
Почему ищут в основном ночью?

 
Поиски в природной среде часто ведутся ночью, и

для людей со стороны это кажется странным: почему?
Что там вообще можно ночью увидеть? У этого есть
свои причины, плюсы и минусы.

Причин несколько.
Во-первых, обычно, когда человек теряется, до

наступления темноты всем еще не страшно: скоро
он выйдет, надо только немного подождать. Но с
приближением ночи становится тревожнее, и особенно
тем, кто остался в лесу (как правило, без спичек,
зажигалок, фонаря и прочего инвентаря, который
позволил бы отнестись к этой истории как к
приключению). Поэтому к вечеру количество звонков
на горячую линию отряда резко возрастает, особенно в
грибной сезон, когда все стремятся в лес.

Вторая причина тоже легко объяснима: мы чаще
всего ищем ночью, потому что днем работаем и
у нас просто порой нет технической возможности
организовать активный дневной выезд. Конечно, когда
речь идет о срочных поисках – человек в угрожающей
жизни ситуации, ребенок в лесу,  – все бросают всё и
бегут искать, но все-таки днем нам иногда приходится
работать.

Безусловно, ночью хуже видно, но для решения этой
проблемы у нас есть хорошие сильные фонари (но



 
 
 

сильные в меру – если луч света «выжигает» все вокруг,
в этом нет ничего хорошего). А кроме того, ночью в лесу
гораздо тише, чем днем, поэтому намного выше шансы
услышать пропавшего.

 
Использование ATV и вездеходов

на поисковых работах
 

На поисках мы используем разную технику, которая
может пригодиться для решения наших задач, в
частности квадроциклы. У них высокая проходимость,
и с их помощью можно доставить группу до точки,
в которой они начинают выполнение задачи, можно
прочесать поле, опушку и так далее. Проблема с
квадроциклами – равно как и с любой другой техникой,
одна: когда за рулем новички, не участвовавшие
ранее в поисках, как правило, они не готовы



 
 
 

грамотно выполнить задачу. Обычно это владельцы
квадроциклов, оказавшиеся поблизости и не имеющие
представления об алгоритмах и правилах поиска.
Спасибо им огромное за неравнодушие, но иногда
результат их работы невозможно засчитать (например,
они на высокой скорости промчались по квадрату,
и приходится зачесывать тот же участок заново).
Еще более тяжелый вариант – когда владельцы такой
техники отправляются на задачу и проваливаются куда-
нибудь сами. Это означает, что их надо вытаскивать,
то есть тратить на это жизненно важные для поиска
ресурсы, время и так далее. Поэтому мы ужасно рады
помощи владельцев машин, но только если они готовы
соблюдать технику безопасности и работать строго по
задачам, придерживаясь инструкций координатора или
старшего группы.



 
 
 

 
Статья для «Новой

газеты», октябрь 2015 года
 

«Лиса-13» идет по следу
…Сегодня поисково-спасательные работы ведутся в Сер-

гиево-Посадском районе. В четверг днем из садового неком-
мерческого товарищества ушла в лес 89-летняя бабушка. С
тех пор прошло больше суток, а ее еще не нашли.

Штаб поисково-спасательного отряда «Лиза Алерт» на
краю поселка можно найти по обилию машин и людей. Штаб
– специально оборудованная спасательная машина, которая
тарахтит всю ночь напролет, освещает окрестности, греет
тех, кто вернулся из леса и спит в кабине, сушит мокрую
одежду, дает ток для компьютера и прочей техники. Рядом
со штабом постоянно находится координатор поиска Виктор
Дулин – как потом выяснилось, экономист, юрист, предпри-
ниматель, владелец ресторана «Дулин-Хаус» и главный ре-
дактор газеты «Жизнь гражданина России». Он показыва-
ет мне на ноутбуке карту и объясняет: вся местность разби-
та на квадраты. Пешие группы называются «лисы», те, кто
на колесах, – «ветер». Члены группы получают навигаторы
(«навики»), в которые с компьютера координатора залива-
ется информация об их квадрате. Пока они ходят, навига-
тор записывает информацию о пройденном пути. Каждая



 
 
 

группа получает в разработку свой квадрат и прочесывает
его – то есть максимально эффективно пересекает, осмат-
ривая, закрашивает, как бы заштриховывает на навигаторе.
По возвращении навигатор подсоединяется к компьютеру, и
информация о прочесанной местности появляется на общей
карте. Навигатор чистится, в него заливается новая инфор-
мация, и он готов опять отправляться в лес.

Два чиновника в лесу
Дулин отвлекается на вернувшуюся группу, и я отхожу.

Один из поисковиков – Аполлон (поисковики называют друг
друга по позывным с форума «Лиза Алерт»).

– Как это случилось? – спрашиваю я про бабушку. – За
грибами пошла?

– Нет, – говорит Аполлон, – просто ушла в лес. Все пошли
обедать, а бабушка Зоя до стола не дошла – прошла мимо.
Она в одной кофте, а сегодня похолодало…

Я боюсь спросить, сколько времени человек в кофте мо-
жет оставаться живым в холодном ночном лесу, и молчу, но
Аполлон бодро отвечает на не заданный мной вопрос:

– Ничего, люди и не в такой холод выживают. У нас был
один – зимой пропал. У него с собой бутылка была, мы его
нашли в сугробе – идти не мог, ноги отказали, – так он как
замерзнет, из бутылки отпивал. Когда его эвакуировали, всю
машину нам изгадил …

Аполлона зовут, и я продолжаю разговор с его собеседни-



 
 
 

ком.
– Я чиновник, – с гордостью сообщает он мне и явно ждет

реакции. Я бурно удивляюсь, и он представляется: – Началь-
ник районного отдела гражданской обороны. Нас тут двое,
второй чиновник в лесу.

Дулин раздает уходящей в лес группе навигаторы, и чи-
новник с тоской в глазах смотрит на технику: у них таких
нет, а они явно не были бы лишними в их работе.

– Недавно вон на квадрокоптер с тепловизором еле на-
скребли, сегодня днем с ним искали. Нашли только како-
го-то строителя, который мусор выкидывал в лесу, отругали
его… А потом ветер поднялся, квадрокоптер сдуло на хрен,
невозможно работать.

– Уж у кого-кого, а у вас навигаторы быть должны, – го-
ворю я, – вы же отдел гражданской обороны.

Чиновник фыркает:
– Должны! Конечно, должны! И у нас, и у МЧС много чего

должно быть, а… а…
Из него явно рвется что-то непечатное и нелояльное, и он

умолкает.

«Белые волки» на четырех колесах
Подъезжают четверо на квадроциклах, снимают шлемы и

подходят к нам. Знакомятся тут быстро, без лишних цере-
моний.

– Аполлон, «Лиза Алерт», – говорит Аполлон и протяги-



 
 
 

вает им руку.
– «Белые волки», Пушкино, – отвечают квадроциклисты

и пожимают ее.
Квадроциклы могут прочесывать просеку, и пассажир, ко-

торый будет освещать лес и в него всматриваться, им нелиш-
ний, поэтому мне вручают фонарь, шлем, личные перчатки
Дулина (он презрительно фыркнул, посмотрев на мои вяза-
ные рукавички), «аккум» (запасной аккумулятор), ребятам –
навигатор, и мы разъезжаемся двумя парами в разные сторо-
ны. Оказывается, квадроцикл прет, как танк, через неболь-
шие канавы, по кочкам, подминая под себя березовый мо-
лодняк два метра высотой, но застревает и опасно кренится
на поваленных бревнах. Мы пытаемся проехать по болоту и
в конце концов в него проваливаемся. Я спрыгиваю прямо
в жижу, а водитель Олег выталкивает «квадрик». Когда он
газует, из-под колес летит густая волна грязи и окатывает его
с ног до головы. Наконец мы выбираемся. Ребята пытаются
разобраться с навигатором, и мы снова едем, останавливаем-
ся каждые сто метров, глушим мотор и кричим:

– Зо-о-о-я!
Вслушиваемся, и потом:
– Зоя, постучи по дереву!
Ребята дергаются: им в четыре надо быть в Пушкино и

в шесть – в Москве на работе, поэтому мы возвращаемся к
штабу. Они, как бы извиняясь, сбивчиво объясняют, куда и
почему им нужно, обещают вернуться, но их не слушают:



 
 
 

никто никого никогда не осуждает за то, что ему надо ехать.
Кому-то надо на работу (прямо с места поисков, после бес-
сонной ночи), кто-то должен сменить мужа, оставшегося с
ребенком, у кого-то приезжают родственники…

Все это знают и все равно, уезжая, оправдываются.

Бабушка-рецидивистка
Каждый раз, подходя к штабу, я вижу там немолодого

мужчину. Он молча стоит возле машины и напряженно вслу-
шивается во все разговоры, пододвигаясь ближе к говоря-
щим, чтобы ничего не пропустить. Это сын потерявшейся
бабушки. Я то и дело натыкаюсь на его взгляд и не выдержи-
ваю, отвожу глаза.

Дулин забирает наш навигатор и подсоединяет к компью-
теру.

– Ребята сказали, что навигатор дурит, – говорю я. (Они
использовали другое слово.)

– Все с ним нормально, – отвечает Виктор, вглядываясь
в трек квадроциклистов на ноутбуке и ругаясь вполголоса. –
Этим и плохи необученные добровольцы: конечно, спасибо
им за помощь, но, видишь, вам сказали ехать на север, а вы
поехали на юг. А там уже прошла группа. И мало того что
вы поехали не туда, но еще и не прошли просеку до конца.
То есть теперь мне надо думать, кого туда послать.

Я виновато молчу.
– Ладно, – говорит Дулин. – Силы есть? Пойдешь с пешей



 
 
 

группой?
Конечно, пойду. Я осторожно интересуюсь – нет ли слу-

чайно запасной сухой обуви? Но с Дулиным такие номера не
проходят:

– Промочила ноги?
Я шевелю ногой в сапоге, слышу плеск и уклончиво отве-

чаю:
– Так… Чуть-чуть…
–  Обходишь машину – с той стороны дверь. Залезаешь

внутрь, снимаешь мокрую обувь, носки, брюки и сушишь на
печке. И пока все не высушишь, в лес не пойдешь.

– Но… – пытаюсь возражать я, еще не зная одно из основ-
ных правил поисковиков, – у меня в машине есть кроссовки.

– В кроссовках в лес я тебя не пущу, – отвечает он и так
смотрит, что я молча иду в машину.

Через пять минут мне находят брюки, сапоги и носки, и я
как раз успеваю к уходу очередной группы – «лисы-13». Нам
раздают фонари и запасные аккумуляторы, а руководителю
группы Володе – навигатор. Володя весь увешан какими-то
устройствами, на нем специальные очки, Дулин дает ему ин-
струкции.

– Так, где можно, пойдете цепью с интервалом не более
полутора метров. Бабушка была в сером: серая юбка, серый
платок. Это плохо…

Мы стоим и разговариваем. Ребята рассказывают про эту
бабушку и называют ее рецидивисткой: они хорошо про нее



 
 
 

знают, в моей группе – Оки-Доки, которая как раз нашла ее
в прошлом году.

– Она точно так же просто ушла в лес, даже без корзи-
ны. 22 сентября это было. И тоже двое суток ее искали. Мы
шли и кричали каждые 20–30 метров. Я никогда не забуду,
как она, когда я ее нашла, спросила меня сердито: «Ты чего
разоралась на весь лес?!» Сидит такая на осином гнезде без
тапочек, я ее спрашиваю: «Бабушка, как вы?» А она: «Уста-
ла, есть хочу». И все. Так что сутки она может провести в
лесу спокойно. Правда, сейчас холодно.

– Зо-о-о-я! – доносится с опушки.
– Она не будет отзываться, зря мы орем, – говорит Оки-

Доки. – Это такой человек… Не хочет чужой помощи. Уста-
нет – сядет и будет сидеть.

– У нас один такой есть, в Талдомском районе, так мы его
уже раз шесть-семь искали, только в этом году два раза, –
подключается к разговору еще один.

– «Лиса-13», вы мне надоели, – говорит Дулин. – Вы пой-
дете в лес или нет?

И мы уходим.

«Лиса-13» работает на отклик
Пока не вышли на наш квадрат, мы идем гуськом по ле-

су и освещаем пространство слева и справа от себя. Я иду
предпоследней и разговариваю с замыкающим Банши. Он
учит меня правильно держать фонарик, объясняет, что надо



 
 
 

кричать «стоп» не только если что-то случилось (сел фона-
рик, упала, увидела объект поиска), но и если видно что-то,
что может быть связано с недавним присутствием человека:
тряпка, обувь, раздавленный гриб. Сначала идти легко, но
постепенно лес густеет. Время от времени мы останавлива-
емся, Володя достает рацию и всех оповещает:

– «Лиса-13» работает на отклик.
Это нужно, чтобы другие группы не подумали, что кричит

потерявшийся.
После этого один из нас во всю силу глотки кричит в лес:
– Зоя! Зо-о-о-о-я!
Мы замираем и вслушиваемся в ночь и ветер. Володя рав-

нодушно сообщает рации:
–  «Лиса-13» работу на отклик закончила,  – и мы идем

дальше.
Довольно скоро мы выходим на вырубленный простор.

Лес повален так густо, что идти невозможно. Мы некото-
рое время продираемся, затем садимся и совещаемся. Воло-
дя отмечает на навигаторе: «Завал» – его надо будет осмот-
реть с вертолета. Мы разворачиваемся и идем в другую часть
квадрата.

Я почти спотыкаюсь об огромный подберезовик, срываю
его и показываю Банши.

– Это не гриб, – презрительно машет он рукой. – Вот бе-
лые – да, а это так. Я раньше любил собирать грибы… А те-
перь смотреть на них не могу: из-за них люди пропадают.



 
 
 

Хоть у нас рядом с дачей леса грибные, и места знаю, а все
время, сколько я в отряде, не хожу – не могу.

Я спрашиваю его, как он попал в отряд.
– Четыре года назад читал как раз вашу «Новую газету»,

а там была статья с хорошим названием: «Каждые шесть ча-
сов в России навсегда пропадает один ребенок». Навсегда,
понимаете? Каждый день – минус четыре ребенка. Я просто
не смог пройти мимо.

– Как вы думаете, что происходит с этими детьми, кото-
рые пропадают навсегда? – спрашиваю я его.

Он долго молчит.
– Я не знаю, и никто точного ответа вам, конечно, не даст.

У меня есть только мои соображения. Я думаю, что процен-
тов сорок из них или больше убиты собственными родите-
лями.

Теперь мы молчим оба.
– Весной у детей часты парные пропажи: один провалился

под лед, второй стал его вытаскивать и тоже ушел. В городе
есть отдельная группа потеряшек – девочки 13–14 лет. У них
любовь, они исчезают, потом возвращаются на третьи сутки,
счастливые и смущенные…

Я спрашиваю про поисковиков – кто они?
– Все очень разные, – говорит он, – и года три назад я за-

думался: что же в нас общего? И я понял. Тут есть комму-
нисты, либералы, верующие, неверующие, хорошие, бессо-
вестные и так далее, но нас объединяет одно: мы активные.



 
 
 

Мы не можем сидеть на месте. А здесь найдется дело любо-
му. Чтобы идти в цепочке и смотреть направо и налево, ни-
каких особых навыков не нужно.

Я слушаю и думаю о том, что, возможно, помощь другим
– единственное, что вообще может нас всех объединить…

– Кто-то идет сюда за поддержкой самоуважения, кто-то
из-за азарта. Бывает, что девочка приходит, потому что хо-
чет найти стоящего мальчика, вон сколько у нас в отряде
свадеб. Да ради бога! Кто-то приходит просто потому, что
хочет помогать людям. У нас есть один такой – невысокий,
неспортивный, у него 100 поисков в год. Это фантастика! Вы
представляете – он выезжал каждые три дня! Учитель зако-
на божия. Просто не мог не ехать, когда пропадали люди.
Один наш разгильдяй сказал замечательную фразу: я, гово-
рит, этой бабке, может, в автобусе места не уступлю, но вот
я здесь.

Старший командует строиться в цепь, расставляет нас, и
мы идем цепью. Забегать вперед нельзя, надо стараться дер-
жать дистанцию и идти по возможности по своей траекто-
рии, напролом. Я иду рядом со старшим, Володей. Кто-то
кричит «стоп», мы останавливаемся – надо заменить бата-
рейки в фонаре. Володя садится на бревно, видно, что он
устал: это не первый его выход сегодня ночью.

– Если ходить несколько часов и всматриваться в лес, глаз,
наверное, замыливается? – спрашиваю я его.

– Замыливается, – отвечает он, – но есть правило: первый



 
 
 

привал через два часа и потом в каждый последующий час.
Даже если человек устал, он все равно может наступить на
того, кого мы ищем. Но больше суток подряд мы искать в
лесу не даем, даже если человек сам рвется продолжать.

– Почему?
– Через сутки без сна люди начинают чудить. Например,

человек может лечь на землю и уснуть. Все уходят с привала,
а он остается.

Мы уже встаем, и я спрашиваю Володю в спину:
– Ты кто по профессии?
– Бизнесме-е-ен, – отвечает он с иронией в голосе.
В половине пятого мы возвращаемся в штаб, сдаем сна-

ряжение. К отсутствию результата здесь относятся спокойно:
без десятков таких холостых выходов не может быть одного
успешного.

Неравнодушное большинство
Пять утра. У Дулина есть полчаса, и он, вместо того чтобы

поспать, садится со мной в машину разговаривать. Я с тру-
дом ворочаю языком, а он собран и спокоен.

– Как выглядит процедура поиска?
–  У нас достаточно четкая и структурированная схема.

Информация о том, что кто-то пропал, поступает в инфо-
группу. Она находит свободного координатора и информа-
ционного координатора (инфорга) поиска – они всегда рабо-
тают в паре. Координатор – это человек, отвечающий пол-



 
 
 

ностью за весь поиск, за людей на поисках, за результат, а
инфорг обеспечивает координатора данными, контролирует
списки людей, поддерживает форум, прозванивает больни-
цы. Он находится дома, выезжает на место редко, если там
есть доступный интернет, потому что для него главное – это
интернет и телефон. Плюс у координатора в зависимости от
объема поисков, как правило, появляется помощник на ме-
сте – он ведет учет выданного оборудования, помогает коор-
динатору. Здесь у нас сегодня небольшой поиск – не более 25
человек, а если их, скажем, 40, то координатору даже просто
переговорить со всеми невозможно.

– Теряются в основном дети и старики?
– Нет, теряются все. Просто пропавшие взрослые в пери-

од с 18 до, скажем, 55 лет – это, как правило, что-то крими-
нальное.

– От чего зависит, сколько на поиски приезжает народу?
– От возможностей людей, их свободного времени, от лич-

ности потеряшки. Если это ребенок, то, естественно, люди
бросают все и едут, это приоритет. Поэтому на детей, как
правило, собирается максимальное количество людей. Мно-
го народу собирается, когда есть очевидная угроза жизни.
Чем холоднее, тем опаснее, и поисковики понимают, что счет
идет на часы. Летом на то, чтобы найти человека живым, есть
трое, четверо, до девяти суток, но сейчас чем холоднее, тем
короче этот срок. В любом случае, чем быстрее начат поиск,
тем больше шансов найти человека и найти его живым. Это



 
 
 

как с преступлением – проще раскрыть его по горячим сле-
дам.

– Люди из вашего отряда, которые бросают все и приез-
жают искать незнакомого человека в лесу, – кто они?

– Поисковики – очень разные ребята, с разными представ-
лениями о жизни, о политике, вообще о чем бы то ни было.
Они все объединены одной целью – найти человека, и в этом
они совершенно безумные. Их объединяет желание помочь
человеку, попавшему в беду. Это люди, которые не пройдут
мимо утопающего, избиваемого, страдающего. И таких лю-
дей, как ни странно, вообще большинство.

– Почему это должно быть странным?
– Потому что нам пресса подает несколько иные примеры.

Это мое личное мнение. До того как я пришел сюда, я был
искренне убежден, что люди хуже. Люди от самого низшего
класса до среднего оказались много лучше, чем мы думаем
или чем я думал. А вот, например, должностные лица, зани-
мающие высокое положение, сильно равнодушней, чем те,
кем они руководят. То ли заскорузлость, то ли уже профес-
сиональная деформация личности, то ли еще что-то…

– Есть ли какой-то обязательный объем работ в отряде,
обязанности?

– Если вы обратили внимание, я всех, кто приходит, спра-
шиваю, на что он готов, сколько у него времени и так далее. В
любом случае каждому приехавшему уже однозначное спа-
сибо, потому что он взял на себя хоть какую-то маленькую



 
 
 

толику работы, независимо от того, привез ли он пирожок
или доставил кого-то к месту поисково-спасательных работ
и уехал. Любая помощь всегда приветствуется. Единствен-
ное, есть три жестких правила, которые соблюдаются в отря-
де. Первое: никто никогда не пьет на поисках. Если человек
приезжает в легком подпитии, его не сожгут, но он никогда
не получит ни одной задачи, будет в легком нежном игноре.

Второе правило – спасатель не должен создавать ситу-
ацию, при которой мы вынуждены будем спасать его. Это
очень часто касается машин, квадроциклов, внедорожников.
Если ты едешь в лес, должен понимать, что ты не на пока-
тушках, твоя задача не просто проехать, твоя задача – про-
ехать безопасно и со смыслом. Если ты понимаешь, что мо-
жешь там застрять, туда ехать не надо, потому что дальше
будут отвлечены силы на то, чтобы тебя оттуда вытащить. И
третье – с координатором не спорят. Конфликты бывают, но
редко, потому что, как правило, для них нет причин, все объ-
единены одной целью. По большому счету отсутствует даже
соревновательность. В целом люди просто довольны тем, что
человек нашелся, и неважно, ты его нашел или сосед. Са-
мая большая плата за работу – это глаза, даже не самого по-
теряшки, когда его находят, а родственников. Однажды их
увидев, ты понимаешь, что за все уже получил. Бывает, что
приезжаешь за 150 километров от города в подобное садо-
во-огородное товарищество и там дедушка и бабушка, кото-



 
 
 

рые никому не нужны: ни детям, ни внукам, ни двум бедным
участковым, у которых территория такая, что они ее не то
что обойти – даже объехать не могут физически. И когда мы
туда приезжаем со всеми этими нашими машинами, обору-
дованием, людьми, они, конечно, ничего не понимают, в их
глазах написано какое-то такое ощущение, что это фантасти-
ка, такого не может быть – чтобы все это было ради них. Они
ощущают себя нужными. И эти глаза решают все. Когда ты
их видишь один раз, этого более чем достаточно.

– Откуда у отряда деньги на оборудование, информаци-
онную поддержку и так далее?

– Все, что вы видите, куплено на личные средства поис-
ковиков. Те, кто побогаче, могут купить не один навигатор,
а десять, и они находятся у хранителей. У «Лиза Алерт» нет
юридического лица, нет расчетных счетов, в отряде вообще
нет финансовых отношений. Ни с одного найденного чело-
века и его родственников мы не получаем ничего, неважно,
бедный он или богатый. У нас нет никаких взносов. Это то,
что меня в свое время привлекло в отряд, – нет никаких фи-
нансовых отношений.

– Как вы попали в «Лиза Алерт»?
– Два с половиной года назад сидел дома, читал «Твит-

тер», увидел объявление: в Нахабино пропала девочка. Под-
нял свою задницу и поехал на поиск. Приехал, встретился с
людьми, посмотрел на работу и понял, что это, видимо, то,
чего мне не хватало в жизни. Решил, что у меня достаточ-



 
 
 

но времени, сил и возможностей, чтобы этим заниматься. Не
могу сказать, что у меня много средств, но на то, чтобы ку-
пить поисковую машину и заправить ее бензином, есть.

– Что бы вы посоветовали иметь с собой тем, кто гуляет
один по городу или по лесу, особенно детям и старикам?

–  Обязательно взять с собой заряженный телефон. Это
очень помогает, в том числе в лесу. Во-первых, с человеком
можно поговорить, убедиться, что он в порядке. Во-вторых,
можно сориентировать его и вывести по телефону, не захо-
дя в лес. Таких случаев очень много. Человек сидит на по-
ляне, мы с ним разговариваем, он говорит: «Я вижу солнце
вон там». Мы смотрим карту, видим точку, где он находит-
ся, понимаем, какими дорогами он ограничен, даем ему на-
правление, и он выходит самостоятельно. В-третьих, сейчас
к поискам активно подключилась авиация. Если у человека
есть телефон, он может сказать, что видит вертолет, и дать
направление, где его искать – правее, левее. Если вертолет
там сесть не может, он фиксирует точку, и туда направляется
группа.

– Что еще?
– Должна быть записка в кармане – имя, фамилия, кому

звонить, откуда человек. Это касается не только города, но и
леса: потерявшийся может выйти на дорогу. Если говорить
конкретно о детях, то самое главное – ребенок должен быть
научен никуда и никогда не ходить с чужими людьми ни под
каким предлогом. Объясните, что если он потерялся, пусть



 
 
 

стоит на месте и ждет вас. Это относится к любому потеряв-
шемуся человеку и в лесу, и в городе, не только к ребенку:
как только человек начинает двигаться, он резко затрудняет
поиски. Объясните ребенку, что если он потерялся в городе,
он должен обратиться или к полицейскому, или к работнику
какого-нибудь общественного места – магазина, ресторана,
банка, – или к человеку с ребенком. К первому встречному
обращаться не следует, и надо крайне осторожно относиться
к предложениям о помощи.

P. S. Днем Дулин позвонил мне и довольным голосом со-
общил:

– Найдена, жива!
Александр Михайлов (Лодочник),

руководитель ВПСО «Ангел», пилот, бизнесмен
(из интервью порталу «Правмир», «Вертолетный
отряд „Ангел“: сказать „нет“ уже никто из нас не
может», март 2017 года)

«Однажды в 2006 году поисково-спасательный отряд
№ 1 при МЧС в Можайске начал поиск в лесу бабушки
с двумя детьми. А там лес на запад о-го-го какой
– если не переходить железную дорогу, то впереди
только волки, кабаны и Балтийское море. Представьте
себе состояние родителей… Бабушка была на связи,
у нее были спички, ей сказали развести костер и
никуда не уходить и решили искать ее с воздуха.



 
 
 

Ребята из отряда нашли телефон аэродрома Ватулино1

и позвонили руководителю полетов. Я в это время
как раз закончил полеты на своем маленьком самолете
и зашел попрощаться. И руководитель мне говорит:
„Саша, в районе Можайска потерялась семья в лесу,
звонят из МЧС, просят помочь“. Мне стало интересно,
и я сказал: давай попробуем. До темноты полтора часа,
аэродром тогда был не освещенный – летать в темноте
было нельзя, кроме того, портилась погода, шел стеной
дождевой фронт, лететь туда минут двадцать, да еще и
толком неизвестно куда, но лечу.

Прилетел на место, вижу – костра нет, только в
одном месте черный столб дыма, думаю – это точно
не моя бабушка с детьми, но поскольку других вообще
нет, думаю, полечу, посмотрю, что там. Оказалось, что
черный дым – наш: бабушка не смогла найти ничего
другого, чтобы поджечь, и запалила заднее колесо от
трактора – у нас же в лесу все можно найти, хоть
немецкий танк.

У меня с ней связи не было, потому что это
почти нереально – управлять самолетом и общаться
с кем-то, и гарнитуры не было. Спасатели ей
сказали: „Самолет помашет крыльями и покажет вам
направление выхода“. Я увидел, что до ближайшей
грунтовой дороги километра два. Развернулся, зашел на
их костер, снизился и медленно, на самой маленькой
скорости, покачивая крыльями, показал в нужную

1 Спортивный аэродром в Московской области, в пяти километрах от города
Руза.



 
 
 

сторону.
Пролетаю, разворачиваюсь – стоят. Я второй

раз снижаюсь, машу крыльями – стоят. В третий
раз спустился совсем низко, сделал страшное лицо,
погрозил им кулаком, описал полный круг, и они
потихоньку пошли в ту сторону. Я улетал и
возвращался, показывал им направление, смотрел на
циклон, на приближающуюся ночь…

Они вышли из леса на поле, которое отделяло их
от дороги. Я в очередной раз развернулся, смотрю,
подъехал уазик, из него вышли ребята в „зеленке“ –
видимо, егеря, они тоже меня видят и понимают, что
вывожу потерявшихся на дорогу, на это место.

Минут через пятнадцать подъехала „восьмерка“, из
нее вышла женщина, и я понял, что это мама: я улетел
к лесу, а эта женщина сразу попыталась бежать в ту
сторону, в которую я полетел. Я прямо видел, как
мужики ее ухватили: „Куда? Еще не хватало тебя там
искать!“ Идти детям с бабушкой еще километр, а я
сверху вижу и тех и других.

И вот на краю этого мокрого, грязного,
обыкновенного нашего поля первым появился
мальчишка – он ушел чуть вперед от сестры с бабушкой.

И тут эта женщина вырвалась из рук мужиков и
побежала через поле, и я вижу с самолета, как она бежит
по грязище, брызги летят, она спотыкается и падает,
поднимается и бежит дальше. Как она рванула к нему…
никаких слов не надо, я все это видел с воздуха.

Делать мертвую петлю и стрелять салютами я не стал,



 
 
 

но заложил пару вот таких виражей со снижением – мне
тоже надо было как-то выпустить свои эмоции…

И только когда увидел эту встречу, я осознал, что я
сделал».



 
 
 

 
Ночная кофе-пауза

 
Не успеваю записывать впечатления после поисков, а ведь

каждый выезд – это маленькая, совсем другая жизнь, другие
люди, бесконечные истории, яркие картинки, какая-то пре-
словутая кроличья нора. И так каждый раз.

Подмосковный город, три часа ночи, поклеили ориенти-
ровки, обходим подъезды. Нас подвозит с точки на точку, до-
ставляет ориентировки и караулит немолодой поисковик на
хорошей чистой и теплой машине, в которой приятно пахнет
и играет джаз. Мы ходим и ходим. Уходим от него и возвра-
щаемся, уходим и возвращаемся. Вдруг наш напарник спра-
шивает по рации: вам долго еще? Нет, говорим, скоро будем.
Давайте, отвечает, ставлю вам кофе.

Выходим к машине. Багажник открыт. В нем крошечная
горелка, на ней закипает вода, рядом старый дипломат. Он
откидывает крышку, а в дипломате аккуратно разложенные
и закрепленные в специальных ячейках штук пятнадцать од-
норазовых чашек, пакетики с кофе, ложки, сахар. Присмот-
релась – все сделано своими руками: крепежи для чашек,
карман для пакетиков с кофе, застежка для ложек.

Понимаете? Человек специально возит это с собой – не
для себя, для этого можно обойтись и термосом, а для дру-
гих, замерзших и набегавшихся поисковиков. Он даже сде-
лал для этого специальный удобный кейс – чтобы поить



 
 
 

других кофе. И когда ты ночью посреди чужого города по-
сле нескольких утомительных часов держишь окоченевши-
ми руками чашку с самым вкусным на свете кофе, который
приготовил для тебя совершенно чужой человек, это и есть
одна из крошечных граней того огромного, что называется
счастьем.



 
 
 

 
Чай, кофе и еда на поисках

 
На поисках мы иногда едим, пьем и даже спим,

особенно если они длятся по несколько суток (что
не редкость). Мы бы и сами рады обойтись без
этого и сэкономить время и человеческие ресурсы для
спасения того, кого ищем, но пока еще не научились
(хоть и неустанно работаем над этим). Вот и приходится
идти на поводу у собственной физиологии, хотя часто в
сильно упрощенном варианте.

Так вот, если на поисках присутствуют люди не из
отряда, время от времени нам приходится выслушивать
по этому поводу возмущение («Сидят и чаи гоняют, а
там в лесу человек мучается!»), а уж если мы упомянули
в отчете, что пили кофе или ели, то почти всегда в
комментариях найдется человек, который будет этим
весьма недоволен.

Мы будем очень рады видеть этих комментаторов
на наших поисково-спасательных работах и особенно
благодарны за мастер-класс по длительной физической
и интеллектуальной нагрузке без еды, питья и сна.

Когда я однажды рассказала в сетях, как
ездила всю ночь по подмосковным поискам и
развозила подаренную нам накануне мясокомбинатом
колбасу, не обошлось без комментария типа «лучше
бы походила по лесу поискала, чем ерундой
заниматься»  – естественно, это написал человек,



 
 
 

который благополучно провел эту ночь в постели и
не имеет ни малейшего представления о том, что
означает для людей, которые несколько часов ходили
под проливным дождем, возможность съесть что-то
вкусное, как такие вещи согревают, запоминаются
и, между прочим, влияют и на желание человека
участвовать в этой деятельности.

Вообще, с едой правило в отряде простое: позаботься
о себе сам. Кто-то молодец и взял с собой бутерброды,
кто-то заехал по дороге в «Макдоналдс» и  купил
гамбургер себе и тому парню, у кого-то в багажнике
всегда есть запас «Доширака» («Дошика») или
«Роллтона». Бывает, что заявители привозят еду или
кормят наших ребят у себя дома, что администрация
населенного пункта организует питание участников
поисковых работ в кафе, что МЧС пригоняет полевую
кухню и местные жители, сменяя друг друга, готовят
для нас первое, второе и третье. Но так происходит
далеко не всегда, поэтому в наших инструкциях для
отправляющихся на поиск есть рекомендация брать еду
с собой.

То же и со сном. Никто не будет следить за тем,
чтобы поисковики спали положенные восемь часов в
сутки. Здесь собираются взрослые люди, которые сами
способны решить, когда и сколько часов им спать.
Но в целом отряд настолько не высыпается, что это
уже стало общим местом. Ребята едут на поиски с
работы, а потом с поиска на работу – то есть часто
проводят на ногах более суток без сна, руководители



 
 
 

направлений загружены так, что хронически спят по
пять-шесть часов в сутки. У нас не принято на это
жаловаться, потому что, во-первых, это личный выбор
каждого – поехать сегодня на поиски или выспаться.
И если речь идет об участии в активных поисках, то,
конечно, координатор с инфоргом2 больше будут рады
поисковику, который накануне днем каким-то образом
сумел поспать, потому что он бодр, активен и заведомо
не заснет за рулем по дороге с поиска. Во-вторых, это
настолько обычное для отряда явление, что удивить
кого-то сообщением о том, что ты третьи сутки на ногах,
невозможно.

К комментариям о том, что лучше бы искали,
чем чаи гоняли, мы относимся спокойно, потому
что понимаем, что их пишут люди, не имеющие
прямого отношения к поисковой деятельности. Для
непрофессионалов ситуация экстренного реагирования
выглядит так, что спасатели должны непременно бегать
и круглые сутки заниматься только спасением. Отсюда
все претензии к тем же пожарным, что они на пожаре
«ходят вразвалочку» или вообще «стоят без дела». На

2  Инфорг (информационный координатор) – это человек, который занимается
поиском, не выезжая непосредственно на место поисковых работ, и, в отличие
от других, может это делать из дома, с работы или откуда удобно. Инфоргу
для работы нужен только компьютер и телефон. Поисков без инфоргов не
бывает – они всегда координируют сбор информации, определяют тактику
поиска, находят и анализируют необходимые данные и так далее. И хотя работа
инфорга со стороны незаметна и по телевизору вы его, возможно, не увидите,
это важнейшая часть работы по поиску, без которой положительный результат
просто невозможен.



 
 
 

самом деле бегущий спасатель на том же пожаре – это
признак того, что что-то пошло не так. Кроме того,
им надо спать и есть, и если для окружающих пожар
– это экстремальная ситуация, то для пожарного –
ежедневная работа. Если он перестанет есть и спать,
быстро станет бесполезным как боевая единица.

То же самое и на поисках. Поисковикам надо есть,
пить и спать, чтобы иметь возможность искать дальше.



 
 
 

 
«Иду и ем мороженое»

 
Не так давно «Лиза Алерт» искала убежавшего из дома

престарелых дедушку. Я успела только доехать до штаба где-
то в Бутово, получить задачу и сделать с напарником круг
по заснеженному району поиска, как по рации пришло пре-
красное «Найден, жив»: ребята быстро нашли дедушку, по-
садили в скорую, и мы все разъехались по домам.

В два часа ночи, когда я догрызала на кухне холодную
куриную ногу, снова позвонил координатор Дулин, который
вел этот поиск, и мрачно спросил:

– Спишь?
Оказалось, скорая зачем-то увезла дедушку в Первую

Градскую, там его держать отказываются – он здоров, нет ос-
нований, – и надо везти его обратно в дом престарелых, но,
поскольку он немного не в себе, нужен еще один человек для
сопровождения, чтобы водитель не остался с ним в машине
наедине. Я взяла еще одну куриную ногу для Дулина и снова
выкатилась на улицу.

В три часа ночи мы забрали дедушку из больницы (девуш-
ки-медики разного возраста с восторгом смотрели на Дули-
на в разгрузке с нашивками, увешанного всякими рациями;
подозреваю, что если бы не мое скромное присутствие, они
его оттуда просто так не выпустили бы) и повезли «домой».

Вся эта история была для дедушки развлечением, явно



 
 
 

нечастым в его кефирных буднях, и он сидел в штабной по-
исковой машине, мчащейся по ночному Ленинскому, воз-
бужденно вертел головой, как воробей, и широко открыты-
ми глазами смотрел по сторонам.

Дулин врубил музыку – ретродиск, всякая там «Земля в
иллюминаторе», «Я буду долго гнать велосипед», «Миллион
алых роз» и прочее; дедушка ахнул, вцепился мне в руку и
начал говорить, перекрикивая диск. Слушать его было слож-
но: обрывки фраз, фрагменты тем.

– Под эту песню… И я иду и ем мороженое. Земля в этом,
как его, да? Круглый? Отец с войны пришел… У деда шест-
надцать детей… А потом я ходил на работу, красное зда-
ние, – и так далее.

Я кивала, стараясь понять, а он несколько раз повторил:
иду и ем мороженое, земля в круглом, и до меня наконец
дошло: он вспоминает, как играет «Земля в иллюминаторе»,
а он идет, ест мороженое и ему хорошо.

– Эта музыка… вы такое мне сделали… вот здесь, в гру-
ди, – и прижимает руки к сердцу. А у самого слезы на глазах.

Тут наконец я его полностью поняла.
– Ну и слава богу, – говорю.
Смотрю на него и чувствую: у меня самой тоже что-то та-

кое «вот здесь, в груди». И еще понимаю, что запомню этот
момент на всю жизнь, а почему – не знаю.



 
 
 

 
Пожилые с деменцией –

самые частые пропавшие
 

Пожилые люди с возрастными ментальными
нарушениями – это те, кого «Лиза Алерт» ищет чаще
других, причем они пропадают как в лесу, так и в



 
 
 

городе.
Часто с возрастом человек теряет память и

способность ориентироваться, и чем дольше он
находится вне дома, тем больше забывает из-за стресса,
отсутствия лекарств, физических и эмоциональных
страданий.

Проблема в том, что эти люди, блуждая по городу,
далеко не всегда заставляют предположить, что им
нужна помощь. Конечно, если бабушка зимой идет
по улице в тапочках, очевидно, что с ней что-то
не так, но часто они нормально одеты и вроде бы
вполне адекватно отвечают на вопросы, и только
продолжительный разговор обнаруживает нестыковки и
несоответствия. Более того, человек с деменцией может
очень хорошо знать, куда ему надо, и даже правильно
туда ехать, только… он там уже 30 лет не живет,
например.

Поиск таких людей, как и всех остальных,
происходит по определенному алгоритму. Наши
инфорги распространяют информацию о пропавшем,
обзванивают больницы, где эти люди могут с большой
долей вероятности оказаться, проверяют свидетельства,
организуют выезды на место пропажи и так далее.

Отдельной задачей стоит проверка мест, где эти люди
жили и работали какое-то время назад, часто задолго до
момента пропажи.



 
 
 

 
Однозначные бабушки

 
Почему я здесь? Что меня занесло на эти галеры? Адре-

налин, драйв – это все понятно, а что еще?
Да очень просто.
Во-первых, это реализация вполне понятного для челове-

ка, который всю жизнь работает головой, желания сделать
что-то своими руками, а не создать очередной бесплотный
массив из букв.

Во-вторых – и это еще проще, – хочется чего-то однознач-
но правильного. Вот вывести из леса потерявшуюся бабушку
– правильно, так же как и перевести ее через дорогу.

Правда, Дулин мне и тут испортил настроение – не любит
он однозначности, понимаете ли…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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