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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Успешному
российскому ученому Александру Джонсу, только что
закончившему работу над своим новым лекарством, неожиданно
выпадает шанс провести отпуск в Финляндии, в доме
своей бывшей студентки. Там ему предстоит причаститься
красоте жизни, которой наполнены весенние лесные пейзажи,
прикоснуться к пугающим глубинам собственных желаний и
узнать неприятную правду о жизни своей протеже для того,
чтобы, наконец, расставить все точки над i в их общем прошлом.
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Часть первая

 
–  Вот и  всё. Просто пишите картины. Мой

вам совет. А заумь всякую оставьте несчастным
импотентам, которые их писать не могут.
Дж. Фаулз. Башня из черного дерева

 
1
 

– Ты только погляди, Алекс, что они тут пишут. Заголо-
вок, значит, такой: «Река Айеройоки – приманка для само-
убийц?».

Вонючка Билл подцепил уголок газеты толстым, испач-
канным в майонезном соусе пальцем и, тщательно расправив
помятый серый лист, принялся декламировать:

– «Администрация Выборгского района выражает серьез-
ную озабоченность проблемой участившихся самоубийств
на реке…»

Он выдержал паузу, дабы убедиться, что его коллега, хоть
и нехотя, обратил на него внимание, и продолжил:

– «Только за последний месяц текущего года было зафик-
сировано 12 случаев суицида. По официальным данным, об-
щее число утонувших с начала летнего сезона – 54 челове-
ка  – выросло в  два раза по  сравнению с  прошлым годом.



 
 
 

Как сообщили в пресс-службе УМВД Ленинградской обла-
сти, признаков насильственной смерти на телах не обнаруже-
но…» – Вонючка Билл сощурился, пытаясь разобрать текст
под жирным соусным пятном.  – «В  беседе с  нашим кор-
респондентом доцент кафедры психиатрии Северо-западно-
го медицинского… так… высказал мнение о неблагоприят-
ном влиянии сезонного расстройства на самочувствие насе-
ления. „Согласно мировой статистике, жители северных ши-
рот в период короткого светового дня расстаются с жизнью
чаще“, – пояснил он».

– Да, где-то я читал, что в темное время суток человек
более креативен… – негромко пробормотал из-за соседнего
стола тот, к кому была обращена речь.

Вонючка Билл, видимо, не расслышал шутки или не по-
нял ее.

– Так, что тут еще любопытного? А, вот: «Напомним чи-
тателям, что первые позиции в списке популярных мест для
сведения счетов с жизнью занимают мост Золотые Ворота
в Сан-Франциско, США, и лес Аокигахара на острове Хон-
сю, Япония».

С  наигранным изумлением он свел глаза к  переносице
и даже тихонько присвистнул:

– Не станет ли река Айеройоки третьей в этом списке, на-
мекают нам газетчики, а? Что скажешь?

Доктор Алекс Джонс неглубоко втянул носом воздух,
в очередной раз находя подтверждение, что Билл неспроста



 
 
 

носит свое прозвище, и медленно повернулся на крутящем-
ся стуле в его сторону, не без усилий изображая заинтересо-
ванность на скучающем лице.

– Это вчерашние «Ведомости»1? – спросил он.
– Какие «Ведомости»? – возмутился его невнимательно-

сти Билл. – Река еще во льду! Разве могли во вчерашней га-
зете написать об утопленниках?

Он замолчал, крайне довольный собой, ожидая следую-
щего вопроса. Когда секундная стрелка на больших настен-
ных часах, служивших единственным скупым украшением
лаборатории, сделала пять шажков, а вопроса не последова-
ло, Вонючка Билл ответил на него сам.

– У меня в руках номер «ЛенинградЛайф» от двадцать
третьего сентября, – важно сказал он. – Очевидно ведь, что
газета не вчерашняя, иначе стала бы супруга заворачивать
в нее сэндвичи.

Доктор Алекс Джонс не сдержал ухмылки при упомина-
нии о сэндвичах, а точнее, обыкновенных промасленных бу-
тербродах, которые «супруга» каждое утро неизменно клала
Вонючке Биллу в портфель.

Настоящее имя Вонючки было Игорь Альбертович Рубин,
но в студенческие годы, когда он еще не был таким лысым
и  обрюзгшим и, возможно, пользовался  бы куда большим
успехом у девушек, если бы не исходивший от него терпкий

1 Имеется в виду газета «Санкт-Петербургские ведомости» – крупнейшее еже-
дневное издание Северо-Западного региона.



 
 
 

душок, никто и не думал называть его Игорем Альбертови-
чем. К его фамилии как нельзя лучше подходило иностран-
ное имечко Билли, получалась презабавная кличка – Билли
Рубин, и остроумные сокурсники подметили это даже рань-
ше, чем один американский писатель – «отец» знаменитого
книжного маньяка-психопата2.

Созрев с возрастом, словно французский сыр, Билли Ру-
бин с полным правом превратился в Вонючку Билли и в за-
спинных разговорах оставался им по сей день, хотя недавно
разменял уже пятый десяток. Весь коллектив научно-иссле-
довательского института с энтузиазмом подхватил неблаго-
звучную кличку, и доктор Алекс Джонс не стал исключени-
ем, хотя никаких личных претензий к Игорю Альбертовичу
как к научному сотруднику и напарнику не имел. Он даже
мог бы назвать его вполне сносным соседом по кабинету, ес-
ли бы жена Игоря не имела привычки приправлять его бу-
терброды каким-то едким соусом, который, судя по способ-
ности жирными пятнами расползаться по  столам, стульям
и важным бумагам, представлял собой своего рода биологи-
ческое оружие.

– Ну и чего ты за нее ухватился? – кисло поинтересовался
Алекс Джонс. – Никому не интересно, о чем написано в ста-
рых газетах.

2 Речь идет о серийном убийце Ганнибале Лекторе, герое романа Томаса Хар-
риса «Молчание ягнят», опубликованного в 1988 году. В тексте романа исполь-
зована игра слов: «Билли Рубин» и «билирубин» – желчный пигмент, компонент
желчи человека.



 
 
 

– Да? – Пухлые щеки Вонючки разочарованно повисли. –
Но как же так, Алекс?! Полгода назад эти «ныряльщики» бы-
ли на первых полосах всех газет.

– Не знаю, ничего подобного не слышал.
– А знаешь, что обо всем этом думаю я?
Доктор Алекс Джонс, разумеется, не  знал. В  сущности,

ему было наплевать; мысли его в этот момент были далеко,
и все, чего он хотел, это мчаться за ними вслед, по витку рас-
кручивая тугую спираль текущих забот, желательно в полной
тишине и с распахнутыми настежь окнами. От спертого воз-
духа лаборатории у него начиналась мигрень, наступление
которой Алекс Джонс предвидел; он принял две таблетки
ибупрофена, но тревожное ожидание боли лишило его вся-
ческих сил сопротивляться навязчивому собеседнику. Вот
почему он лишь неопределенно махнул ладонью – мол, про-
должай.

– «В связи с этим на заседании совета депутатов было при-
нято решение об установке защитных экранов и ограждений
у  наиболее опасных участков берега». Вот, значит, на  что
расходуются средства местного бюджета!  – Вонючка Билл
в возмущении щелкнул по газете пальцем и воскликнул: –
Ей-богу, устроили из этих утопленников целый спектакль!
Ну кому какое дело? Хотят они бросаться в воду – так пусть!
Честно говоря, я их даже не осуждаю. Как глянешь по теле-
визору новости, так и самому жить не хочется.

Вонючка Билл отложил газету и  обтер влажные ладони



 
 
 

о засаленный, густо покрытый разномастными пятнами ха-
лат.

– Позволь мне, – попросил Алекс Джонс, протягивая руку.
Он подкатился на своем крутящемся стуле, смял газету

в комок и швырнул ее в стену; отскочив, комок угодил точно
в переполненную мусорную корзину.

– Вот и правильно, туда ее! – одобрительно кивнул Во-
нючка Билл и, хлопнув коллегу по плечу, направился к две-
ри. – Пойдем, может, перекурим?

Доктор Алекс Джонс поежился от неприятного прикосно-
вения и последовал за ним.

В  курительной комнате он с  удовольствием затянулся
горьковатым дымом и протянул пачку Биллу. Последний, па-
мятуя о сердечно-сосудистом риске для курильщиков с из-
быточной массой тела, в который раз бросал пагубную при-
вычку и своих сигарет принципиально не покупал, поэтому
Алексу Джонсу пришлось, по обыкновению, одолжить ему
пару штук.

– Так что, ты всерьез веришь тому, что написано в газе-
те? – спросил Алекс Джонс без особого интереса, только для
разговора.  – Откуда им знать, что это самоубийства? Ма-
ло ли пьяных купается в реке – может, это просто банальная
неосторожность?

Билл прицокнул и покачал головой.
– Говорю же тебе, об этом много где писали.
– Подумаешь, много где. Если бы происшествие было се-



 
 
 

рьезным, его  бы наверняка освещали серьезные издания,
а не «ЛенинградЛайф», эта желтая газета, которая годится
только на то, чтобы заворачивать в нее твои бифштексы.

–  Кто его теперь разберет! А  интересно все-таки, как
с этим обстоят дела у наших финских соседей?

Вонючка Билл затушил скуренную до фильтра сигарету
и сложил на животе пухлые ладошки.

– Бывал ты там, на реке?
Алекс Джонс кивнул, стряхнув пепел в банку.
– Несколько раз с семьей. Арише, кажется, было лет пять

или шесть.
– Ну и как там?
– Красиво, как еще. Это было давно, тогда меня многое

впечатляло.
Доктор Алекс Джонс ответил так не из высокомерия. Про-

сто ему казалось, что только самый ленивый житель Ленин-
градской области не посетил еще эту жемчужину внутренне-
го туризма, которая одинаково хорошо годилась и для раф-
тинга (третья категория сложности с  элементами шестой),
и для рыбалки (клевали судак, лещ и окунь, а при удачном
раскладе – и деликатесная форель!). Он бывал и на Айеройо-
ки, южном рукаве российско-финской реки Вуоксы, и на са-
мой Вуоксе, в Финляндии, где они с женой наблюдали знаме-
нитый водоскат Иматранкоски, и в Иматре. Игорь Альбер-
тович же не посещал ни одного из перечисленных мест, для
него лучшим местом отдыха на протяжении многих лет яв-



 
 
 

лялась комфортабельная дача в Лампово. Оттого, не имея
возможности поддержать тему, он принялся нетерпеливо ба-
рабанить пальцами по подоконнику, приговаривая: «Ну да,
ну да…» – и под этот мерный цокот Алекс Джонс погрузился
в воспоминания.

По непонятной причине память отбросила его на двадцать
лет назад, в  то переломное лето, когда, приехав в Москву
из маленького северного городка, он сдал вступительные эк-
замены в Сеченовку3 и не без гордости обнаружил свое имя
в  списке рекомендованных к  зачислению. Через пять лет,
окончив университет с отличием, он не раздумывая посту-
пил в аспирантуру на кафедру фармакологии, успешно за-
щитился, женился, стал отцом. Дальнейшая его жизнь в це-
лом протекала довольно однообразно: он трудился в НИИ
молекулярной медицины рядовым научным сотрудником,
сочетая практическую работу в лаборатории с посещением
научных конференций, симпозиумов и презентаций.

Оригинальными идеями в  те времена Алекс Джонс
не блистал. Он проводил рутинные исследования, которые
представляли личный интерес для руководства лаборатории,
но едва ли обещали сенсационные результаты. Научная дея-
тельность разочаровала его так же быстро, как однажды пле-
нила, и он всерьез засомневался в правильности выбранно-
го пути. Тесть неустанно давал ему понять, что зарплаты мо-

3  Первый Московский государственный медицинский университет имени
И. М. Сеченова.



 
 
 

лодого ученого не  хватает, чтобы обеспечивать нужды се-
мьи с маленьким ребенком, жена Катерина требовала уде-
лять больше внимания ей и дочери. Сам Алекс Джонс ходил
угрюмый, много курил и бросал мечтательные взоры на зару-
бежные фармфирмы, обдумывая, как пополнить собой ряды
желающих изобретать новый вид «Упсы» или «Колдрекса»
за долларовую зарплату. Он был близок к тому, чтобы при-
знать себя неудачником, растратившим лучшие годы на без-
дарную имитацию научного процесса, но потом в его жизни
случилось то, что надолго отвлекло его от самобичевания.



 
 
 

 
2
 

В начале 2000-х годов научный институт, в котором ко-
ротал свою молодость Алекс Джонс, неожиданно получил
крупный американский грант на  исследования в  области
нейродегенеративных заболеваний 4. Это событие повлекло
за  собой необходимость создания новой научно-исследо-
вательской лаборатории, которую решено было разместить
в  городе Воглино под Санкт-Петербургом. Согласно усло-
виям гранта, в своей деятельности лаборатория должна бы-
ла сосредоточиться исключительно на изучении молекуляр-
но-генетических аспектов как распространенных, так и ма-
лоисследованных неврологических заболеваний. Предпола-
галось, что такой узконаправленный подход позволит быст-
рее ликвидировать недостаток научных знаний в этой обла-
сти и, как следствие, ускорит процесс создания принципи-
ально новых лекарственных препаратов.

Но почему лабораторию нужно было организовать имен-
но в Воглине, а не в Москве или, например, в самом Санкт-
Петербурге?

Во избежание ненужных вопросов руководство институ-
та постаралось привести исчерпывающие доводы, и одним

4 Группа заболеваний, для которых характерны медленно прогрессирующая ги-
бель нервных клеток и постепенно нарастающая атрофия соответствующих от-
делов головного и спинного мозга.



 
 
 

из них была экономическая целесообразность расположения
лаборатории в небольшом, удаленном от обеих столиц го-
роде, а также возможность наладить дружественно-партнер-
ские контакты с петербургскими коллегами. Мнения работ-
ников по этому поводу разделились: одним переезд казал-
ся сумасбродной и неоправданной затеей, другим же – хоро-
шо продуманным планом по «освоению» денежных средств,
способным принести выгоду исключительно сидящим при
кормушке чиновникам и директорам.

Открытие воглинского филиала НИИ молекулярной ме-
дицины состоялось менее чем через год после официаль-
ного объявления и  прошло скромно, без лишней помпы.
На несколько лет Алекс Джонс, тогда еще никакой не док-
тор, а лишь один из небольшой группы заинтересованных
и мотивированных исследователей, погрузился в работу над
основной темой гранта и, на удивление, вновь почувствовал
в себе вдохновение.

Временами, конечно, на  него нападала прежняя тоска,
вызванная скверной привычкой задаваться вопросами, пра-
вильно ли он поступил. Не лучше ли было остаться в Москве,
где рано или поздно он, вероятно, получил бы возможность
возглавить свое собственное исследование? Не  ошибся  ли
он, потянув за собой в Воглино маленького ребенка и жену,
которой больше нравилась жизнь в шумном, подвижном ме-
гаполисе? Все эти мысли, беспокойные и сумбурные, пери-
одически крутились у него в голове, добавляя нервозности



 
 
 

и еще более усугубляя семейные проблемы.
Больше всего на свете Алекс Джонс хотел добиться науч-

ного успеха, чтобы доказать старшим коллегам, жене, тестю
и прежде всего самому себе, что он тоже чего-то стоит. Он
чувствовал, что его терпение на исходе, ему хотелось полу-
чить все, и как можно скорее. Но он не забывал и о том, что
значимые результаты в прикладной науке достигаются лишь
непрерывным и кропотливым трудом, на который могут по-
требоваться долгие годы, и одно только это обстоятельство
служило постоянным источником раздражения, нарушавше-
го его спокойный сон.

Но все равно, словно утешая самого себя, Алекс Джонс
раз за разом повторял, что, несмотря на кажущуюся безыс-
ходность, у него еще есть шанс совершить открытие нема-
лой важности. Неожиданное озарение может настигнуть его
в любой момент. Сегодня или завтра, а может быть, через
месяц или два, в процессе экспериментов откроется новый
факт или возникнет новая идея, на основе которой можно
будет с той или иной степенью везения попытаться создать
крепкую, конкурентоспособную теорию.

В  числе заболеваний, ставших предметом научного ин-
тереса Алекса Джонса, значился боковой амиотрофический
склероз (БАС), иначе называемый болезнью моторного ней-
рона. Относительно широкую известность среди обществен-
ности БАС получил в связи с именем знаменитого англий-



 
 
 

ского физика Стивена Хокинга5, но в научном отношении
все еще оставался малоизученным недугом. Ученые обрати-
ли на него свои пристальные взоры лишь недавно, в начале
90-х годов, и до сих пор не сумели добраться до сути: не был
точно установлен первичный биохимический дефект, отсут-
ствовали специфические методы диагностики заболевания.

Исследования, которые проводили Алекс Джонс и  его
коллеги, как раз были направлены на изучение механизмов
клеточной гибели и поиск путей ее предотвращения. И вот
в ходе размышлений над полученными результатами Алекс
Джонс заметил, что некоторые молекулярные процессы, пер-
воначально интересовавшие его только в  качестве звеньев
патогенеза6 БАС, трансформировались в конкретную прак-
тическую задачу. Особой надежды на моментальный успех
Алекс Джонс не питал, но все же загорелся идеей отыскать
подтверждение своим догадкам.

Истории фармацевтической науки известно немало слу-
чайных открытий, когда лекарственные свойства химиче-
ских веществ были обнаружены неожиданно, как в  случае
с пенициллином, аспирином или опием. Но это осталось да-

5 Стивен У. Хокинг (1942—2018) – физик-теоретик, космолог, автор ряда на-
учных трудов, посвященных гравитационной сингулярности и черным дырам.
Страдал медленно развивающейся формой БАС, которая постепенно, за несколь-
ко десятилетий, парализовала его.

6 Патогенез (греч. πάθος – «страдание» и γένεσις – «происхождение») – сово-
купность процессов, определяющих возникновение, течение и исход заболева-
ния.



 
 
 

леко в прошлом, а нынешним ученым-фармакологам обыч-
но приходится идти путем методичного поиска и отбора под-
ходящего субстрата: изучаются десятки химических соеди-
нений, среди которых выделяется и синтезируется самое ак-
тивное в  интересующем их плане. Как правило, молекула
этого вещества либо замещает собой другую, отсутствую-
щую в организме, либо взаимодействует с рецептором клет-
ки, которая повреждена и на дисфункции которой основы-
вается патогенез заболевания.

Прежде чем заняться нейродегенеративными заболева-
ниями, Алекс Джонс имел лишь самые общие представле-
ния о боковом амиотрофическом склерозе. Он знал, что бо-
лезнь эта очень редкая и встречается лишь у 2—15 человек
на  сто тысяч. Примерно в 10% случаев она носит наслед-
ственный характер и  связана с  мутацией некоторых генов
в 21-й хромосоме, а в 90% случаев и вовсе возникает спон-
танно. Но что хуже всего, БАС прогрессирует с неумолимой
быстротой. Нейроны передних рогов спинного мозга – клет-
ки, участвующие в передаче нервного импульса от коры го-
ловного мозга к мышцам туловища и конечностей, – посте-
пенно гибнут без возможности регенерации. Начавшись с су-
дорог, мышечных подергиваний и слабости в руках и ногах,
болезнь приводит к полной утрате способности передвигать-
ся и обслуживать себя; очень скоро возникает потребность
в искусственной вентиляции легких, а потом, в промежутке
от двух до восьми лет с момента появления первых симпто-



 
 
 

мов, неизбежно наступает смерть.
Несмотря на столь скудные и совсем не обнадеживающие

сведения, Алекс Джонс был полон энтузиазма, он чувство-
вал, что цель его научных изысканий, а может быть, и всей
жизни заключается в  создании лекарственного препарата,
пожизненный прием которого позволил бы остановить или
хотя бы замедлить прогрессирование болезни. Задача была
крайне непростой, и  к  поиску ее решения в  разное время
уже подступались многие ученые и исследователи. Настоя-
щими пионерами в  фармакотерапии БАС были французы
из «Рон-Пуленк Рорер», которые в 1995  году разработали
лекарство рилузол. Двумя годами позже оно вышло на ры-
нок под торговым названием рилутек, однако никаких суще-
ственных перемен в жизни пациентов, страдающих боковым
амиотрофическим склерозом, это не принесло.

Дело в  том, что на момент изобретения рилузола пред-
полагалось, что ведущую роль в  гибели нейронов спинно-
го мозга играет так называемая эксайтотоксичность, или,
иными словами, чрезмерная стимуляция глутаматных ре-
цепторов высокими концентрациями глутаминовой кисло-
ты, которую наблюдали у  большинства пациентов с  БАС.
Рилузол ограничивал высвобождение кислоты из синапсов,
а также блокировал рецепторы, с которыми она связывалась,
но на этом его терапевтические возможности заканчивались.

Уже в ходе первых клинических испытаний рилузола вы-
яснилось, что 18-месячный курс терапии препаратом в стан-



 
 
 

дартных дозах продлевал срок жизни пациентов лишь на 2
—4 месяца по сравнению с контрольной группой, при этом
крайне важно было начать лечение как можно раньше. В Рос-
сии ситуация осложнялась еще и тем, что рилузол не был за-
регистрирован на внутреннем рынке, и это означало, что па-
циенты, чье материальное положение не позволяло приобре-
тать дорогостоящее лекарство за границей, и вовсе не имели
шанса хотя бы немного продлить свою жизнь.

Новый препарат, над разработкой которого бился Алекс
Джонс, просто обязан был получиться более эффективным,
а также более надежным, доступным и безопасным при дли-
тельном применении. И  это было возможно, он чувство-
вал это своим профессиональным чутьем и не жалел ради
этого ни сил, ни времени, ни даже собственного здоровья.
Несколько месяцев подряд он проводил все свои выходные
за изучением отечественной и зарубежной научной литера-
туры, нередко задерживался на работе и почти не спал по но-
чам, что не  могло не  сказаться на  его взаимоотношениях
с женой.

И вот наконец настал момент, когда ценой всех этих уси-
лий из кучи нескладных и противоречивых научных гипотез
была добыта драгоценная жемчужина: в уме Алекса Джонса
во всех подробностях обрисовался состав нового препарата,
способного, как он надеялся, стать смелым шагом в терапии
бокового амиотрофического склероза.

Обнаружение у  больных ряда мутаций в  гене анти-



 
 
 

оксидантного фермента супероксиддисмутазы (СОД) мог-
ло свидетельствовать о  том, что по  крайней мере одним
из  механизмов повреждения нейронов служит оксидатив-
ный стресс. Без поддержки фермента клетка не может само-
стоятельно бороться с натиском свободных радикалов и под-
вергается деструкции. Стало быть, если из-за генетической
поломки организм не способен сам синтезировать жизненно
важный фермент, необходимо обеспечить его поступление
извне, чтобы защитить нейроны от гибели.

Сама по  себе эта идея была не нова. В качестве лекар-
ственного средства супероксиддисмутазу использовали уже
давно: в частности, в офтальмологической практике в виде
глазных капель и  в  хирургии для профилактики развития
интраоперационных осложнений. Но вот оригинальный спо-
соб доставки фермента к поврежденным нейронам, разрабо-
танный лично Алексом Джонсом, стал безусловным новше-
ством.

Основная трудность заключалась в том, что в норме меж-
ду центральной нервной системой и  кровеносным руслом
в организме человека существует физиологическая прегра-
да. Это так называемый гематоэнцефалический барьер, при-
званный защищать ткань мозга от циркулирующих в крови
микроорганизмов, токсинов и прочих чужеродных субстан-
ций, к которым относится и большая часть известных лекар-
ственных веществ.

Чтобы помочь ферменту преодолеть это биологическое



 
 
 

препятствие, Алекс Джонс разработал компьютерную мо-
дель белка-«доставщика», взяв за основу производное апо-
липопротеина Е, сложной белковой молекулы, которая свя-
зывается с рецепторами на клетках эндотелия капилляров
гематоэнцефалического барьера. В  ходе своих изысканий
Алексу Джонсу удалось установить, что присоединение к мо-
лекуле белка фермента супероксиддисмутазы позволяет мо-
дифицировать белок, наделяя его способностью проникать
сквозь эндотелиальные клетки в  ткани мозга и, что самое
главное, проводить вслед за собой фермент.

В  октябре 2011  года в  лаборатории воглинского фи-
лиала НИИ молекулярной медицины было синтезирова-
но уникальное вещество, получившее рабочее название
IDAJ1703 – по первым буквам фамилий четырех исследова-
телей, трудившихся над ним, и дате рождения дочери Алек-
са Джонса, которой из-за работы он уделял непростительно
мало внимания.

Полученное вещество было протестировано сперва
на клеточной культуре, а затем на лабораторных крысах с мо-
делью окислительного стресса в  нейронах и  в  обоих слу-
чаях продемонстрировало хороший результат. Эксперимен-
ты показали, что комбинация «модифицированный белок –
фермент» успешно преодолевает гематоэнцефалический ба-
рьер и, попадая в нейроны, обеспечивает удовлетворитель-
ный антиоксидантный и антигипоксический эффект. В ходе
дальнейших наблюдений за лабораторными животными бы-



 
 
 

ло установлено, что уровень токсичных липидных перокси-
дов, а также естественного антиоксиданта глутатиона в клет-
ках мозга крыс, длительно получавших новый препарат, пол-
ностью нормализовался.

Это была победа, которую можно было праздновать!
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Но праздновать было рано.
Работы предстояло еще очень много. Требовалось

несколько лет на проведение различных исследований, в том
числе испытаний на здоровых добровольцах. И хотя пред-
варительные результаты казались очень обнадеживающими,
препятствие в виде нехватки финансирования не позволяло
Алексу Джонсу и его коллегам продвинуться дальше.

Казалось  бы, логично предположить, что создание пер-
спективного лекарственного вещества непременно должно
было привлечь желающих поучаствовать в  его разработке.
Но это лишь весьма поверхностное суждение, далекое от ре-
альной жизни. На деле орфанные7 препараты окупаются до-
вольно долго и  не  приносят большой прибыли, в  то вре-
мя как их продвижение обходится разработчикам в десят-
ки миллионов долларов. Фармацевтические компании идут
на большой риск, покупая у исследовательских коллективов
«сырую заготовку», которая, вполне вероятно, провалится
уже на начальных этапах испытаний. Но никто не станет рис-
ковать понапрасну, и потому многие инновационные препа-
раты, создателям которых не удалось заинтересовать инве-
сторов, обречены на бесславное забвение.

7 Орфанный препарат – фармацевтическое средство, разработанное для лече-
ния орфанных (крайне редких) заболеваний.



 
 
 

Подобная участь постигла бы и IDAJ1703, если бы Алекс
Джонс всеми силами не воспрепятствовал этому. Он и так
пожертвовал слишком многим ради его создания: позабыл
об отдыхе и встречах с семьей, подсел на крепкие сигаре-
ты и заработал бессонницу, – и это было еще не самое глав-
ное. Все последние годы он игнорировал насмешки коллег,
стойко сносил грозные взгляды начальства, считавшего, что
он впустую растрачивает время и  средства, и  даже стер-
пел тот факт, что патент на препарат пришлось разделить
с людьми, которые не имели к его созданию никакого отно-
шения. Но он не был готов смириться с тем, что IDAJ1703 –
его мечта, его детище – никогда не увидит свет!

На тот момент грантовые деньги уже давно закончились,
а сам Алекс Джонс не располагал суммой, даже в сотни раз
меньшей, чем ему требовалась. Однако, твердо уверенный
в успехе нового препарата, он подготовил подробный иссле-
довательский отчет, после чего обзвонил всех знакомых ему
научных сотрудников, преподавателей профильных кафедр,
а также старых университетских приятелей с просьбой по-
содействовать в поиске компании-спонсора. И относительно
скоро по рекомендации одного из них он свел знакомство
с Александром Александровичем К., медицинским директо-
ром российской инновационной биотехнологической компа-
нии «Биохрон».

Александр Александрович, или просто А. А., как обо-
значал его на страницах своего ежедневника Алекс Джонс,



 
 
 

в свое время тоже закончил аспирантуру по фармакологии
и начинал карьеру в качестве младшего научного сотрудни-
ка, поэтому между ними почти сразу установилось взаимо-
понимание по многим вопросам.

Пролистав исследовательский отчет красивыми крупны-
ми пальцами, А. А. спокойно заявил:

– Рассказы разработчика – это блестящая облатка. И со-
всем другое дело – что под ней.

– Я вас понимаю, – закивал в ответ Алекс Джонс. – И я
готов поручиться за каждое слово, каждую цифру, представ-
ленную в этом отчете!

В ответ на это А. А. лишь снисходительно улыбнулся и по-
качал головой.

– Ручаться не нужно. Дайте нам препарат, и мы попробу-
ем.

Именно с  этих слов и  началось их многолетнее плодо-
творное сотрудничество. При финансовой поддержке «Био-
хрона» клинические испытания IDAJ1703, которыми руко-
водил единолично Алекс Джонс, были доведены до конца:
препарат подтвердил свою эффективность в  исследовании
с участием людей и прошел государственную регистрацию,
получив торговое название нейросод. В 2013 году на заво-
де в  Рязанской области его начала производить компания
«Цертус-Фарма», еще через год производство перемести-
лось в Эстонию, а некоторое время спустя, после серии бю-
рократических проволочек и всевозможных уловок со сто-



 
 
 

роны руководства института, препарат получил одобрение
FDA8, а вместе с этим и возможность быть представленным
на зарубежном рынке.

В истории с нейросодом несбыточный сон любого фар-
мацевта-исследователя стал явью: оригинальный препарат
появился на  аптечных полках. Невероятное, если не  ска-
зать фантастическое, событие для российской фармацевти-
ки и огромный шаг вперед в карьере Алекса Джонса, к трид-
цати шести годам достигшего того уровня успеха, о  кото-
ром многие могут только мечтать: почетная степень доктора
наук, регулярные публикации в научных изданиях, призна-
ние и слава в профессиональных кругах и, помимо прочего,
неплохие денежные вознаграждения.

Однако главный вопрос, который по-прежнему терзал
Алекса Джонса и не давал ему покоя, заключался в следу-
ющем: сделался ли он от всего этого счастливее? Он давно
уже не  ощущал гордости за  проделанный труд, а  вот чув-
ство неудовлетворенности, напротив, посещало его регуляр-
но. И все потому, что, невзирая на успешно завершенные ис-
пытания и одобрение научного сообщества, несовершенство
его изобретения было очевидным: нейросод не восстанавли-
вал поврежденные нейроны и не избавлял от неврологиче-
ского дефицита9, а только помогал сдерживать развитие бо-

8 Управление по контролю качества продуктов и лекарственных средств США.
9 Неврологический дефицит – термин, которым обозначают неврологические

симптомы, характерные для поражения определенных структур центральной или



 
 
 

лезни.
Такое положение вещей категорически не  устраивало

Алекса Джонса. Будучи по сути своей неутомимым искате-
лем и  одновременно самым безжалостным критиком соб-
ственной работы, он не желал останавливаться на середине
пути и удовлетворяться достигнутым. У него уже были за-
думки относительно нового, гораздо более прогрессивного
препарата, и он надеялся в скором времени начать претво-
рять их в жизнь.

Примерно за  два года до  этого, как раз накануне окон-
чания доклинических испытаний нейросода, брак Алекса
Джонса тоже подошел к  своему логическому завершению,
о чем жена Катерина малодушно предпочла сообщить ему
по телефону. Вместе с их дочерью она тогда гостила у своих
родителей в Москве и, как обычно позвонив вечером, при-
зналась, что больше не может притворяться, будто у них все
хорошо, и что им лучше расстаться.

Это признание оказалось как нельзя более некстати.
Алекс Джонс и без того был утомлен и морально измотан
и с нетерпением ждал момента, когда все его дела закончатся
и он сможет взять небольшую передышку, во время которой,
как он надеялся, их с Катериной отношения немного восста-
новятся. Но в тоне ее голоса звучала такая непоколебимая
решимость, что Алекс Джонс сразу понял: переубедить ее
не удастся. Да и сам он уже не был уверен, что хочет этого.

периферической нервной системы.



 
 
 

После того как они с Катериной официально оформили
развод в Москве, Алекс Джонс сразу же вернулся в Воглино.
Когда он впервые вошел в опустевшую, непривычно тихую
квартиру, где не пахло горячим ужином, а под ногами не ва-
лялись детские игрушки, ему сделалось не по себе. Но про-
шла неделя его холостяцкой жизни, а за ней вторая и третья,
и ему это стало даже нравиться. Он не слишком тяготился
одиночеством и уж точно не скучал по семейным скандалам
с хлопаньем дверями и криками. Стало так спокойно, словно
он переселился на необитаемый остров, только с приятным
бонусом в виде возможности иногда выбираться в люди.

Распаковывая чемодан, Алекс Джонс удивлялся, как это
все-таки просто: вот так взять и разрушить то, что многие го-
ды казалось незыблемым. Он всего лишь скатался на «Сапса-
не» в Москву, забрал свои вещи, которых оказалось немного,
и сухо попрощался с родителями теперь уже бывшей жены,
после чего сел в такси и уехал обратно на вокзал, стараясь
по дороге не вспоминать, как заплаканная Ариша цеплялась
своими маленькими ручками за воротник его пальто.

Если бы Алекс Джонс действительно хотел, разлуки с до-
черью можно было бы избежать: его, вообще-то, звали об-
ратно в Москву, но он не поехал. Квартира, в которой он жил
с семьей до переезда, принадлежала родителям Катерины,
и после развода он уже не мог туда вернуться, а приобретать
жилье в столице было на тот момент слишком накладно, да
и незачем, ведь вся его жизнь теперь сосредоточилась в Во-



 
 
 

глине.
Спустя примерно год после того, как нейросод был офи-

циально запущен в производство, между руководством НИИ
и представителями «Биохрона» была достигнута договорен-
ность о  дальнейшем взаимодействии. Все имущество во-
глинского филиала оставалось собственностью института,
который, как и прежде, продолжал курировать деятельность
лаборатории, а  ее спонсирование и, соответственно, пра-
во распоряжаться изобретениями закреплялось за «Биохро-
ном». Заведующим лабораторией вполне предсказуемо был
назначен доктор Алекс Джонс, впервые за долгое время по-
чувствовавший себя полноправным хозяином своей судьбы
и навсегда оставивший мысли о возвращении в головной ин-
ститут.

За девять лет, прожитых в Воглине, он накрепко привя-
зался к своему месту обитания и теперь с большей уверенно-
стью мог называть себя воглинцем, нежели когда-то москви-
чом. Близость к Санкт-Петербургу позволяла ему сосредо-
точиться на работе и при этом не чувствовать себя оторван-
ным от столичной жизни, а неспешность маленького городка
с населением в сотню тысяч человек ежедневно проливалась
бальзамом на его расшатанные нервы.

Нравилось Алексу Джонсу и  то, что у  Воглина была
своя интересная история. За пять веков существования он
успел побывать «деревней при речке безымянной», по Стол-



 
 
 

бовскому договору10 отойти к шведам, которые переселили
в него финноязычных лютеран – савакотов и эвремейсов 11,
вернуться к России в период царствования Петра I, а в годы
Великой Отечественной войны послужить военным складом
и эвакогоспиталем.

Название города, по одной из версий, происходило от ны-
не малоупотребительного русского слова «волглый» – «сы-
рой, напитавшийся влагой»  – и  корнями уходило в  те да-
лекие времена, когда на его месте стояла деревня, которую
каждую весну затапливало половодьем. По другой же вер-
сии, топоним Воглино образовался путем озвончения глу-
хой фонемы «ф» в шведском слове «fågel» – «птица», и этот
факт, судя по всему, имел самое прямое отношение к тому,
что на гербе Воглина был изображен черный дрозд – фигу-
ра, в геральдике используемая редко и не лишенная отрица-
тельного значения12.

Обо всем этом Алекс Джонс узнал случайно, как-то раз
со  скуки забредя в  местный краеведческий музей. Пре-

10  Столбовский мир  – мирный договор, подписанный 27  февраля (9  марта)
1617  г. в  деревне Столбово. Положил конец русско-шведской войне 1614—
1617 гг.

11 Савакоты, эвремейсы (эурямёйсет) – народности финского этноса, после пе-
реселения в Ингерманландию составившие основу этногенеза ингерманландских
финнов.

12 В искушениях святого Бенедикта дьявол явился ему в образе черного дрозда.
Он пытался отвлечь Бенедикта от молитвы, но тому удалось противостоять ему
благодаря крестному знамению.



 
 
 

льстившись милыми ямочками на щеках экскурсоводши, он
незаметно присоединился к группе и так увлекся, что дослу-
шал экскурсию до конца. Это было странно для него: не то
чтобы он считал себя односторонним ученым-фанатиком,
зацикленным только на своей работе, но и человеком широ-
ких интересов его назвать было тоже нельзя. Все его увлече-
ния были поверхностными, быстро сменяясь одно другим,
будь то походы в филармонию, стрельба из боевого пистоле-
та или изучение финского языка. Но ничего по-настоящему
увлекательного для себя Алекс Джонс так и не находил.

В последние несколько месяцев ему и вовсе пришлось от-
ложить все развлечения и с головой погрузиться в организа-
ционные и правовые дела, связанные с разработкой его ново-
го генно-инженерного препарата. ROM-28 – такое условное
название Алекс Джонс присвоил своему изобретению – уже
вызвал живой интерес специалистов и прессы, хотя никакой
официальной информации по этому поводу «Биохрон» пока
не давал.

Технология производства ROM-28 была куда более слож-
ной, чем у нейросода, и в упрощенном виде ее суть заклю-
чалась в модифицировании клеток пуповинной крови чело-
века путем встраивания в них искусственных молекул ДНК,
которые кодируют белки, стимулирующие регенерацию ней-
ронов. Доктор Алекс Джонс и его команда уже провели ис-
пытания ROM-28 на трех разных биологических моделях:
бокового амиотрофического склероза у мышей, контузион-



 
 
 

ной травмы спинного мозга у мини-свиней и ишемического
инсульта у крыс, – и выяснили, что при введении препарата
мини-свинье с контузионной травмой парализованные зад-
ние конечности животного постепенно начинают двигаться.

Это означало, что ROM-28 имел немалые шансы на успех,
однако работа над новым препаратом, несмотря на ее перво-
степенную значимость, уже вымотала Алекса Джонса до пре-
дела. Она занимала все его мысли и была причиной невы-
носимой, нередко в буквальном смысле этого слова, голов-
ной боли. Чтобы сохранить работоспособность, ему прихо-
дилось прибегать к помощи обезболивающих, которые ра-
ди усиления эффекта он принимал в  комбинации с  одно-
солодовым шотландским виски или, реже, французским ко-
ньяком. Со стороны это наверняка выглядело плачевно, но,
помимо надуманной проблемы начинавшегося алкоголизма,
перед Алексом Джонсом стояла и другая, вполне реальная.
Она касалась Росздравнадзора.

Эта федеральная служба, находящаяся в  ведении Мин-
здрава, осуществляла контроль и  надзор в  сфере здраво-
охранения и  представляла собой серьезный барьер на  пу-
ти любого исследовательского коллектива, желающего полу-
чить разрешение на проведение испытаний нового препара-
та. На прошлой неделе Алекс Джонс отправил в Росздрав-
надзор протокол клинического исследования – самый важ-
ный документ, содержащий в  себе организационные дета-



 
 
 

ли13 предстоящих тестов. Как уполномоченный орган здра-
воохранения, Росздравнадзор совместно с этическим коми-
тетом должен был оценить адекватность поставленных на-
учных задач, убедиться в соблюдении мер по защите прав
участников испытаний и  принять решение о  возможности
их проведения. Рассмотрение заявки, как правило, занима-
ло от нескольких недель до полугода, а поскольку в случае
с ROM-28 речь по-прежнему шла об орфанном препарате,
полезность которого еще нужно было доказать, никакие свя-
зи «Биохрона» в Минздраве не могли ускорить этот процесс.

Алекс Джонс старался не думать о том, что будет с ним
и  его разработкой, если Росздравнадзор ответит отказом;
в конце концов, со своей стороны он сделал все, что мог. Ни-
чего не скрыл, нигде не приврал – стало быть, и волновать-
ся ему не о чем. Такое самоутешение некоторое время по-
могало ему, а потом тревожные мысли снова возвращались.
Чтобы отвлечься от них, Алекс Джонс решил взять двухне-
дельный отпуск и слетать в гости к родителям, которых он
не видел уже несколько лет, но потом передумал и купил би-
лет на «Сапсан». Хорошо, что он не сообщил Арише о сво-
ем приезде заранее, потому что до вокзала он так и не до-
брался. Идея с отпуском вдруг показалась ему совершенно
неуместной; он сдал билет и по привычке продолжал прихо-
дить в лабораторию, чтобы крутиться на стуле, курить на па-

13 А именно: задачи, методологию, процедуры, статистические аспекты и орга-
низацию.



 
 
 

ру с Игорем и делать вид, что его присутствие на рабочем
месте немало помогает делу.

Надежды на то, что кто-нибудь поможет ему скрасить то-
мительные дни ожидания, Алекс Джонс не  питал. Но  са-
мые неожиданные события, как это часто бывает, происхо-
дят именно тогда, когда их меньше всего ждешь.
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Толкнув безликую пластиковую дверь, на месте которой
еще недавно красовался безупречный образец стиля модерн,
с вырезными узорами и изящной кованой ручкой, павший
жертвой модернизации (бог знает, в какой печи он закончил
свой век), Алекс Джонс вышел из здания института и с об-
легчением вдохнул прохладный влажный воздух. Февраль
был на исходе, и неизбежные признаки грядущей весны по-
немногу прокрадывались на улицы города. Из-за плюсовой
температуры снег, которого в  этом году и  так было мало,
очень быстро таял и кусками сползал с крыш, ухаясь на ого-
ленный асфальт. Правда, сегодня, в  качестве исключения,
с неба с самого утра сыпались редкие, но крупные, размером
с горошину, снежинки. Алекс Джонс поднял воротник паль-
то, чтобы они не попадали ему за шиворот, и зашагал в на-
правлении дома, на ходу распечатывая новую пачку сигарет.

Квартира, которую он снимал после развода с женой, рас-
полагалась в  недавно построенном жилом комплексе ком-
форт-класса в пятнадцати минутах ходьбы от института, по-
этому Алекс Джонс редко пользовался автомобилем, пред-
почитая добираться до работы и обратно пешком. При его
сидячем образе жизни, а также полнейшем равнодушии ко
всем видам спорта прогулки по парку были для него чуть ли
не единственной возможностью размять занемевшую спину



 
 
 

и внести посильный вклад в поддержание своего здоровья.
Шагая по парковым аллеям с совершенно равнодушным

видом, он не слишком вглядывался в лица встречных про-
хожих, но иногда краем глаза подмечал, что девушки, жен-
щины – молодые и не очень – с интересом рассматривают
его, и всякий раз не без тайного удовольствия осознавал, что
до сих пор может считаться привлекательным. Да и могло ли
быть иначе, при его-то статусе и научных регалиях?

Алекс Джонс усмехнулся и остановился под деревом, что-
бы прикурить сигарету. Сколько себя помнил, он никогда
не был обделен женским вниманием, даже несмотря на свой
угрюмый характер и язвительность. В школьные годы подру-
жек у него было значительно больше, чем друзей; такое же
соотношение сохранялось и во время учебы в университете.
Правда, беда была в том, что девушки, которые нравились
ему в романтическом смысле, почему-то видели в нем толь-
ко хорошего друга, а влюблялись непременно в кого-то дру-
гого. Но потом Алекс Джонс встретил свою будущую жену,
и все это в один момент стало неважно.

Они познакомились на новогодней вечеринке в компании
общих друзей. Катерина была не из Сеченовки, да и вооб-
ще не из медицины. Она училась на втором курсе экономи-
ческого факультета и даже не отличала антибиотики от про-
тивовирусных. За пару недель до праздника она тяжело рас-
сталась со своим молодым человеком, поэтому заботливые
друзья пригласили ее на вечеринку и посадили рядом с един-



 
 
 

ственным свободным парнем. Алекс Джонс и не думал, что
сумеет заинтересовать девушку, которая только что потер-
пела неудачу в отношениях, но вышло как раз наоборот…

Любовь, связывавшая их с Катериной много лет, была са-
мой что ни на есть настоящей, но даже она не выдержала про-
верку временем и  суровой действительностью. После раз-
вода Алекс Джонс окончательно разочаровался в институте
брака и решил больше никогда не искать серьезных отно-
шений. Погрустив некоторое время без женской заботы, он
скоро понял, что со всеми бытовыми вопросами, для реше-
ния которых мужчине может понадобиться жена, ему под си-
лу справиться самому. Он покупал рубашки из немнущего-
ся хлопка, ужинал в кафе, когда было лень готовить, а по ве-
черам допоздна сидел в своей тихой уютной гостиной, пе-
реоборудованной в  рабочий кабинет, под настроение раз-
бавляя одиночество двумя-тремя порциями виски со льдом
и ревностно оберегая свою независимость от внешних пося-
гательств.

Когда  же естественные потребности организма брали
верх над его идейными убеждениями, Алекс Джонс приво-
дил себя в  порядок: надевал выходную рубашку, аккурат-
но причесывался, – и, надушившись любимым «Фаренгей-
том» (не подделкой, а оригинальным, «диоровским», кото-
рый Ариша привезла ему в подарок из школьной поездки
в Париж), отправлялся искать счастья в Петербург. Там, сре-
ди разнообразия столичных развлечений, он отыскивал себе



 
 
 

какой-нибудь незамысловатый досуг. Обычно это были му-
зыкальные вечера в арт-кафе и джаз-барах, где за стойкой
можно было попытаться свести знакомство с симпатичной
любительницей хорошей музыки или даже начинающей пе-
вицей.

Попыткам Алекса Джонса не всегда сопутствовало везе-
ние, но  на  его памяти было как минимум несколько слу-
чайных знакомств, имевших весьма приятное продолжение.
В редких, почти исключительных случаях, когда отношения
не заканчивались одной проведенной вместе ночью, у него
появлялась компания для походов в кино или театр, но ни
с кем из дам он не встречался дольше месяца. Не желая про-
слыть негодяем, даже в глазах женщин, которых он больше
никогда не увидит, Алекс Джонс всегда предупреждал зара-
нее о несерьезности своих намерений. К сожалению, не всем
его подругам удавалось правильно расслышать то, что он го-
ворил, и потому за пять лет свободной жизни Алекс Джонс
был вынужден сменить не  один номер телефона, спасаясь
от назойливого внимания. Кроме того, он никогда не пригла-
шал женщин домой и по установленному самому себе стро-
гому правилу избегал знакомиться в маленьком Воглине.

Конечно, со стороны это могло быть расценено как пове-
дение человека легкомысленного, моралисты даже употре-
били бы слово «неразборчивого», и только те, кто знал Алек-
са Джонса еще до развода, понимали, что это совсем не так.
По натуре он был однолюб и, будучи женатым, никогда даже



 
 
 

не помышлял об измене. Но теперь, освободившись от обя-
зательств, он не мог отказать себе в удовольствии раз за ра-
зом находить подтверждение тому, что даже в таком возрасте
он по-прежнему интересен женщинам.

Внешность Алекса Джонса, если верить стороннему мне-
нию, в целом соответствовала облику ученого-исследовате-
ля – по крайней мере, при знакомстве люди не очень удив-
лялись, когда узнавали, чем он зарабатывает себе на жизнь.
Черты его лица были резковатые, не  слишком изящные,
но по-своему привлекательные. Меньше привлекало то, что
он редко улыбался и, по обыкновению, имел угрюмый вид.
Зрение у него было неважное – сказались часы, проведенные
за микроскопом, – и он носил очки без оправы, сквозь ко-
торые пристально наблюдали за миром серо-голубые, с опу-
щенными внешними уголками глаза. Он был высок и худо-
щав – настолько, что временами подумывал приобрести або-
немент в фитнес-клуб, расположенный неподалеку от его до-
ма, но для систематических занятий спортом у него не было
ни времени, ни искреннего желания.

Женщины, как уже было сказано, считали Алекса Джонса
интересным, мнение же мужчин разделялось: одним он нра-
вился, другим казался заносчивым и высокомерным. Его са-
мого это совершенно не волновало. И с теми и с другими он
был подчеркнуто вежлив, под настроение мог перекинуться
парой фраз, поговорить на отвлеченную тему или обсудить
текущие новости, но дружеских контактов не поддерживал.



 
 
 

Ему в друзья тоже никто не набивался. А вот в подруги!..
Несмотря на статус завидного жениха, Алекс Джонс в са-

мом деле не имел ни малейшего желания еще раз связывать
себя серьезными отношениями. Печальный опыт супруже-
ства и его недоверчивость к людям оказали ему дурную услу-
гу: обольстительные женские речи перестали будоражить его
рассудок. Теперь он точно знал, что женщины могут клясть-
ся в вечной любви, а после упрекать в том, что он не оправ-
дал их ожиданий. Заверения в  духе «Ах, как хорошо нам
было бы вместе…» не производили на него ровным счетом
никакого впечатления, и единственной дамой, с которой он
поддерживал постоянные и близкие связи, была наука. Толь-
ко отсутствие матримониальных умыслов и  живой ум об-
разованного человека могли бы, наверное, вызвать его ис-
кренний интерес, но для этого нужна была такая женщина!..
Впрочем, он и сам не знал – нужна ли?

В тот момент, когда Алекс Джонс вышел из парка и за-
шагал по слякотному асфальтовому тротуару, в кармане его
пальто загудел телефон. Алекс Джонс посмотрел на экран и,
увидев имя бывшей жены, недовольно дернул плечом. «Сно-
ва забыл перевести деньги, будет скандалить», – мелькнуло
в его голове, пока он думал, отвечать на звонок или нет. Ка-
терина звонила ему редко и всегда по делу. Так было и в этот
раз, только с поводом Алекс Джонс не угадал: она обдума-
ла его предложение взять Аришу к себе на несколько дней
и решила, что дочери все-таки не следует пропускать школу;



 
 
 

у нее тройка по химии, а в следующем году вообще государ-
ственная аттестация.

– Ты могла бы и не нагнетать обстановку заранее, – возра-
зил Алекс Джонс. – Почему я только сейчас узнаю, что у нее
тройки, тем более по химии?

–  Послушай, я не  понимаю, что за  претензии? Арина
неважно учится, ты редко этим интересуешься. Почему я
должна объяснять тебе, что уроки ей пропускать нельзя?

– Потому что я ее отец, а ты делаешь все, чтобы мы редко
виделись.

– Это неправда, Алекс! Я всегда говорю тебе: приезжай
когда хочешь, звони когда хочешь. Забирай ее, когда есть
такая возможность, но только не во время учебы!

– Но я уже все придумал. Почти купил билеты в «Мю-
зик-холл», узнал, в каких спектаклях играет этот ее люби-
мый актер. Я ведь сообщил тебе заранее, а теперь ты гово-
ришь, что не отпустишь ее!

– Да, не отпущу. И вообще, я не понимаю, почему тебе
вздумалось идти в театр именно в начале марта. Каникулы
будут через три недели, вот тогда и сходите.

– Свободное время у меня появилось только сейчас. И я
не  знаю, что будет дальше. Ты  же понимаешь, что ответ
из здравнадзора может прийти в любой момент.

– Ну да, конечно! Важны только ты и твоя наука.
– Я пообещал Арине, понимаешь?
– Ты пообещал ей полгода назад. И этот актер ей уже даже



 
 
 

не нравится, можешь сам спросить.
Скрипнув зубами, Алекс Джонс попытался сохранить

спокойствие.
– Знаешь, вот уже не первый раз задумываюсь, откуда в те-

бе столько злости?
– Все, Алекс. Разговор окончен, – оборвала его Катерина,

и голос у нее дрогнул. – Жду от тебя перевод. Пока.
Алекса Джонса раздражало непробиваемое упрямство

бывшей жены. После общения с ней он всегда чувствовал се-
бя родителем-неудачником, хотя в этом не было ни его осо-
бой вины, ни преднамеренного умысла: он не мог быть рядом
с дочерью просто в силу обстоятельств. Впрочем, все было
не так уж плохо, потому что Алекс Джонс не сомневался, что
их с Катериной разговор завершится именно на такой ноте,
а это уже говорило о стабильности их непростых отношений.
Несколько успокоившись этой мыслью, он быстро перешел
дорогу в неположенном месте и направился к дому.
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В подъезде было тепло, пахло дорогим мужским одеко-
лоном и отсыревшей штукатуркой. Сняв заляпанные снегом
очки, Алекс Джонс сощурился и  машинально оглядел ак-
куратные ряды почтовых ящиков. В  своем он заметил бе-
лый уголок бумаги, едва торчащий из-за дверцы. Он обра-
тил на него внимание только потому, что не ожидал ничего
там увидеть: бесплатные газеты обычно разносили по втор-
никам, научные журналы он выписывал прямо на  работу,
а квитанции за коммунальные услуги приходили в двадца-
тых числах месяца.

Стало быть, письмо.
Подойдя к  ящикам, Алексе Джонс сложил пальцы ще-

поткой и осторожно потянул за уголок. Сомнения сразу от-
пали: это действительно было письмо, только конверт от-
личался от стандартных конвертов «Почты России». Алекс
Джонс задумчиво повертел его в руках, разглядывая со всех
сторон: добротная шероховатая бумага, хельсинкский штем-
пель, верхняя часть конверта сплошь уклеена пестрыми
марками с изображением муми-троллей; помнится, Ариша
очень любила их в детстве. На лицевой стороне ровным по-
черком выведено имя получателя: «Dr. Alexandr Johns…» 14,
ниже – его домашний адрес, а в верхнем левом углу: «Fru

14 «Д-ру Александру Джонсу».



 
 
 

Nele Zachrisson, Waterfall House, FI55120»15.
Алекс Джонс перечитал эту строчку еще раз и немного

смутился. Он не  знал никакой Неле Закриссон, хотя фа-
милия показалась ему подозрительно знакомой, и он скоро
сообразил почему. Это было лишь совпадение, потому что
к тому самому Закриссону отправительница письма не могла
иметь никакого отношения. У Алекса Джонса была только
одна знакомая с таким именем, но она не проживала в Фин-
ляндии и к ней никто не обращался «фру»16. По крайней ме-
ре, так было в то время, когда они поддерживали общение.
Могло ли все настолько измениться?

Поднявшись в квартиру, он первым делом раздобыл в ка-
бинете канцелярский нож и нетерпеливо взрезал одну сторо-
ну конверта, немного повредив голову марочного муми-па-
пы. Внутри конверта оказался простой лист бумаги, сло-
женный втрое. С чувством легкого волнения и любопытства
Алекс Джонс развернул его и принялся читать.

Уважаемый д-р Джонс.
Кажется, что прошла целая вечность с тех пор, как мы

виделись с Вами в последний раз. Надеюсь, мое письмо не по-
кажется Вам странным после стольких лет молчания.
Считайте его письмом-приглашением: я была бы счастли-

15 «От фру Неле Закриссон, Уотерфол Хаус, FI55120».
16 Fru – «госпожа» (швед.); обращение к замужней женщине или форма веж-

ливого упоминания о ней в скандинавских странах.



 
 
 

ва, если бы Вы согласились провести выходные в доме моего
мужа в Финляндии. Нам известно, что в Ваших исследова-
ниях как раз наступил небольшой перерыв.

Пожалуйста, только не подумайте, что Вы будто бы
находитесь под наблюдением. Мой супруг проявляет к Ва-
шей работе исключительно профессиональный интерес.
Уверена, вам двоим будет что обсудить за  ужином или
во время приятной прогулки по живописным финским лесам.

Прошу Вас дать ответ в ближайшее время в письме или
по телефону, указанному на вложенной визитке.

С наилучшими пожеланиями,
Неле Закриссон, урожденная Линд.

Доктор Алекс Джонс задумчиво потеребил уголок выпав-
шей ему на колени визитки, покусал нижнюю губу. И как все
это понимать? Он прислушался к себе и обнаружил, что его
сердце колотится быстро и гулко, как при лихорадке, и это
удивило его так же сильно, как и содержание письма, хотя
сам он не считал себя человеком, которого можно легко уди-
вить. Пребывая в состоянии некоторой растерянности, он су-
нул письмо в карман пальто, которое все еще было на нем,
и прошел на кухню выпить воды. Дважды открывал холо-
дильник в поисках вчерашней минералки и во второй раз,
наткнувшись взглядом на початую бутылку виски, смутился,
словно неверный муж, заметивший любовницу в толпе про-
хожих. Голова опять туманилась и звенела.



 
 
 

Чувствуя, что разнервничался сильнее положенного,
Алекс Джонс вышел на балкон и принялся судорожно до-
ставать из  пачки сигарету. Воздух за  окном был терпким
и влажным, откуда-то издалека, с окраины, сладковато тяну-
ло жженой резиной. Затянутое хмурой пеленой небо плавно
погружалось в сумерки, а снег так и не прекращался. Алекс
Джонс спрятался от него за одной из створок раздвижного
окна и курил, стараясь не стряхивать пепел на коврик.

Ему хотелось продолжить спор с Катериной: «С чего ты
взяла, что наша дочь не любит мюзиклы? Наверное, я сам
решу, как проводить с ней время», – но потом он подумал,
что бывшая жена может оказаться права. До сих пор ему ка-
залось, что поход в театр – это хорошая идея, он даже готов
был терпеть оглушающе громкую музыку и толкотню в буфе-
те. Но на самом деле подарок, который он собирался препод-
нести Арише на день рождения, мог ей совсем не понравить-
ся. По всему выходило, что меньше чем через три недели его
единственной дочери исполнится четырнадцать, а он даже
не знает, чем ее можно порадовать. Хороший отец, нечего
сказать! И тут еще Линд со своим приглашением…

На часах было пятнадцать минут шестого. Алекс Джонс
закурил вторую сигарету. Он всматривался в  бело-лунные
сумерки и  понемногу осознавал, что его устоявшийся от-
шельнический мирок только что пошатнулся. Чиркнув за-
жигалкой, он посмотрел на пламя, колеблемое ветром, и по-
думал: почему бы его просто не сжечь, это письмо? Сделать



 
 
 

вид, что оно потерялось на  почте, и  тогда на  него можно
не отвечать.

А все ж таки любопытно! Нелли Линд вернулась. Выхо-
дит, его первая догадка оказалась верной. Но все равно это
как-то не укладывалось в  голове: и Закриссон, и Финлян-
дия, – Алекс Джонс никак не мог увязать одно с другим. Их
последняя встреча с Нелли Линд состоялась, наверное, года
три назад. Вроде не так уж давно, а по ощущениям – будто
целая вечность. За эти годы в его жизни произошло немало
примечательных событий, и логично бы предположить, что
и жизнь Линд была не менее насыщенной, но… Да, иначе
как «но все равно» и не скажешь! Какой, к черту, Закриссон?
Какая Финляндия? Больше похоже на чей-то неостроумный
розыгрыш, вроде подложенной на стул кнопки, и хуже всего
было то, что эта «кнопка» предназначалась ему, и улыбаться
тут нечему, но Алекс Джонс ничего не мог с собой поделать
и улыбался одними уголками губ.

Сентиментальность, как и  возраст, подкралась к  нему
незаметно, а может, они пришли рука об руку? И вот он уже
спрашивал себя, почему взрослый мужчина вдруг разволно-
вался из-за какого-то письма? Почему его вообще интересу-
ет личная сторона чужой человеческой жизни? Может, по-
тому что воспоминания до сих пор живы в его памяти?..

Нелли Линд – а вовсе не Неле, как в письме, – была его
студенткой. Длилось это недолго, всего один семестр. Уже
позже Алекс Джонс не раз задавался вопросом, как его во-



 
 
 

обще угораздило сблизиться с ней, после того как на пер-
вом же занятии она позволила себе замечание, которое ему
не понравилось: сказала, что он объясняет тему очень по-
верхностно и неподготовленным умам совсем ничего не по-
нятно. Почему он тогда просто отшутился и не стал нака-
зывать ее каким-нибудь невыполнимым заданием? Видимо,
не рассчитывал, что придется выслушивать претензии сту-
дентов. Однако, когда он начал рассказывать им о новом пре-
парате, только что запущенном в разработку его институтом,
Линд слушала увлеченно, а  после подошла к  нему, чтобы
попрощаться словами: «Спасибо, вторая часть семинара бы-
ла намного интереснее». Многообещающее начало, подумал
тогда Алекс Джонс, одним движением захлопывая журнал
учета посещаемости.

Должность преподавателя фармакологии у студентов-тре-
тьекурсников питерского медицинского университета он за-
нял случайно. Об этом его попросил старый добрый знако-
мый, и причина оказалась веская: внезапно тяжело заболел
один из сотрудников кафедры, и вести занятия у нескольких
групп было просто некому. Особым талантом преподавания
Алекс Джонс не обладал и развиваться в этом направлении,
в общем-то, не собирался. Он скупо излагал студентам весь
положенный материал, но не считал нужным рассказывать
им то, что не входило в обязательную программу. Он ста-
вил им хорошие отметки за конспектирование учебника, ес-
ли в аудитории царили тишина и порядок, но в целом ему



 
 
 

было все равно, как будущие доктора усваивают сложные те-
мы. Это было явное пренебрежение возложенными на него
обязанностями, совсем ему не  свойственное. Но к  его об-
щей подавленности, вызванной расставанием с женой, доба-
вилась потаенная неприязнь к студентам с их откровенной
ленью, наглостью и узколобием. Безусловно, среди них бы-
ли неплохие ребята, серьезно нацеленные на освоение про-
фессии, но большинство все же вызывало у Алекса Джон-
са необъяснимое раздражение. И хотя ему приходилось ви-
деть их каждую неделю, он старался оставаться равнодуш-
ным и свести общение со студентами к минимуму.

Однако Нелли Линд чем-то отличалась от других. У нее
была неплохая успеваемость по его предмету, и на семина-
рах она отвечала всегда так, как отвечают уверенные в своих
знаниях люди, даже если в действительности тема не очень
хорошо изучена. Линд отличало настойчивое желание доду-
маться до всего самой. Обычно она задерживалась после за-
нятий, чтобы задать интересующие ее вопросы о современ-
ных лекарствах, исследованиях и последних фармакологи-
ческих разработках. Как-то раз Алекс Джонс невзначай по-
интересовался, уж не собирается ли она всерьез связать свою
жизнь с наукой, на что Линд ответила утвердительно и схо-
ду пересказала ему содержание нескольких научных статей
из  электронного журнала, на  который он сам был подпи-
сан. Вот тут-то Алекс Джонс действительно удивился и даже
немного проникся к Линд. И потому решил сказать ей все



 
 
 

как есть.
– А ты не думаешь, что существуют куда более перспек-

тивные и  прибыльные специальности? Жить на  зарплату
простого научного сотрудника, конечно, можно, но вряд ли
такая жизнь тебя устроит.

– Доктор, а против чего вы, собственно, так высказыва-
етесь? Вашей отрасли не нужен приток молодых кадров? –
возмущенно отреагировала на его слова Линд.

– Нет, мне отрадно слышать, что хоть кого-то из студентов
интересует исследовательская деятельность, – ответил Алекс
Джонс. – Но я по-прежнему советую тебе выбрать нормаль-
ную профессию.

– Вы поймете, что свой выбор я уже сделала… если узна-
ете меня ближе. – Линд тряхнула головой, и непослушная
темно-русая прядь упала ей на лицо. Она быстро убрала ее
за ухо и улыбнулась.

И тогда Алекс Джонс сделал то, чего не должен был де-
лать: он ответил что-то вроде «посмотрим» и, кажется, да-
же подмигнул Линд, а  в  довершение благосклонно разре-
шил ей обращаться к нему с любыми непонятными вопро-
сами, касающимися непосредственно научной деятельности.
На самом деле ничего сверхъестественного в этом не было.
Он ведь не позволял себе чего-то неразумного. Конечно, их
с Линд часто видели вместе, могли пойти ненужные криво-
толки. Но, во-первых, он был ее преподавателем, пусть даже
молодым и разведенным. А во-вторых, его репутация была



 
 
 

настолько безупречной, что не произошло бы большой беды,
если бы кто-нибудь ее немного подпортил.

Но ничего такого, разумеется, не случилось. Нелли Линд
оставалась для него обыкновенной студенткой, и в течение
пяти месяцев своего преподавательства Алекс Джонс не уде-
лял ей во  время семинаров никакого особого внимания.
В конце семестра он всем поставил в зачетки «хорошо», хо-
тя от него не укрылось, что Линд была разочарована и да-
же озадачена такой несправедливостью. После завершения
занятий она несколько раз писала ему на электронную по-
чту, но Алекс Джонс намеренно не отвечал. Он думал, что
так будет лучше, а потом оказалось, что Линд принадлежа-
ла к числу тех людей, которые не то чтобы возмутительно
навязчивы, но тем не менее могут пойти на многое, чтобы
получить то, что им хочется.

– Подождите, пожалуйста, доктор Джонс! – окликнул его
знакомый голос. – Доктор Джонс, на кафедре мне сказали,
что если вас нет в преподавательской, значит, вы уже ушли.
И я подумала, что, может быть, сумею вас догнать…

Линд выбежала за ним прямо в белом халате, тяжело ды-
ша и на ходу поправляя волосы. Ведь не лень же ей было ис-
кать его по всему университету!

– Да, сегодня последний день, – сказал Алекс Джонс, – так
что в следующем семестре у вас будет новый преподаватель.
Ну а я, к счастью, больше не…

– Больше не придете, – договорила за него Линд. – Да,



 
 
 

я это понимаю. Именно поэтому я решила, что мне нужно
поговорить с вами еще раз.

Несколько секунд она молчала, потому что никак не могла
отдышаться.

– Ужасно колотится сердце… Я чуть не задохнулась, пока
бежала за вами.

– Так о чем ты хотела поговорить?
– Все о том же, доктор Джонс, – звонко и отчетливо про-

говорила Линд. – Дважды я отправляла вам на электронную
почту письмо, и в этом письме я просила…

– Да, я помню.
– А я не сомневалась, что вы их читали! Почему же не от-

ветили?
–  Тебе, наверное, неизвестно,  – спокойно начал Алекс

Джонс, – что посторонним не место в лаборатории. И, кро-
ме того, я вообще не понимаю, как ты собираешься два раза
в неделю ездить в Воглино из Петербурга.

– Ну, это уже мое дело, доктор. Мне нужно только знать,
что вы не против.

Испытующим взглядом темно-карих глаз Линд смотрела
в упор на Алекса Джонса. И тот понял, что исход этого раз-
говора был предрешен заранее.

–  Ладно, попробую для начала добыть тебе пропуск,
но  ничего не  обещаю. Если я правильно помню, Линд…
а имя?

– А я и не думала, что вы запомните, – с некоторым вы-



 
 
 

зовом сказала она и добавила: – Нелли Линд. Но вы можете
называть меня по фамилии.

В  связи с  появлением в  лаборатории нового человека
Алексу Джонсу пришлось выслушать немало шутливых за-
мечаний по этому поводу. И хотя он поддался на просьбу
Линд с  явной неохотой, расценивая эту затею как пустую
трату его времени, он сразу отказался от мысли завалить ее
бестолковой бумажной работой.

К  присутствию Линд он привык довольно быстро. Она
не лезла к нему под руку во время выполнения биологиче-
ских проб, не пыталась его разговорить, не доставала дурац-
кими вопросами, а самое главное, в их отношениях не воз-
никло никакого романтического подтекста. Правда, време-
нами Алекса Джонса посещала мысль, что со стороны Линд
все могло быть не столь однозначно, но поводов для подо-
зрений она не давала, а в собственном благоразумии он ни-
когда и не сомневался.

По возрасту Линд годилась ему в младшие сестры и в це-
лом была не  в  его вкусе, хотя лицо с  высокими скулами
в некоторых ракурсах выглядело очень выразительно. А если
ее подкрасить и причесать, то получится вполне симпатич-
ная молодая женщина. И стройная фигурка под халатом со-
всем неплоха, особенно на фоне наскучившего окружения.
Только ценил ее Алекс Джонс, конечно же, не за это.

Линд неплохо справлялась с  его поручениями, и  очень
скоро, когда она окончательно завоевала его доверие, они до-



 
 
 

говорились о распределении обязанностей: Алекс Джонс от-
вечал за практическую часть исследования, а Линд занима-
лась обработкой статистических данных, которая неизбежно
сопутствует любому эксперименту и требует от исполнителя
предельной внимательности и собранности.

Когда началась серьезная работа над нейросодом, Алек-
су Джонсу приходилось обращаться за помощью к Линд до-
вольно часто, и она никогда не отказывала. Она ассистиро-
вала ему во время экспериментов, по нескольку раз перепро-
веряла расчеты, чтобы не допустить случайной ошибки, бе-
гала в кафетерий за кофе и булочками. Словом, стала неза-
менимым помощником, к присутствию которого привыкли
все сотрудники лаборатории, да и сам Алекс Джонс. Иногда
он даже представлял себе, как через полгода, а может быть,
и раньше он протянет Линд приглашение на фуршет в честь
успешного запуска клинических испытаний нейросода и как
она, вероятно, окажется этому рада. Но его представлениям
не суждено было стать реальностью. Между ними произошел
неприятный инцидент, вспоминать о котором Алексу Джон-
су не хотелось и по сей день, а ведь тогда Линд даже толком
не дала ему объясниться.

«Вы меня еще вспомните, доктор!» – бросила она в его
сторону и выскочила за порог. Это было три года назад, а се-
годня Нелли Линд поставила перед ним непростую задачу:
как правильно ответить на письмо из прошлого?

– Написать бы ей, пусть идет… Впрочем, нет, одну ми-



 
 
 

нуту! – Любопытство пересилило гордость, и Алекс Джонс
поспешил в свой кабинет. – Да где же он… А, вот! – Отыс-
кав в своем архиве ноябрьский выпуск «Фармацевтического
вестника», он скинул верхнюю одежду и принялся нетерпе-
ливо листать страницы.

Если ему не изменяла память – а с ней такое случалось
крайне редко, – именно в этом выпуске журнала была опуб-
ликована большая статья о «Закриссон Фарма Кемикал», од-
ной из  крупнейших фармацевтических компаний Европы,
производственные комплексы которой расположены в семи
странах мира, а акции котируются на американских фондо-
вых биржах.

За минувшие два десятилетия компания пополнила ры-
нок несколькими хорошо зарекомендовавшими себя лекар-
ствами, но по-настоящему значительный успех «Закриссон
Фарма» принес выпуск первого таргетного препарата для ле-
чения рака легких17. В статье, приуроченной к юбилею ком-
пании, ему была отведена целая колонка, в которой приво-
дились данные пятилетней выживаемости больных, получав-
ших препарат в качестве адъювантной18 терапии.

Алекс Джонс никогда не замечал за собой явных призна-

17 Таргетная терапия – лекарственное лечение злокачественных опухолей, в ос-
нову которого положено воздействие препарата на  специфические молекулы,
участвующие в прогрессе опухоли.

18 Адъювантная терапия – вспомогательное лекарственное лечение онкологи-
ческих заболеваний, дополняющее хирургические и лучевые методы и направ-
ленное на уничтожение отдаленных микрометастазов.



 
 
 

ков завистливости и в целом радовался чужим успехам, осо-
бенно с тех пор, как сам сумел занять достойное место в ми-
ровом научном пространстве, так что он и в мыслях не дер-
жал сравнивать себя с каким-то Закриссоном. Но в этой хва-
лебной статье ему не нравилось все, и прежде всего – прила-
гаемые к ней фотографии.

Это были шаблонные коммерческие снимки. На первом
крупным планом был изображен молодой мужчина в ослепи-
тельно-белом халате. Он что-то рассказывал: возможно, на-
хваливал новое лабораторное оборудование, а может, просто
встал так по просьбе фотографа. «Йоханнес К. Закриссон –
глава компании с  2014  года»,  – гласила подпись. Второй
снимок представлял собой панорамное изображение одно-
го из гринфилд-заводов19 «Закриссон Фарма Кемикал», обу-
строенных по последнему слову техники, и был озаглавлен
так: «Инновации в производственной сфере на благо пациен-
тов – основа нашей работы».

Была здесь и третья фотография.
Алекс Джонс не мог понять, каким образом он не обратил

на нее внимание раньше. На фото была Нелли Линд, и ошиб-
ки здесь быть не могло – именно эта молодая женщина ко-
гда-то приходила к нему в лабораторию два раза в неделю.
На ней было простое, но довольно элегантное платье тем-
но-зеленого цвета, а в ушах поблескивали крупные жемчуж-

19 Green Field (GF) проект – вариант строительства нового завода «в поле»,
на новой площадке.



 
 
 

ные сережки. Позади Линд, положив руку ей на талию, стоял
Йоханнес Закриссон в темно-синем костюме и белой рубаш-
ке с фиолетовым галстуком; они оба смотрели в объектив
с едва заметными улыбками. Фотография явно была сделана
на безнадежно унылом официальном мероприятии, но под-
пись под ней носила какой-то чересчур неформальный ха-
рактер: «В непростом деле управления компанией мне помо-
гает жена. Она – мое вдохновение и поддержка» .

Пролистав статью до конца, Алекс Джонс неподвижно на-
вис над столом. В нем смешались все чувства разом. Он, ко-
нечно, предполагал, что рано или поздно хорошенькие сту-
дентки неизбежно выходят замуж, но не за шведских же мил-
лионеров! И даже если бы это было так…

Однако! Алекс Джонс в очередной раз убеждался, что сло-
ва женщин очень часто расходятся с  их делами. Три года
назад Нелли Линд сказала, что ненавидит его самой лютой
ненавистью, что из-за него она на всю жизнь останется оди-
нокой, и при этом смотрела на него как на врага всего че-
ловечества. А теперь она как ни в чем не бывало приглаша-
ет его в гости, позабыв про все обиды и разногласия. Мо-
жет, простила? Едва ли. Может быть, повзрослела и нако-
нец-то поняла, что в современном мире невозможно следо-
вать только своим моральным принципам и иногда прихо-
дится поступать в соответствии с жизненными обстоятель-
ствами? Ну конечно, она поняла! Ведь красивый, обеспечен-
ный и, самое главное, здоровый муж – это очень разумный



 
 
 

выбор!
Алекс Джонс, не мигая, смотрел в одну точку и пытался

отследить свои ощущения. Он чувствовал, что злится, это
бесспорно, но что именно его так разозлило, понять никак
не мог. То, что Нелли Линд все-таки вышла замуж, но совсем
не за того человека, за которого собиралась? Так с момен-
та тех событий прошло уже немало времени, и Линд – ну,
сколько ей сейчас, лет двадцать пять? – имела полное право
поступить так, как она поступила. То, что она таким стран-
ным способом, с помощью пригласительного письма, пыта-
лась возобновить их общение? Ну, так и в этом не было ни-
чего предосудительного. Так что же на самом деле разозли-
ло Алекса Джонса? На этот вопрос ответа у него пока не бы-
ло, и потому он подумал, а не лучше ли ему воспользоваться
любезным приглашением и на собственном автомобиле про-
катиться в Финляндию?

Весьма удачно, что на обратной стороне визитки с име-
нем J. K. Zakrisson красивым витиеватым почерком было на-
писано название населенного пункта, который должен был
послужить ему ориентиром. Алекс Джонс вбил его в Google
Maps и увидел не слишком длинную синюю линию: она про-
легала по главной дороге 62, огибала Вуоксу, уходила юж-
нее государственной дороги 6 и сворачивала вбок перед ко-
нечной точкой. Немногим более ста пятидесяти километров,
два часа в пути на машине без учета времени на пересече-
ние границы и других остановок. Эта идея нравилась Алексу



 
 
 

Джонсу все больше и больше!
Возможность повидать Линд спустя столько лет, а также

завести знакомство с  главой «Закриссон Фарма», на  пер-
вый взгляд чисто неформальное, могла быть использована
им и для реализации других замыслов, в том числе ему само-
му пока неведомых. «Только бы не поставить себя в нелов-
кое положение, – как обычно, предупредил Алекс Джонс сам
себя. – Да и не сболтнуть лишнего». Выдавать секреты, рас-
крывая подробности текущих исследований, он был катего-
рически не намерен, даже в обмен на место в зарубежной
компании.

На столе появились виски, сырокопченая колбаса, наре-
занный тонкими ломтиками лимон, и Алекс Джонс откинул-
ся в кресле, покачиваясь в такт своим мыслям. Не имей он
печальной привычки во всем искать подвох, он, наверное,
получил бы удовольствие от разных видов досуга, сопутству-
ющих отдыху в загородном доме, даже если, как в его слу-
чае, приглашение было совершенно неожиданным. Конечно,
все эти «радости жизни» оказались доступны ему благодаря
знакомству с Линд, а ей – благодаря деньгам своего мужа,
но даже это не помешало бы ему согласиться на поездку, ес-
ли бы он был уверен, что Линд не питает к нему ровным сче-
том ничего, кроме вежливого интереса. Имелись ли у него
основания думать иначе?

…На одном из первых занятий Линд дает правильный от-
вет на вопрос, который вызывает затруднение у других сту-



 
 
 

дентов. На  самом деле вопрос несложный. Она это знает
и потому говорит внятно, но негромко, как будто рассуж-
дает вслух, стараясь при этом подавить довольную улыбку.
По существу, это самое малое, что она может сделать, чтобы
не прослыть выскочкой, желающей выслужиться перед но-
вым преподавателем. Так что Алекс Джонс тоже позволяет
себе скупо улыбнуться, когда их взгляды случайно пересека-
ются, отчего Линд смущается и опускает глаза в учебник.

…Они с Линд в научном институте, первый раз поднима-
ются в лабораторию по лестнице в западном крыле. Там все-
гда холодно, не прибрано и пахнет сигаретным дымом. Линд
то и дело оборачивается, смотрит на него с нервной улыбкой
и, поеживаясь, обхватывает себя руками. Алекс Джонс вни-
мательно наблюдает за ее сосредоточенным лицом и вспоми-
нает, как несколько лет назад сам был таким же наивным, во-
одушевленным студентом. На лестничной площадке доволь-
но тесно, так что, когда он открывает дверь, чтобы пропу-
стить Линд вперед, она нечаянно прижимается к нему, и он
вынужден слегка взять ее за локоть, чтобы избежать вторже-
ния в свое личное пространство. Это первый раз, когда они
соприкасаются, и Алексу Джонсу кажется, что он придает
этому случайному прикосновению слишком большое значе-
ние.

Налив еще виски, Алекс Джонс набрал в рот немного про-
хладной жидкости, но  не  спешил проглатывать ее, насла-
ждаясь терпким дубовым привкусом. Воспоминания о Линд



 
 
 

смутили его и заставили задуматься; он начал подозревать,
что это с его стороны все было не так уже невинно, как ему
до сих пор казалось. И хотя у него, разумного человека, хва-
тило бы выдержки отодвинуть подальше настойчивые жела-
ния, если бы таковые возникли, Алекс Джонс все же сомне-
вался, смог ли бы он избавиться от ощущения неловкости
за свое неуместное пребывание в чужом доме. Не говоря уже
о том, что он даже не был знаком с его хозяином. Одним
словом, ехать туда ему не следовало.

Решительно отодвинув стакан в сторону, Алекс Джонс до-
стал из пачки чистый лист бумаги, еще раз мысленно взвесил
все «за» и «против» и написал ответ. Он написал, что Нелли
Линд он, разумеется, помнит и искренне рад слышать, что
у нее все хорошо; что он немного удивлен, но благодарен ей
за приглашение, а также что личные дела, к большому сожа-
лению, вынуждают его отказаться.

Он свернул короткое письмо втрое и положил в прихожей
на тумбу, чтобы не забыть отправить его завтра утром по до-
роге в институт. Затем он потратил еще сорок минут, что-
бы собрать в интернете всю информацию о «Закриссон Фар-
ма» и ее владельце. В конце концов у него так разболелась
голова, что он прилег на диван и незаметно задремал, даже
не убрав со стола посуду и не погасив свет. Медленно погру-
жаясь в сон, Алекс Джонс думал о том, что Линд, наверное,
даже не предполагает, что он может ответить отказом, и это
его немного забавляло. У него не было цели обидеть ее, он



 
 
 

лишь пытался поступить так, как будет лучше в его понима-
нии. В то же время он прекрасно осознавал, что если что-то
и могло по-настоящему смутить Нелли Линд, так это полное
его равнодушие. И он хотел, чтобы она тоже об этом помни-
ла.
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Прошло уже почти две недели с тех пор, как Алекс Джонс
отправился в заслуженный, а в его случае скорее вынужден-
ный, отпуск. Дни напролет ему нечем было заняться, кроме
прогулок по городу и чтения, и он думал, что зря, наверное,
отказался от приглашения Линд, но теперь уже ничего было
не изменить. После того как он отправил ей письмо, Линд
никак не давала о себе знать.

Алекс Джонс ожидал длительных уговоров, не исключал
даже попыток заманивания со стороны Линд, чтобы в конеч-
ном счете он принял нужное ей решение, – это было бы впол-
не в ее стиле. Но все разрешилось куда проще и безынтерес-
нее: Нелли Линд снова исчезла и при этом даже не удосужи-
лась написать ему пару слов в ответ. Спустя какое-то время
у Алекса Джонса появилась мысль, что она нарочно ведет се-
бя так, чтобы он сам немного заинтересовался ее персоной,
и, кажется, у нее даже получилось. Это еще больше раздра-
жало его и вызывало еще большее неудовольствие сложив-
шейся ситуацией.

Всю неделю после отправки письма Алекс Джонс не мог
решить, что же ему все-таки делать. Он так ничего и не пред-
принял вплоть до прихода в Воглино долгожданной весны.
Погода почти сразу установилась ясная и  теплая; скудный
снег быстро стаял, обнажив влажный, дышащий паром ас-



 
 
 

фальт. Все чаще во дворах чернели прогалины голой зем-
ли, на которых клочками пробивалась молодая, неокрепшая
растительность. И  неизбежно вместе с  прелестными буто-
нами подснежников на поверхности появлялись зловонные
гнилые ручейки, бытовой мусор и оттаявшие собачьи фека-
лии.

Однако, несмотря на  жизнеутверждающую в  целом по-
году, настроение Алекса Джонса по  наклонной скатыва-
лось к  унынию. От  затянувшихся переживаний по  поводу
ROM-28 мысли его путались и не давали покоя; нестерпи-
мая мигрень мучила почти каждый день, не позволяя радо-
ваться желанному солнцу, а весеннее Воглино, этот тихий,
малолюдный городок, вдруг показалось ему грязной и душ-
ной каменной клеткой. Теперь его, словно плененного зверя,
непреодолимо потянуло на природу.

В один из тягостных будничных дней Алекс Джонс вер-
нулся домой, уставший от крикливых детей и хамоватых во-
дителей, норовивших окатить его грязной водой из  лужи.
Собираясь немного вздремнуть, он принял прохладный душ
и устроился читать в кабинете. И тут руки его сами потяну-
лись к ящику стола, где лежало письмо от Линд, и набрали
указанный на визитке номер.

После нескольких безответных гудков сработал автоот-
ветчик на  английском языке: «Благодарим вас за  звонок
в „Закриссон Фарма Кемикал“. Вы позвонили в офис Йохан-
неса Закриссона, генерального директора компании. В на-



 
 
 

стоящее время секретарь не  может ответить на  ваш зво-
нок. Пожалуйста, оставьте сообщение после звукового сиг-
нала, и мы вам обязательно перезвоним. Спасибо». Пропи-
щал сигнал автоматической связи, и Алекс Джонс уже бы-
ло приготовился записать первое в своей жизни сообщение
на автоответчик, но неожиданно раздались частые гудки. Со-
единение прервалось.

Алекс Джонс терпеливо подождал, пока секретарь За-
криссона перезвонит ему. Он хотел выдержать паузу хотя бы
в полчаса, а уж потом, если результата не будет, еще раз по-
звонить самому. Но что-то подсказывало, что у таких людей,
как Закриссон, даже секретари могут быть слишком заня-
ты, чтобы отвечать на каждый входящий звонок. Поэтому он
умерил гордость и нажал на кнопку повторного вызова. По-
сле нескольких гудков снова последовал сброс.

«Надо же, теперь и автоответчик не отвечает! Пробиться
к нему в офис сложнее, чем на прием к министру», – недобро
усмехнулся Алекс Джонс, хотя происходящее понемногу на-
чинало его забавлять. Теперь он сильно засомневался в сво-
ем поспешном желании провести день-другой в качестве го-
стя у Закриссона, но из упрямства решил попробовать до-
звониться ему в третий раз. Пока он ждал соединения, се-
кундная стрелка его наручных часов, лежащих на письмен-
ном столе, неспешно шагала по циферблату, каждым шагом
отмеряя пределы его терпения. Этому созерцанию не сужде-
но было продлиться слишком долго – из трубки послышался



 
 
 

приятный женский голос:
– Офис Йоханнеса Закриссона. Здравствуйте, чем я могу

вам помочь?
Алекс Джонс сделал глубокий вдох и решительно произ-

нес:
– Здравствуйте, мне нужно поговорить с… мистером За-

криссоном. По личному делу.
– Представьтесь, пожалуйста. – Голос секретарши доно-

сился до него глухо, будто через толстый слой ваты.
– Доктор Александр Джонс.
– Спасибо, доктор Джонс. Герр Закриссон ожидает ваше-

го звонка?
Алекс Джонс мысленно чертыхнулся. Он совсем забыл,

что в Швеции к мужчине обращаются «герр».
– Нет. Думаю, что нет.
– Тогда я рекомендовала бы вам позвонить по этому номе-

ру через пару дней. Герр Закриссон только что уехал на де-
ловую встречу в Мальмё. Вернется не ранее завтрашнего ве-
чера.

– Понятно, а могу я в таком случае… – Алекс Джонс обо-
рвал себя на  середине фразы, запоздало осознав, как дву-
смысленно прозвучит его просьба, но все же продолжил: –
Могу я как-то связаться с его женой?

Секретарша, по-видимому опешив от такой дерзости, по-
просила подождать, пока она свяжется с  другим офисом,
и  переключила звонок в  режим ожидания. Из  трубки по-



 
 
 

лились звуки концерта для органа с оркестром. Что-то за-
упокойное, наверное, Kyrie20 из моцартовского «Реквиема».
Траурная мелодия неприятным образом давила на  слух.
К счастью, дослушивать концерт до конца Алексу Джонсу
не пришлось. Музыка смолкла, и на смену ей пришел низкий
мужской голос, говорящий с грубым акцентом.

– Здравствуйте, вы хотели поговорить с фру Закриссон? –
спросил он, слегка шепелявя и грассируя «r» на северогер-
манский манер.

– Да, именно так.
– Сожалею, в настоящий момент это невозможно.
–  Понятно, но… Меня зовут доктор Александр Джонс.

Пожалуйста, уточните у… фру Закриссон, не сможет ли она
поговорить со мной прямо сейчас. Это очень важно.

– Простите, доктор Джонс, – голос секретаря сильно иска-
жался помехами, – сейчас она не может подойти к телефону.
Я передам ей, что вы звонили. Все остается в силе на пятни-
цу?

Алексу Джонсу показалось, что конец реплики он расслы-
шал как-то неправильно, и потому решил переспросить:

– Простите, что значит «на пятницу»?
– Насколько мне известно, вы приезжаете в Уотерфол-Ха-

ус в  пятницу,  – спокойно пояснил секретарь, привыкший
к необходимости повторять одну фразу по нескольку раз. –

20 Kyrie eleison («Господи, помилуй») – молитвенное песнопение в составе ка-
толической мессы.



 
 
 

У вас есть открытая виза?
– Да, виза у меня есть, только…
– Очень хорошо. – В трубке опять что-то зашуршало. –

Фру Закриссон обязательно свяжется с вами позже. Спасибо
за ваш звонок.

Во время всего разговора Алекс Джонс старался сохра-
нять невозмутимость, хотя это далось ему с некоторым тру-
дом. Он и сам не мог объяснить почему, но нежелание Линд
общаться с ним напрямую вызывало у него скорее азартное
любопытство, нежели раздражение. И после недолгого раз-
думья он понял, какого плана следует придерживаться. «По-
дожду, пока она объявится сама, – решил Алекс Джонс. –
До пятницы еще далеко».

Впрочем, не успел он отложить телефон в сторону, как тот
вновь привлек его внимание настойчивой вибрацией. Алекс
Джонс было решил, что это Линд выкроила для него время
в своем напряженном графике, но звонил совсем другой че-
ловек. Раздраженно вздохнув, Алекс Джонс поднес телефон
к уху и поздоровался.

–  Здравствуй, Алекс. Как ты поживаешь?  – прозвучал
мягкий, звенящий голос Виты Черновой.

Алекс Джонс машинально перевел взгляд на настольный
календарь с корпоративным логотипом фирмы-конкурента,
и лицо его озарилось пониманием. Ну конечно! Сегодня по-
недельник, седьмое марта, и  Вита наверняка звонит ему,
дабы деликатно намекнуть, что завтра она, как любая жен-



 
 
 

щина, будет рада услышать теплые поздравления в свой ад-
рес. Вот только с  выбором поздравителя она безнадежно
ошиблась.

Виту Чернову, дочь историка-египтолога и внучку заслу-
женного изобретателя в области горного дела, Алекс Джонс
знал еще с университетских времен – они оба состояли в сту-
денческом научном кружке. Так уж вышло, что Вита сама
напросилась к нему в напарники и на протяжении несколь-
ких лет писала за него обоснования и тезисы ко всем науч-
ным работам. И пускай теперь в областном бюро судебно-ме-
дицинской экспертизы, где она трудилась экспертом судеб-
но-гистологического отделения, ее называли Виолеттой Ев-
геньевной, для Алекса Джонса она навсегда осталась про-
сто Витой, девочкой-младшекурсницей, смотревшей на него
влюбленным взглядом из-под длинной белокурой челки.

Он тоже любовался Витой бесхитростно и беззазорно, как
очаровательным созданием, которое украшало своим при-
сутствием каждое собрание их научного кружка. В ней было
идеально практически все: и миловидное лицо, и большие,
полные наивной доверчивости глаза, и модная заграничная
одежда, и трепетная душа, и мысли. Но, видимо, чего-то все-
таки недоставало, и влюбиться в нее, как это сделала поло-
вина университетских парней, Алекс Джонс не  смог. Они
остались просто друзьями. Точнее, это он дружил с Витой,
пока она страдала и мучилась от неразделенных чувств, ни-
как не находя в себе смелости оставить его навсегда. Так что



 
 
 

и после окончания университета, даже обзаведясь семьями,
они продолжали изредка общаться: поздравляли друг друга
с праздниками, пару раз виделись на встречах выпускников.

И  вот когда Вита рассталась со  своим мужем, а  потом
неожиданно переехала в Санкт-Петербург, первым, кому она
позвонила, чтобы сообщить эту новость, был Алекс Джонс.
По странному совпадению на тот момент он месяц как нахо-
дился в разводе и был настолько подавлен этим событием,
что сразу же пригласил Виту на ужин. Безобидная встреча
в одном из питерских баров закончилась тем, что они ока-
зались в объятиях друг друга. Напрасно Алекс Джон пытал-
ся деликатно убедить Виту, что их близость была большой
ошибкой. Она восприняла случившееся как шанс перевести
их дружеские отношения в другую плоскость. Впрочем, с тех
пор ей ни на шаг не удалось продвинуться в этом направле-
нии.

– Алекс, ну что же ты молчишь? – спросила Вита с непо-
нятной нервирующей интонацией. – Где ты сейчас? Я тебя
не отвлекаю?

– Нигде, то есть дома. Я как раз собирался спать, – со-
врал Алекс Джонс и, прикрывая рот ладонью, демонстратив-
но изобразил зевок.

– Извини, если помешала… – Когда Вита волновалась, ее
голос становился тоньше и выше. – Знаешь, я тут подумала,
почему бы мне не приехать к тебе? Попили бы чаю с торти-
ком, поболтали. Я так давно тебя не видела.



 
 
 

Как же трудно, подумал Алекс Джонс, когда после столь-
ких лет платонической дружбы женщина по-прежнему ждет,
что ты ответишь ей взаимностью. Когда она при этом еще
красива, умна и неизменно заботлива, а ты выглядишь пол-
ным идиотом, который отказывается от такого сокровища.
Но дело тут вовсе не в каком-то его упрямстве! Сотни раз
он убеждался в подлинности всех этих ее качеств, но разве
этого достаточно, чтобы он решил быть вместе с ней навсе-
гда? Надо было срочно переводить разговор на другую тему,
поэтому он спросил:

– Слушай, Вита, а тебе известно что-нибудь об утоплен-
никах из Айеройоки?

– Утопленниках? – растерянно переспросила Чернова.
– Ну да, о них еще писали в газетах. Не помнишь?
– Кажется, было что-то такое. Но ты же знаешь, я не об-

суждаю работу по телефону.
Алекс Джонс многозначительно хмыкнул и  крутанулся

в кресле.
– Может быть, сделаешь для меня исключение?
– Ох, Алекс! Для тебя я и так уже сделала слишком мно-

го исключений. – Вита подышала в трубку, показывая, как
сильно она обижена, и тут же кокетливо добавила: – Если
тебя так интересуют подробности, пригласи меня завтра по-
ужинать.

«Недурно, – подумал Алекс Джонс. – Одно очко в ее поль-
зу». Крутанувшись в обратную сторону, он неопределенно



 
 
 

проговорил:
– Пригласить тебя – это, конечно, запросто! Вот только я

считаю, что обсуждать такую тему за праздничным ужином
совершенно неуместно. Мне бы не хотелось испортить тебе
аппетит.

– Тогда пригласи на завтрак! – весьма ловко парировала
Чернова. – Да, кстати, завтракать я предпочитаю овсянкой
и чашечкой кофе определенного сорта, который есть только
у меня дома.

Не  удержавшись, Алекс Джонс тихонько присвистнул:
два-ноль, как ни крути. Крыть ему было нечем, но он все-
таки ответил:

– Пока что я очень занят на работе. Но мы с тобой обяза-
тельно поужинаем, причем довольно скоро. Идет?

– А могу ли я узнать, когда случится это «скоро»?
– Нет, это никому неизвестно.
–  Хорошо, я поняла.  – Чернова печально вздохнула,

но спросила уже снова приветливым голосом: – У тебя все
в порядке?

– Конечно, – без колебаний ответил Алекс Джонс. – Все
идет как надо.

Каждый раз, когда Вита звонила ему, а это случалось раза
два-три в месяц, она спрашивала, как он живет, над чем тру-
дится, не появился ли в продаже его новый препарат, не пе-
реманивают ли его, как ценного научного сотрудника, за гра-
ницу. И на самом деле в глубине души Алексу Джонсу это



 
 
 

очень нравилось.
– Позвони мне, пожалуйста, когда будешь свободен, – по-

просила Вита.
– Обязательно. Спасибо, что интересуешься.
Закончив разговор, Алекс Джонс отругал себя за непро-

извольно вырвавшуюся ложь о  своей занятости на  работе
и  за  то, что он так неловко отмазывался. Нужно все-таки
встретиться со старой подругой, особенно после данного им
обещания.

Затем он приготовил курицу в духовке, поужинал и поз-
волил себе хорошо расслабиться в пенной ванне. Пока он
плескался в воде, ему на телефон пришло сообщение. Алекс
Джонс смыл с рук излишек пены, наскоро вытер их полотен-
цем и потянулся за телефоном. Номер начинался с цифры
сорок шесть. Это была Линд. Ну наконец-то, он уже успел
заскучать!

Текст сообщения был такой: «Здравствуйте, доктор
Джонс. Не могу поговорить по телефону, переболела фарин-
гитом, голос до сих пор не вернулся. Но к пятнице буду в по-
рядке, не волнуйтесь, я вас не заражу».

Алекс Джонс коротко усмехнулся и  написал в  ответ:
«Привет, Линд. А с чего ты решила, что я приеду в пятни-
цу?»

«Не  знаю, мне так кажется. Иначе вы не  стали  бы зво-
нить»,  – быстро напечатала Линд и  в  последующих сооб-
щениях подробно описала ему дорогу, дала рекомендации,



 
 
 

во сколько выехать, что взять с собой из вещей и какие до-
кументы могут понадобиться на таможне.

Алекс Джонс поблагодарил ее за старания и написал, что
эта информация обязательно пригодилась бы ему, если бы
он собирался приехать. «Хотите сказать, этого не будет?» –
спросила Линд, на что он ответил: «Я подумаю». Примерно
две минуты спустя от нее пришло: «Хорошо, буду надеять-
ся». Хмыкнув, он написал еще одно сообщение, в котором
пожелал Линд поскорее поправляться, но оно осталось без
ответа.

Закончив мыться и бриться, Алекс Джонс некоторое вре-
мя в сильном душевном возбуждении мерил шагами квар-
тиру: из кабинета – в кухню, из кухни – в спальню. Потом
он в очередной раз вышел покурить. С его балкона был ви-
ден красно-белый шпиль воглинской телевышки, располо-
женной двумя кварталами дальше. Обычно она не вызывала
у него ничего, кроме эстетического раздражения, но сейчас,
после непродолжительной переписки с Линд, вышка показа-
лась ему практически Эйфелевой башней на фоне закатного
парижского неба.

О том, чтобы отказаться от поездки, не шло теперь и ре-
чи, потому что Алексу Джонсу во что бы то ни стало захоте-
лось провести выходные на природе. А еще он хотел узнать,
неужели Линд считает его настолько предсказуемым, что ду-
мает, будто может предугадать все его действия?

Размышления об  этом продолжились и  на  следующий



 
 
 

день во  время прогулки по  торговому центру, куда Алекс
Джонс отправился с  целью приобрести пару свежих руба-
шек и джемперов, чтобы не выглядеть неопрятным стари-
ком на фоне молодого подтянутого Закриссона. В среду он
ненадолго заглянул в лабораторию и оставил распоряжения
на  время своего отсутствия, не  говоря при этом, что его
не будет в городе, а четверг полностью посвятил подготовке
автомобиля, на котором собирался путешествовать.

Спускаясь на подземную парковку, Алекс Джонс предвку-
шал воссоединение со своим серым БМВ X5 в кузове Е70.
Автомобиль, которым давно не пользовались, на полупустой
парковке казался холодным и одиноким, как льдина, и за-
пыленным, словно старый чулан. Алекс Джонс провел рукой
по приборной панели, и кончики пальцев стали серыми. Он
сокрушенно покачал головой. До сих пор он так и не понял,
зачем приобрел собственную машину, тем более такую доро-
гую. Наверное, это была одна из причуд среднего возраста –
совершенно ненужная, но красивая и комфортная, с прият-
но урчащим мотором и впечатляющей динамикой.

Усевшись на  водительское место, Алекс Джонс ласково
погладил ладонью шелковистую кожу сидений и, сделав па-
ру кругов по парковке, чтобы привести двигатель в рабочее
состояние, с наслаждением поддал газу и выехал на поверх-
ность, в направлении автомойки и заправочной станции.

Лишь вернувшись домой поздно вечером, Алекс Джонс
понял, что так и не созвонился с Витой Черновой после то-



 
 
 

го, как дал себе обещание сделать это. Тут же он вспомнил,
что поступил так и в прошлый, и в позапрошлый раз… Он
взялся было за телефон, но потом подумал, что сейчас его
звонок, наверное, будет не к месту.

«Встречусь с ней после поездки», – решил он.
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В ночь перед отъездом Алекс Джонс спал хуже обычно-
го. Он специально отправился в постель пораньше, зная, что
завтра ему придется рано вставать, но  заснуть как следу-
ет ему не удалось; он долго укладывался, ворочался с боку
на бок в полудреме и по мере того, как шло время, только все
больше утомлялся, а не отдыхал. После полуночи его вдруг
охватило настойчивое желание сварить кофе в турке и по-
смотреть несколько серий какого-нибудь популярного сери-
ала, и он с трудом заставил себя не открывать глаза, чтобы
утром не чувствовать себя разбитым. Когда же он наконец
уснул, ему привиделся странный сон.

Ему приснилось, что он все так же спит в  своей посте-
ли и что у него затекла левая рука. Он открыл глаза, что-
бы посмотреть, не отлежал ли он ее до полного онемения,
и  вдруг обнаружил, что это вовсе не  его спальня, а  боль-
ничная палата. Да и сам он выглядит так, будто тяжело бо-
лен: тело оплетено датчиками и катетерами, на палец наде-
та прищепка-пульсоксиметр, а рядом с койкой стоит аппарат
искусственной вентиляции легких, трубки которого тянутся
прямо к его горлу.

Он попробовал позвать на  помощь, но  изо рта вырвал-
ся лишь какой-то странный свист, поскольку оказалось, что
через разрез у  него на  шее вставлена трахеостомическая



 
 
 

трубка. Собравшись с силами, он попытался пошевелиться,
но  вскоре понял, что ни ноги, ни руки его не  слушаются.
В смятении он быстрым взглядом окинул комнату и сразу же
заметил, как из тени в дальнем углу отделилась невысокая
фигура в длинном балахоне и теперь медленно приближает-
ся к его постели. Шаг за шагом, под мерный шелест ткани.

Неизвестно почему, но во сне он совершенно точно зна-
ет, что эта женщина – а фигура была женской – ему хорошо
знакома. Поэтому он совсем не удивляется, когда черный ба-
лахон свободно падает на пол, и под ним оказывается Нел-
ли Линд. Неожиданно красивая, желанная и полностью об-
наженная.

Откинув одеяло, она пристраивается к его бессильному,
недвижимому телу и начинает вытворять такое, от чего он
наверняка лишился  бы дара речи, если  бы еще мог гово-
рить. Ее узкие, отливающие белизной бедра покачиваются
в такт движению поршней в аппарате, поддерживающем его
дыхание. Там, где их тела соприкасаются, по коже разлива-
ется обжигающее тепло, плавная размеренность чередуется
с острыми будоражащими всплесками. Ему кажется, что еще
немного – и его тело разорвет скопившееся внутри напряже-
ние; в этот момент Линд наклоняется и целует его в губы.
Она делает это так жадно, словно прощается с ним навсегда,
словно целует его в первый и последний раз, пытаясь высо-
сать из него остатки жизни. И тут же отстраняется, коротко
вздрагивает всем телом, как от удара плетью, и одним рыв-



 
 
 

ком отсоединяет дыхательную трубку от трахеостомы.
Он чувствует, что начинает задыхаться. Аппарат искус-

ственной вентиляции издает отрывистый сигнал тревоги; од-
новременно с этим загорается индикатор «Утечка», но Линд
шустро водит тонкими пальцами по экрану и заставляет при-
бор замолчать. Перед глазами плывут лиловые пятна, без-
вольные руки не могут дать мучительнице отпор. Он начи-
нает терять сознание, понемногу сдаваясь смерти.

Линд скалится, и губы ее подергиваются в злой, торже-
ствующей усмешке. Она знает, что выполнила свою задачу
безупречно, но не торопится уходить. Возможно, это ее же-
лание: смотреть, как он страдает, наслаждаться его мучени-
ями, его бессильным ужасом. Глаза его медленно закрыва-
ются, еще видя зловещую фигуру, нависшую над ним в про-
щальном поклоне. Внезапно темнота охватывает его со всех
сторон, словно мутная вязкая жижа, и он погружается в нее
все глубже, и глубже, и глубже…

Алекс Джонс вскочил на постели, зажав в кулаке угол оде-
яла, и судорожно огляделся, стараясь понять, пробудился он
или еще спит. Нет, на сей раз это точно была его спальня.
Его кровать, его платяной шкаф – и никакой медицинской
техники.

– И приснится же такое, – пробормотал он и откинул оде-
яло в сторону.

Прогнав остатки сновидения, он почувствовал себя
немного лучше, но сердце все еще бешено колотилось. Он



 
 
 

встал, умылся ледяной водой, влажное полотенце бросил ря-
дом с кроватью. Простыня под ним тоже стала мокрой от по-
та, и он решил перелечь на другую сторону постели. Скосив
глаза, бросил взгляд на часы, стоящие на прикроватной тум-
бочке, они показывали половину четвертого ночи.

Под впечатлением от кошмарного сна Алекс Джонс заду-
мался: никогда он особенно не вникал в страдания больных,
никогда не представлял себя на их месте и часто любил по-
вторять, что «слезами горю не поможешь». Но он знал, отку-
да в его подсознании возник этот образ. Он служил отрезв-
ляющим напоминанием о том, что профессиональные неуда-
чи также являются неотъемлемой частью развития фарма-
цевтической индустрии. По крайней мере, Алекс Джонс по-
нимал это так.

Вот, например, талидомид – первое, что пришло ему в го-
лову. Этот снотворный препарат был разработан в 1954 го-
ду немецкой фармацевтической компанией «Хеми Грюнен-
таль». Тремя годами позже он поступил в продажу в Герма-
нии, а уже через год его можно было приобрести в 46 стра-
нах мира. Несмотря на  то что исследования влияния пре-
парата на плод не проводились ни компанией-разработчи-
ком, ни производителями дженериков, талидомид назначали
беременным женщинам для устранения таких неприятных
симптомов, как бессонница, беспокойство и утренняя тош-
нота. Впоследствии этот инцидент вошел в историю как «та-
лидомидовая трагедия». Его итогом стало появление на свет



 
 
 

почти десяти тысяч детей с тяжелыми врожденными дефек-
тами, в том числе с отсутствием конечностей.

Снились  ли в  кошмарных снах создателям талидомида
безрукие и безногие младенцы, Алекс Джонс не знал, но сам
он в свое время зарекся продвигать какое бы то ни было ле-
карственное вещество, если его безопасность не была многа-
жды проверена им в тестах. Уже при поступлении в универ-
ситет он понимал, что его не слишком-то привлекает обще-
ние с пациентами, и потому выбрал фармацевтический фа-
культет вместо лечебного. Но тем не менее за все время пре-
бывания в должности фармацевта-исследователя он никогда
не забывал, что трудится во имя здоровья людей.

Во  второй фазе клинических испытаний нейросода он
с  большим энтузиазмом проводил совместные осмотры
пациентов с  врачами-неврологами; правда, холодного ис-
следовательского интереса в  его взаимодействии с  ними
было больше, чем сочувствия. Но  над всеми этими мо-
рально-этическими соображениями доминировало главное:
Алекс Джонс считал себя в большей степени ученым, чем ле-
карем. Он испытывал опасения и слепую враждебность по-
чти ко всему, что могло навредить его работе. Что же каса-
ется нейросода, преданность Алекса Джонса своему перво-
му серьезному проекту была непоколебимой. Именно это об-
стоятельство послужило решающим доводом, чтобы сказать
«нет», когда три года назад он оказался перед крайне непро-
стым выбором.



 
 
 

В один из сентябрьских дней – он как сейчас помнил, это
была среда – Алекс Джонс позвонил Линд и сказал, что ему
нужно переговорить с ней по делу, с которым она обраща-
лась к  нему ранее. Линд попросила разрешения приехать
в лабораторию. Меньше чем через час она сидела перед ним
на скрипучем железном стуле и нервно потирала руки.

– Линд, я не смогу вам помочь, – как можно мягче про-
изнес тогда Алекс Джонс. – Я внимательно изучил его исто-
рию болезни, результаты недавних обследований и вынуж-
ден сказать, что в данном случае, к сожалению, болезнь за-
шла слишком далеко. Даже если он будет получать нейросод,
а не плацебо21, чего я тоже не могу знать наверняка, значи-
тельного клинического эффекта не будет.

Глядя на  взволнованное, заметно побледневшее лицо
Линд, он добавил:

–  Поверь, мне  бы очень хотелось сообщить тебе что-то
другое. Но, вероятно, вам лучше сосредоточиться на поддер-
живающей терапии и адаптации и не тратить время на бес-
полезные в его случае тесты.

Наступившее молчание нарушали только звуки дождя, ко-
торый барабанил по  крыше, и  негромкие шаги прохожих,
доносившееся с улицы. Алекс Джонс заметил, как судорож-
но дернулось горло Линд, прежде чем она сумела выдавить
из себя хоть слово.

21 Плацебо – вещество без явных лечебных свойств, которое может использо-
ваться в качестве лекарства либо маскировать лекарство в исследованиях.



 
 
 

– Я не верю в то, что вы говорите. Так не должно быть.
Ведь еще недавно все было нормально, понимаете?

– Понимаю.
– Как-то это все неправильно, несправедливо.
Алекс Джонс кивнул головой. Хороший, наверное, у нее

молодой человек. Двадцать четыре года, всего лишь на пару
лет старше самой Линд. И, похоже, она его очень любит…
Алексу Джонсу хотелось найти для нее слова утешения, что-
бы хоть как-то смягчить удар, но ему, в отличие от практи-
кующих врачей, нечасто приходилось встречаться со смер-
тью – он не был обучен тому, как сообщить безрадостную
весть близкому человеку больного. Да и что, собственно, из-
менили бы его слова? Превратили бы тяжелое заболевание
в веселый аттракцион? Или, может быть, поставили парня
на ноги?

Да, он мог бы помочь им не словом, а делом – это впол-
не было ему по силам. Однако вся сложность кроется в том,
что руководителям научных проектов зачастую приходится
принимать такие решения, которые, если взглянуть на них
со  стороны, могут показаться чересчур жесткими и  даже
непорядочными. И тогда приходится усмирять свою совесть
и поступать так, как этого требуют обстоятельства. Особенно
когда несешь ответственность за судьбы многих людей, когда
только от тебя зависит их здоровье, их будущее, их жизнь.

Три года назад Алекс Джонс поступил именно так, как
должен был поступить: ответил отказом на  просьбу Линд



 
 
 

включить ее молодого человека в программу клинических
испытаний нейросода. У него имелись на то весомые причи-
ны, и если бы он поступил иначе, то подвел бы тех, кто наде-
ялся на скорейшее появление препарата на рынке. Это был
взвешенный, разумный поступок. Но почему же теперь ему
сделалось так гадко на душе?

Стрелки часов тем временем стремительно приближались
к половине пятого, и столь же торопливо проносились об-
рывки воспоминаний в голове Алекса Джонса. Забыть про-
шлое оказалось труднее, чем заставить себя вынести кому-то
смертный приговор. После этого сна о себе в образе безволь-
ного, прикованного к постели больного и Линд в роли безжа-
лостной мстительницы он всерьез задался вопросом: не до-
пустил ли он ошибку, столь решительно отказав ей в помо-
щи? И не придется ли ему в скором будущем испытать рас-
каяние куда более страшное, чем нелепый кошмарный сон?

Уже утром Алекс Джонс выяснил, что Линд, по-видимо-
му, тоже не  спалось сегодняшней ночью. В  пять двадцать
утра она прислала ему сообщение с  текстом: «Позвоните,
как пересечете границу. Желаю хорошей поездки!». Может,
она и  впрямь не  держала на  него обиды  – особенно если
учесть, в каком дружественном тоне происходила их пере-
писка. По  крайней мере, Линд больше не  проклинала его
за  бессердечность и  не  обвиняла в  том, что он сломал ей
жизнь, и это было определенно хорошим знаком.

Когда Алекс Джонс узнал, что она вышла замуж,



 
 
 

и не за кого-нибудь, а за наследника фармацевтической им-
перии Закриссонов, его первой реакцией было возмущенное
удивление. Сама мысль, что простая русская девчонка стала
избранницей шведского миллионера, не укладывалась у него
в голове. Но теперь – совсем другое дело, рассудил Алекс
Джонс. Пусть будет замужем за кем угодно, хоть за принцем
Монако, – он будет этому только рад, лишь бы не чувство-
вать себя виновником чьей-то трагедии.

Продолжая этот внутренний монолог за  чисткой зубов,
а потом за чашкой кофе, он говорил себе: «Никогда не зна-
ешь, какой неожиданный сюжет может подкинуть тебе вооб-
ражение. Представить себя в постели со своей бывшей сту-
денткой, которая при этом пытается тебя убить,  – это так
нелепо, так странно, что почти смешно! Но придавать это-
му особого значения не стоит. Если так случилось, что мне
до сих пор снятся эротические сны, – пусть. В конце концов,
на месте Линд могла быть и Вита, и хорошенькая соседка
с пятого этажа, и вообще кто угодно… Это ничего не зна-
чит».

Так утешал себя Алекс Джонс, садясь в  автомобиль,
но мысленно то и дело возвращался к событиям, привидев-
шимся ему во сне, что сразу сбивало его с правильного на-
строя. Окончательно он пришел в себя, только когда выехал
из Воглина и с приличной скоростью двинулся в направле-
нии федеральной трассы «Скандинавия», по  которой ему
предстояло добраться до границы.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Итак, смысл женщины  – быть бессмыслицей.

Она воплощает в себе «ничто», противоположный
полюс божества, другую возможность в человеке.
<…> Так мы дошли до  понимания глубочайшего
страха у  мужчины: это страх перед женщиной,
страх перед бессмысленностью, перед манящей
бездной пустоты.
О. Вайнингер. Пол и характер
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В  начале десятого утра по  местному времени таможен-
ный пункт «Светогорск» дал Алексу Джонсу добро на вы-
езд из  страны. Когда его автомобиль въехал на  нейтраль-
ную территорию и продолжил движение в сторону финско-
го погранпоста, пейзаж за  окном, который вот уже полто-
ра часа мчался навстречу ему стремительной серо-зеленой
лентой, показался удивительно осязаемым и  ярким, хотя
на самом деле он почти не изменился. «О, прекрасная стра-
на, – думал Алекс Джонс. – Спаси меня от духовного голо-
да, спрячь от хандры под сенью твоих лесов». И тут же до-
бавлял: «Не дай мне, ради всего, впутаться в какую-нибудь
сомнительную историю!»



 
 
 

Поток въезжающего в  Финляндию транспорта на  про-
пускном пункте «Иматра» оказался неожиданно плотным.
Чтобы ускорить процесс, для проезда машин с российски-
ми номерами была открыта крайняя правая полоса, которая
обычно предназначалась для граждан Евросоюза, но и это
не особо помогало делу. Очередь в ряду легковых автомо-
билей продвигалась медленно, и  утомившийся ожиданием
Алекс Джонс вертелся в кожаном кресле своего БМВ, нетер-
пеливо обмахиваясь заграничным паспортом. Он, как и лю-
бой другой человек, находил процедуру прохождения та-
можни не слишком увлекательной, но утешал себя мыслью,
что с получением постоянной прописки в Ленинградской об-
ласти он получил также привилегию раз в год беспроблемно
обновлять шенгенскую мультивизу, и хотя бы это облегчало
ему задачу.

Пару лет назад, когда дела ощутимо пошли в гору, Алекс
Джонс решил, что в его возрасте уже несолидно скитаться
по съемным квартирам, и запланировал покупку своего соб-
ственного жилья. Долго присматривался, подбирал вариан-
ты, но  в  последний момент передумал и  вместо отличной
меблированной «двушки» в Воглине приобрел слегка подер-
жанный баварский кроссовер и  небольшую квартиру-сту-
дию в одной из петербургских новостроек. Переезжать в нее
Алекс Джонс не собирался с самого начала: квартира была
куплена для сдачи в аренду, а в будущем, согласно его пла-
нам, там должна была поселиться Арина, которая однажды



 
 
 

призналась, что мечтает жить и учиться в северной столице.
Может быть, Алекс Джонс и не был лучшим отцом на свете,
но в безразличии к собственной дочери его упрекали совер-
шенно напрасно.

И  вот наконец загорелся зеленый сигнал светофора!
Алекс Джонс подъехал к зданию таможни, заглушил мотор
и, оказавшись внутри, поспешил занять очередь к  одному
из окошек. Пока офицеры паспортного контроля проверя-
ли документы у стоящих впереди него людей, он развлекал
себя тем, что наблюдал через бликующие стекла своих оч-
ков, как симпатичная девушка поправляет шнурок на крос-
совке, наклонившись так низко, что была видна кружевная
кромка ее белья. Алекс Джонс засмотрелся настолько, что
инспектору в темно-синей униформе с надписью «TULLI»
пришлось окликнуть его дважды, чтобы привлечь внима-
ние. Это был рослый молодой финн с добротной светло-ры-
жей бородой, флегматичный и немногословный, как боль-
шинство его соотечественников. Он склонился над паспор-
том Алекса Джонса и  пару минут рассматривал его, слег-
ка нахмурив брови, а потом еще столько же сверял фото-
графию в паспорте с натянуто-доброжелательным лицом его
владельца и наконец задал стандартный вопрос:

– Куда следуете?
Тут Алексу Джонсу впору было бы соврать, и вариантов

было бесчисленное множество: «в аквапарк Иматры на па-
ру дней», «на рыбалку в Миккели на неделю», «на полдня



 
 
 

в Хельсинки на шопинг» и так далее. Но он отчего-то расте-
рялся и потому сказал правду:

– В гости к старому другу.
Тот факт, что друг на  самом деле был подругой и  во-

все не старой, по его мнению, значения не имел; это были
никому не интересные подробности, которые никоим обра-
зом не могли послужить препятствием для въезда в страну.
Но, очевидно, бородатый инспектор в синей униформе счи-
тал иначе, потому что, поерзав на стуле, он нахмурился еще
сильнее и принялся гладить свою бороду с видом крайней
подозрительности.

– И долго пробудете?
– Неделю. Может быть, дней десять.
Этот ответ насторожил чиновника даже больше предыду-

щего. Он бросил на Алекса Джонса строгий взгляд испод-
лобья и приоткрыл рот, приготовившись расспрашивать его
обо всех подробностях поездки, но в  этот момент со  спи-
ны к нему подошел коллега и задал какой-то вопрос, а затем
второй. В ответ инспектор вздохнул и уныло покивал голо-
вой, после чего вдруг утратил к Алексу Джонсу всяческий
интерес и, спешно проставив два оттиска в загранпаспорте,
впустил его в страну.

Пройдя пограничный контроль, Алекс Джонс первым де-
лом проверил телефон, по случайности оставленный в авто-
мобиле на самом приметном месте. На экране уже светилось
сообщение от Линд: «На оговоренном месте через час, успе-



 
 
 

ете?» Алекс Джонс посмотрел на часы и написал утверди-
тельный ответ, после чего встроился в поток машин, идущих
в северо-западном направлении, и двинулся по сети скорост-
ных дорог, постепенно перемещаясь вглубь страны.

Рукой, слегка высунутой из приоткрытого окна, он пытал-
ся определить температуру за бортом автомобиля и понять,
совпадает ли она с показаниями термометра на приборной
панели. Тот показывал восемь градусов тепла, но, очевидно,
на днях было теплее, потому что снег уже почти весь раста-
ял и смешался с грязью, образовав на обочине неглубокие
лужи. Сосновый лес, раскинувшийся на каменистых холмах
по обеим сторонам дороги, накатывал могучими зелеными
волнами. С ветром доносился тонкий, терпкий аромат хвои,
пригретой солнцем. «А хорошо ведь!» – подумал про себя
Алекс Джонс и начал вполголоса подпевать радио.

По мере того как он удалялся от дома, тревога его поне-
многу рассеивалась, но одна мысль все-таки не давала ему
покоя: а почему, собственно, Линд написала в  сообщении
«буду надеяться» вместо «будем надеяться»? Означало ли
это, что она ждала приезда гостя куда сильнее, чем ее су-
пруг? Алекса Джонса вдруг одолел внезапный приступ голо-
да, и он направился туда, где его можно было утолить.

Когда он подъехал к ближайшему придорожному кафете-
рию, на просторной стоянке было припарковано лишь два
автомобиля: синий «Рено» и  тентованная фура. Впрочем,
внутри вообще не было никого, кроме обслуживающего пер-



 
 
 

сонала и пары человек, самозабвенно ковыряющихся в та-
релке с овсяными хлопьями. Алекс Джонс взял себе кофе
и сэндвич с лососем и расположился на высоком стуле у ок-
на, подальше от входа и других посетителей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/e-t-robert/dom-na-vodopade-57487766/
https://www.litres.ru/book/e-t-robert/dom-na-vodopade-57487766/

	Часть первая
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	Часть вторая
	8

	Конец ознакомительного фрагмента.

