


 
 
 

Николай  Кикешев
Встань и иди

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57487886
ISBN 9785005138637

 

Аннотация
В основу военно-исторического романа-трилогии «Встань и

иди» легли события Афганской войны. Его главные герои генерал
армии В. И. Варенников, генерал-полковник Б. В. Громов стали
героями Советского Союза, внесены в список «100 великих
полководцев», приумноживших военную славу России. Через
судьбы спецназовцев: комбрига В. Бабушкина, комбата Г. Бокова,
лейтенанта О. Якуты и других офицеров, показаны трудности
и невзгоды афганской эпопеи. Роман способствует воспитанию
патриотизма.
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Герой Советского Союза генерал-полковник  Б.  В.  ГРО-
МОВ, Командующий 40-й Армией (1987—1989 гг.), депутат
Госдумы ФС РФ, Председатель Всероссийской обществен-
ной организации ветеранов «Боевое Братство», Председа-
тель Комитета по координации совместной деятельности ве-
теранских объединений.

Ежегодно 15 февраля мы отмечаем годовщину вывода со-
ветских войск из Афганистана. Во всех больших и малых го-
родах бывшего Советского Союза возведены памятники по-
гибшим на афганской земле, растет и ширится обществен-
ное движение воинов «афганцев», свидетельствующее, что
их примеры мужества и массового героизма живут и будут
жить в народной памяти.

Возвращает нас к  временам Афганской войны и  роман
Николая Кикешева «Встань и иди». Коротко напомню опи-
санные в  нем основные события афганской эпопеи. 27—
28 апреля 1978 года группа офицеров – членов Народно-де-
мократической партии Афганистана и организации Объеди-
ненный фронт коммунистов Афганистана совершили воен-
ный переворот, который вошел в историю как Саурская ре-
волюция. Президент страны М. Дауд был убит при штурме
резиденции. Началось ускоренное революционное развитие
страны, межфракционная борьба в НДПА за власть. 1 июля
1978 г. лидер фракции «Парчам» Бабрак Кармаль был от-
странён от занимаемой должности и отправлен послом в Че-
хословакию, его сподвижники – по другим странам. В сен-



 
 
 

тябре 1979 года начинается противостояние Нур Мухамме-
да Тараки и  его заместителя  – Хафизуллы Амина, лидера
фракции «Хальк». Решением пленума ЦК НДПА власть пе-
решла к Амину, по приказу которого 2 октября 1979 года Та-
раки был убит. Члены Политбюро ЦК КПСС, поначалу ка-
тегорически отказывавшиеся от ввода войск в Афганистан,
пересмотрели свою позицию, и в ДРА вошла 40-я Армия.
27 декабря 1979 года Амин убит советскими спецназовца-
ми и к власти пришёл Бабрак Кармаль со своими сторонни-
ками-парчамистами. Во многих провинциях вспыхнули вос-
стания, к подавлению которых начали привлекать и совет-
ские войска.

На  поддержку оппозиции американское правительство,
ФРГ, Япония, Саудовская Аравия, международные орга-
низации, контролируемые Вашингтоном, ежегодно трати-
ли около миллиарда долларов. На эти средства было созда-
но 150  учебных центров, в  которых ежегодно готовились
50 тыс. душманов. Пакистан, Китай передали мятежникам
огромное количество современного оружия и техники, бое-
вого снаряжения. Мятежные отряды засылались через гра-
ницы для совершения диверсий. Контрреволюционеры раз-
рушили и сожгли 39 госпредприятий, 250 мечетей и молит-
венных домов, 2707 школ, 130 медучреждений.

После продолжительного участия 40-й Армии в Афган-
ской войне, в 1989 году руководство СССР приняло решение
о  выводе войск и  прекращении военной и  экономической



 
 
 

помощи правительству ДРА. В Кабуле осталась небольшая
группа советников во главе с генерал-полковником Махму-
дом Ахметовичем Гареевым, которые до 1992 г. делали все,
что могли, чтобы поддерживать боеспособность вооружен-
ных сил Афганистана. И не безуспешно. Правительственные
войска контролировали 26 из 28 провинций, 114 из 187 уезд-
ных центров. В  течение 1990  года они отразили несколь-
ко наступлений моджахедов, в том числе штурм Джелалаба-
да, Хоста и Кабула. Однако, оказавшись в международной
изоляции, правительство Афганистана не смогло справиться
с напором оппозиционных сил и в первой половине 1991 го-
да контролировало всего 10% территории страны. 18 апреля
1992 года вице-президент Абдул Рахим Хатеф стал прези-
дентом страны и 28 апреля передал власть вступившим в Ка-
бул моджахедам, которые провозгласили Афганистан ислам-
ским государством.

Роман-трилогия «Встань и  иди» выдержал уже седьмое
издание. Его первый еще журнальный вариант размножали
на  ксероксе. От  издания к  изданию он дополнялся новы-
ми главами и героями. Сюжет романа глубоко трогает чи-
тательские сердца своей правдивостью и простотой, непред-
взятым освещением такого важного и спорного периода в ис-
тории нашей страны и армии, как Афганская война. Почти
все критики обращают внимание на странную и печальную
особенность современной прозы об  её участниках. Вроде,
воюют не живые люди, а какие-то биороботы, которым неве-



 
 
 

домы человеческие отношения. Заметна уж слишком пря-
мая и непосредственная зависимость поведения литератур-
ных героев от тех идей и представлений, которые в данный
момент господствуют в общественном мнении. Был период,
когда поливали армию грязью, так в  иных произведениях
весь сюжет замешан на «чернухе», вроде нет и не было в ар-
мейской жизни никакого просвета.

В соответствии с основными этапами событий в Афгани-
стане строится и повествование романа. Первая книга «Аф-
ганский капкан» освещает скрытые механизмы борьбы меж-
ду членами Политбюро ЦК КПСС, начальником Генштаба
и министром обороны по вопросу ввода войск в Афганистан,
штурм спецназовцами дворца Амина и начало боевых дей-
ствий 40-й Армии. Большую помощь в развертывании борь-
бы с душманами, развитии народного хозяйства страны ока-
зывал советнический аппарат, в том числе по линии Мини-
стерства внутренних дел.

Вторая книга «Под пулями не лгут» описывает апогей Аф-
ганской войны (1984—1986 гг.), действия наиболее актив-
ных ее участников  – батальонов спецназа, вертолетчиков.
Автор раскрывает их поступки и характеры в экстремальной
обстановке, взаимоотношения между командирами и полит-
работниками.

Третья книга «Охотники за «духами» показывает всю бес-
перспективность затеянного строительства социализма в фе-
одальной стране, раздробленной политическими и религиоз-



 
 
 

ными противоречиями. По меткому выражению начальника
Генштаба маршала С. Ф. Ахромеева в Афганистане не бы-
ло ни пяди земли, где бы ни ступала нога советского солда-
та, но закрепить военный успех 40-й Армии организацион-
ными и политическими мерами кабульскому правительству
не удавалось. Только в провинции Кунар, где развертывают-
ся основные события романа, с 1980 по 1985 годы было про-
ведено пять армейских операций, но проходило время и оп-
позиционеры возвращались, восстанавливали свое влияние
на местное население. Причиной тому не только близость па-
кистанской границы и обилие лагерей, где оппозиция гото-
вила пополнение, но и просчеты кабульского правительства,
которое не имело и не искало опоры у горцев. Здесь властво-
вали Гульбеддин Хекматияр, лидеры других исламских пар-
тий, промаоистких группировок.

Главный герой романа – Герой Советского Союза генерал
армии В. И. Варенников – участник Великой Отечественной
войны, один из  видных военачальников, входивший в  ко-
миссию ЦК КПСС по Афганистану. Волею судьбы он был
свидетелем зарождения Афганской войны, непосредственно
руководил многими армейскими операциями, решал вопро-
сы взаимодействия советских и афганских войск в должно-
сти начальника Оперативной группы Министерства оборо-
ны Советского Союза. Мне часто приходилось обращаться
к Валентину Ивановичу за советом. Он был примером для
нас, учил грамотно воевать, беречь людей, заботиться о сол-



 
 
 

дате. И эти черты характера автору удалось отразить в книге
через встречи и беседы Варенникова с генералами и офице-
рами, его дела и поступки.

В романе тесно переплетены судьбы людей разных поко-
лений, как известных стране, так и безвестных трудяг армии.
И все же нравственным стержнем сюжета является поучи-
тельная во всех отношениях жизнь и судьба командира ба-
тальона спецназа Григория Бокова. Ему автор с самого дет-
ства предопределил трудную борьбу за жизнь, в результате
которой ребенок, не способный удержать в руках целлуло-
идную игрушку, становится человеком с железными мышца-
ми и несгибаемой волей. Думаю, что его пример может быть
и другим наукой.

В начале второй книги романа есть определенная анало-
гия с рассказом Джека Лондона «Любовь к жизни». Но ес-
ли главный герой рассказа вызывает у пассажиров корабля
снисходительные улыбки своим стремлением накопить по-
больше сухарей, то перенесшего тепловой удар и чудом спас-
шегося Бокова комбат Зубов посылает впереди разведдозора
искать пропавших солдат. Значит, для того, чтобы послать
человека на смерть, что-то должно быть дороже и выше, чем
твоя жизнь. Автор подчеркнул эту особенность спецназов-
цев: выше и дороже своей жизни они ценили жизни своих
товарищей, людей, которых призваны защищать. Этот ры-
царский дух, отраженный в пословице «Сам погибай, а това-
рища выручай!», движет поступками многих героев. Самым



 
 
 

страшным обвинением Боков считал подозрение, что он мо-
жет бросить в бою подчиненных. Эту боль он пронес через
все три года пребывания на  войне. Поставленный в  труд-
ные условия  – жить и  действовать в  душманском окруже-
нии, Боков не только заслужил славу Григория «Кунарско-
го», но и прослыл «труподелом», хотя делал все возможное,
чтобы жертв было меньше. И это обвинение, брошенное в го-
рячке товарищем по оружию, больно жгло душу.

Отношение Бокова к  Афганской войне неоднозначно
и  меняется по  ходу соприкосновения с  ее реалиями. Он
едет в Афганистан добровольно, надеясь, что апрельская ре-
волюция принесет народу счастье и  процветание. Как во-
ин-интернационалист, он стремится помочь афганцам защи-
щаться от исламских фундаменталистов и американских им-
периалистов, как твердила советская пропаганда. Но вско-
ре убеждается, что плодами вос стания молодых афганских
офицеров воспользовались честолюбцы, для которых бла-
го народа – больше декларация, нежели реальность. Пото-
му зерна добра, посеянные на чужую неухоженную почву,
не смогли дать обильный урожай.

Сквозь весь роман красной нитью сюжетной ткани про-
ходит затяжной конфликт, причиной которого являются по-
ступки Бокова. Начинается он стычкой с комбатом Зубовым
после первого неудачного боевого выхода и заканчивается
обвинением в геноциде после его последнего боя в кишла-
ке Алишанг. Взаимоотношения комбата с начальством стали



 
 
 

скрытой пружиной, которая движет читательский интерес,
позволяет следить за мотивами его поступков, выявляет те
нравственные нормы, которые были в цене в советскую эпо-
ху.

Григорий Боков  – советский человек, сторонник прио-
ритета духовных ценностей над материальными. Потому он
конфликтует со  своим сослуживцем Сергеем Быстровым,
ставящим личное выше общественного, ищущим во  всем
свою выгоду, теряя при этом офицерское и просто челове-
ческое достоинство. У людей, хлебнувших лиха войны пол-
ной мерой, чувства справедливости, чести, долга обостряют-
ся до предела. Жить по совести – становится главным смыс-
лом жизни и подчиненных Бокова.

Через образы личного состава асадабадского батальона
спецназначения автор подчеркнул характерную особенность
Афганской войны: она притянула к себе лучшую часть офи-
церского корпуса. Лейтенант Якута мечтает сразиться с душ-
манами еще со школьной скамьи и, чтобы стать профессио-
налом, поступает в военное училище. Он бросается в битву
за истину и жаждет стать героем, сотворить подвиг. Но путь
героя не  всегда усыпан цветами человеческой благодарно-
сти. Чаще к нему ведут тернистые тропы, усеянные шипами
неприязни.

Что еще движет поступками Бокова и других офицеров?
Конечно военная карьера – наиболее ярко выраженная чер-
та командно-административной системы, являющаяся смыс-



 
 
 

лом и армейской службы. Должности, звания, награды – это
те стимулы, которые наполняют жизнь определенным смыс-
лом. Его колет самолюбие, что сверстники получают долж-
ности, награды, а он как бы остается обойденным. Боевая
награда – это спасательный круг при жизненных неудачах.
Они часто определяли и  уровень благ, уважения в  обще-
стве и скорость продвижения по служебной лестнице. Боков
не видит себя вне армейской службы и не намерен отставать
от своих сверстников в этой гонке, часто с риском для жизни.

Пристальное внимание автора вызывает и поведение лю-
дей в первом бою, когда они сталкиваются с реальной опас-
ностью, как влияет жизнь в экстремальных условиях на со-
знание человека, изменяет его характер. Бесспорно, этим ро-
ман интересен начинающим службу молодым лейтенантам.
Образы Бокова и Якуты дают пример, какие качества делают
офицера умелым командиром, за которым солдаты готовы
идти на любые испытания.

Первое и  самое важное качество  – профессионализм,
знание военного дела. Хотя война в Афганистане застави-
ла спецназовцев выполнять не  свойственные им функции,
не только вести разведку, но и самим реализовывать развед-
данные, этот опыт может быть использован при участии в ре-
гиональных конфликтах. Второе качество офицера – трудо-
любие. Трудолюбивый человек рано или поздно все равно
добьется успеха. Третье качество – бесстрашие. Как воздей-
ствует смелый поступок офицера на ситуацию, автор иссле-



 
 
 

дует в главе «Сила страха» второй книги. Особенно поучи-
тельна сцена, когда Боков снова повел еще не оправившийся
после разгрома батальон в Маравары, и разгорелся ночной
бой. Командир роты Марков не выдержал, закричал: «Назад!
Побьют! Отходи назад!» Боков услышал этот леденящий ду-
шу крик. Больше всего он боялся паники, когда люди бегут,
куда глаза глядят, и ничто их не может остановить, кроме
смерти. Роту от коллективного безумия мог уберечь только
решительный поступок. «Встань и иди туда!» – скомандовал
себе Григорий, поднялся, преодолевая холодящую тяжесть
внутри, побежал к дувалу, навстречу бросившимся наутек
солдатам, подскочил к Маркову, дернул за плечо: – Чего бла-
жишь? У тебя, что, крыша поехала? Ночью огонь «духов»
слеп».

Заострил внимание на этом эпизоде потому, что он наи-
более ярко оправдывает название всего романа. Как бы тебе
трудно ни было – встань и иди. Тогда и твои подчиненные
будут смелее и решительнее. В критических ситуациях сол-
даты всегда обращают свой взор на командира. Как он посту-
пит, так и они будут действовать. Командир же преодолева-
ет возникшую ситуацию в основном лишь силой своей воли.
Он должен быть способен пойти на риск, проявлять хладно-
кровие перед лицом смертельной опасности, решительность.
Поступать подобным образом непросто, но только при на-
личии таких черт характера командир способен объединить
физические, умственные и психологические качества подчи-



 
 
 

ненных, формировать у них бойцовский дух.
Четвертое качество  – близость к  подчиненным, забота

о каждом из них. Командир должен убедить офицера, сол-
дата в том, что существующий в части порядок справедлив,
незыблем и будет поддерживаться в любой обстановке, что
все будут обеспечены необходимым для выполнения боевой
задачи, решительные действия будут поддержаны товарища-
ми. Потому Боков требовал, чтобы ему, комбату, постельное
белье меняли в последнюю очередь, чтобы он знал: люди по-
сле ночных бдений в горах спят на чистых простынях. И пи-
щу ему приносили из общего котла. Этим он только подни-
мал свой командирский авторитет, вызывал уважение и лю-
бовь подчиненных.

Роман ценен и тем, что в нем показано тесное взаимодей-
ствие представителей разных родов войск, взаимовыручка
и готовность прийти на помощь в самых трудных условиях.
Вертолетчик Николай Пырин дружит с Боковым и по перво-
му зову спешит ему на помощь, даже понимая, что ему за это
«влетит» от начальства. Моральный долг выше инструкций.

В  романе представлена обширная портретная галерея
не только командиров, но и политработников. Главный ге-
рой третьей части первой книги политработник внутренних
войск Иван Дугин едет в Афганистан советником команди-
ра отряда защитников революции. Он всесторонне подготов-
лен: старается убеждать не только словом, но и делом: отлич-
но разбирается в технике, умеет управлять огнем артилле-



 
 
 

рии, стрелять из танка. Этим он завоевал авторитет не толь-
ко у подсоветных сарбозов, но и губернатора провинции Ку-
нар. Нетрудно заметить, что по мере продвижения политра-
ботников по должностной лестнице отношение автора к сво-
им героям меняется. Если он с восхищением описывает му-
жественный поступок замполита роты Симонова, бросивше-
гося на выручку своим боевым

товарищам, с симпатией рисует портреты замполитов рот
Азявина и  Ахметова, то с  начальником политотдела бри-
гады подполковником Смирновым Григорий Боков посто-
янно конфликтует. Автор, в  бытность сам политработник,
на конкретных примерах сумел показать, как отрыв от лю-
дей, бумаготворчество принижают высокое звание комисса-
ра, единственной привилегией которого всегда было первым
подняться под пули. Администрирование в идейной и вос-
питательной работе, грубость и неуважительное отношение
к личности, забвение людских нужд – этим во многом объяс-
няется тот печальный факт, что институт политработников
приказал долго жить, и никто не всплакнул на его могиле.

Литератору нельзя быть ни судьей, ни палачом. Но психо-
логом он быть обязан и должен докапываться до корней по-
ступков своих героев, стремиться подсказать читателю, ко-
торые из них питают древо добра, а какие растят зло, и где та
невидимая грань, после которой добро превращается во зло
и наоборот. Это в полной мере относится и к образам аф-
ганцев, которых тоже немало в  книге: от  феодала Алаба-



 
 
 

за до  губернаторов провинций, членов афганского прави-
тельства, президента Наджибулы, который принял мучени-
ческую смерть, но не предал свой народ, интересы страны.
С  особой симпатией автор рисует образ Навагуля, афган-
ского Григория Мелехова – главного героя романа Михаи-
ла Шолохова «Тихий Дон», который, несмотря на все поли-
тические бури, остается честным, бескомпромиссным бор-
цом за лучшую долю простых людей. Через его уста мы узна-
ем богатую и древнюю историю афганского народа. Автору
романа удалось с помощью топонимики страны обнаружить
корни генетического и культурного родства славян и пушту-
нов, нуристанцев, хазарейцев, других племен, относящихся
к индоевропейской общности, что, несомненно, является на-
учным достижением.

Перед читателем проходит и  галерея женских образов.
На мой взгляд, удачей автора являются письма Якуты к лю-
бимой, которые искусно вплетены в  канву повествования
и поясняют мотивы его поступков. Эпистолярный жанр, как
никакой другой, позволяет заглянуть во внутренний мир ге-
роя, узнать его сокровенные мысли. Письма подкупают сво-
ей правдивостью и искренностью, им веришь. А без правды
не может быть реалистического искусства.

Никогда литературные образы не оживут, не будут вол-
новать воображение, если они не показаны в естественном
окружении, среде, в которой они обитают. В основном все
события романа разворачиваются в  горах, где бывает, как



 
 
 

невыносимо жарко, так и холодно, когда приходится бороть-
ся за жизнь не только с душманами, но и с природой. Её опи-
сания во многом объясняют и поведение людей в  той или
иной обстановке.

На мой взгляд, автору удалось отразить жизнь советских
воинов, создать эффект присутствия и  с  помощью песен,
родившихся на  той войне. «Афганская» песня  – феномен
в самодеятельном армейском творчестве. В итоге образова-
лась плеяда авторов-исполнителей, в которую входит и один
из героев романа – генерал-майор Виктор Павлович Куцен-
ко – военный инженер, художник, поэт. Многие его песни
и рисунки автор использует в книге, чтобы отразить те чув-
ства и переживания людей, которые не выразить прозой.

Каждое новое поколение по-своему будет оценивать Аф-
ганскую войну. Мы – её участники – искренне стремились
помочь афганцам выбраться из средневековья на дорогу про-
гресса и социализма, как могли, помогали материально. На-
ши советники работали во  всех звеньях государственного
аппарата, вооруженных сил, подразделениях Министерства
внутренних дел. Вероятно, эта чрезмерная опека сковыва-
ла инициативу властных структур, превращала их руково-
дителей в марионеток, беспрекословно подчинявшихся во-
ле Кремля, что вызывало негативную реакцию как интелли-
генции, духовенства, так и простого народа. По прошествии
времени начинаешь понимать причину победы оппозиции:
можно ли обвинять афганцев в том, что они не захотели жить



 
 
 

по советским законам, если мы сами свернули со столбовой
дороги строительства социализма в дебри дикого капитализ-
ма.

Как неоднократно подчеркивали читатели, автору удалось
силой художественного слова выразить те мысли и чаяния,
которые будоражат их умы. Несмотря на  кажущееся оби-
лие информации, получить необходимые сведения о прохо-
дивших боевых действиях трудно. Специальная литература
не  всегда и  не  всем доступна. Проза, используя образный
язык и другие выразительные средства, описывает события
и поступки людей глубже и доходчивее, нежели научные ста-
тьи. Среди откликов на роман я ознакомился с письмом мо-
лодой читательницы О. Иноземцевой, в котором есть такие
строки: «Люди должны знать, что было в  Афганистане
на самом деле, должны знать, что эта война не похожа
ни на одну другую из истории войн нашей страны. Должны
знать, что солдаты и офицеры, побывавшие там, честно
выполняли свой воинский долг. Я очень люблю читать кни-
ги. Не электронные, а настоящие – живые. Люблю историю
России, особенно период Великой Отечественной войны. Про
Афганистан знала, к сожалению, очень и очень мало».

По опыту художественной литературы о Великой Отече-
ственной войне, да и  Отечественной войне 1812  года, мы
знаем, что она наиболее достоверно донесла до  нас дух
тех времен. Уверен, что роман Николая Кикешева «Встань
и иди» тоже стоит в этом ряду. И можно выразить призна-



 
 
 

тельность автору за то, что он взялся за непростую задачу –
отразить в литературе столь трудный и неоднозначный пе-
риод в жизни советского общества, на примерах Афганской
войны показать богатство духа нашего народа, хранителем
которого был и остается офицерский корпус – наиболее за-
каленный и верный его отряд.
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Глава 1. ГЕРАТСКИЕ ВОЛНЕНИЯ

 
Весна 1979 года выдалась теплой. Снег быстро начал те-

рять свою зимнюю привлекательность, хворать, оседал, ис-
текая слякотью. По черным от сырости ветвям деловито сно-
вали пичужки, предвещая скорое наступление новой благо-
датной поры. Леонид Ильич Брежнев с любопытством на-
блюдал за пробуждением природы от долгого зимнего сна.
Он жил на подмосковной даче в Заречье и на лоне природы
чувствовал себя хорошо, отдыхал не только телом, но и ду-
шой. В семьдесят лет его уже тяжело больного, потрепанно-
го войной и невзгодами жизни вновь избрали Генеральным
секретарем ЦК КПСС. Из Заречья Леонид Ильич приезжал
в кремлевский кабинет на несколько часов, проводил засе-
дание Политбюро и снова возвращался на дачу.

Поздним вечером ему позвонил министр иностранных
дел Громыко и с тревогой в голосе сообщил:

– Леонид Ильич, резко обострилась обстановка в Афгани-
стане. 15 марта в провинции Герат начались антиправитель-
ственные выступления. Убито свыше тысячи человек. По-
гиб наш военный советник и два гражданских специалиста.
На сторону мятежников перешли военнослужащие гарнизо-
на.

Брежнев тут же позвонил Кириленко:
– Ты знаешь о мятеже в Герате?



 
 
 

– Да, Леонид Ильич.
– Этот вопрос не терпит отлагательства. Подготовьте про-

ект постановления и срочно обсудите. Я подъеду в понедель-
ник, и примем окончательное решение.

Кириленко позвонил Косыгину, Устинову, Громыко, Ан-
дропову, от которых зависело решение вопросов по Афга-
нистану, попросил собраться в Кремле в Ореховой комнате.
Это были самые уважаемые и влиятельные люди в стране.
Председатель Совета министров Алексей Николаевич Косы-
гин еще в сталинские времена работал народным комисса-
ром текстильной промышленности. Министр обороны Мар-
шал Советского Союза Дмитрий Федорович Устинов в июне
1941  года был назначен Сталиным наркомом вооружения
СССР и  прослыл главным оборонщиком страны. Андрей
Андреевич Громыко начинал свою трудовую деятельность
экономистом, работал в  Академии наук СССР, но  волею
судьбы стал дипломатом, и  с  1957  года возглавлял Мини-
стерство иностранных дел. Юрий Владимирович Андропов
возглавлял Комитет государственной безопасности. Трудо-
вую деятельность он начал в 16 лет телеграфистом, потом
был на комсомольской, партийной и дипломатической рабо-
те. Все они родились в начале века, были примерно одного
возраста, плоть от плоти своего народа и, как умели, служи-
ли государству не жалея ни сил, ни времени.

Члены Политбюро собрались в Кремле в поздний час. Ки-
риленко вручил каждому наспех составленный проект по-



 
 
 

становления, и на какое-то время установилась тишина. На-
рушил ее Громыко.

– Обстановка в Афганистане сильно обострилась, – сказал
Андрей Андреевич. – По имеющимся у нас сведениям, цен-
тром волнений стал Герат, второй по величине город стра-
ны. Там расположена 17-я дивизия афганской армии. Мя-
теж подготовил командир артиллерийского полка капитан
Туран Исмаил. Дивизия по существу распалась, а банды ди-
версантов и террористов безнаказанно бесчинствуют. Глава-
ри в большинстве – религиозные деятели. Наши товарищи
докладывают, что завтра или послезавтра в Афганистан мо-
гут вторгнуться новые массы мятежников, подготовленные
на территории Пакистана и Ирана. А руководство страны об-
становки в стране не знает. – Громыко полистал свои запи-
си, нашел нужную и с раздражением в голосе продолжил: –
В 11 часов утра у меня был разговор с министром иностран-
ных дел Афганистана Хафизулой Амином. Он уверял, что
армия все контролирует, передал привет членам Политбю-
ро, лично Леониду Ильичу Брежневу. А через два часа мы
получили известие о том, что в Герате начались беспорядки,
и целая дивизия вышла из-под контроля.

Когда речь зашла о войсках, Устинов насторожился: это
была его прерогатива.

– Главного военного советника товарища Горелова и по-
веренного в делах товарища Алексеева приглашал на беседу
Генеральный секретарь НДПА Тараки, – сказал он, – просил



 
 
 

помочь военной техникой, боеприпасами, продовольствием.
Что касается военной помощи, то Тараки сказал, что, может
быть, потребуется помощь по земле и по воздуху. Это надо
понимать так, что возможен ввод наших войск как сухопут-
ных, так и воздушных. Я считаю, что при этом нам нужно ис-
ходить из главного: ни при каких обстоятельствах мы не мо-
жем потерять Афганистан. Если он отойдет от Советского
Союза, то это будет сильный удар по нашей внешней поли-
тике и значительная победа Соединенных Штатов Америки,
которые спят и видят свои базы в центре Азии.

– Конечно, одно дело – ввод войск, когда афганская ар-
мия на стороне народа, и совершенно другое – если армия
не будет поддерживать правительство, – задумчиво прогово-
рил Громыко и добавил: – И, наконец, третье, если армия бу-
дет против правительства, а, следовательно, и наших войск.

– Я только что говорил с Гореловым по телефону, – про-
должил Устинов. – Он сказал, что руководство Афганиста-
на обеспокоено создавшейся обстановкой. Командир герат-
ской дивизии укрылся на аэродроме, действиями оставших-
ся верными правительству полков не руководит. В Герат на-
правлены наши оперативные группы, которые помогут ста-
билизировать обстановку, вывезут советских специалистов.
Мы посоветовали товарищу Тараки перебросить в район мя-
тежа надежные части. Он ответил, что на это пойти трудно,
так как и в других местах неспокойно. Одним словом, Тара-
ки ожидает большого выступления со стороны СССР как на-



 
 
 

земных, так и воздушных сил.
– Дмитрий Федорович, какая армия в Афганистане? – по-

интересовался Косыгин.
– В афганской армии 10 дивизий, более 100 тысяч чело-

век, – ответил маршал.
– Но против них тоже собирается немалая сила, – заме-

тил Андропов. – По оперативным данным, только из Паки-
стана направлено в Афганистан около трех тысяч мятежни-
ков. Это, главным образом, религиозные фанатики. В Кабу-
ле надеются, что именно мы ударим по мятежникам.

Косыгин попытался суммировать с казанное:
– Я понимаю, что проект постановления, который пред-

ставлен, готовился на скорую руку и его надо серьезно пра-
вить. Прежде всего, не нужно растягивать поставку воору-
жения до апреля, а надо дать все сейчас, немедленно. Это
первое.

– Второе. Надо как-то поддержать морально руководство
Афганистана, сообщить Тараки, что мы поднимаем цену
на газ с 15 до 25 рублей за тысячу кубометров. Это даст воз-
можность покрыть издержки, которые у них имеются в свя-
зи с приобретением у нас оружия и других материалов. По-
моему, оружие надо дать Афганистану бесплатно.

– И третье. Мы намечали дать им 75 тысяч тонн хлеба.
Я думаю, что надо поставить Афганистану 100 тысяч тонн.
Вот эти меры, мне кажется, следовало бы внести в проект
постановления и, таким образом, мы поддержали бы афган-



 
 
 

ское руководство морально. За Афганистан нам нужно бо-
роться. Все-таки 60 лет мы живем дружно. Конечно, Паки-
стан и Иран окажут оппозиции помощь, они единомышлен-
ники в религии. Американцы все будут делать, чтобы влезть
в Афганистан, поближе к нашим ракетным полигонам. Это
нужно иметь в виду. О китайцах и говорить нечего. Поэто-
му я считаю, что нам нужно серьезно помочь афганскому ру-
ководству. Об оплате поставок говорить сейчас не следует,
тем более, как здесь написано, – в свободно конвертируемой
валюте. Какая у них свободно конвертируемая валюта? Мы
с них все равно ничего не получим.

Устинов поддержал Косыгина:
– Все, что записано в проекте постановления в смысле по-

ставки вооружения Афганистану, все это делается, уже про-
изводится отгрузка и отправка этих машин. К сожалению, я
не знаю, сможем ли мы до апреля все поставить. Я бы просил
принять постановление, касающееся поставки вооружений.
Что касается оплаты за это вооружение, то этот вопрос тоже
надо снять.

– Все отгружать немедленно! – сказал решительно Косы-
гин, – буквально с завтрашнего дня.

Устинов согласно кивнул головой.
Кириленко, внимательно вслушивавшийся в их разговор,

предложил:
– Давайте поручим товарищу Косыгину внести поправки

в проект распоряжения Совета министров с учетом тех мо-



 
 
 

ментов, о которых мы здесь говорили, и завтра он предста-
вит документ.

– Хорошо, я все сделаю, – согласился Косыгин, – но нам
необходимо принять и политическое решение. Может быть,
его проект подготовят товарищи из  МИДа, Министерства
обороны, КГБ, Международного отдела ЦК КПСС. Ясно, что
США, Иран, Китай, Пакистан будут всеми силами мешать
законному правительству Афганистана. Вот здесь-то и по-
требуется наша политическая поддержка. Надо и  Тараки,
и Амину прямо сказать о тех ошибках, которые они допу-
стили. Ведь до сих пор у них продолжаются расстрелы несо-
гласных с ними, почти всех руководителей не только высше-
го, но даже и среднего звена из партийного крыла «Парчам»
они уничтожили. Конечно, трудно вот так сходу сформули-
ровать политический документ, для этого надо будет пора-
ботать товарищам дня три.

Устинов согласно кивнул:
– Все это правильно, что говорит Алексей Николаевич.

Но речь идет и о вводе наших войск.
– Я считаю, – продолжал Косыгин, – что не следует аф-

ганское правительство подталкивать на то, чтобы оно обра-
щалось к нам относительно ввода войск. Пусть они у себя
создают специальные части, типа наших внутренних войск,
которые могли бы заниматься подавлением мятежей.

– Я думаю, – вел свою линию Устинов, словно не слыша
собеседника, – что нам ни в коем случае нельзя смешивать



 
 
 

наши части, если мы их туда введем, с  афганскими. – Он
открыл папку, нашел нужную бумагу и продолжил: – У нас
разработан вариант военной акции. В течение суток мы мо-
жем самолетами перебросить в Афганистан 105-ю воздуш-
нодесантную дивизию и своим ходом – мотострелковый полк
в  Кабул. К  границе будет подтянута 68-я мотострелковая
дивизия. 5-я мотострелковая дивизия находится у границы.
Но на ввод войск нужно принять политическое решение.

Кириленко покачал головой:
– Мы не можем вводить войска без официального обра-

щения со стороны правительства Афганистана. Об этом на-
до прямо сказать афганским товарищам. А также потребо-
вать, чтобы они прекратили террор в отношении политиче-
ских противников. Нельзя применять в массовом масштабе
расстрелы, пытки и т. д. Особое значение для них приобре-
тает религиозный вопрос, отношение к религиозным общи-
нам, религии вообще и религиозным деятелям. Это вопрос
большой политики. И тут нужно будет Тараки со всей реши-
мостью сказать, чтобы они не допускали никаких недозво-
ленных приемов. Завтра мы посоветуемся с Леонидом Ильи-
чом как нам лучше это сделать.

Андропов поддержал его:
– При разработке политического решения о вводе войск

нужно иметь в виду, что на нас, наверняка, повесят ярлык
агрессора. Но  я полностью согласен с  маршалом Устино-
вым – нам ни в коем случае нельзя терять Афганистан. Что



 
 
 

касается переговоров с Тараки, то мне кажется, что лучше,
чтобы поговорил с ним товарищ Косыгин. В разговоре с Та-
раки надо поставить все вопросы и, в частности, каково по-
ложение в армии и в стране в целом. У них ведь стотысячная
армия и при помощи наших советников она могла бы сделать
очень многое. А что получается.., какие-то 20 тысяч мятеж-
ников одерживают победу. Прежде надо сделать все необхо-
димое силами афганской армии, а потом уже, когда действи-
тельно возникнет необходимость, вводить наши войска.

– Прежде чем говорить с Тараки, надо согласовать этот
вопрос с Леонидом Ильичом, – сказал Косыгин. – Я считаю,
что оружие нам посылать нужно только в том случае если
мы будем убеждены, что оно не попадет в руки мятежников.
Если их армия развалится, то, следовательно, оружие забе-
рут мятежники. Возникает и такой вопрос: как быть с ми-
ровым общественным мнением? Если уж мы будем вводить
войска, то надо все подробно объяснить. Может быть, ко-
му-то из ответственных товарищей нужно поехать в Афга-
нистан, выяснить обстановку на месте. Возможно, товарищу
Устинову или товарищу Огаркову.

Устинову такое предложение было явно не по душе:
– Думаю, вряд ли мне надо ехать в Афганистан. Я в этом

сомневаюсь.
Может быть, кому-то из членов правительства выехать.
– Все же нужно вам ехать, – стоял на своем Косыгин. – Мы

посылаем в Афганистан большое количество оружия и надо,



 
 
 

чтобы оно осталось у правительственных войск. В Афгани-
стане около 550 наших советников, они должны знать состо-
яние дел в войсках. Соберите их, выясните обстановку пред-
метно.

– У всех нас единое мнение, – примирительно сказал Ко-
сыгин, – Афганистан отдавать нельзя. Нужно использовать
все средства для того, чтобы помочь афганскому руковод-
ству укрепиться. А, как крайнюю меру, осуществить ввод
войск.

Кириленко одобрительно кивнул головой:
– Я полностью согласен с товарищем Косыгиным. Афган-

ская армия совершила революционный переворот, и думаю,
что при умелом руководстве со стороны правительства она
будет твердо стоять на защите страны. Я набросал перечень
вопросов, о которых мы говорили. Первое: поручить товари-
щу Косыгину уточнить документ, который представлен, до-
писать туда поставки 100 тысяч тонн хлеба, увеличить цены
на газ с 15 до 25 рублей, снять вопрос о процентах, о твер-
дой валюте. А также поручить Алексею Николаевичу пере-
говорить с Тараки, выяснить, как он оценивает положение
в Афганистане, и что от нас требуется. При разговоре руко-
водствоваться состоявшимся обменом мнениями.

Второе  – поручить товарищам Громыко, Андропову,
Устинову и  Пономареву разработать политический доку-
мент о нашей линии в отношении Афганистана. Надо обра-
титься к Пакистану с тем, чтобы пакистанское правительство



 
 
 

не допускало вмешательства во внутренние дела Афганиста-
на.

Третье – согласиться с предложением товарища Устинова
относительно помощи афганской армии силами наших во-
инских подразделений. Надо послать в Афганистан хороших
военных специалистов, как по линии министерства оборо-
ны, так и по линии КГБ для подробного выяснения обста-
новки, сложившейся в афганской армии, развернуть две ди-
визии на границе с Афганистаном.

Четвертое: в проекте постановления должен присутство-
вать пункт о подготовке материалов, разоблачающих вмеша-
тельство во внутренние дела Афганистана со стороны Паки-
стана, Ирана, США, Китая, и этот материал публиковать че-
рез третьи страны.

Нужно также продумать, как мы будем отвечать на обви-
нения в агрессии, которые могут выдвинуть другие страны
против СССР. Нужно будет проинформировать социалисти-
ческие страны о мероприятиях, которые мы наметили, зару-
читься их поддержкой.

Кириленко обвел присутствующих внимательным взгля-
дом, спросил:

– Есть ли другие предложения?
– Вроде все учтено, – ответил Косыгин.
– Давайте на этом заседание сегодня закончим, – удовле-

творенно кивнул головой Кириленко. – А завтра с утра снова
соберемся. Я сейчас свяжусь с товарищем Черненко и пере-



 
 
 

дам ему наши предложения.



 
 
 

 
Глава 2. АФГАНСКАЯ

АРИФМЕТИКА
 

В  воскресенье 18  марта члены Политбюро приехали
на Старую площадь к одиннадцати часам. Косыгин первым
начал обсуждение ситуации в Афганистане:

– Я переговорил с Тараки. Он очень встревожен положе-
нием в стране и требует ввода наших войск.

Кириленко, не скрывая удивления, спросил:
–  В  Герате 17-я дивизия насчитывает 9  тысяч человек.

Неужели они все перешли на сторону мятежников?
– Перешли артиллерийский и пехотный полки, зенитный

дивизион, а остальные поддерживают правительство.
– Я говорил с Амином, – включился в разговор Устинов. –

Он тоже просил ввести войска в Герат, подчеркивая, что аф-
ганская революция встретила большие трудности, и спасе-
ние ее зависит только от Советского Союза. Руководство Аф-
ганистана недооценило роль религии. А именно под знамена
ислама переходят солдаты.

– Следовательно, у них нет гарантий относительно своей
армии, – резюмировал Кириленко. – Они надеются только
на наши танки и бронемашины.

Андропов выслушал мнения товарищей, а  затем реши-
тельно сказал:

– Нам нужно очень и очень серьезно подумать: во имя че-



 
 
 

го мы будем вводить войска. Совершенно ясно, что Афгани-
стан не подготовлен к социалистическим преобразованиям.
Там засилие религии, почти сплошная неграмотность сель-
ского населения, отсталость в  экономике и  так далее. Мы
знаем учение Ленина о революционной ситуации. В Афга-
нистане нет революционной ситуации. Идет борьба между
партийными, религиозными и национальными группировка-
ми за власть в Кабуле. Мы можем удержать его руководство
только с помощью своих штыков, а это совершенно недопу-
стимо. Мы не можем пойти на такой риск.

Громыко оживился:
– Я полностью поддерживаю предложение товарища Ан-

дропова – надо исключить такую меру, как введение наших
войск в Афганистан. Против кого они будет воевать? Да про-
тив афганского народа, прежде всего, и  в  него надо будет
стрелять. Правильно отметил товарищ Андропов, что обста-
новка в Афганистане для революции не созрела, и все, что
мы сделали за последние годы с таким трудом в смысле раз-
рядки международной напряженности, сокращения воору-
жений и многое другое, – все это будет отброшено назад. Все
неприсоединившиеся страны будут против нас. Отпадет во-
прос о встрече Леонида Ильича с президентом Соединенных
Штатов Америки Картером, сорвется приезд в Москву пре-
зидента Франции Жискар д’Эстэна в конце марта. Спраши-
вается, а что же мы выиграем? Афганистан с отсталой эко-
номикой, с незначительным весом в международных делах.



 
 
 

С другой стороны, надо иметь в виду, что и юридически нам
не оправдать ввода войск. Согласно Уставу ООН, страна мо-
жет обратиться за помощью в случае, если она подверглась
агрессии извне. Афганистан никакой агрессии не подвергал-
ся. Это внутреннее их дело, бои одной группы населения
с  другой. К  тому  же афганцы официально не  обращаются
к нам относительно ввода войск. Одним словом, мы имеем
дело с таким случаем, когда руководство страны в результа-
те допущенных серьезных ошибок оказалось не на высоте,
не пользуется должной поддержкой народа.

По молчаливому согласию Андропов почувствовал, что
его мнение поддерживают, и  продолжил развивать свою
мысль:

– Еще вчера афганцы не говорили о вводе войск. Как мы
видим из сегодняшнего разговора с Амином, народ не под-
держивает правительство Тараки. Могут ли помочь им наши
войска? Я думаю, что мы должны прямо сказать Тараки, что
будем оказывать помощь, о которой сегодня и вчера догово-
рились, но ни в коем случае не можем пойти на введение
войск в Афганистан.

– Может, его пригласить к нам, – предложил Косыгин, –
и  сказать, что мы помощь увеличим, но  войска вводить
не можем. Целый букет стран немедленно выступит против
нас. А плюсов никаких тут для нас нет.

– Мы им дали все, – раздраженно бросил Кириленко, –
и ничего не пошло на пользу. Учинили расстрелы ни в чем



 
 
 

не повинных людей и  говорят нам в  свое оправдание, что
якобы мы при Ленине тоже расстреливали людей. Видите ли,
какие марксисты нашлись. Нужно будет доложить Леониду
Ильичу нашу точку зрения, пригласить в Москву товарища
Тараки и сказать ему обо всем, о чем мы договорились.

– Я думаю, – поддержал его Косыгин, – что надо посове-
товаться с Леонидом Ильичом и сегодня же послать самолет
в Кабул.

– Беседу с Тараки надо вести вам, Алексей Николаевич, –
сказал Кириленко. – Позвоните ему и пригласите в Москву
или Ташкент, как он пожелает. Если он пожелает приехать
в Москву, то, может быть, его примет и Леонид Ильич.

Косыгин одобрительным взглядом обвел окружающих:
– Одним словом, мы ничего не меняем в отношении Аф-

ганистана. Его руководители должны сами более ответствен-
но относиться к решению государственных вопросов.

* * *
В понедельник Брежнев приехал на Старую площадь, со-

брал у себя членов Политбюро.
– Здравствуйте, товарищи! – поприветствовал он своих

соратников. – Я вчера подписал документы о дополнитель-
ных поставках специмущества и вооружений в Афганистан,
о некоторых мероприятиях политического и организацион-
ного характера. Всё, предусмотренное проектом решения
КПСС, внесенным в субботу, все эти меры, которые прини-
мались в течение субботы и воскресенья, на мой взгляд, со-



 
 
 

вершенно правильны. И все же главный вопрос – о непосред-
ственном участии наших войск в  конфликте, возникшем
в Афганистане. Мне думается, что нам сейчас не пристало
втягиваться в эту войну. Я поручил товарищу Косыгину пе-
реговорить с Тараки. Надо объяснить афганским товарищам,
что мы можем помочь им всем, что необходимо. Ввод на-
ших войск в Афганистан может нанести вред не только нам,
но и, прежде всего, им. Поэтому предлагаю сейчас прослу-
шать информацию товарищей Громыко, Устинова, Андро-
пова, Косыгина и на этом закончим этот этап по принятию
мер в связи с конфликтом в Афганистане. Думаю, первым
мы выслушаем товарища Громыко.

– Мы внимательно следили за развертыванием событий
в этой стране, – сказал Андрей Андреевич. – Что мы име-
ем на сегодняшний день? В ряде провинций Афганистана,
и, прежде всего в Герате, поднялись мятежники. Откуда они
взялись? Они были засланы с территории Ирана и Пакиста-
на. Там находится одна правительственная дивизия, которая
должна была охранять общественный порядок. Но в связи
с тем, что часть правительственных войск перешла на сто-
рону мятежников, началась перестрелка, убито свыше тыся-
чи человек. Я говорил о положении в Афганистане с заме-
стителем премьера и министром иностранных дел Амином.
С Амином говорил и Дмитрий Федорович. Ему он уже пря-
мо высказал мысль о том, что СССР должен ввести войска
в Герат. Прямотаки получается как в детективном романе,



 
 
 

настолько несерьезно ставят афганские руководители такие
сложные вопросы. После этого товарищ Косыгин разговари-
вал с Тараки, который ему сказал, что положение в Афгани-
стане плохое, и он тоже просит направить войска в Герат.
Сегодня получено сообщение о том, что положение в Герате
не такое уж плохое: два полка все же находятся на стороне
правительства.

Всеми этими событиями, как в Афганистане, так и в со-
седних с ним государствах, в том числе и в Китае, дирижи-
рует рука США. Есть некоторые ободряющие нотки, заклю-
чающиеся в том, что в Кабуле вчера прошла массовая де-
монстрация в поддержку правительства. Но правительство
положение в Афганистане, как следует, не контролирует.

Я думаю, что мы должны будем придерживаться своей
линии, своей политики, идти своей дорогой с учетом всех
особенностей. Если мы введем свои войска, то, конечно, по-
лучим плюсов куда меньше, чем минусов. Мы до  сих пор
не  знаем, как поведет себя афганская армия. А  если она
не поддержит наши мероприятия или останется нейтраль-
ной, тогда получится, что мы своими войсками оккупируем
Афганистан. Этим самым мы создадим для себя невероятно
тяжелую обстановку во внешнеполитическом плане. Мы раз-
рушим все то, что восстанавливали с таким трудом, и прежде
всего разрядку. С западными странами, и в частности с ФРГ,
у нас отношения будут испорчены. Мое мнение: несмотря
на тяжелое положение в Афганистане, мы не можем пойти



 
 
 

на такую акцию, как ввод войск.
– Мне вчера пришлось два раза разговаривать с товари-

щем Тараки, – сказал Косыгин. – Он настаивает на вводе на-
ших войск. Если, говорит он, мы Герат потеряем, то все то-
гда пропадет. Пакистан, по его мнению, подбрасывает в Аф-
ганистан большое количество людей, переодетых в  афган-
скую форму. По их данным, таких лиц заброшено 4 тыся-
чи человек. Товарищ Тараки считает, что по существу все
население Герата находится под влиянием религиозников.
Там их 200 – 250 человек, которые руководят всем этим де-
лом. По мнению Тараки, все недовольные потом соединятся
и пойдут на Кабул. Тогда конец его правительству. Вот поче-
му он просит помочь войсками. Я сказал, что мы вниматель-
но рассмотрим этот вопрос. Конечно, нам важно сохранить
Афганистан как союзное государство. Нужно серьезно пре-
дупредить Пакистан и Иран о недопустимости интервенции
против Афганистана.

– Письма руководству Пакистана и Ирана надо направить
сегодня! – поддержал эту идею Брежнев.

– Мне кажется, что имеет смысл направить в Афганистан
хорошего посла, – продолжил выступление Алексей Нико-
лаевич.  – Из  разговора с  Тараки выясняется, что он даже
не знает, на кого опираться правительству. Необходимо про-
вести большую политическую работу, чтобы сохранить Аф-
ганистан в качестве нашего союзника.

– Вчера утром мне позвонил Амин, – сказал Устинов. –



 
 
 

Он жаловался на то, что Пакистан и Иран засылают огромное
количество диверсантов. Их готовят на территории Пакиста-
на китайские советники, снабжают китайским оружием. Да-
лее Амин завел речь о Герате, так же, как и Тараки, просил
направить танки. Я сказал ему о той помощи, которую мы
оказываем Афганистану поставкой оружия. Он ответил, что
это помощь хорошая, но главное – это направить войска.

Брежнев не преминул заметить:
–  У  них распадается армия, а  мы должны будем вести

за нее войну.
– В афганской армии большое количество наших совет-

ников, есть и переводчики, – ответил Устинов. – Я сказал
Амину, что мы можем дополнительно направить некоторое
количество переводчиков. На крайний случай мы формиру-
ем две дивизии в Туркестанском военном округе, одну ди-
визию – в Среднеазиатском военном округе. Три полка мо-
гут быть буквально через три часа в Афганистане. Но я, ко-
нечно, это говорю лишь только потому, чтобы подчеркнуть
нашу готовность. Я, как и другие товарищи, не поддерживаю
идею ввода войск в Афганистан. Прошу разрешения прове-
сти на границе с Афганистаном тактические учения, развер-
нуть полки и дивизии.

– Ну, что ж, проводите учения, – согласился Брежнев, –
это пойдет на пользу армии.

Андропов начал выступление с вопроса:
–  В  чем суть дела сейчас в  Афганистане?  – И  сам  же



 
 
 

на него ответил: – Дело в руководстве. Руководство не зна-
ет сил, которые поддерживают его, и на которые можно бы-
ло бы опереться. Сегодня, например, прошли довольно со-
лидные демонстрации в Кабуле и Герате, но руководители
не использовали в должной мере эти массовые мероприятия.
Разъяснительная работа поставлена плохо не  только в  ар-
мии, но  и  среди населения. Своих политических против-
ников они расстреливают. Правительственная радиостанция
не прослушивается – передатчики очень слабые. Нам нуж-
но будет помочь им передвижными радиостанциями. Амин
держал в своих руках по существу всю власть, и только вчера
они утвердили нового начальника госбезопасности, началь-
ника штаба. Таким образом, несколько расширяется полити-
ческая база в руководстве. Я думаю, что относительно вво-
да войск нам решения принимать не следует. Ввести свои
войска – значит бороться против народа, стрелять в народ.
Мы будем выглядеть как агрессоры. Ни в коем случае этого
нельзя допустить.

Присутствовавший на  заседании начальник Генштаба
маршал Огарков сказал:

– У нас в Советском Союзе учатся 460 афганских военно-
служащих.

Их можно было бы направить в Афганистан.
– Я думаю, что нам следует одобрить мероприятия, кото-

рые были выработаны в течение этих дней, – подытожил раз-
говор Брежнев. – А если возникнут новые вопросы в связи



 
 
 

с событиями в Афганистане, то вносить их в Политбюро. Мы
принимаем товарища Тараки завтра, 20 марта. Переговоры
будут вести Косыгин, Громыко и Устинов, а затем я с ним
побеседую.



 
 
 

 
Глава 3. ВВОДА СОВЕТСКИХ

ВОЙСК НЕ БУДЕТ!
 

Президент Афганистана Тараки летел в Москву с двояким
чувством. Обещания советской стороны срочно отправить
в страну гражданские грузы, военную технику, вооружение
и боеприпасы – это он приветствовал. Но все это могло по-
пасть в руки его противников, если он не привезет вместе
с танками советских офицеров и солдат. «Только они спо-
собны спасти афганскую революцию!», – подумал он и ре-
шил твердо стоять на своем.

Косыгин встретил Тараки крепким рукопожатием. Они
познакомились во время его первого визита в Москву в де-
кабре прошлого года. Тогда Тараки производил впечатле-
ние добродушного, склонного к философским рассуждени-
ям политика, обласканного народной любовью. А сейчас он
выглядел энергичным, напористым, в  его движениях чув-
ствовалась решимость. После взаимных приветствий Косы-
гин представил ему присутствующих при встрече Громыко,
Устинова, Пономарева и сказал:

– Политбюро ЦК КПСС поручило нам обсудить все во-
просы, по  которым вы считаете нужным обменяться мне-
ниями. На 18.30  запланирована ваша встреча с Леонидом
Ильичем Брежневым. Главное, что хочу подчеркнуть, друж-
ба между Советским Союзом и Демократической Республи-



 
 
 

кой Афганистан не является конъюнктурной, продиктован-
ной какими-то временными соображениями, а  рассчитана
на века. Мы будем оказывать вам помощь в борьбе со всеми
врагами, которые выступают против вас в настоящее время,
и против тех врагов, с которыми вам, возможно, придется
столкнуться в будущем.

Пути решения возникших у вас проблем могут быть раз-
ными, но наилучшим из них является тот, который сохранит
авторитет вашего правительства в народе, не испортит от-
ношения Афганистана с соседними государствами, и не на-
несет ущерба международному престижу вашей страны. Хо-
тел бы привести в пример Вьетнам. Вьетнамский народ вы-
держал тяжелую войну с  США и  сейчас борется с  китай-
ской агрессией, но  никто не  может обвинить вьетнамцев
в  том, что они используют иностранные войска. Вьетнам-
цы сами мужественно защищают свою родину. Мы считаем,
что у вас в стране достаточно сил, чтобы противостоять вы-
лазкам контрреволюции. Мы только что получили сообще-
ние от наших советников: сегодня, в 11 часов утра военный
городок в  Герате, где дислоцируется мятежная часть 17-й
пехотной дивизии, после авиационных ударов захвачен ба-
тальоном десантников, поддержанных танками, прибывши-
ми из  Кандагара. Верные правительству войска развивают
успех. Это большая победа, и мы от души вас поздравляем.
Тараки расплылся в радостной улыбке, благодарно закивал
головой. Это была новость, которую он так ждал.



 
 
 

– Теперь свои задачи мы видим в том, – продолжил Алек-
сей Николаевич,  – чтобы охранять вас от  всяких между-
народных осложнений, поставлять вооружение, боеприпа-
сы, направлять людей, которые могут быть вам полезными
в обеспечении руководства военными и хозяйственными де-
лами страны, специалистов для обучения вашего военного
персонала обращению с оружием и боевой техникой.

– Но мы надеемся на ввод советских войск, – перебил его
Тараки.

Ввод наших войск на территорию Афганистана сразу же
возбудит международную общественность, – терпеливо объ-
яснил Косыгин,  – повлечет за  собой резко отрицательные
многоплановые последствия. Это по  существу будет кон-
фликт не только с империалистическими странами, но и кон-
фликт с  собственным народом. Наши общие враги только
и ждут момента, чтобы на территории Афганистана появи-
лись советские войска. Это им даст предлог для ввода на аф-
ганскую территорию враждебных вам вооруженных форми-
рований. Хочу еще раз подчеркнуть, что вопрос о  вводе
войск рассматривался нами со  всех сторон, мы тщатель-
но изучали все аспекты этой акции и  пришли к  вы воду,
что если ввести наши войска, то обстановка в вашей стра-
не не только не улучшится, а наоборот, осложнится. Нель-
зя не  видеть, что нашим войскам пришлось  бы бороться
не только с внешним агрессором, но и с какой-то частью ва-
шего народа. А народ таких вещей не прощает. Кроме того,



 
 
 

как только наши войска пересекут границу, Китай и другие
страны усилят помощь оппозиции. Мы глубоко убеждены,
что политическими средствами, которые предпринимаются
и с нашей, и с вашей стороны, мы можем одолеть врага. Аф-
ганистану следовало бы наладить хорошие отношения с Ира-
ном, Пакистаном и Индией, чтобы лишить их любых пред-
логов для вмешательства в ваши дела. Что касается нас, то
сегодня мы направляем два документа руководителям Ирана
и Пакистана, в которых со всей серьезностью говорим, что-
бы они не вмешивались в дела Афганистана. Мы этот шаг
предпринимаем сами, не втягиваем вас в это дело. Вот, в ос-
новном, соображения, которые мы хотели откровенно, по-
товарищески изложить вам.

Тараки благодарно посмотрел в глаза Косыгину:
– Я очень признателен за обстоятельное изложение пози-

ции советского руководства. Мы в Афганистане также счита-
ем, что возникающие проблемы нужно решать политически-
ми средствами, а военные акции должны носить вспомога-
тельный характер. Большинство народа – на нашей стороне.
После моего выступления по радио с разъяснением характе-
ра гератских событий, в течение только одного дня состоя-
лось 102 демонстрации, участники которых несли лозунги
с осуждением Хомейни и его приспешников. Наши внутрен-
ние противники не столь уж многочисленны. Часть войск,
принимавших участие в  мятеже, сложила оружие. Прово-
димые нами революционные преобразования: освобождение



 
 
 

от долговой зависимости от помещиков и феодалов, наде-
ление землей безземельных крестьян и другие мероприятия
укрепили авторитет нашего правительства в народе, нашли
положительный отклик среди народов Пакистана и Ирана.
Пакистанская пропаганда извращала принятые нами меры
по социальному освобождению женщин, которым мы обес-
печили достойное положение в обществе. Когда же мы при-
ступили к земельной реформе, правящие круги Пакистана,
увидев, что она оказывает революционизирующее влияние
на пакистанский народ, перешли к политике саботажа и под-
рывных действий против нас. Правителей Пакистана очень
напугало, что по всей стране у них прокатились демонстра-
ции, выступавшие под лозунгами «Да здравствует Демокра-
тическая Республика Афганистан!», «Да здравствует Тара-
ки!». На нашу территорию стали засылаться не только «бра-
тья-мусульмане», бежавшие из Афганистана после револю-
ции, но и целые воинские подразделения, переодетые в аф-
ганскую военную форму, которые занимаются диверсиями
и саботажем.

После моего визита в Советский Союз и подписания до-
говора о дружбе между нашими странами американские им-
периалисты и другие реакционеры сильно озлобились. Они
поняли, что Афганистан окончательно потерян для Запада.
Средства массовой информации США, Пакистана и  Ира-
на распространяли всякого рода клеветнические материа-
лы, в которых поносили нас. В тесной дружбе Афганиста-



 
 
 

на с Советским Союзом кроется главная причина антиаф-
ганской деятельности империалистов. Вы сказали, что Аф-
ганистану следовало бы поддерживать хорошие отношения
с Пакистаном, Ираном и Инди ей. Но ни Иран, ни Пакистан
не хотят дружбы с нами.

– Вот только что получено заявление Зия-уль-Хака, – пе-
ребил его Косыгин,  – в  котором говорится, что события
в  Афганистане являются внутренним делом этой страны,
и что Пакистан не будет в них вмешиваться. Пакистанское
правительство будет предоставлять лишь гуманную помощь
35 тысячам беженцев из Афганистана, но до тех пор, пока их
деятельность не станет наносить ущерба отношениям Паки-
стана с Афганистаном.

– Они только говорят о гуманизме, – раздраженно сказал
Тараки, – а сами создают лагеря для подготовки диверсантов
против нас.

Косыгин согласно кивнул головой:
– Не думайте, что мы настолько наивны, чтобы полностью

принимать на веру слова Зия-уль-Хака. Но это заявление ко
многому обязывает пакистанские власти.

– По-видимому, – включился в беседу Пономарев, – это
заявление является реакцией Пакистана на статью в газете
«Правда».

– Понятно, что пакистанцы забеспокоились, – поддержал
его Косыгин. – Они почувствовали, что не только вы, но и мы
оказываем на них нажим.



 
 
 

Тараки оживился. Было видно, что статью он читал, и она
ему понравилась.

– «Правда» очень своевременно выступила с осуждени-
ем происков против нашей страны, – сказал он. – Эта ста-
тья произвела глубокое впечатление на  соседей. Я, конеч-
но, согласен с вами в том, что необходимо принимать ме-
ры политического воздействия и что война – очень риско-
ванная вещь. Было бы излишним подробно останавливать-
ся на вопросе о том, почему пакистанцы, иранцы, американ-
цы и  китайцы ведут против нас подрывную деятельность.
Я хочу лишь подчеркнуть, что мы были и останемся ваши-
ми друзьями, что мы никогда не будем ни с кем так близ-
ки, как с вами. Мы учились и учимся у Ленина. Мы хоро-
шо знаем ленинские указания о том, как строить свои отно-
шения с соседними государствами. Мы стремимся к хоро-
шим отношениям с соседями, но нам мешают американцы,
которые занимаются подрывной деятельностью против нас.
Они проводили такую же политику против молодой Совет-
ской республики в прошлом, ведут ее сейчас против Кубы,
Эфиопии, Мозамбика, Южного Йемена. Мы противостоим
этим проискам, делаем все, чтобы править страной не силой
оружия, а завоевывать авторитет революционно-демократи-
ческими преобразованиями в интересах трудового народа.
На эти цели мы уже израсходовали 200 миллиардов афгани.
Народ это чувствует и понимает, кто его друг, а кто – враг.
Наши противники изменили тактику и стали кричать о том,



 
 
 

что Афганистан стал просоветским, прокоммунистическим,
что в стране находятся 10 тысяч советских специалистов, ко-
торые всем заправляют.

Тараки испытующе посмотрел на Косыгина и продолжил:
– Мне хотелось бы затронуть вопрос о нуждах афганской

армии. Мы бы хотели получить бронированные вертолеты,
дополнительное количество бронетранспортеров и  боевых
машин пехоты, а  также современные средства связи. Если
будет изыскана возможность направить персонал для их об-
служивания, то это будет очень большая помощь нам.

– Речь, видимо, идет о вертолетах МИ-24, которые имеют
пуленепробиваемую броню? – спросил Устинов, и, не дожи-
даясь ответа, продолжил: – Таких вертолетов вам будет по-
ставлено шесть в июне – июле и еще шесть – в четвертом
квартале этого года. Может быть, нам даже удастся прибли-
зить сроки поставок.

– Мы очень нуждаемся в таких вертолетах, – обрадовался
Тараки, – и было бы хорошо, если бы они поступили вместе
с пилотами.

– Мы можем направить специалистов, – уклончиво отве-
тил Устинов,  – которые будут обслуживать эти вертолеты
на  аэродроме, но, конечно, не  боевые экипажи. Вам нуж-
но готовить своих пилотов. В этом году заканчивают учебу
190 афганских офицеров, среди них – 16 летчиков и 13 вер-
толетчиков. Они могут управлять боевыми машинами. Че-
рез главного военного советника в Афганистане генерала Го-



 
 
 

релова мы передадим вам список выпускников по специаль-
ностям.

– А может быть, нам взять вертолетчиков из Ханоя или
из какой-либо другой страны, например, Кубы? – сказал Та-
раки. Он никак не хотел смириться с мыслью, что бороться
с оппозицией ему придется своими силами.

–  Думаю, что соцстраны вряд  ли пойдут на  это,  – ска-
зал Косыгин.  – Вопрос о  направлении людей, которые се-
ли бы в ваши танки, самолеты, вертолеты и стреляли в ва-
ших людей – это очень острый политический вопрос. Как я
уже говорил ранее, мы много помогали и помогаем Вьетна-
му, но вьетнамцы никогда не ставили вопрос о направлении
наших вертолетчиков. Они сами говорили нам, что им нуж-
ны только технические специалисты, а боевые экипажи они
сформируют из своих людей. У нас учится 400 афганских
офицеров, их список у вас имеется. Отберите нужных вам
людей, и мы можем выпустить их досрочно.

– Конечно, мы сделаем это, – в голосе Тараки послыша-
лись нотки разочарования. С какой-то потаенной обидой он
сказал: – Если вы не согласны дать своих пилотов, то мы по-
ищем в других странах. Мир большой. Нам нужны предан-
ные люди, а среди афганских офицеров, которых направили
на учебу в Советский Союз раньше, есть много братьев-му-
сульман и прокитайцев.

– Вам самим нужно разобраться с людьми, которые обу-
чаются у нас, – сказал Косыгин. – Братьев-мусульман мы мо-



 
 
 

жем отправить обратно, а тех людей, которым вы доверяете,
выпустить досрочно.

–  Хорошо, мы сделаем это,  – вынужден был согласить-
ся Тараки, поняв, что уступок не будет. – Однако трудность
заключается в  том, что мы не  знаем людей, принадлежа-
щих к контрреволюционным группировкам, поименно. Нам
лишь известно, что при Дауде в  Советский Союз засыла-
лись члены организации «Братья-мусульмане» и прокитай-
ской группировки «Шоалее Джавид». Мы постараемся разо-
браться.

– Вот и хорошо, – с удовлетворением констатировал Алек-
сей Николаевич.  – Вчера вечером мы направили в  Кабул
наше решение о  крупных военных поставках, о  поставках
100 тысяч тонн пшеницы, о повышении цены на афганский
природный газ с  24  до  37  долларов за  1000  кубометров.
Успели ли вы ознакомиться с этим документом?

– Нет, – растерянно ответил Тараки.
Косыгин заглянул в бумаги:
– Тогда я приведу лишь некоторые цифры. В марте вам

будет дополнительно и безвозмездно поставлены 5 самоле-
тов, 8 вертолетов МИ-8Т, а также бронетехника: 33 БМП-1,
50 БТР – 60пб, 25 бронированных разве дывательных авто-
мобилей, 50 зенитных установок на подвижных средствах,
зенитные комплексы «Стрела». 18 марта к вам направлено
4 вертолета МИ-8, 21 марта поступит еще 4 вертолета.

– Благодарю за такую большую помощь, – обрадовался Та-



 
 
 

раки. – В Кабуле я более подробно ознакомлюсь с этим до-
кументом. Но мне хотелось бы сказать, что 100 тысяч тонн
пшеницы нам недостаточно. Помещики, у которых отбира-
ется земля, не засеяли ее, в ряде мест посевы уничтожены.

– 100 тысяч тонн пшеницы вам будут поставляться по ме-
ре того, как вы сможете ее принимать на границе и завозить
в страну, – пояснил Алексей Николаевич. – У вас, очевидно,
будут трудности с транспортировкой. Как говорят специали-
сты, ваши перевалочные пункты смогут обработать только
15 тысяч тонн пшеницы в месяц. Пока эти 100 тысяч будут
перерабатываться, мы решим, что можно сделать в дальней-
шем.

Устинов сказал со значением:
– В связи с дополнительными поставками военной техни-

ки, видимо, возникнет необходимость в направлении в Аф-
ганистан военных специалистов и советников.

Тараки это предложение обрадовало:
– Если вы считаете, что такая потребность существует, то

мы, конечно, примем их, – сказал он и тут же снова взялся
за свое: – А не разрешите ли вы использовать пилотов и тан-
кистов из других социалистических стран?

Косыгина эта настырность Тараки начала раздражать.
–  Когда мы говорим о  наших военных специалистах,  –

подчеркнул он, – мы имеем в виду техников, которые обслу-
живают машины. Я не могу понять, почему возникает во-
прос о пилотах и танкистах?



 
 
 

–  Хорошо, мы посмотрим, как можно использовать тех
афганских военных, которые были направлены к вам на уче-
бу, – скрепя сердце согласился Тараки. – Может быть, мы
попросим вас принять на обучение людей, которых мы под-
берем сами.

– Конечно, мы примем их, – согласился Устинов.
Косыгин взглянул на часы и сказал:
– Будем подводить итог нашей беседы. Мы ускорим по-

ставки военной техники, окажем вам помощь в строитель-
стве мощной радиостанции. Вы будете подбирать пилотов
для вертолетов из числа офицеров, получивших подготов-
ку у нас. Если у вас возникнут какие-либо другие просьбы
и пожелания, то вы можете сообщить о них через советско-
го посла и главного военного советника. Второе. Нам пред-
ставляется важным, чтобы у себя в стране вы укрепляли со-
циальную опору, привлекали на свою сторону народ, не до-
пускали того, чтобы между правительством и народом воз-
никало отчуждение. И, наконец, последнее. Не для обсужде-
ния, а в порядке пожелания мне бы хотелось высказать со-
ображение о необходимости очень осторожного и бережного
подхода к своим кадрам. Кадры нужно беречь, всесторонне
и хорошо разбираться с каждым человеком, прежде чем ве-
шать на него какой-либо ярлык.

– Идет ли речь об офицерах и генералах? – насторожился
Тараки.

– И об офицерах, и о генералах, – сказал Косыгин и до-



 
 
 

бавил: – А также и о политических деятелях. Но повторяю,
я говорю это не для дискуссии, а лишь выражаю наше поже-
лание.

– В целом мы стараемся бережно относиться к нашим кад-
рам, – заве рил его Тараки. – Однако гератские события по-
казали, что в нашу среду проникли братья-мусульмане.

Косыгин примирительно продолжил:
– Мы не предъявляем к вам никаких претензий. Мы про-

сто говорим о том, что ошибки в кадровой политике очень
дорого обходятся. Мы это испытали на себе. При Сталине
многие наши офицеры сидели в тюрьмах. А когда разрази-
лась война, Сталин вынужден был их направить на фронт,
и  эти люди показали себя подлинными героями. Многие
из них выросли в крупных военачальников.

Тараки напоследок спросил:
– Насколько я понял из состоявшейся беседы, вы предо-

ставляете, и будете предоставлять нам помощь, но не гаран-
тируете нас от агрессии.

Косыгин терпеливо объяснил:
– В такой плоскости мы с вами вопросы не обсуждали.

Мы говорили о том, что сейчас наиболее эффективными яв-
ляются средства политической защиты вашей страны. Вы
не должны понимать нас так, как будто бы мы оставляем вас
на произвол судьбы.

– Существует три вида поддержки, – стоял на своем Та-
раки, – политическая, экономическая и военная. Два вида



 
 
 

помощи вы нам уже оказываете, а как вы поступите, если
на нашу территорию будет совершено нападение извне?

Косыгин, не задумываясь, ответил:
–  Если будет вооруженное вторжение на  вашу террито-

рию, то это совершенно иная ситуация. Мы делаем все для
того, чтобы такого вторжения не было.

–  Я ставлю этот вопрос потому, что Китай настойчиво
подталкивает пакистанцев против нас, – пояснил Тараки.

– Мы направили соответствующее послание президенту
Пакистана и премьер-министру Ирана.

И все же Тараки, не оставляя надежд добиться главного –
согласия советского руководства на ввод своих войск, спро-
сил:

– По возвращении в Кабул должен ли я сказать членам на-
шего Политбюро, что Советский Союз будет оказывать ДРА
только политическую поддержку или и другую помощь?

– Да, мы будем оказывать вам и политическую поддерж-
ку, и большую помощь по линии военных и других поста-
вок, – сказал Косыгин. – Это решение нашего Политбюро.
Об этом вам скажет и Леонид Ильич Брежнев на встрече,
которая начнется через 10 минут.

Брежнев принимал Тараки в своем роскошном кабинете
на Старой площади. Он вышел навстречу гостю, пожал руку
и когда все расселись, без долгих предисловий сразу же пе-
решел к главному:

Мы с чувством глубокого облегчения восприняли весть



 
 
 

о подавлении правительственными войсками мятежа в Гера-
те. Это хорошая новость. Но из событий в Герате необходи-
мо сделать серьезные выводы. Правительству Афганистана
нужно приложить максимальные усилия, чтобы исправить
положение, которое привело к этим волнениям. Но и это-
го недостаточно. Конкретные шаги должны быть направле-
ны не только на устранение угрозы, нависшей над правитель-
ством страны, но и на укрепление завоеваний революции.
Чрезвычайно важно сохранить единство правящей партии,
а не скатываться к междоусобице. У вас очень слабо органи-
зована пропагандистская работа.

– Мне наши члены Политбюро поручили обсудить с вами
возможность ввода советских войск, – попытался свернуть
беседу в нужное ему русло Тараки, но Леонид Ильич реши-
тельно ответил:

– Ни вводить войска, ни заявлять публично о том, что они
будут введены, не  следует. Другое дело – укрепить грани-
цы Афганистана. Из Ирана и Пакистана в страну направля-
ются тысячи вооруженных бандитов, перебрасываются ору-
жие и боеприпасы, а  граница как была, так и остается от-
крытой. Мы в Советском Союзе позволить такое себе не мо-
жем! И, конечно же, надо сделать все для того, чтобы армия
твердо стояла на стороне революционной власти. Как посту-
пить в сложившихся условиях, – вам виднее. Хотел бы ска-
зать только об одном. Важно, чтобы у командного состава
было чувство уверенности в прочности своего положения.



 
 
 

Нельзя многого ожидать от армии, если часто сменяются ко-
мандные кадры. Тем более, если смена кадров сопровожда-
ется арестами. Ведь многие командиры, видя, как их колле-
ги арестовываются и исчезают, сами начинают чувствовать
неуверенность в своем будущем. Все это не означает, конеч-
но, что не должны применяться репрессивные меры в отно-
шении тех, против кого действительно есть серьезные улики
в неверности революционной власти. Но оружие это острое
и применять его следует весьма и весьма осмотрительно.

В Кремле противились вводу советских войск в Афгани-
стан и потому, что там уже было много наших военных со-
ветников, как и  в  других странах Азии и  Африки. Побе-
да в Великой Отечественной войне принесла Советской Ар-
мии мировую славу. Эту славу ее офицеры и солдаты добы-
ли в  кровопролитных боях с  немецкой армией, и  во  мно-
гих странах стремились заполучить советниками тактиче-
ски грамотных, неприхотливых, отважных в бою команди-
ров. Афганское руководство настаивало на  ввод в  страну
советских подразделений, которые должны были воевать
за  афганскую власть, что явно не  входило в  планы Крем-
ля. И  все  же, вопреки принятому в  Политбюро решению,
подготовка к вводу советских войск в Афганистан началась.
В приграничных военных округах развертывались скадриро-
ванные дивизии, начались учения по боевому слаживанию
подразделений и частей.



 
 
 

 
Глава 4. «МУСУЛЬМАНСКИЙ»

БАТАЛЬОН
 

28 апреля, когда в Кабуле праздновали вторую годовщи-
ну революции, в ГРУ начальник управления генерал-лейте-
нант Ткаченко, которого подчиненные за преклонный воз-
раст называли «папой», вызвал к себе полковника Василия
Васильевича Колесника и подполковника Олега Ульяновича
Швеца.

– Завтра вылетаете в Ташкент, – сказал он. – Полномочия
полнейшие. Ваша задача: срочно сформировать в Чирчике
на базе 15-ой бригады отряд спецназначения. Разработайте
его организационно-штатную структуру и завтра представи-
те ее мне перед вылетом.

Василий Васильевич недоуменно посмотрел на  «папу»
и сказал:

– Чтобы расписать штатную структуру отряда мы должны
знать его основные задачи.

– Хорошо, – согласился «папа», – только без распростра-
нения: отряд формируется по просьбе президента Афгани-
стана Тараки для охраны правительства. Вы знаете, у них на-
чались волнения, обстановка в стране сложная, межфракци-
онная борьба в партии нарастает.

Своим они не доверяют.
– Нет проблем, – облегченно вздохнул Колесник. – У под-



 
 
 

разделений спецназа основная задача – разведка и диверсии
в тылу противника. Их структура мало подходит для выпол-
нения охранных задач. Мы знаем структуру шахской гвар-
дии, но у нее вооружение слабовато. Давайте возьмем за ос-
нову наш мотострелковый батальон, усилим его техникой
и вооружением новых образцов: одна рота на боевых маши-
нах пехоты, две роты на  бронетранспортерах, а  четвертая
рота огневой поддержки: птурсы, автоматические станко-
вые гранатометы АГС-17 «Пламя», огнеметный взвод. Для
прикрытия с воздуха – взвод ЗСУ 21—4 «Шилка». – Васи-
лий Василевич сделал паузу, надеясь, что генерал сделает
замечания, но их не последовало, и продолжил перечисле-
ние: – управление отряда: командир и его заместители по бо-
евой подготовке, политической части, техник, тыловик, на-
чальник службы ракетно-артиллерийского вооружения, на-
чальник инженерно-саперной службы, финансист; началь-
ник штаба, начальник разведки, начальник связи и другие
специалисты.

– Хорошо, давайте этот вариант, – согласился «папа», –
но учтите – личный состав батальона не должен отличаться
от афганцев. Берите узбеков, таджиков, туркмен.

– В спецназе служат в основном славяне, – возразил Васи-
лий Васильевич, – где мы столько азиатов наберем? Нужны
будут механики-водители, наводчики. У нас вообще таких
специалистов нет.

–  Берите у  мотострелков, зенитчиков, ищите людей



 
 
 

во всех округах, учите в конце концов.
Полковника Колесника вызвал к себе начальник ГРУ ге-

нерал армии Ивашутин.
– Вы уже два года в Главном разведывательном управле-

нии, – сказал он. – До этого командовали 15-й бригадой, хо-
рошо знаете этот регион. Поэтому вам и доверили формиро-
вание отряда. Но учтите: этот вопрос под особым контролем
Политбюро ЦК КПСС. Сами понимаете, какая ложится от-
ветственность на вас. Если возникнут проблемы – обращай-
тесь прямо ко мне. Необходимо организовать боевую уче-
бу отряда с учетом, что он в августе должен быть направлен
в Афганистан в готовности выполнить любую поставленную
задачу. Но об этом никому!

– Есть! – четко по-уставному ответил Василий Василье-
вич.

***
На  аэродроме грушников встречал командир брига-

ды подполковник Александр Александрович Овчаров.
И не только по долгу службы, но и по велению сердца. К Ва-
силию Васильевичу он питал самые добрые чувства, так как
всем, чего достиг в жизни, был обязан ему. Хорошо физиче-
ски развитый, но невысокого роста, юный Овчаров считал,
что в воздушно-десантных войсках, а тем более в спецназе
должны служить богатыри. Поэтому, когда призывали в ар-
мию, попросился в танковые войска, где техника приумно-
жает силы. Но  судьба распорядилась иначе: стал зенитчи-



 
 
 

ком, затем служил инженером-механиком по боеприпасам
ствольной артиллерии в  Краснознаменном Туркестанском
военном округе. В капитанском звании он приехал в 15-ю
бригаду заместителем командира отряда по технической ча-
сти. Тогда еще, будучи начальником штаба бригады, Васи-
лий Васильевич обратил внимание на добросовестного ис-
полнительного офицера, и отправил Овчарова учиться в За-
горск на начальника службы спецвооружения. Но по возвра-
щению в Чирчик его избрали секретарем партийной органи-
зации бригады. Политработники тоже подтметили его чест-
ность, принципиальность, требовательность к себе и подчи-
ненным.

В  1976  году Колесник, уже командир бригады, вызвал
к себе Овчарова, сказал:

– Принято решение выдвинуть вас на должность замести-
теля командира бригады.

Тот даже опешил от такого предложения:
–  Я даже ротой не  командовал! Я  же технарь! У  меня

не тот ВУС!
– Был не тот, станет тот, – добродушно ответил Василий

Васильевич и отправил его на командные курсы поднабрать-
ся знаний.

Но пока Овчаров учился, произошли кадровые измене-
ния, и в июле 1976 года его назначили начальником штаба
бригады. В следующем году сам Василий Васильевич ушел
в ГРУ и на прощание сказал:



 
 
 

– Александр Александрович, бригаду примешь ты! У ме-
ня к тебе, как начальнику штаба, претензий нет.

– Вы уверены, что я справлюсь с бригадой?
– Справишься!
– Василий Васильевич, ротой я не командовал, батальо-

ном не командовал. Полгода был в должности замкомбрига,
год – начальник штаба. Кто меня назначит комбригом?

– Назначат! – решительно сказал Василий Васильевич. –
Об  этом я сам позабочусь. Достойнее кандидатуры пока
не вижу.

И действительно, в округе Овчаров благополучно прошел
все инстанции и  командующий Ефимов, окинув взглядом
щуплую фигуру офицера, сказал: «С  бригадой справишь-
ся. Счастливо». А  уже через пару дней пришла телеграм-
ма: «Завтра в 10.00 быть в ЦК КПСС на собеседовании».
Москва от  Чирчика далеко, но  Александр Александрович
прибыл в ЦК вовремя и уже здесь его разыскал генерал-лей-
тенант Ткаченко и приказал немедленно прибыть в ГРУ.

– Чей ты сын? – спросил без обиняков «папа». – Спецна-
зовского образования нет, отметился на должности замком-
брига, начальника штаба, и все без нашего ведома. Ух, ты
какой шустрый! А, может, ты недостоин?

Несмотря на  ворчание «папы», Овчарова в  ноябре
1977  года назначили комбригом. И завертелась командир-
ская жизнь. Революция в Иране, и спецназовцы жили в со-
стоянии боевой готовности несколько месяцев. 28  апреля



 
 
 

1987  года произошла революция в  Афганистане,  – снова
повышенная боевая готовность. Занимались днем и ночью.
Офицеры из части не вылезали. За успехи в боевой и поли-
тической подготовке бригада получила Переходящее Знамя
военного совета округа.

Когда Колесник и Швец вошли в зал прилета аэропорта,
Овчаров с радостной улыбкой направился к Колеснику. Они
по-братски обнялись. И уже когда сели в машину, Овчаров
сказал:

– Я догадываюсь, зачем вы к нам пожаловали: 26 апреля
пришла директива Генштаба за подписью Огаркова с требо-
ваниием сформировать в бригаде отдельный батальон спе-
циального назначения. Когда ознакомился с его штатом и во-
оружением, то был немало удивлен: БМП, БТРы, «Шилки».
Для чего такой батальон может быть предназначен? Будем
начинать третью мировую войну!?

– Типун тебе на язык! – строго сказал Василий Василье-
вич.

– Уже и спросить нельзя, – притворно обиделся Овчаров
и продолжил: – Кто эту фигню придумал: механики-водите-
ли, наводчики, зенитчики из Средней Азии… Да еще и год-
ные к службе в ВДВ. Где я таких найду.

– Я эту фигню придумал, – сказал Василий Васильевич.
–  А, тогда совсем другое дело,  – примирительно отве-

тил Овчаров. – Но вы же сами знаете: ребята из среднеази-
атских республик стараются попасть в  повара, хлебопеки,



 
 
 

строительные войска… Да, задачка! А где мы разместим все
это воинство? В палатках на плацу? У меня свободных ка-
зарм нет.

– Никаких палаток! Потеснитесь. Ставьте кровати в два
яруса.

– Потеснится то можно, – ответил Александр Александро-
вич. – Начинается жара. Не дай бог вспыхнет инфекция –
всю бригаду положим.

– Что, не знаешь, как делается? Собирай верблюжью ко-
лючку и вари в котлах. У каждого солдата постоянно фляга
на ремне. Категорически запрети пить сырую воду! Все бу-
дет нормально. Ты лучше скажи: кого комбатом собираешь-
ся ставить?

– У меня одна кандидатура – майор Холбаев. Он ветеран
нашей бригады, опытный и грамотный офицер; его замести-
тели капитаны Сахатов и Сатаров; капитан Ашуров – началь-
ник штаба. С ротными пока не ясно.

–  Подбирать людей будут офицеры пятнадцатой и  два-
дцать второй бригад спецназа, – сказал Колесников тоном,
не допускающим возражений. – За каждой ротой закрепите
наиболее подготовленных офицеров из бригады. К июлю ба-
тальон должен быть готов к выполнению любой задачи…

Помимо управления и штаба, отряд состоял из четырех
рот. Первая имела на вооружении БМП-1, вторая и третья –
БТР-60 ПБ. Технику получили всю новую, с завода. Рота во-
оружения состояла из взвода АГС-17, взвода реактивных пе-



 
 
 

хотных огнеметов «Рысь» и взвода саперов. Также в отряд
входили отдельные взводы: связи, ЗСУ «Шилка», автомо-
бильный и материального обеспечения. Поскольку эксплу-
атация боевой техники предполагает специальные знания,
людей отбирали в мотострелковых и танковых частях соеди-
нений азиатских округов. По национальности – узбеки, турк-
мены и таджики. Единственным русским был командир зе-
нитного взвода Василий Проута. Отряд в обиходе стали на-
зывать «мусульманский батальон». Общая численность сол-
дат и офицеров составляла пятьсот двадцать человек. Бата-
льон возглавил майор Халбаев, исполнявший до этого в 15-
й бригаде должность заместителя командира отряда спецна-
за по воздушно-десантной подготовке. Его срочно отозвали
с курсов «Выстрел» и пришлось десантнику спешно учиться
управлять усиленным мотострелковым батальоном со  спе-
цифической задачей.

Ротных искали по  всем вооруженным силам. Старшего
лейтенанта Владимира Шарипова вызвал к  себе командир
полка. В кабинете сидел незнакомец в «гражданке» и листал
его личное дело. Захлопнув папку, он вышел навстречу Вла-
димиру, крепко пожал руку и  с  удовлетворением в  голосе
сказал:

– Молодец! Мастер спорта по стрельбе, кандидат в масте-
ра спорта по мотокроссу. Не хотите послужить в спецназе?

– Ну, какой настоящий военный не мечтает о спецназе! –
ответил Шарипов и без раздумий добавил: – Согласен.



 
 
 

Шарипов фамилию унаследовал от отца. Мать у него бы-
ла славянских кровей, и с рыжеватыми усами он больше по-
ходил на  типичного полесского белоруса. Но  это уже бы-
ли детали. Шарипова назначили командиром первой роты.
Остальные роты возглавили старшие лейтенанты Кудратов,
Амангельдиев, Мирюсупов. Солдат подбирали только про-
служивших полгода, год. В основе, конечно, лежал принцип
добровольности, но хорошего специалиста могли зачислить
в отряд и помимо его воли.

Через полтора месяца «мусбат» был сформирован. В каж-
дую роту прислали переводчиков, курсантов-стажеров Во-
енного института иностранных языков. В отряде вообще-то
не было с этим проблем, поскольку таджики, примерно по-
ловина узбеков и часть туркменов владела фарси – одним
из основных языков Афганистана.

Посмотреть, как идут дела, приехал командующий вой-
сками округа генерал-полковник Максимов.

– Где расположили батальон, – спросил Юрий Павлович, –
как обустроили?

–  Потеснились, товарищ командующий,  – ответил ком-
бриг, – поставили койки в два яруса.

– Это не дело, – Юрий Павлович испытующе посмотрел
на Овчарова. – Ну что, будем строить новую казарму?

– Товарищ командующий, если отремонтировать забро-
шенный городок учебного центра Ташкентского общевой-
скового училища, – предложил комбриг, – то мы сразу двух



 
 
 

зайцев убьем: и личный состав быстро разместим, и полигон
под боком – на дорогу время не надо тратить, горючее сэко-
номим.

– Правильно мыслишь, – сказал командующий, и обраща-
ясь к порученцу, строго добавил: – Составить смету и воен-
ным строителям восстановить городок.

ИюнЬ и август занимались боевой подготовкой. Никаких
лимитов – ни на боеприпасы, ни на моторесурсы. Смутно до-
гадывались – предстоит отправиться куда-то за рубеж. А зна-
чит, каждый должен уметь постоять за себя, показать, каков
советский солдат. Никаких работ. Только боевая учеба. Физ-
подготовка, марш-броски по  30  километров с  полной вы-
кладкой. По распоряжению начальника Генерального штаба
в любое время Ташкентское высшее общевойсковое команд-
ное училище и Чирчикское танковое училище предоставля-
ли свои полигоны, даже если у них там были запланированы
занятия с курсантами.

Стройбат быстро отремонтировал для «мусбата» несколь-
ко зданий. Невзрачные полигонные мазанки превратились
в городские дома со всеми удобствами. А потом и Боевое
Знамя части вручили с наименованием – 154-й отдельный
отряд специального назначения.

Появились и первые потери.
Когда Овчаров вернулся из штаба округа, ему навстречу

вышел дежурный по части и доложил:
– Товарищ подполковник, у нас «чп»! В мусульманском



 
 
 

батальоне перевернулся ГАЗ-66: три трупа и девять тяжело-
раненых.

– Как!? Где это случилось?
– Возвращались со стрельбища. Водитель на уклоне ре-

шил сэкономить горючее, выключил зажигание, и машина
стала неуправляемой.

Приехали родители погибших. Симпатичный седовла-
сый таджик, учитель русского языка, ничего не  требовал,
не угрожал. Еле сдерживая слезы, он сказал:

– Товарищ подполковник, как мне жить дальше? У меня
был единственный сын, и он погиб. Я его отправлял в армию
и наказывал, чтобы он служил достойно, а он так нелепо по-
гиб! Скажите, как мне дальше жить, как смотреть в глаза же-
не. Это я послал его на смерть!

Он заплакал навзрыд, как ребенок, беспомощно опустив
руки.

– Я тоже отец, – как мог, успокаивал его Овчаров, – у меня
два сына, и я понимаю вас, разделяю вашу скорбь. Мне труд-
но подобрать слова утешения, но вины командования в ги-
бели вашего сына нет.

 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»

ОСОБАЯ ПАПКА
 

Из записки в ЦК КПСС от 28 июня 1979 года
(…) МИД СССР, КГБ СССР, Министерство обороны



 
 
 

и  Международный отдел ЦК КПСС считают целесообраз-
ным:

(…) 4. Для обеспечения охраны и  обороны самолётов
советской авиаэскадрильи на  аэродроме Баграм направить
в ДРА, при согласии афганской стороны, парашютно-десант-
ный батальон в униформе (комбинезоны) под видом авиаци-
онного технического состава. Для охраны совпосольства на-
править в Кабул спецотряд КГБ СССР (125—150 чел.) под
видом обслуживающего персонала посольства.

В начале августа с.г., после завершения подготовки, на-
править в ДРА (аэродром Баграм) спецотряд ГРУ Генераль-
ного штаба с целью использования в случае резкого обостре-
ния обстановки для охраны и обороны особо важных прави-
тельственных объектов (…).

А. Громыко. Ю. Андропов,
Д. Устинов, Б. Пономарёв
Парашютно-десантный батальон из состава 345-го гвар-

дейского отдельного парашютно-десантного полка в начале
июля перебазировался в район аэропорта Баграм и взял его
под охрану.

На личный состав «мусбата» в Москве пошили униформу
афганской армии, готовили необходимые личные документы
на афганском языке. С именами мудрить не пришлось – каж-
дый пользовался своим, поскольку в Афганистане, особенно
в северных районах, много и таджиков, и узбеков, да и турк-
мены тоже не редкость. В августе «мусбатовцев» проверила



 
 
 

комиссия Генштаба и признала уровень боевой подготовки
хорошим. Но в Афганистан они не пошли, а остались в Чир-
чике до особого распоряжения. Грушники в «гражданке» ис-
чезли, и занятия совсем остановились.

Начались хозяйственные работы: подметай, убирай,
строй…

Амин настойчиво требовал ввода десантников, просил за-
менить расчеты зенитных батарей, прикрывающих столицу,
в благонадежности которых не был уверен, советскими спе-
циалистами, но Москва уже не доверяла Амину. И на  это
были веские причины.



 
 
 

 
Глава 5. ГЕНЕРАЛ ВАРЕННИКОВ

 
Командующий войсками Прикарпатского военного окру-

га генерал армии Варенников находился в кабинете, когда
зазвенел телефон ЗАС. Он поднял массивную трубку цве-
та слоновой кости. Звонил начальник Главного управления
кадров Министерства обороны генерала Шкадов:

– Здравствуй, Валентин Иванович. А не засиделся ли ты
на округе – седьмой год пошел. Может, в Москву переедешь?

– Иван Николаевич, не трогайте вы меня! – ответил Ва-
ренников. – Мое сидение на пользу всем – и главному управ-
лению кадров, и вооруженным силам. Вы же знаете, офице-
ры у нас получают отличную подготовку. Боевая учеба нала-
жена.

– Но я же еще не сказал куда в Москву, – продолжал насе-
дать кадровик. – Речь идет о Генеральном штабе, о должно-
сти начальника Главного оперативного управления. Вы бу-
дете первым заместителем начальника Генерального штаба.
Огарков хочет, чтобы на эту должность назначили именно
вас, Валентин Иванович, – польстил самолюбию собеседни-
ка Шкадов. – С министром обороны ваша кандидатура уже
согласована.

Но вместо благодарности, Варенников недовольно прого-
ворил:

– Я не могу понять, чем руководствовался Огарков, назы-



 
 
 

вая мою фамилию министру обороны. Я – сторонник шко-
лы бывшего министра Гречко и  его поклонник. Устинову
это не нравится. Зачем же на рожон лезть? А потом, ну ка-
кой из меня штабист? Всю жизнь на командных должностях.
Когда-то, при выпуске из  академии Генштаба, я просился
на штабную работу, но тогда мою просьбу проигнорирова-
ли. А сейчас мне уже поздно перестраиваться. Так что, Иван
Николаевич, будьте добры, оставьте меня на округе. Или пе-
реведите на Дальний Восток, если мое место кому-то при-
глянулось.

–  Валентин Иванович, так вопрос уже предрешен,  –
не сдавался Шкадов. – Для вас открываются такие масштаб-
ные перспективы. Или поедете в Забайкалье.

–  Кем может быть предрешен вопрос без моего согла-
сия? – возмутился Варенников. – Это даже странно. Я про-
шу доложить министру обороны, что у меня совершенно нет
никакого желания работать в Генеральном штабе. А что ка-
сается Забайкалья, то я немало лет пробыл за Северным по-
лярным кругом и имею право выбирать место службы.

– Конечно, я все это доложу, – недовольно ответил Шка-
дов.  – Но  и  вы имейте в  виду, что иногда мы не  особо
считаемся с пожеланиями тех, кто рассматривается на ка-
кую-то крупную должность. Часто в  этом случае домини-
руют не  личные интересы, а  интересы дела, государства.
До свидания!

Вечером Варенникову позвонил сам Огарков.



 
 
 

– Валентин Иванович, здравствуйте! – сказал маршал та-
ким тоном, словно они были знакомы и дружны много лет. –
Шкадов мне доложил о разговоре с вами. Я считаю, что та-
кие вопросы должны решаться не по телефону. Прошу вас
прилететь завтра в Москву в первой половине дня. Министр
обороны об этом знает. Когда приедете в Генштаб, сразу за-
ходите ко мне. До нашей с вами встречи консультации или
разговоры с кем-то еще не желательны. Договорились?

– Завтра я буду у вас, – обреченно сказал Валентин Ива-
нович.

– Вот и хорошо. До встречи!
Варенникова этот разговор расстроил. Надвигалась реаль-

ная «угроза» расстаться с  округом, к  которому прикипел
сердцем. Ему нравился прекрасный карпатский край, жи-
вущие здесь люди. Чернобровый, с пышной шевелюрой, он
сильно смахивал на лихого украинского казака. Да и в фа-
милии, происходящей от национального украинского блюда
«вареник», только с русским окончанием выдавала его укра-
инские корни. Он начал подыскивать аргументы для проти-
востояния с начальством. Нет опыта штабной работы? При-
обретешь. Нет желания? Но требует дело. Округ готовит хо-
роших офицеров? Но это может делать и другой командую-
щий. О возможном переезде в Москву вечером поговорил
с  женой  – Еленой Тихоновной, лейтенантом медицинской
службы в отставке. Они познакомились еще в Великую Оте-
чественную войну и всю жизнь были вместе, куда заносила



 
 
 

мужа военная судьба.
– Нам совершенно незачем ехать в Москву! – поддержа-

ла она мужа. – После стольких лет мыканий по Заполярью
только-только начали жить как люди, и снова все бросай, ле-
ти куда-то. А ради чего? От добра добра не ищут. Пора уже
угомониться, внуков растить.

На следующий день в 11 часов утра Варенников уже пред-
стал пред ясные очи начальника Генштаба. Огарков радуш-
но встретил его у порога, усадил за приставной столик, сам
сел напротив, заказал чай и сразу перешел к делу.

– Валентин Иванович, военно-политическая обстановка
в мире осложняется, – сказал он, – потому задачи Геншта-
ба в вопросах строительства Вооруженных Сил, их развития
возрастают. Главным оперативным управлением в этих усло-
виях должен руководить тот, кто имеет не только богатую
войсковую практику, но и стремление к новому.

– И склонность к этой работе, – парировал Варенников. –
А  у  меня ни склонности, ни желания работать в  Геншта-
бе нет.

–  В  отношении желания мы еще поговорим,  – Огарков
пропустил мимо ушей иронический тон Валентина Иванови-
ча, – а что касается склонности, то любой военный, который
командовал корпусом, армией и тем более округом, да еще
окончивший Военную академию Генерального штаба, имеет
склонность и к командной, и к штабной работе. Во всяком
случае, эти две способности должны в нем гармонично со-



 
 
 

четаться. А что касается желания? На мой взгляд, желание
у офицера угасает, если он не видит перспективу. Я же счи-
таю, что, побыв первым заместителем начальника Генераль-
ного штаба, тем более после округа, вы можете рассчитывать
на самостоятельный участок в центральном аппарате мини-
стерства обороны.

– Товарищ маршал, – не сдавался Варенников, – я впол-
не удовлетворен своей должностью командующего округом
и буду стараться оправдывать доверие, которое мне оказано.
Как я понимаю, сейчас особых претензий к округу нет. Если
необходимы перемещения, готов пойти на Дальневосточный
военный округ.

–  Вы понимаете, Валентин Иванович,  – Огарков встал
и начал ходить по кабинету. Варенников тоже встал, но тот
махнул рукой: – Да вы сидите! Я похожу… Конечно, к окру-
гу претензий нет. У вас там все налажено. У нас в Геншта-
бе тоже все налажено, но мы взялись за проведение реформ
по совершенствованию наших вооруженных сил. У нас с ва-
ми по большинству позиций – полное единство. А для Ген-
штаба очень важно, чтобы его руководство мыслило одними
категориями. Вот почему я считаю, что ваше место на этом
этапе – в Генеральном штабе.

Огарков начал по полочкам разбирать все элементы ре-
форм, и было видно, что он живет этим.

–  Гражданскую оборону надо объединить с  военными
комиссариатами,  – решительно сказал он в  заключение.  –



 
 
 

Функции гражданской обороны – защита объектов и недо-
пущение аварий. А если они произошли – к быстрой ликви-
дации последствий. Особенно во время войны.

– Товарищ маршал, – не удержался Варенников, – воен-
коматы и органы гражданской обороны совершенно несов-
местимы, хотя у них и есть общие вопросы. К примеру, про-
блемы мобилизации, где они должны тесно взаимодейство-
вать. Что касается задач гражданской обороны, то я убеж-
ден, что они не должны ограничиваться только перечислен-
ными вами функциями. На мой взгляд, руководство граж-
данской обороны должно отвечать и за глобальные пробле-
мы, поэтому обязано входить в правительство с предложени-
ями. Например, о принятии мер по недопущению катастроф
в  районах, постоянно подвергающихся наводнениям, схо-
дам селевых потоков, землетрясениям. Или такая проблема:
при существовании дальнобойного высокоточного и мощно-
го обычного оружия, неприемлемо, чтобы различные виды
оружия и боевой техники, к примеру, самолеты, создавались
на заводах, которые разбросаны по всей стране. А строитель-
ство кораблей – тем более. Наконец, гражданская оборона.
На мой взгляд, она должна всячески оберегать природу, за-
ботиться о  том, чтобы не  «умирал» Арал, не  загрязнялся
Байкал, «не задыхалось» Черное море от подпора мертво-
го сероводородного слоя. Поэтому к  гражданской обороне
можно было бы добавить слова: «и защите природы».

Огарков не промедлил радостно заметить:



 
 
 

– Вот, Валентин Иванович, вы уже погрузились в геншта-
бовскую жизнь?

– Нет, я этого не чувствую, – спохватился Варенников. –
На моем месте любой командующий войсками округа выска-
зался бы так же, как и я.

– К сожалению, не любой, – возразил Огарков. – Вы про-
шли такую школу! Скосив глаза на орденские планки, укра-
шавшие грудь Варенникова, полюбопытствовал: – Где вое-
вали, какую награду и за что получили?

– После окончания Черкасского пехотного училища в ок-
тябре 1942  года попал на  Сталинградский фронт, коман-
довал взводом, а  затем стал артиллеристом, командиром
батареи. Был ранен. Потом форсировал Днепр, участвовал
в освобождении Одессы, форсировании Днестра. В 1943 го-
ду стал заместителем командира 100-го гвардейского стрел-
кового полка 35-й гвардейской стрелковой дивизии по ар-
тиллерии. Летом 1944 года попал на 1-й Белорусский фронт.
Там участвовал в операции «Багратион», наша дивизия про-
рывала оборону немцев западнее Ковеля. Потом вошли
в Польшу, в боях за Вислу снова был ранен. Через четыре
месяца вернулся в родной полк и в январе 1945 года пошли
на запад, захватывали плацдарм в районе Кюстрина на Оде-
ре. В марте третий раз ранило, но легко. В звании капитана
участвовал в Берлинской операции в районе Зееловских вы-
сот. Утром 2 мая со своим полком был в Берлине в здании
рейхстага. В качестве начальника почетного караула принял



 
 
 

Знамя Победы на Центральном аэродроме, а потом участво-
вал в Параде Победы 24 июня 1945 года на Красной площади
в Москве. За войну заслужил два ордена Красного Знамени,
ордена Отечественной войны и медали, а остальные награ-
ды – за достижения в боевой и политической подготовке.

– А я в 41-ом окончил Военно-инженерную академию, –
сказал Огарков, – и всю войну служил на инженерных долж-
ностях. Довелось воевать на Карельском, 2-м и 3-м Украин-
ских фронтах. С 1948 года перешел на штабную работу. Слу-
жил и на Дальнем Востоке, и в Германии. В 1968 году пе-
решел в Генштаб, получил звание Маршала Советского Со-
юза. – Улыбнувшись, добавил: – В армии все просто: надел
человек мундир, и сразу видно, с кем имеешь дело.

– Особенно если этот человек – Верховный главнокоман-
дующий и Генеральный секретарь ЦК КПСС, – сказал с сар-
казмом Варенников. – Любовь Леонида Ильича к наградам
уже стала притчей во  языцех. В  войсках уже смеются над
всей этой наградной канителью.

– Ну, там груз всенародной любви, – добродушно отве-
тил Огарков. – Особенно наш Дмитрий Федорович старает-
ся. Просто не успевает товарищу ордена навешивать. – Ни-
колай Васильевич замолчал, нахмурился и с болью в серд-
це добавил: – Есть проблема и более серьезная: Устинов ре-
шил на старости лет повоевать. Захотелось к славе гениаль-
ного оборонщика страны присовокупить славу великого пол-
ководца. – Он немного помолчал и, глядя Варенникову в гла-



 
 
 

за, спросил: – Валентин Иванович, вы как относитесь к вво-
ду наших войск в Афганистан?

– Ни в коем случае! – не задумываясь, ответил Варенни-
ков. – Там идет гражданская война, как у нас после октябрь-
ской революции. Только у нас были большевики и меньше-
вики, а у них халькисты дерутся с парчамистами. Оппози-
ционеры тоже стремятся к власти пробраться. Чью бы сто-
рону мы ни взяли, – все равно американцы не упустят шанс
расквитаться с нами за свой вьетнамский позор, к чему мы
приложили свою крепкую мозолистую руку. Помогать – да!
А самим лезть туда не надо.

– К октябрьской революции у меня особое отношение, –
сказал, улыбнувшись, Огарков,  – я ее ровесник: родился
30 октября 1917 года. Кстати, в один день с Дмитрием Фе-
доровичем, только он на 9 лет старше. – А затем решитель-
но добавил:  – Я тоже категорически против ввода наших
войск. – И в Политбюро есть люди, которые выступают про-
тив нашего военного присутствия в  Афганистане. Но  все
дело идет к  тому. Общая обстановка в  стране продолжа-
ет ухудшаться. Растет число беженцев в Пакистан и Иран.
Из них лидеры мусульманских организаций формируют от-
ряды оппозиции, с помощью американских советников обу-
чают их и совершают набеги на приграничные районы. Тара-
ки и Амин постоянно требуют от нашего руководства при-
слать десантников. Своим не доверяют. 5 августа в Кабуле
вспыхнул мятеж в 26-м парашютно-десантном полку и 444-



 
 
 

м батальоне «коммандос». Начальник генштаба Якуб быстро
подавил мятеж. В это время восстал гарнизон Асмара в про-
винции Кунар, убито 150 человек, на сторону оппозиции пе-
решло около двух тысяч военнослужащих 9-й горно-пехот-
ной дивизии. Часть мятежников арестована, часть дезерти-
ровала в Пакистан, пополнив оппозицию. Понятно, что Аф-
ганистан нужно удержать, но это можно сделать только по-
литическими средствами. Как только наши войска войдут
на его территорию, в мире американцы поднимут такой вой,
настроят против нас мусульман, и мы не будем знать, как от-
туда выбраться. Но Устинов создал группу своих сторонни-
ков, и его переубедить нелегко.

Огарков открыл папку, достал из нее листок, протянул Ва-
ренникову:

– Прочтите эту телеграмму.
Валентин Иванович пробежал глазами по тексту:
«Начальнику Генштаба Огаркову от начальника ГРУ Ива-

шутина.
В период с 11 по 17 июля 1979 года произведена реко-

гносцировка в городе Кабул с целью возможного использо-
вания 15-й бригады спецназа ТуркВО. По мнению советско-
го посла и руководителей спецслужб, наибольшая активиза-
ция мятежников на периферии и в г. Кабул ожидается в ав-
густе. В связи с этим посол просит перебросить отряд в Ка-
бул до 10 августа. Разработку мероприятий по переброске
возложить на главкома ВВС и командующего ТуркВО. Гене-



 
 
 

рал армии Ивашутин».
Он отложил в  сторону листок, внимательно посмотрел

на Огаркова.
– Вот так, посол просит! – сказал маршал и тоже присталь-

но посмотрел ему в глаза: – Значит, будем вместе отстаивать
позицию Генерального штаба по этому вопросу?

Варенников молчал. В его душе боролись противоречи-
вые чувства. Он хотел вернуться к себе во Львов в спокой-
ную размеренную жизнь округа. И в то же время вспомнил
всё горе и тяжесть Великой Отечественной войны. Он почув-
ствовал, что теперь и от него зависело – будут умирать совет-
ские солдаты в далеком Афганистане, или останутся жить.
Если откажешься – в случае чего, будешь корить себя всю
оставшуюся жизнь.

Огарков подсел к столу и с мольбой в голосе сказал:
– Валентин Иванович, я очень прошу вас согласиться с на-

шим предложением. Это имеет исключительное значение
для Генштаба и  для меня лично. Без вашей помощи мне
не преломить ту косность и рутину, которые сейчас суще-
ствуют в министерстве обороны. К тому же – запахло поро-
хом. И если все начнется, то в генштабе должен быт человек,
который воевал, умеет командовать войсками. У вас все это
есть.

Огарков продолжал неотрывно смотреть в глаза Варенни-
кову, и его тронула откровенность маршала, но еще больше –
какая-то таинственная тревожная недосказанность.



 
 
 

– Товарищ маршал, – сказал он, – конечно, если требует
дело и у вас все варианты исчерпаны, я вынужден согласить-
ся. – Но прошу вас иметь в виду: если буду назначен в Гене-
ральный штаб, то позвольте надеяться, что со временем вы
отпустите меня в войска.

Огарков радостно пожал Варенникову руку и тут же по-
звонил министру обороны, доложил:

– Дмитрий Федорович, вопрос с Варенниковым решен. Я
прямо сейчас переговорю со Шкадовым и со всеми, от кого
зависит утверждение на должность.

Он тут же начал названивать по телефону в ЦК, другие
структуры, а затем, спохватившись, сказал:

– Валентин Иванович, учитывая, что свободного жилья
пока нет, вы временно поселитесь на одной из явочных квар-
тир Главного разведывательного управления. Я переговорю
с генералом Ивашутиным.

Через некоторое время Варенников уже был в  кабине-
те Петра Ивановича Ивашутина, одного из  самых старых
работников Центрального аппарата Минобороны. Главный
разведчик страны участвовал в советско-финской войне, по-
том в Великую Отечественную воевал на Закавказском, Кав-
казском, Крымском, Северо-Кавказском, и 3-м Украинском
фронтах и  свое дело знал хорошо. Он принял Валентина
Ивановича тепло и радушно, поинтересовался жизнью на За-
падной Украине, а затем перешел к делу:

– Вы, как начальник Главного оперативного управления,



 
 
 

обязаны знать не просто общую обстановку в стране и мире,
но и все ее детали. Особенно обстановку в Афганистане, так
как надо будет ежедневно готовить справку о происходящем
в этой стране, вносить свои предложения, которыми мог бы
воспользоваться министр обороны при встрече с  Брежне-
вым или на заседании Политбюро. Обстановка там накаля-
ется. Если коротко: идет гражданская война. В июне-июле
антиправительственные выступления произошли в провин-
циях Бадахшан, Лагман, Парван, Вардак и других. Все их ор-
ганизаторы знают друг друга, как говорится, с младых ног-
тей. Развела в разные стороны и сделала их непримиримы-
ми врагами отчаянная борьба за власть. С этой точки зре-
ния апрельские события в 1978 году можно оценивать, кро-
ме прочего, и как победу одной политической группировки
над другой. На мой взгляд, первопричиной кровавой меж-
дуусобицы является Бабрак Кармаль. Он был заместителем
генерального секретаря НДПА, заместителем председателя
Революционного Совета ДРА. Буквально через два месяца
после Апрельской революции Кармаль тайно провел съезд
«парчамистов», разработал план захвата власти. Естествен-
но, все это стало известно Амину. Он доложил обо всем Та-
раки, но генсек не пошел на обострение и все спустил на тор-
мозах. Амин самостоятельно решил ликвидировать руково-
дящую верхушку «парчамистов» и разослал её по миру. Бук-
вально через две недели после съезда Бабрак Кармаль поехал
послом в Чехословакию, Наджибулла – в Турцию, Вакиль –



 
 
 

в Англию, Hyp – в США, Барьялай – в Пакистан. В отноше-
нии других лидеров «парчам» было сфабриковано уголовное
дело, по которому их обвинили в заговоре против республи-
ки и решили казнить. Причем, казнить публично. Наше ру-
ководство предотвратило эту расправу. В числе спасенных
были Кешманд, генералы Кадыр, Рафи и другие лидеры ре-
волюции. Все они подвергались в аминовских застенках же-
сточайшим пыткам. – Петр Иванович испытующе посмот-
рел на  Варенникова и  продолжил:  – по  имеющимся у  нас
сведениям теперь уже сам Амин решил узурпировать власть
в  стране. В  начале сентября он должен был принять уча-
стие в работе сессии неприсоединившихся государств, кото-
рая проходила в Гаване. Однако он убедил Тараки, что ехать
нужно ему  – генеральному секретарю НДПА, лидеру «ре-
волюционного Востока». Выступая перед студентами и ин-
теллигенцией Кабульского университета, заявил, что гене-
ральный секретарь ЦК НДПА вылетает на Кубу. Его наме-
рения понятны: в отсутствие президента завершить подго-
товку к захвату власти. Попытки советского руководства от-
говорить Тараки от поездки не увенчались успехом. Он от-
был в Гавану с остановкой в Москве 30 августа. Генерального
секретаря ЦК НДПА в поездке сопровождали многие сугубо
«проаминовские» лица: Шах Вали, Катавази, Тарун, Джан-
дад, чтобы с их помощью довести до сведения советских ру-
ководителей, что существует заговор против премьер-мини-
стра, в котором принимают участие три министра Сарвари,



 
 
 

Ватанджар, Маздурьяр и  начальник службы безопасности
ДРА Гулябзой. Я хочу, чтобы вы знали: это самые предан-
ные апрельской революции люди и её творцы. Катализато-
ром восстания послужило убийство 17 апреля идеолога пар-
чамистов Мир Акбар Хайбара, который в 1960 году совмест-
но с Бабраком Кармалем создал подпольный кружок лево-
го толка. По своим убеждениям он был либералом, антимо-
нархистом и бунтарем. В НДПА он вступил еще при короле
Захир Шахе, будучи начальником Кабульской полицейской
академии. Похороны Хайбара руководству НДПА удалось
превратить в массовую антиправительственную демонстра-
цию, которая была разогнана полицией. В ночь с 25 на 26 ап-
реля 1978 года по приказу Дауда были арестованы руково-
дители НДПА Тараки и Кармаль. У возглавлявшего воен-
ную организацию «Хальк» Амина полицейские произвели
обыск, но оставили под домашним арестом. Через служаще-
го кабульского муниципалитета Фахира и младшего офице-
ра ВВС Гулябзоя он передал оставшимся на свободе членам
военной организации «Хальк» приказ о вооруженном вос-
стании. Амина вечером 26 апреля посадили в тюрьму, но ма-
шина восстания заработала.

В этот день по приказу министра национальной обороны
Афганистана Расули в воинских частях проходило праздно-
вание победы над коммунистами, чем халькисты и восполь-
зовались. Ранним утром 27 апреля в районе кабульского зоо-
парка состоялось заседание военно-революционного штаба



 
 
 

НДПА, на котором было принято решение о восстании, орга-
низовано взаимодействие воинских частей. Саид Мухаммад
Гулябзой отвечал за ВВС и ПВО. Принимал участие в сове-
щании и Ватанджар, который помогал Мохаммаду Дауду за-
хватить власть, за что был произведен досрочно в старшие
капитаны и  назначен командиром батальона 4-й танковой
бригады. Как активный сподвижник Дауда, он убедил ком-
брига в необходимости отправки его батальона к президент-
скому дворцу для оказания помощи. В накладной на полу-
чение боеприпасов к небольшой цифре он прибавил «ноль»
и получил их в необходимом количестве. Колонна из пяти
танков пошла из Пули-Чархи на Кабул и в полдень танки-
сты вступили в бой. Ватанджар стрелял по зданию министер-
ства обороны. Маздурьяр – по резиденции Дауда. К рассве-
ту следующего дня танкисты, летчики и часть «командос»
Бала-Хисара сломили сопротивление президентской охраны
и вынудили ее сложить оружие. К Мохаммаду Дауду была от-
правлена делегация с предложением капитулировать. Узнав,
о роли его бывших сподвижников в восстании, Дауд в ярости
открыл огонь из автомата и в перестрелке был убит. К утру
28 апреля всякое сопротивление было прекращено. Возгла-
вивших восстание сделали министрами. Тарун тоже из 4-й
танковой бригады и активно помогал Ватанджару. Он стал
личным адъютантом Тараки, но, похоже, сейчас он на сторо-
не Амина. Амин усердно создает культ Тараки. Являясь, как
и Тараки, по своей родоплеменной принадлежности пушту-



 
 
 

ном и «халькистом», он всячески прославляет его как во-
ждя. Внешне все эти действия кажутся доброжелательными
и наверняка находят у простого народа соответствующий от-
клик. В городах и кишлаках, где надо и не надо, висят порт-
реты Тараки; во всех газетах – портреты Тараки и его выска-
зывания-лозунги; на каждом даже небольшом собрании или
митинге  – несколько портретов Тараки; каждое выступле-
ние Амин начинает с цитирования «учителя». И если в обы-
вательской среде все это находит благоприятную почву, то
с интеллигенцией, духовенством и офицерством несколько
сложнее. Вначале они посмеивалась над Тараки, затем ста-
ли возмущаться, и в его адрес посыпалась резкая критика.
Что и требовалось Амину. Строительство «замка» культа Та-
раки он завершил, и теперь одним ударом хочет его разру-
шить, похоронив в его обломках «учителя». Тараки грозит
смертельная опасность. Для его охраны мы подготовили ба-
тальон спецназовцев. Он готов вылететь в Кабул по первой
команде. – Ивашутин внимательно посмотрел в глаза Варен-
никову и доверительно добавил: – Скажу прямо – к Ами-
ну у нашего руководства нет доверия. Сказывается его уче-
ба в США, связи с ЦРУ, а также неудержимое стремление
к власти. 30 августа, когда Тараки улетал на Кубу, Амин ор-
ганизовал грандиозные проводы. На центральном аэродроме
все выглядело торжественно и даже трогательно, чтобы гла-
ва государства не смог заподозрить неладное. По пути в да-
лекую Гавану Тараки сделал остановку в Москве, встречался



 
 
 

с Брежневым и другими членами Политбюро, которые пре-
дупреждали о готовящемся заговоре, предлагали отказаться
от поездки, но он верит Амину как самому себе. – Завер-
шая разговор, Ивашутин сказал на прощанье: – Я думаю, что
в ближайшее время Афганистан станет нашей большой го-
ловной болью, потому и постарался ввести вас в курс дела.

* * *
Чиновничья карусель закрутилась. Варенников ходил

по начальству и на второй день вечером вылетел во Львов
сдавать должность. Через два дня пришел письменный при-
каз министра обороны о новом назначении, постановление
Политбюро ЦК КПСС и Совмина. Огарков прислал самолет,
и пока все необходимые на первых порах вещи загружали
в багажное отделение, Варенников прощался с бывшими со-
служивцами. Провожать его в аэропорт приехало несколь-
ко сот человек: генералы и офицеры управления округа, об-
ластное и  городское начальство, хотя со  многими уже по-
прощался. Он поднялся по трапу, и оглянулся. Внизу стоя-
ли и приветливо махали руками сотни людей, которые стали
дорогими за время совместной службы. Увидел знакомые,
ставшие родными лица и  комок подкатил к  горлу. Чтобы
как-то заглушить сердечную боль, громко крикнул:

– Ну, чего вы… Будто я на фронт лечу. Если кому-то я
не уделял должного внимания – простите меня. Так получа-
лось не потому, что не хотел, а потому, что физически недо-
ставало времени.



 
 
 

Мутная пелена застила глаза. Сдерживая слезы, он широ-
ко развел руками, сцепил ладони над головой и низко по-
клонившись всем, вошел в салон, сел в кресло и посмотрел
в иллюминатор. Стоявшая на бетонке аэродрома толпа «за-
бурлила», люди замахали руками, цветами.

Вырулив на взлетную полосу, самолет начал разгон. За ок-
ном замелькали знакомые здания, и вскоре они уже оказа-
лись под крылом и стремительно уменьшались. «Какие это
были счастливые годы! – думал Валентин Иванович под мо-
нотонный шум турбин, еще ощущая волнение прощальных
сцен. – А впереди – новый этап жизни. Что уготовила судь-
ба? Чего ждать дальше? Незнакомая обстановка, практиче-
ски незнакомые люди. Как оно все сложится? Многие ведь
мечтали об этой должности, а я им дорогу перешел». Он ост-
ро ощутил тоску по округу, который так спешно покидал.

Самолет приземлился на  военном аэродроме «Чкалов-
ский», подрулил к  центральной площадке. Варенникова
встречал его заместитель генерал-полковник Николаев. «По-
чему его не назначили начальником управления, – подумал
Валентин Иванович. – Опытнейший же генштабист».

– Загрузим вещи в машину, – предложил Николаев, – от-
везем все на квартиру, а потом – в Генштаб.

По дороге он рассказывал о будущих сослуживцах Варен-
никова.

– С Огарковым вы уже познакомились, а его заместитель –
Сергей Федорович Ахромеев – умный, весьма энергичный



 
 
 

и преданный делу военачальник. В армии с 1940 года, в Ве-
ликую Отечественную начинал командиром взвода, дорос
до командира батальона. В 1952 году окончил Военную ака-
демию бронетанковых войск и перешел на штабную работу.
В 1974  году назначен заместителем начальника Генштаба.
И хотя Сергею Федоровичу не довелось командовать окру-
гом, он прекрасно знает жизнь войск и их проблемы. Прав-
да, есть у него один недостаток – может быстро «завестись»,
вспыхнуть при остром разговоре или неординарной ситуа-
ции. А Генштаб – такой орган, где обстановка должна быть
спокойной и уверенной. Нервозность нам сильно мешает.

– Она всем мешает, – сказал Варенников и поинтересо-
вался: – А каковы отношения Огаркова и Устинова? Ходят
слухи, что они перестали ладить.

– Да, отношения не простые, – согласился Николаев. – Бы-
ло время, когда Устинов смотрел на Огаркова влюбленны-
ми глазами. Это же он пробил Николая Васильевича на на-
чальника гэша. Кстати, это, пожалуй, его самое эффективное
кадровое решение. Огарков – непревзойденный начальник
Генерального штаба: самостоятельный, волевой, инициатив-
ный, умеет заглянуть в будущее. Но возникли разногласия
по поводу реформы вооруженных сил. И от «жгучей любви»
отношения между ними перешли на уровень «прохладных».
А это нам совсем ни к чему. Получается, как в той присказ-
ке: «Паны дерутся, а у холопов чубы трещат».

Варенников слушал, а в голове зудела комаром тревожная



 
 
 

мысль: «Оно тебе все это надо? Жил тихо-мирно, а теперь
будешь вертеться меж двух жерновов. Может, как-то попы-
таться устранить источники этого похолодания. Поговорить
с Огарковым, выработать общую линию действий».

Оставив вещи на квартире, они отправились в Генштаб.
На лифте поднялись на пятый этаж. Кабинет Варенникова
был просторный, с большим столом для совещаний, высо-
ким столом для карт и огромным глобусом.

– Выше вас в Генштабе никого нет, – пошутил Николаев,
имея в виду, конечно, что здание пятиэтажное, и многозна-
чительно добавил: – И только из вашего окна виден Кремль.
На  четвертом этаже такой  же кабинет пустует, в  резерве,
на третьем располагается начальник Генштаба, на втором –
Устинов и Главком объединенных Вооруженных Сил стран
Варшавского Договора Куликов, на первом – Центральный
командный пункт Генштаба.

Огарков встретил Варенникова радушной улыбкой, по-
здоровался за руку и сказал:

– Пошли к министру обороны.
– Может, предварительно позвонить? – забеспокоился Ва-

ренников.
– Я уже позвонил, сказал, что вы прибыли. Он нас ждет.
В приемной сидели помощники Устинова генерал-майор

Игорь Вячеславович Илларионов и контр-адмирал Свет Сав-
вович Турунов. Оба были ему преданы до мозга костей, от-
лично разбирались в технических вопросах, что для Устино-



 
 
 

ва являлось самым главным. Когда вошли в кабинет, Огар-
ков, не скрывая радости, проговорил:

– Дмитрий Федорович, вот, наконец, у нас появился на-
чальник Главного оперативного управления.

Варенников стал по стойке «смирно», доложил, как пола-
гается в армии. Устинов подошел к нему, крепко пожал ру-
ку, предложил присесть к большому столу, где уже распола-
гались Илларионов и Турунов.

– Мы с вами, Валентин Иванович, уже знакомы, – сказал
добродушно министр. – Как обстановка в округе?

– Округ передал генерал-полковнику Беликову в хорошем
состоянии и готов приступить к выполнению своих обязан-
ностей в Генеральном штабе.

– Работать в центральном аппарате – это очень почетно
и ответственно, – Устинов решил подчеркнуть важность но-
вого назначения. Он долго и увлеченно говорил о ЦК, прави-
тельстве, задачах министерства обороны и Генштаба в свя-
зи с Афганистаном, предстоящем визите Тараки на Кубу для
участия во  Всемирной конференции неприсоединившихся
стран. Потом в заключение сказал:

– О ваших конкретных обязанностях вам расскажет на-
чальник Генштаба, а я желаю вам успехов на новом поприще.

На прощание они снова обменялись дружескими рукопо-
жатиями.

Пока шли, Варенников спросил Огаркова:
– Почему Тараки собирается лететь на Кубу, когда он мо-



 
 
 

жет лишиться своего поста? Неужели в Политбюро не могут
его отговорить от этой поездки?

Огарков остановился, удивленно спросил:
– Откуда у вас такие сведения?
– Да наше же радио широко сообщает об этом, – слукавил

Валентин Иванович, не зная, говорить ему о беседе с Ива-
шутиным или нет.

– Да, это опрометчивый шаг Тараки, – согласился Огар-
ков. – Насколько мне известно, наше руководство намерено
говорить с ним на эту тему. Но в Афганистане сейчас коман-
дует всем Амин. Он и председатель правительства, он и ми-
нистр обороны. Эта одиозная личность подмяла под себя от-
крытого и доверчивого Тараки. Амин вынудил Тараки выле-
теть из Афганистана, чтобы в его отсутствие провести кадро-
вые перестановки, которые бы обеспечили ему полную под-
держку в борьбе за власть. У нашего руководства идет транс-
формационный процесс в отношении уже принятых реше-
ний по Афганистану. Сначала члены Политбюро решительно
высказались против ввода наших войск в Афганистан, а те-
перь начались колебания. Видимо, в Кремле убедилось, что
беспомощный Тараки к  хорошему не  приведет. Андропов
направил в ЦК КПСС записку о путях преодоления кризиса
в Афганистане. Предлагают устранить Амина от руководства
страной, возложив на него всю ответственность за необос-
нованные широкие репрессии, просчеты в  вопросах внут-
ренней политики; помочь Тараки создать коалиционное пра-



 
 
 

вительство, руководящую роль в  котором должны играть
члены НДПА, включая представителей «Парчам»; освобо-
дить и реабилитировать незаконно арестованных политиче-
ских заключенных. Готовится неофициальная встреча с на-
ходящимся в Чехословакии Бабраком Кармалем, на которой
будут обсуждать вопросы, касающиеся стабилизации внут-
риполитического положения в ДРА. На случай обострения
кризисной ситуации в стране он должен возглавить руковод-
ство НДПА.

– А у вас с министром обороны на эту тему был разго-
вор? – спросил Варенников.

– В том-то и дело, что мы почти ежедневно обсуждаем эту
проблему. Он, кажется, придерживается прежних позиций.
Хотя вчера мне говорит: «Не пойму, почему мы уперлись:
войска вводить не будем? А что будем делать?». Хотя чле-
ны Политбюро решительно выступают против ввода наших
войск в Афганистан, но все к тому идет. Несколько раз про-
водилось отмобилизование войск Туркестанского военного
округа, а 5-я дивизия в Кушке и 108-я в Термезе приводи-
лись в состояние повышенной боевой готовности. По планам
военного времени действовали и части обеспечения, непо-
средственно подчиненные штабу округа, – артиллеристы, са-
перы, связисты, разведчики, приданная авиация. Из запаса
призывали тысячи человек. Пружина взведена и  осталось
только спустить курок.

– Но можно же с министром поговорить откровенно? –



 
 
 

спросил Варенников. – Ведь Генштаб должен знать ситуа-
цию, которая может коснуться наших военных советников,
а тем более, вооруженных сил.

Огарков насупился:
–  С  Дмитрием Федоровичем отношения неважные. По-

этому он откровенничать со мной не будет.
–  На  мой взгляд, ярко выраженных плохих отношений

нет, – сказал Варенников. – А если что-то назревает, то мож-
но устранить первопричины.

– Не так все просто, Валентин Иванович, – Огарков сжал
правую руку в кулак и с силой стукнул им в ладонь левой, –
наши недруги за  рубежом заметили эту трещину, и  будут
расковыривать рану все глубже и больней. Зайдем ко мне,
кое-что покажу.

Когда вошли в кабинет, он взял со стола журнал «Штерн»,
вынул из него два печатных листа, протянул Варенникову:

– Вот, что пишут про нас «за бугром».
Валентин Иванович быстро пробежал подчеркнутые стро-

ки. Речь шла о  том, что назначение Устинова министром
обороны – это ошибка Брежнева, что за три года Устинов
на своем посту никак себя не проявил и не проявит, и что
рядом с ним начальник Генерального штаба – это одаренный
человек. Огарков  – восходящая звезда, а  звезда Устинова
давно закатилась.

– Да, это провокация, – нарушил молчание Варенников. –
Они хотят столкнуть вас с Устиновым.



 
 
 

– Они уже столкнули, – сказал Огарков. – Мне это Ива-
шутин принес. Оказывается, Дмитрий Федорович дал ему
задание отыскать журнал и сделать перевод. Значит, кто-то
специально его проинформировал. Мне начинать разговор
на эту тему неудобно, и он молчит.

– Конечно, министру обороны устоять перед этой прово-
кацией не просто. Уязвленное самолюбие обязательно заго-
ворит.

– Да, если бы эти «сюрпризы» приходили только из-за ру-
бежа… У нас в Генштабе тоже есть «любители» нас страв-
ливать, чтобы потешиться.

Варенников начал прикидывать – кто же мог настраивать
Дмитрия Федоровича против Огаркова?

– На втором этаже располагаются сам министр обороны,
два его помощника, канцелярия министра, а также два пер-
вых заместителя министра обороны  – Виктор Георгиевич
Куликов и Сергей Леонидович Соколов. Разумеется, помощ-
ники министра просто по своему положению обязаны «под-
певать» шефу.

Наши отношения начали портиться после исследователь-
ских учений, которые мы проводили на базе Прибалтийско-
го и Прикарпатского военного округа, – пояснил Огарков. –
Устинов был против нововведений. Они хотят, чтобы все
оставалось, как было. Но жизнь не стоит на месте. Наш ве-
роятный противник обновляет технику и вооружение армии.
Соколов тоже категорически возражает против любых из-



 
 
 

менений в организационно-штатной структуре войск и сил
флота, управлении вооруженными силами. К ним примкнул
и Ахромеев. Вместе с этими дискуссиями, точнее – вместе
с этой тяжбой, и возрастало противостояние. Попытки объ-
ясниться с Дмитрием Федоровичем не увенчались успехом:
каждый раз он приглашал своих помощников, а иногда и Со-
колова, и они вместе выступали против. С вашим приходом
в Генштаб чаши весов несколько выровнялись, но позиции
министра пока полностью на той стороне. Однако я наме-
рен все-таки через два-три месяца подписать у него дирек-
тиву, которая бы положила конец этой распре. Главнокоман-
дующие видами Вооруженных Сил и командующие войска-
ми военных округов и сил флота постоянно задают вопросы
по поводу реформ, а я толком ничего ответить не могу.

– Неужели нельзя смягчить обстановку! – удивился Ва-
ренников. – Ведь вы печетесь об общем деле.

– Конечно, можно, – согласился Огарков. – И если бы уда-
лось разрядить противостояние, то это пошло бы на пользу
делу.

Варенников понял, что маршал рассчитывает на него лич-
но. Поднявшись к себе в кабинет, он начал обдумывать, что
можно предпринять, чтобы посодействовать сближению ми-
нистра обороны и  начальника Генштаба. Уговаривать по-
мощников министра всем вместе взяться за «примирение» –
нет никакого смысла. Хотя и отнеслись они к Варенникову
внимательно и весьма любезно, но позиция их ясна: министр



 
 
 

есть министр, и все остальные должны идти к нему на по-
клон. Вдобавок, в  их «лагере» оказался Ахромеев  – пре-
красно подготовленный генерал, который мог «обосновать»
любую позицию, которую Соколов навязывал министру. Ва-
ренников вспомнил, как во время собеседования Ахромеев
без обиняков сказал: «Дела принимай у генерал-полковни-
ка Николаева. Функции все расписаны в соответствующем
документе. Но главная задача – это всяческая помощь ми-
нистру обороны». Последние слова означали: «Выбирай, ли-
бо ты с министром, либо с начальником Генштаба». Один
лишь этот намек сразу создал между нами невидимую сте-
ну отчуждения. Разве мог Варенников быть не с тем, с кем
его мысли совпадали? Склонять же Огаркова к компромиссу
либо к «смирению» и «покорности» в отношении взглядов
на реформу совершенно бесполезно: в своих убеждениях он
был тверд до упрямства. И когда кто-то хотел переубедить
в чем-либо, лицо его мгновенно становилось скучно-безраз-
личным. А в глазах можно было прочитать: «Как я сожалею,
что вы так и не поднялись до понимания проблемы».

На следующий день Варенников зашел к Огаркову на до-
клад, а заодно изложил свои доводы по поводу примирения:

– С Соколовым бесполезно говорить: за верность Усти-
нову он уже стал маршалом. Сергей Леонидович – главный
из тех, кто старается сохранить в армии все без изменений.
Именно он внушает Устинову не поддаваться давлению Ген-
штаба. Что касается Сергея Федоровича Ахромеева, то с ним



 
 
 

тоже не следует затевать разговор. Он – по ту сторону барри-
кад. Дмитрий Федорович любит преданных людей. Видимо,
и общие мордовские корни тоже имеют значение в их отно-
шениях. Просить кого-нибудь со стороны, того же маршала
Куликова помирить вас – тоже не резон, поскольку он просто
попадет в сложное положение. – Варенников помолчал, а за-
тем решительно добавил, глядя Огаркову в глаза: – Николай
Васильевич, а почему бы вам самому чисто по-человечески
не объясниться с Устиновым?

– Это исключено! Никакого примирительного разговора
не будет! – отрезал Огарков. – А вот постоянно и настойчиво
разъяснять ему положения директивы по реформированию
вооруженных сил – это я гарантирую.

Этот юношеский максимализм убеленного сединами мар-
шала удивил Варенникова. Он понял, что ему нелегко будет
служить в Генштабе под его началом.



 
 
 

 
Глава 6. УБИЙСТВО ТАРАКИ

 
На пути из Гаваны 10 сентября Тараки прилетел в Москву,

побывал у Брежнева. Они обнялись, как старые друзья. Тара-
ки поделился впечатлениями о конференции. Леонид Ильич
с нескрываемым чувством тревоги сказал:

–  Дорогой Тараки, мы предупреждали вас о  коварстве
Амина. Наши худшие опасения подтвердились. Воспользо-
вавшись вашим отсутствием, он отстранил от  должности
всех преданных вам людей. Повсюду и в партии, и в госу-
дарстве он посадил на руководящие должности своих род-
ственников и преданных ему людей. Его племянник и зять
Асадулла занимает 9 постов в госу¬дарственных учрежде-
ниях и по партийной линии. Причем Амин обосновы¬вает
свои действия тем, что проводит чистку государственного
аппарата от лиц, которые, пользуясь покровительством ген-
сека, ведут разгульный образ жизни и совершенно неспособ-
ны выполнять служебные обязанности. По его утверждению,
к ним относились министр внутренних дел Ватанджар, ми-
нистр связи Гулябзой, министр по делам границ Маздурьяр,
начальник службы безопасности Сарвари и другие предан-
ные вам товарищи. Может, вы пока останетесь в Советском
Союзе, дорогой Тараки. Я очень беспокоюсь за  вашу без-
опасность.

Это известие подействовало на Тараки, как ушат холод-



 
 
 

ной воды, но он надеялся, что произошло какое-то недора-
зумение, и по прилету в Кабул все уладиться.

– Не беспокойтесь, Леонид Ильич, – сказал он, стараясь
подавить волнение. – Я контролирую обстановку полностью,
и ничего там без моего ведома не случится.

–  Мы озабочены сосредоточением чрезмерной власти
в руках Амина, – Леонид Ильич стоял на своем. – Вряд ли
целесообразно, чтобы ктото, кроме генерального секретаря
ЦК НДПА, занимал исключительное положение в непосред-
ственном руководстве страной, вооруженными силами и ор-
ганами государственной безопасности. Может, мы отправим
батальон для вашей охраны?

– В этом я не вижу необходимости, – гордо проговорил
Тараки и встряхнул копной волос.

После Брежнева Тараки беседовал с Андроповым, Усти-
новым и Громыко. Они уверяли, что когда он вернется в Аф-
ганистан, Амина уже не будет в Кабуле. Но когда 11 сентяб-
ря Тараки прилетел в Кабул, его самолет целый час кружил
над аэродромом, ожидая разрешения на посадку. За это вре-
мя начальник Генерального штаба Якуб полностью заменил
охрану аэродрома на военных, а также поставил армейские
подразделения на  пути, намеченном для движения прави-
тельственного кортежа. Генерального секретаря ЦК НДПА
встречало афганское руководство. Обходя шеренгу встреча-
ющих, спросил: «Все здесь?». В ответ – молчание. Он и так
видел, что ряды его сторонников поредели.



 
 
 

Амин приехал на аэродром для встречи «своего учителя»,
сидя за рулем белого «фольксвагена». Цел и невредимым.
Увидев его, Тараки опешил и даже пошатнулся. Получает-
ся, что советские товарищи его обманули. Потом они рас-
целовались, как добрые друзья, сели в  машину и  поехали
в ЦК НДПА. Их сопровождали Пузанов, Павловский, Ива-
нов и Горелов. Пили «за встречу» коньяк и кофе. Договори-
лись, что все останется попрежнему. Как было, так и будет.
Тараки – генеральный Секретарь ЦК НДПА и председатель
Ревсовета, Амин – премьер-министр и министр обороны.

На заседании совета министров Тараки рассказал о кон-
ференции в Гаване и итогах визита в Москву.

– Я глубоко удовлетворен итогами встречи с Леонидом
Ильичом Брежневым. Но неудовлетворен нашими делами.
Все  ли руководители во  время моего отсутствия остались
на своих постах?.. Я обнаружил в партии раковую опухоль.
Будем ее лечить!

Тараки, видимо, запамятовал, что болезнь полностью по-
разила партийный организм, а  на  последних стадиях рак
неизлечим.

Утром 12 сентября Тараки пригласил Амина для докла-
да в свою резиденцию. Он приехал с многочисленной воору-
женной охраной и с порога заявил:

– Против меня организована травля со стороны четырех
министров.

Я требую отстранения этих лиц от занимаемых постов.



 
 
 

Тараки попытался сгладить остроту ситуации, предложил:
– Это самые верные и преданные революции люди. Они

ее соверша-
ли. Хафизула, прими извинения от этих министров и бу-

дем считать вопрос закрытым.
–  Вы идете на  поводу министров и  не  хотите слышать

премьер-министра! – на лице Амина было написано недо-
умение. А  затем он властным, не  терпящим возражений,
голосом сказал: – Я отстранил от занимаемых должностей
всех, кто наносит ущерб государству. Министров Ватанджа-
ра, Сарвари, Маздурьяра и Гулябзоя снимешь ты сам! И от-
правишь послами в различные страны, как мы это сделали
с Бабраком Кармалем и его сообщниками.

– Нет! – гневно воскликнул Тараки. – Этого не будет! Они
мои самые верные соратники.

В  ответ Амин зло усмехнулся. Он уже провел подгото-
вительную работу по  захвату власти и  теперь был готов
к окончательной схватке: заранее организовал распростра-
нение слухов, что Тараки теперь больше верит четверке, чем
премьер-министру и собирается его убить.

О  конфликте в  Кабуле быстро стало известно Москве.
Огарков пригласил к себе Ивашутина и Варенникова.

–  Есть информация по  линии КГБ,  – сказал он,  – что
в  день прилета Тараки афганские патриоты должны бы-
ли ликвидировать Амина. Они устроили засаду на дороге,
по которой он обычно ездил на аэродром. Но Амин поехал



 
 
 

по другой дороге.
– А у меня есть информация, – заметил Варенников, – что

в числе тех, кто готовил эту акцию, были купленные Ами-
ном люди. Он подкупил все ближайшее окружение Тараки,
охрану, в том числе и его адъютанта подполковника Таруна,
который сообщает все, что говорит и о чем думает Тараки.
Зная редкостное коварство этой личности, можно предполо-
жить, что «покушение» подготовил сам Амин и дал «утечку»
информации на наших советников, а те сообщили в Москву.

–  Как  бы там ни было,  – сказал с  горечью Огарков,  –
но предназначенный для охраны Тараки батальон спецназа
не вылетел 10 сентября, а вернулся с аэродрома в пункт по-
стоянной дислокации.

–  Это ошибка!  – решительно сказал Варенников.  – Да-
же если бы этим, так сказать, патриотам и удалось осуще-
ствить свой замысел, то Тараки все равно нуждается в нашей
охране, потому что его личные телохранители попросту уже
продались. И об этом должно знать руководство нашей стра-
ны. Пусть Дмитрий Федорович подробно доложит ситуацию
Брежневу.

* * *
13 сентября Тараки вновь пригласил Амина к себе, наде-

ясь продолжить разговор, но тот не приехал, узнав от своих
осведомителей, что на обед также приглашены Ватанджар,
Гулябзой и Маздурьяр. Когда назначенное время вышло, Та-
раки позвонил Амину:



 
 
 

– Хафизула, почему ты не приехал?
– Банда четырех собирается меня убить. Я требую снять

их с постов и наказать за организацию заговора и фракци-
онную деятельность в партии. – В голосе Амина появились
металлические нотки:

– Иначе я перейду к активным действиям.
– Вы что вздумали не подчиняться мне! – вспылил Тара-

ки. – Я вас сниму со всех постов!
– Не получиться, – ответил с ухмылкой Хафизула. – Ар-

мией командую я, Амин!
Он сразу же вызвал к себе начальника Генерального шта-

ба Якуба и  начальника национальной гвардии Джандада
и приказал:

– Никакие указания, исходящие от Тараки, не выполнять,
ясно!

– Так точно! – ответил Якуб.
Джандад молча кивнул головой. Они и так уже все послед-

нее время выполняли команды премьер-министра и готовы
были служить ему дальше верой и правдой.

– Я буду жить и работать в министерстве обороны, – пре-
дупредил подчиненных Амин.

Противостояние в Кабуле нарастало. Вечером во двор со-
ветского посольства въехал автомобиль. В нем сидели опаль-
ные министры Ватанджар, Гулябзой, Сарвари и Маздурьяр.

– Посла нет, – предупредил их сотрудник КГБ полковник
Богданов.



 
 
 

– Он сейчас на встрече с Тараки. Чем могу быть полезен?
– Амин хочет нас арестовать, – сказал Ватанджар. – Мы

просим временного убежища.
–  Проходите в  посольство,  – пригласил их Богданов.  –

Чайку попьете?
– Мы готовы защитить Тараки и завоевания революции, –

сказал Ватанджар. – В армии есть преданные нам люди.
Из холла посольства по открытому телефону он начал об-

званивать командиров частей кабульского гарнизона. Пер-
вым вышел на связь командир танковой бригады.

– Амин звонил тебе? – спросил Ватанджар.
– Нет!
– Революция в опасности! Не выполняй приказы Амина,

а только мои команды!
Но никаких конкретных задач Ватанджар не ставил. Ви-

димо, конкретного плана у четверки пока не было.
Командиры частей, которых обзванивал Ватанджар, сразу

докладывали Якубу. Тот доложил Амину:
– Ватанджар призывает командиров кабульского гарнизо-

на выступить на защиту генерального секретаря ЦК НДПА.
– Выяснил, откуда он звонил?
– Из советского посольства.
Амин взвился. Арестовать министров в  посольстве он

не мог.
– Поехали к Тараки!
Вместе с министром без портфеля Сахраи и Таруном в со-



 
 
 

провождении трех охранников он приехал в резиденцию Та-
раки и с порога заявил:

– Я требую решить вопрос относительно четверки. Они
уже обосновались в советском посольстве и оттуда подстре-
кают войска выступить против меня. Можешь сам в  этом
убедиться.

Тарун позвонил Богданову и спросил:
– По какому поводу прибыли гости?
Богданов замялся, не зная, что ответить, извиняющимся

тоном сказал первое, что пришло на ум:
– Я только сегодня вернулся из отпуска и пока не в кур-

се дел.
– Так вот, Хафизула Амин сейчас прибыл в резиденцию

Тараки и ведет с ним переговоры.
– Наш посол Пузанов тоже поехал на встречу с Тараки.

Скоро будет у вас.
По приезду в Дом народов, Пузанов попросил Тараки:
– Пригласите Амина.
Тот появился сразу и Пузанов крепко, по-дружески пожал

ему руку, сказал:
– Я привез послание советского руководства. Политбю-

ро ЦК КПСС и лично Леонид Ильич Брежнев выражают на-
дежду, что руководители Афганистана проявят высокое чув-
ство ответственности перед революцией. Чтобы спасти ее на-
до сплотиться, действовать с позиций единства. Раскол в ру-
ководстве губителен для афганского народа. Он будет неза-



 
 
 

медлительно использован внешними врагами.
Оба лидера внимательно слушали посла. Тараки с пафо-

сом проговорил:
– Прошу передать руководству СССР, что все будет нор-

мально. Мы тоже за единство партии. Но иногда возникают
вопросы, которые трудно решать. Я хочу откровенно при-
знаться, что у меня недостаточно опыта для ведения госу-
дарственных дел. В эпоху революционных перемен это бы-
вает. Но мы с этим справимся, правда, Амин?

– Да! Я тоже благодарен советскому руководству за глу-
бокое и емкое послание, – сказал премьер-министр. – Я как
искренний последователь Тараки, сделаю все для продолже-
ния дела своего учителя.

Обычно такие слова говорят на траурных митингах, но то-
гда никто не придал значения смыслу сказанного. Посчитав,
что примирение Тараки и Амина состоялось, Пузанов по-
свойски предложил:

– Хафизула, может, ты сам переговоришь с четверкой.
– Хорошо, пусть меня соединят с ними.
Тарун связался с посольством, попросил к телефону Ва-

танджара.
– Ну что, герои, испугались? Прячетесь, – крикнул в труб-

ку Амин.
– Тараки пригрел на своей груди змею, – зло ответил Ва-

танджар. – Мы будем с тобой бороться.
Амин передал трубку Тараки и снисходительно прогово-



 
 
 

рил:
– Может, ты их уразумишь?
– Ватанджар, все вопросы урегулированы, – горячо про-

говорил Тараки. – Во имя революции надо сплотиться и дей-
ствовать сообща. Езжайте по домам и не волнуйтесь.

Домой поехал только Маздурьяр. Ватанджар, Гулябзой
и Сарвари решили укрыться в советском госпитале. Гуляб-
зой позвонил Тараки, предупредил:

– Я прошу вас вызвать советский батальон из Баграма для
личной охраны. Амин замышляет недоброе.

– Сынок, мы уже обо всем договорились, не беспокойся.
Да и потом, негоже мне, пуштуну, укрываться под охраной
советских штыков.

Утром 14 сентября Гулябзой снова позвонил Тараки:
– В 9 часов в приемной начальника службы безопасно-

сти убит его заместитель Наваб и  начальник политотдела
Салтан, пришедшие арестовывать Сарвари, а также его адъ-
ютант-телохранитель Касым. Он не пропускал их в кабинет
начальника и первым открыл огонь из автомата.

Учитель, надо предпринимать срочные меры!
– Сынок, не волнуйся, – успокаивал его Тараки, – все идет

по плану.
Но все шло по плану Амина. Он назначил Азиза Акба-

ри исполнять обязанности начальника службы безопасно-
сти и попросил представителей КГБ СССР приехать к нему.
Утром Иванов и Богданов прибыли в Генеральный штаб, где



 
 
 

временно располагался Амин, и  попытались выяснить его
позицию по всем спорным вопросам.

– Почему вы решили снять с должности Сарвари? – спро-
сил Иванов.

– За бездеятельность. Предлагаю заменить его Таруном,
а Тараки предлагает кандидатуру Акбари.

Я при вас сейчас позвоню Тараки. Вы сами убедитесь.
Тараки выслушал Амина и предложил:
– Приезжайте ко мне без оружия и охраны, за обедом все

обсудим.
В это время в кабинет вошел Якуб и что-то сказал на пу-

шту. Тут же появился начальник канцелярии Тарун и тоже
начал эмоционально говорить с Амином на пушту. Но тот
перебил его:

– Говори по-русски!
– Я специально приехал предупредить Амина, чтобы он

не приезжал к Тараки на обед. На него готовится покушение.
– Об этом мне говорил и начальник Генерального штаба

Якуб, – сказал с вызовом Хафизула. – Как вы думаете, ехать
мне или нет? Если скажете «ехать» – я поеду.

– Конечно, мы не уполномочены давать такие ответы, –
растерянно проговорил Иванов. – Надо посоветоваться в по-
сольстве.

–  Вот вы посоветуйтесь и  дайте ответ до  17  часов. Я
должен принять решение по составу правительства. Тараки
не хочет увольнять четверку. Я буду вынужден собрать пле-



 
 
 

нум ЦК НДПА и серьезно обсудить этот вопрос.
Собирать пленум без команды Тараки он не имел права.

Но он знал, что в ЦК больше половины – его сторонники,
потому и пошел «ва банк».

Возвратившись в посольство, Иванов позвонил в Моск-
ву, доложил начальству о складывающейся обстановке. Ему
поручили передать устное послание Брежнева и  советские
представители в  сопровождении вооруженной охраны по-
ехали в Дом народов. Тараки выглядел несколько подавлен-
ным, хотя старался не подавать виду.

– Я искренне благодарю Леонида Ильича Брежнева за за-
боту о судьбах афганской революции, – ответил он, выслу-
шав послание. – Я сейчас позвоню Амину и приглашу к нам.

– Нет, я не приеду! – сказал решительно Амин.
Трубку взял Иванов и твердо сказал:
– Дорогой Амин, пока советские представители находятся

в резиденции Тараки вам опасаться нечего.
– Хорошо, я приеду. Но только с охраной.
Он продиктовал свои условия, вплоть до того, через какой

вход зайдет, кто его будет встречать.
Амин подъехал к  тыльному входу в  резиденцию генсе-

ка. Как и договаривались, его встретил подполковник Тарун
и пошел впереди по лестнице. Вдруг сверху ударили авто-
матные очереди. Стреляли охранники Тараки. Тарун и двое
сопровождающих рухнули на пол, а Амин рванулся назад,
выскочил в дверь, добежал до своей машины и спешно уехал.



 
 
 

Приехав к себе в резиденцию, Амин позвонил Иванову:
– Вот видите, я же говорил вам, что Тараки хочет меня

убить.
– В 16.20 по команде начальника генштаба Якуба войска

кабульского гарнизона блокировали резиденцию Тараки, от-
ключив все линии связи.

В 17.50 по кабульскому радио передали сообщение об из-
менениях в правительстве. На ключевые посты Амин назна-
чил своих сторонников.

Иванов по правительственной связи позвонил в Москву,
доложил Громыко:

– В Амина стреляли. Тараки арестован, находится в Доме
народов под усиленной охраной. Правительство сформиро-
вано из сторонников Амина.

– Была ли кровь? – спросил настороженно Андрей Андре-
евич.

– Афганские руководители не пострадали. Убит началь-
ник канцелярии президента Тарун.

– Это очень плохо. Есть ли человек, способный удержать
власть в Афганистане?

– Кроме Амина таких людей в Кабуле нет. – Значит, ра-
ботайте с ним.

В 19.30 Иванов приехали к Амину. Тот встретил его воз-
бужденными восклицаниями:

–  Тараки давно хотел меня убить!.. Я ждал покушения
еще в аэропорту, когда он вернулся из Гаваны. Но, очевидно,



 
 
 

не хотел делать это при советских товарищах. А теперь он
и вас не постеснялся.

–  Мы сожалеем, что этот инцидент случился,  – сказал
Иванов. – Призываем вас во имя революции проявлять хлад-
нокровие и не допустить расширения конфликта.

– Нет, я не намерен больше терпеть! Завтра будет созван
пленум ЦК партии и Тараки сместят со  всех постов. Мне
трудно удержать партийцев после теракта. Погибли люди!

– Если Тараки будет отстранен от власти, то вас руковод-
ство Советского Союза не поймет.

–  Вы передайте в  Москву, что я готов и  дальше следо-
вать советам Леонида Ильича Брежнева и других товарищей.
Но  пролита кровь,  – зловеще сказал он, показав на  бурое
пятнышко на костюме, – а кровь у нас, афганцев, смывает-
ся только кровью! Мы предложим Тараки добровольно отка-
заться от всех постов, сославшись на плохое здоровье.

– А если он не согласится?
– Тогда мы его лишим этих постов!
– Можно ли встретиться с Тараки?
– Все контакты с Тараки будут проходить только с моего

разрешения, чтобы не было недоразумений с охраной и толь-
ко тогда, когда я сочту их нужными для страны.

– Но вы понимаете, что это может привести к тяжелым
последствиям и для партии, и для страны?

– Хуже не будет! Я наведу порядок и в партии, и в стране.
Иванов понимал, что рвущийся к власти Амин сделал по-



 
 
 

следний прыжок, и его уже не остановить. Поэтому прими-
рительно сказал:

–  В  случае ухода Тараки с  занимаемых постов мы ре-
комендуем не  принимать к  нему никаких репрессивных
мер. Его жизнь должна быть вне опасности. Мы призываем
вас также удержаться от репрессий против его сторонников
и других лиц, не являющихся врагами революции.

– Рекомендации советского руководства и лично Леонида
Ильича Брежнева после урегулирования создавшегося поло-
жения я буду выполнять неукоснительно. Уход Тараки не на-
рушит единства в партии, а наоборот, сплотит ее.

***
Как только Варенникову стало известно о произошедшем

в Кабуле, он доложил Огаркову:
– Поступила информация о покушении на Амина в ре-

зиденции Тараки. Подполковник Тарун убит, двое охранни-
ков ранены. Но есть вопросы. Как я выяснил, стрельба ве-
лась с верхней площадки под небольшим углом и все иду-
щие по лестнице хорошо просматривались. Спрашивается:
почему пострадали сопровождающие, а  Амин остался цел
и невредим? Видимо потому, что стрелявшие тоже из ами-
новской компании. Если бы они имели задачу убить Ами-
на, то выскочили бы вслед за ним во двор и там застрели-
ли. Но они не сдвинулись с места. В момент стрельбы у Та-
раки находились советский посол и главный военный совет-
ник. Видимо, хотели их помирить, а получилось, что они ста-



 
 
 

ли свидетелями покушения. И теперь Амин может обвинить
нас в заговоре.

– Да, Амин «убил двух зайцев», – согласился Огарков. –
Во-первых, блестяще исполнена инсценировка с покушени-
ем на  его жизнь и  теперь вся инициатива, а, следователь-
но, и  власть полностью перешли в  его руки. Во-вторых,
Амин избавился от подполковника Таруна, который много
о нем знал. Теперь Тараки, лишенный своих сторонников,
для Амина не представляет никакой опасности.

Огарков оказался прав. В 20.00 кабульское радио сооб-
щило об отстранении от занимаемых должностей сподвиж-
ников Тараки – Ватанджара, Гулябзоя, Маздурьяра и Сарва-
ри. Вместо них Амин назначил министром внутренних дел
Факира, министром по делам границ – Сахраи, министром
связи – Зарифа, начальником службы безопасности – Акба-
ри. В течение ночи были убиты многие сторонники Тараки,
в том числе его адьютанты Касым и Бабрак, стрелявшие в Та-
руна.

В ночь с 14 на 15 сентября Амин провел заседание По-
литбюро ЦК НДПА, на котором было принято решение о со-
зыве пленума ЦК. Он состоялся утром 15 сентября. Тара-
ки и его соратники были сняты со всех постов и исключе-
ны из партии. Генеральным секретарем ЦК НДПА избрали
Амина. Кроме того, прошло заседание Революционного со-
вета ДРА, на котором Тараки был освобожден с поста пред-
седателя, а на его место «единогласно» избран Амин.



 
 
 

На  утреннем совещании Варенников проинформировал
офицеров и генералов:

–  В  Афганистане произошла смена власти. Тараки изо-
лирован. Его резиденция блокирована войсками. Связь от-
ключена. В Кабул вошли воинские части и взяли под охрану
все важнейшие объекты, в том числе здание правительства.
Необходимо срочно перебросить в Кабул для спасения Тара-
ки наш батальон специального назначения, но Амин прика-
зал частям ПВО сбивать все прилетающие и взлетающие са-
молеты и вертолеты. «Мусбат» сидит в самолетах, ждет ко-
манды на взлет.

Огарков коротко бросил порученцу:
– Свяжите меня с генералом Гореловым!
Главный военный советник ответил тут же.
– Вы можете обеспечить пролет наших самолетов с десан-

том на Кабульский аэродром? – спросил его маршал.
– В сложившейся ситуации я не могу что-либо решить.

Амин никого не принимает, даже посла. Считает, что он вы-
ступал против него, и требует его и моего отзыва из Кабу-
ла. Начальник Генштаба генерал Якуб получил приказ Ами-
на сбивать все самолеты, и никто, кроме самого Амина, от-
менить его не может. Я считаю, что в данной ситуации кто-
то из советского руководства должен выйти непосредственно
на Амина и вынудить его принять батальон? Тем более, что
он настоятельно просил в свое время прислать десантников
для охраны объектов.



 
 
 

К  сожалению, никто из  членов Политбюро конкретных
шагов по спасению Тараки так и не предпринял. Амин про-
должал свою игру. 16 сентября он направил во все органи-
зации письмо ЦК НДПА: «…Попытка Н. М. Тараки осуще-
ствить террористический заговор против товарища Хафи-
зуллы Амина провалилась…

Товарищ Амин проявил свою принципиальность, разоб-
лачая культ личности Тараки. Активные сторонники Тара-
ки  – Асадулла Сарвари, Сайд Мухаммед Гулябзой, Шир
Джан Маздурьяр, Мухаммед Аслан Ватанжар всячески спо-
собствовали утверждению культа личности Тараки. Он и его
группа желали, чтобы значки с  его изображением носили
на груди халькисты. Товарищ X. Амин решительно высту-
пал против этого и  заявил, что даже В. И. Ленин, Хо Ши
Мин и Ф. Кастро не допускали подобного при своей жиз-
ни. Н. Тараки при согласии и с одобрения своей банды хотел,
чтобы города, учреждения, улицы были названы его име-
нем. Кроме того, они пытались соорудить большой памятник
Тараки, что вызывало резкий протест со стороны товарища
Амина… Банда Тараки постепенно самоизолировалась, пе-
рестала подчиняться председателю Совета министров стра-
ны и действовала как независимая группа во главе с Тара-
ки…».

Семью Тараки Амин заточил в центральную тюрьму Пу-
ли-Чархи. Всю вторую половину сентября и первую неделю
октября Тараки был еще жив, надеялся, что Брежнев не оста-



 
 
 

вит его в беде. Но никаких активных мер советское руковод-
ство по его спасению не предпринимало. Амин решил до-
вести дело до конца. 9 октября кабульское радио мельком
сообщило, что арестованный бывший генсек НДПА Тараки
и его жена скоропостижно скончались. 10 октября 1979 года
в газетах было обнародовано короткое сообщение, что по-
сле непродолжительной тяжелой болезни Тараки скончался
и его похоронили на кладбище Колас Абчикан на «Холме
мучеников». Началась повальная резня его сторонников.

Иванов попросился на прием к Амину, чтобы высказать
мнение советского руководства.

– Мы призывали вас удержаться от репрессий против сто-
ронников Тараки и других лиц, не являющихся врагами ре-
волюции, – сказал он еле сдерживая негодование. – Как же
можно бомбить мирные кишлаки?

По вашему приказу уничтожено почти все племя Тараки?
Амин с решительным спокойствием ответил:
– Вы не знаете наш народ! Если какое-то племя взялось

за оружие, оно его уже не сложит.
Единственный выход – всех уничтожить от мала до вели-

ка. Такие у нас вековые традиции.
– Но это же безнравственно и жестоко!
–  Нравственно все, что выгодно для революции. У  нас

10  тысяч феодалов. Мы уничтожим их, и  вопрос с  аграр-
ной реформой будет решен, уверяю вас. Афганцы признают
только силу.



 
 
 

* * *
Известие о гибели Тараки потрясло Брежнева до глубины

души. Он собрал экстренное заседание членов Политбюро.
– Товарищи, Тараки убит! – сказал Леонид Ильич с дро-

жью в голосе. Было видно, что он искренне переживал слу-
чившееся. – И убит по приказу Амина. Это коварное убий-
ство Амину мы не  можем простить. Я воспринимаю рас-
праву над Тараки как личное оскорбление, как вызов Ами-
на. Всего месяц назад при возвращении из  Гаваны Тара-
ки был моим гостем. Я обещал ему всяческую поддержку,
а  теперь наш искренний и преданный друг мертв. Я толь-
ко вчера лично просил Амина, чтобы он сохранил Тараки
жизнь. Он клялся, что исполнит мою просьбу, и при этом
без зазрения совести лгал. Оказывается, Тараки уже не бы-
ло в живых! Какой же подонок Амин: убить человека, с ко-
торым вместе участвовал в революции! Кто же стоит во гла-
ве афганского государства? Я получил пощечину, которую
невозможно проигнорировать! – решительно сказал Леонид
Ильич. – Разве можно верить слову Брежнева, если его за-
верения в  поддержке и  защите  – пустой звук.  – Он обвел
тяжелым взглядом присутствовавших, словно ища кого-то,
затем уставился на Андропова и со злостью проговорил: –
Вы обещали обеспечить Тараки безопасность? Что за беспо-
мощность? Кто же у вас работает в Кабуле, что не смогли
соблюсти наши интересы, сохранить авторитет Генерального
секретаря ЦК КПСС, который обещал Тараки безопасность.



 
 
 

Почему не было использовано все наше влияние и возмож-
ности, чтобы сохранить жизнь друга Советского Союза? Что
там, в Кабуле делают ваши представители, которые обязаны
не допустить расправы над лидером апрельской революции?
Кто теперь в мире будет серьезно относиться к моим словам
и заверениям?

Брежнев замолчал, и в зале заседаний повисла гнетущая
тишина. Все члены политбюро в какой-то мере были повин-
ны в том, что состоялось политическое убийство. И жажда
мести притупила чувство разума.

– Подумайте, кем его заменить, – нарушил тишину Лео-
нид Ильич. – Мы не можем иметь дело с человеком, который
способен на подобное коварство и подлость. Египет, Чили,
Сомали мы упустили, теперь вот Афганистан…

Андропов решил подлить масла в огонь.
–  Внешняя политика Афганистана в  отношении США

буквально на  глазах претерпела изменения, – сказал он. –
Участились контакты с американским посольством. Послед-
нее доносит в Вашингтон о благоприятном развитии собы-
тий. Группировка Амина может пойти на  сговор с  США,
и это неизбежно приведет к появлению на юге еще одного
недружественного нам режима. Этого мы не  можем допу-
стить. По нашим данным, Амин после многократных обра-
щений к нам с просьбой ввести войска и нашего решитель-
ного отказа начал заигрывать с американцами.

– Нам нельзя больше спокойно смотреть на развязанный



 
 
 

Амином террор против своего народа, – сказал Громыко. – Я
думаю, что присутствие наших войск в Афганистане остудит
горячие головы сторонников Амина, да и  оппозиционных
сил и, наконец, исключит возможные поползновения амери-
канцев, стабилизирует обстановку.

– Мы беседовали в Чехословакии с Бабраком Кармалем, –
как  бы между прочим заметил Андропов.  – Он ведь был
в партии вторым лицом.

– Очень хорошо, – оживился Брежнев. – Вот и готовьте
его на руководителя Афганистана.

–  Нам надо сменить руководителей наших представи-
тельств, – предложил Громыко. – У Амина нет доверия к лю-
дям, которые сотрудничали с Тараки.

– Это верно, – поддержал его Брежнев, – заменяйте.
Быстро подобрали подходящие кандидатуры. Посла Пу-

занова заменил Табеев. На пост главного военного советни-
ка вместо Горелова поехал Магометов. Обновлялись лица
и на других постах.

Амин прислал в  Москву телеграмму: «Леонид Ильич,
прошу Вас принять меня, чтобы все объяснить лично».
Но ответа не было. Решив, что его телеграммы не доходят
до Кремля, Амин передал конфиденциальное письмо крем-
левским руководителям. В послании он уверял в своей пол-
ной лояльности Москве и вновь просил Брежнева принять
его. Но в Кремле уже сделали ставку на Бабрака Кармаля…

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»



 
 
 

ОСОБАЯ ПАПКА
Записка в ЦК КПСС от 9 ноября 1979 года
Обстановка в Афганистане после событий 13—16 сентяб-

ря с. г., в результате которых Тараки был отстранён от вла-
сти и затем физически уничтожен, остаётся крайне сложной.
В стремлении укрепиться у власти Амин, наряду с такими
показными жестами, как начало разработки проекта консти-
туции и освобождение части ранее арестованных лиц, на де-
ле расширяет масштабы репрессий в партии, армии, государ-
ственном аппарате и общественных организациях (…).

По имеющимся данным, в настоящее время Амином го-
товится расправа над группой членов Политбюро ЦК НД-
ПА (Зерай, Мисак, Пандшири), которым предъявляются вы-
мышленные обвинения в  «антипартийной и  контрреволю-
ционной деятельности». На состоявшемся недавно Пленуме
ЦК НДПА Амин взял в руководящие органы партии наибо-
лее преданных ему лиц, в том числе ряд своих родственни-
ков (…).

В  последнее время отмечаются признаки того, что но-
вое руководство Афганистана намерено проводить «более
сбалансированную политику» в  отношениях с  западными
державами. Известно, в частности, что представители США
на основании своих контактов с афганцами приходят к вы-
воду о возможности изменения политической линии Афга-
нистана в благоприятном для Вашингтона направлении.

С учётом изложенного и, исходя из необходимости, сде-



 
 
 

лать всё возможное, чтобы не допустить победы контррево-
люции в Афганистане или политической ориентации Амина
на Запад, представляется целесообразным придерживаться
следующей линии:

1. Продолжать активно работать с Амином и в целом с ны-
нешним руководством НДПА и ДРА, не давая Амину пово-
дов считать, что мы не доверяем ему и не желаем иметь с ним
дело. Использовать контакты с Амином для оказания на него
соответствующего влияния и одновременно для раскрытия
его истинных намерений (…).

6. Находящимся в Афганистане советским воинским под-
разделениям (узел связи, парашютно-десантный батальон,
транспортные эскадрильи самолётов и вертолётов), а также
отряду по охране советских учреждений продолжать выпол-
нять поставленные задачи (…).

При наличии фактов, свидетельствующих о начале пово-
рота X. Амина в антисоветском направлении, внести допол-
нительные предложения о мерах с нашей стороны.

А. Громыко, Ю. Андропов, Д. Устинов, Б. Пономарёв».
В  Москве начали спешно формировать новое прави-

тельство Афганистана. Его основу должны были составить
опальные министры, поэтому Андропов приказал нелегаль-
но вывезти их в  Советский Союз. В  подмосковной Бала-
шихе умельцы соорудили три контейнера, похожие на ящи-
ки с оружием, но только значительно длиннее. В крышках
и по бокам просверлили отверстия, чтобы министры не за-



 
 
 

дохнулись, на дно постелили полосатые бело-красные мат-
расы. Контейнеры погрузили в крытую машину и достави-
ли ее 18 сентября на авиабазу Баграм транспортным самоле-
том «Аэрофлота». А с Баграма автомобиль направился в Ка-
бул на арендованную у афганцев виллу, где прятали опаль-
ных министров под охраной 17 офицеров КГБ. Из Советско-
го Союза специально прислали гримера, который изменил
их внешность в соответствии с фотографиями заранее под-
готовленных советских паспортов для пересечения государ-
ственной границы. Одели министров в спецназовскую фор-
му, чтобы выдать за своих.

Непосредственно операцией руководил Богданов. Он со-
брал подчиненных на инструктаж:

– Легенда нашей операции: мы выезжаем в отпуск в Со-
юз. В грузовике лежит багаж, личные вещи. В автобусе едут
сами специалисты и провожающие помочь погрузить вещи
в самолет. В автобусе шесть человек и шесть в  грузовике.
Для подстраховки рядом с нами будут идти «Жигули» и УА-
Зик. Там семь наших. Итого: два десятка хорошо вооружен-
ных и обученных бойцов. В случае чего, конечно, отпор мы
дадим, но нам нужно добраться без приключений до Багра-
ма и загрузить три ящика в самолет. Вот и все. Таков приказ.
И мы его выполним любой ценой! Если будет заварушка, то
в любом случае грузовик с контейнерами должен прорваться
к авиабазе.

В середине дня во двор виллы въехал крытый тентом гру-



 
 
 

зовик с местными номерами. Он привез контейнеры. Воро-
та на всякий случай подперли автобусом, контейнеры споро
перетащили в дом. Опальные министры залезли в них, при-
хватив с собой по автомату и фляге с водой. Они сотворили
афганскую революцию, а сейчас вынуждены убегать от нее
в деревянных гробах, но живыми, опасаясь, чтобы их мерт-
выми не завернули по афганским обычаям в ковер. Гуляб-
зой выбрал себе короткоствольный «Хеклер и Кох». Види-
мо, посчитал, что из него сподручнее стрелять в стесненном
пространстве.

– Ну, с богом! – сказал Валерий Курилов и наглухо зако-
лотил крышку ящика гвоздями-шестидесяткой.

Во втором ящике лежал Ватанджар с автоматом Калаш-
никова. Дюжие молодцы подхватывали потяжелевшие кон-
тейнеры, выносили из дома и грузили в кузов машины.

Закидайте сверху картонными коробками, чтобы не так
было заметно, – распорядился Валерий.

В кузов запрыгнули подчиненные Далматова. У каждого
автомат, пистолет, гранаты и два боекомплекта. Тент наглухо
закрыли, затянули веревкой.

В  автобус сели офицеры в  гражданке. Оружие положи-
ли на пол и прикрыли куртками, брезентом. Дежурный рас-
пахнул ворота, и колонна выехала на улицу. Долго петляли
по переулкам и только затем вышли на проспект Дар-уль-
Аман.

– К колонне пристал автомобиль афганской «наружки», –



 
 
 

сказал подчиненным Долматов. – Будьте наготове.
На КПП при выезде из Кабула афганцы остановили ко-

лонну для досмотра. Наблюдавший в щелку Долматов тихо
предупредил:

– К нам идут… Всем приготовиться. Без моей команды
не стрелять!

Афганский офицер, высокий сухощавый молодой парень
с тщательно ухоженными усами, подошел к кабине и о чем-
то спросил водителя. В  кузов долетал приглушенный тен-
том голос переводчика Нурика, однако разобрать слова было
трудно. Потом офицер подошел к автобусу. Афганские сол-
даты лениво глазели по сторонам, немного отстав от него.
В узенькую щелку, образовавшуюся на стыке, Курилов тоже
напряженно наблюдал за происходящем. Не заходя в авто-
бус, лейтенант заглянул в салон через переднюю дверь. Тут
открылась задняя дверь и из нее вышли два наших сотруд-
ника, подошли к афганцу вплотную. Не обнаружив ничего
подозрительного, лейтенант снова подошел к заднему борту
грузовика, попытался отогнуть туго прихваченный веревкой
край брезента.

–  В  кузове ящики, личные вещи советских специали-
стов, – сказал по-афгански Нурик.

Лейтенант все же развязал веревку, оттянул тент, правой
рукой ухватился за борт и приподнялся на цыпочках. Вытя-
нув шею, он пытался рассмотреть, что находится в кузове.
Но ничего не было видно, и он левой ногой стал на буксир-



 
 
 

ный крюк, чтобы пролезть под брезентом, и вдруг скривил-
ся от боли. Его правую кисть придавил тяжелый спецназов-
ский ботинок Долматова. Афганец попытался выдернуть ру-
ку, но ботинок давил все сильнее. Он поднял глаза и уви-
дел направленную в лоб пахнувшую оружейной смазкой без-
донную дыру автоматного ствола со скошенным компенса-
тором. Долматов поднес указательный палец к губам. Лейте-
нант вдруг увидел еще несколько направленных на него ав-
томатов. Лицо его посерело, зрачки расширились от ужаса,
и он безвольно опустил левую ногу на землю. С лица градом
покатились крупные капли пота. Челюсть медленно отвис-
ла, в уголке рта вскипела белая пенка слюны. Сзади стояли
еще двое здоровенных шурави со зловещими физиономия-
ми. Наверняка с оружием… Опустив глаза, лейтенант обре-
ченно кивнул головой. Долматов кивнул в ответ и убрал бо-
тинок с побелевшей кисти афганца. Опустив голову и не сни-
мая руки с борта, он стоял у грузовика, приходя в себя. А за-
тем, переставляя непослушные ноги, словно на ходулях, по-
шел прочь. Затем что-то злобно крикнул солдатам и махнул
рукой. Полосатый шлагбаум поднялся, и  колонна выехала
из Кабула.

После КПП к колонне присоединилась машина с совет-
скими военными советниками с авиабазы и до Баграма до-
ехали без приключений. Две машины афганской «наруж-
ки» долго тянулись за колонной и отстали только при въез-
де в город. Наконец, машины вырулили на бетонку аэродро-



 
 
 

ма, и  все вздохнули с  облегчением. Огромный транспорт-
ный Ан-12 с эмблемой Аэрофлота ждал их на дальней сто-
янке. По мере того как колонна подъезжала к нему, откры-
валась задняя рампа. Из бокового люка на бетонку спрыгну-
ли спецназовцы с автоматами наготове и большими рюкза-
ками за спиной. Они быстро заняли круговую оборону. Как
только край рампы коснулся бетона, грузовик, взревев, въе-
хал по направляющим в чрево самолета. Внутри засуетились
техники в синих комбинезонах, ставили под колеса колод-
ки, цепями закрепили машину, и уже через несколько минут
самолет покатил по взлетной полосе, дрожа от напряжения
и слегка подпрыгивая на стыках. Вибрирующий дюралевый
пол начал крениться, и самолет взлетел, круто забирая вверх,
взял курс на север.

Курилов достал штык-нож, лезвием поддел крышку бли-
жайшего ящика и поднатужился. Гвозди вылезали нехотя,
но  все  же образовалась небольшая щель. Упершись ногой
в край ящика, Валерий ухватился за крышку и с силой потя-
нул ее вверх. Гвозди со скрипом вылезали из дерева. Крыш-
ка оторвалась, и он увидел лежащего на матрасе Гулябзоя
с автоматом в руках. Он был мокрый до ниточки от пота,
но жив. Вскочив, бросился обнимать Курилова:

– Я спасен! Спасибо, шурави!
Вырываясь из  объятий, Валерий начал спешно срывать

крышку второго контейнера, затем третьего. Ватанджар то-
же был мокрый от пота, но жив и радостно возбужден. Все



 
 
 

радовались спасению министров.
Самолет зашел на  посадку, и  благополучно приземлив-

шись, долго катил по  бетонке. Наконец, остановился, за-
ехав на самую дальнюю стоянку, подальше от любопытных
глаз. Техники открыли боковой люк, скинули металличе-
ский трап. Курилов подошел к люку. Держа наготове авто-
мат, выглянул, осматривая аэродром, и по надписи на вок-
зале понял, что приземлились в Ташкенте. Неподалеку стоя-
ли четыре черных волги, два уазика и машина скорой помо-
щи. Хотя встречающие были в штатской одежде, при галсту-
ках, но наметанным глазом он определил: «Похоже, первый
Главк приехал».

Министры в спецназовской форме спустились по лесен-
ке вниз. Они сразу посуровели, стали какими-то чужими,
отстраненными и  только влажная одежда свидетельство-
вала, что им пришлось пережить. Их развели по  волгам
и кортеж, резко набирая скорость, рванул в сторону города.
С 18 сентября по 14 октября они жили в отдельном двух-
этажном особняке ЦК компартии Узбекистана, отгорожен-
ным от мира высоким забором. Затем на самолете их отпра-
вили из Ташкента в Болгарию, где они жили на специальной
вилле у Черного моря в ста километрах от Варны. А в Ка-
буле распространили слух, что после исчезновения из Афга-
нистана министры были замечены в Иране.

В  начале ноября в  Москву сотрудники КГБ доставили
всех членов будущего правительства Афганистана: Бабрак



 
 
 

Кармаль и Анахита Ротебзад приехали из Чехословакии; Ва-
танджар, Гулябзой и Сарвари – из Болгарии. Они присту-
пили к формированию общей политической линии нового
руководства и  разработке конкретных планов по  устране-
нию Амина и его клана от власти. Вся работа проходила под
неусыпным оком ЦК КПСС.

Подготовка советских войск к вводу в Афганистан тоже
шла своим ходом. В ноябре провели отмобилизование войск
Туркестанского военного округа. В  5-ю дивизию в  Кушке
и 108-ю дивизию в Термезе призывали из запаса военнослу-
жащих зрелого возраста, которые имели семьи, детей. В «му-
сульманском» батальоне снова появились крепкие мужчины
в «гражданке» и резко изменили программу боевой подго-
товки: вместо обороны зданий начали учить спецназовцев
их штурмовать. Если раньше большая часть личного соста-
ва обороняла здания, а небольшие группы любыми путями
стремились проникнуть в них, то теперь с утра и до вечера
основные силы учились карабкаться на покрытые копотью
напалма стены, лезли в проемы окон, прыгали по разрушен-
ным пролетам лестничных маршей. Выезжали спецназовцы
на занятия в советской форме, а уже на полигоне переодева-
лись в афганскую без знаков различия. Впрочем, тогда они
даже не знали, что она афганская. Старались ни у кого, ни
о чем не спрашивать. Отзанимались, иностранную одежду
сняли, сложили в  грузовик, а свою вновь надели и домой.
Офицерам батальона начали выделять квартиры в Чирчике,



 
 
 

отправлять в отпуска.



 
 
 

 
Часть вторая

 



 
 
 

 
ЖАРКИЙ ДЕКАБРЬ

 



 
 
 

 
Глава 7. ТАЙНА

ОРЕХОВОЙ КОМНАТЫ
 

В кабинет Косыгина вошел офицер спецсвязи с секретной
почтой и положил на стол пачку документов. Алексей Нико-
лаевич тут же вскрыл первый конверт и начал читать:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА Согласовано на заседании Политбюро

ЦК КПСС
Записка в ЦК КПСС от 6 декабря 1979 года
С учётом усложнившейся обстановки и просьбы X. Амина

считаем целесообразным направить в Афганистан подготов-
ленный для этих целей специальный отряд ГРУ Генерально-
го штаба общей численностью около 500 человек в унифор-
ме, не раскрывающей его принадлежности к Вооружённым
Силам СССР. Возможность направления этого отряда в ДРА
была предусмотрена решением Политбюро ЦК КПСС от 19.
06. 1979 г. №11156 / К.

В связи с тем, что вопросы о направлении отряда в Ка-
бул согласованы с афганской стороной, полагаем возможным
перебросить его самолётами военно-транспортной авиации
в первой декаде декабря с. г. Тов. УСТИНОВ Д.Ф. согласен,
чтобы 29 декабря 1979 года подразделения Советской Ар-
мии пересекли афганскую границу.

Ю. Андропов, Н. Огарков»



 
 
 

Косыгин еще раз внимательно перечитал записку и тяже-
ло вздохнул. На всех заседаниях Политбюро он четко и одно-
значно высказывался против ввода советских войск в Афга-
нистан. «А тов. Устинов, значит, согласен, чтобы наши сол-
даты встретили Новый 1980  год в  Кабуле». Как председа-
тель Совета министров, Алексей Николаевич хорошо пони-
мал все последствия такого шага, и материальные, и полити-
ческие. «Значит, все мои доводы не возымели действия», –
подумал он и позвонил Огаркову:

–  Николай Васильевич, тут мне документ о  направле-
нии нашего спецотряда ГРУ в Афганистан принесли. Но это
мы вроде все согласовали. Меня другое удивляет: Устинов
не против, чтобы наши войска 29 декабря пересекли афган-
скую границу. А вы-то сами как относитесь к вводу?

– Категорически против! – решительно сказал Огарков. –
Поддерживаю любые другие действия, в том числе матери-
альные и финансовые затраты, но только не ввод войск.

–  Я так понимаю, что решение о  вводе все-таки гото-
вится, – медленно проговорил Косыгин. – И если вы про-
тив, то убедите Дмитрия Федоровича, что делать это нельзя,
несмотря на устремления американцев влезть в Афганистан.
Будут очень тяжелые последствия для всей нашей страны.

– Да я уже говорил ему об этом, и не раз, – толку мало!
– А вы еще раз попытайтесь, – настаивал Алексей Нико-

лаевич. – Вы же Генштаб – мозг армии! Не может он так про-
сто отмахнуться от вашего мнения.



 
 
 

После разговора с Косыгиным Огарков тут же вызвал к се-
бе Варенникова и решительно сказал:

– Нам необходимо еще раз попытаться убедить министра,
что вводить войска нельзя. Подготовь справку-обоснование.

Через час Варенников зашел с двумя исписанными листа-
ми бумаги. Огарков быстро посмотрел их, добавил кое-что
от себя и позвонил Устинову:

– Товарищ министр обороны, мне надо доложить ряд до-
кументов.

–  Готов встретиться,  – ответил Устинов, не  подозревая
об истинной цели визита.

Записку об Афганистане Огарков подавал последней, так
как предвидел, что могут быть трения.

– А это что? – спросил Устинов, глянув на него исподло-
бья.

– Обоснование, почему нецелесообразно вводить войска
в Афганистан, – ответил Огарков, стараясь сохранять спо-
койствие.

Устинов вдруг взорвался:
– Вы постоянно строите какие-то козни! Систематически

саботируете мои решения! А сейчас вам уже не нравится то,
что готовит руководство страны. Это не ваше дело. Все ре-
шает Политбюро! Ваше дело – штаб.

– Вы заблуждаетесь! – сдерживая волнение, ответил Огар-
ков и с достоинством в голосе добавил: – Генеральный штаб
Вооруженных Сил – не канцелярия министра, а главный ор-



 
 
 

ган государства по управлению армией, флотом и обороной
страны как в  мирное, так и  в  военное время. И  Генштаб
обязан знать все, что касается Вооруженных Сил. Кстати,
Дмитрий Федорович, в военное время должность министра
обороны упраздняется, а Генштаб подчиняется Верховному
Главнокомандующему, которым является глава государства.

– Ах, так вы хотите командовать Вооруженными Силами
Советского Союза, – взвился Устинов. – Может, вам и По-
литбюро подчинить? Вы хотите всю власть в стране захва-
тить? Не выйдет!

Огарков опешил от этих обвинений.
– Да не хочу я ничего захватывать, – сказал он прими-

рительно.  – Просто я вижу, что вы решили низвести Ген-
штаб до уровня своей канцелярии. Я уже не один раз повто-
рял: этого делать нельзя! Такими действиями вы наносите
ущерб лично себе, своему авторитету, бросаете незаслужен-
ную тень на Генеральный штаб. Я понимаю, что у вас по-
явилась неприязнь ко мне. Но личные отношения можно бы-
ло бы отделить от Генштаба, а не перекладывать его на мо-
их подчиненных. Вы никак не можете смириться с тем, что
министр обороны и Генштаб выступают на равных, что у на-
чальника Генштаба может быть совершенно иное, чем у ми-
нистра обороны, мнение.

– Я больше разговаривать с вами не намерен! – раздра-
женно перебил его Устинов и ушел в комнату отдыха, хлоп-
нув дверью.



 
 
 

Не чуя ног, Огарков буквально влетел в кабинет Варенни-
кова, швырнул папку на стол. Лицо его было покрыто крас-
ными пятнами. Чтобы хоть как-то успокоится, маршал по-
дошел к окну и неподвижно смотрел на улицу невидящим
взглядом.

– Что случилось? – участливо спросил Варенников, пре-
рвав затянувшееся молчание.

– Скандал, Валентин Иванович, – медленно проговорил
Огарков, все также уставившись в окно. – В полном смысле
слова – скандал. Видели бы вы, что там было! В чем он меня
только не обвинял! Хорошо хоть, что мы были вдвоем.

– Товарищ маршал, – Варенников подбирал слова, что-
бы не травмировать уязвленное самолюбие начальника, – то,
что министра прорвало, – этого следовало ожидать. Конеч-
но, это неприятно и ему, и вам, но когда-то это должно бы-
ло случиться. Он успокоится, и отношения станут хотя бы
внешне нормальными. Зато теперь вы знаете, что у него в го-
лове. Да и  ему, наконец, стало ясно, что такое Генштаб.
В этой обстановке, я думаю, вам было бы удобно позвонить
Громыко или Андропову, а  может быть, тому и  другому,
и предложить, чтобы они выслушали и вашу позицию. При
этом можно было бы намекнуть, что одному Дмитрию Фе-
доровичу делать выводы по вашему докладу будет неудобно,
так как здесь затрагиваются политические аспекты.

– Да-да, мне надо переговорить с ними именно сейчас, –
согласился Огарков и решительно направился в свой каби-



 
 
 

нет.
Утром ему позвонил Устинов и, как ни в чем не бывало,

сказал:
– Николай Васильевич, вам к одиннадцати часам необхо-

димо быть в Кремле в Ореховой комнате. Состоится встреча
членов Политбюро, и вы доложите им свои взгляды на аф-
ганскую проблему.

В  Ореховой комнате обычно собирались члены Полит-
бюро до начала совещания. На встречу пришли Андропов,
Громыко и Устинов. Несколько позже к ним присоединил-
ся Суслов. Все они были прекрасно осведомлены о положе-
нии в Афганистане, каждый имел свой канал информации,
но по настоянию Устинова выслушали и позицию Огаркова.

Вернувшись в Генштаб, он пригласил к себе Ахромеева,
Варенникова и подробно проинформировал их о встрече.

– Я двадцать минут докладывал и час отвечал на вопро-
сы, – подытожил он свой рассказ. – Активно себя вел только
Андропов. Громыко задал три-четыре вопроса. Устинов во-
обще ни о чем не спрашивал – ему, видимо, все ясно.

–  Но  вы почувствовали, к  какому решению они склон-
ны? – спросил Варенников.

– Как-то однозначно сказать нельзя, – Огарков в разду-
мьях потер подбородок, – но то, что и Громыко, и Андро-
пов нервничали, – это было видно, особенно когда я гово-
рил о возможных последствиях для Советского Союза ввода
войск в Афганистан.



 
 
 

–  Еще  бы не  нервничать!  – воскликнул Варенников
и предложил: – Наверное, надо бы сообщить Алексею Нико-
лаевичу Косыгину о вашей встрече?

–  Да, я сейчас позвоню и  ему, и  другим товарищам,  –
сказал Огарков. – Я чувствую, что руководство страны фак-
тически уже у  порога принятия решения о  вводе наших
войск в Афганистан. Думаю, что не только Устинов согласен
на ввод войск, но и Леонид Ильич. Давайте попробуем еще
раз встретиться с Дмитрием Федоровичем и уговорить его
не делать этого.

Министр на разговор согласился, пригласил на него Епи-
шева. Он слушал Огаркова не перебивая, однако на его ску-
чающем лице можно было прочесть: «Ну, зачем ты мне все
это говоришь? Уже все решено, и я не намерен что-то ме-
нять!» Когда Николай Васильевич закончил выступление,
министр спросил Епишева:

– Алексей Алексеевич, у тебя вопросы есть?
– Да нет у меня вопросов, – ответил тот, и, с деланным

возмущением добавил: – У товарища Огаркова всегда свое
особое мнение.

– Это верно, – согласился Устинов. – Я учту позицию Ге-
нерального штаба.

Когда уже собрались уходить, Варенников решил поддер-
жать начальника, горячо проговорил:

– Товарищ министр обороны, это последний шанс оста-
новить надвигающуюся беду. Мы очень надеемся на вас.



 
 
 

Огарков решительно добавил:
–  Афганцам надо дать возможность самим разобраться

в своих делах. Наша армия тут не поможет.
8  декабря Огаркова снова пригласили на  совещание

в  Ореховую комнату. В  течение часа он старался убедить
членов Политбюро не вводить войска. Но напрасно старался.
Андропов, Громыко, Устинов и Суслов хотели полнее воору-
житься к совещанию с участием Брежнева. Но не для того,
чтобы его отговаривать. Пружина войны уже была спущена
и все крутилось только по ей ведомым законам. В Кремле по-
нимали, что без советских войск устранить Амина от власти
трудно. Полагаться только на внутреннюю оппозицию рис-
кованно: власть может оказаться в руках исламистов, с ко-
торыми не  по  пути. И  где гарантии, что афганская армия
поддержит Бабрака Кармаля? В воинских частях, отрезан-
ных от  своих штабов, то и дело вспыхивали вооруженные
мятежи. Восстаниями охвачены более половины провинций
страны. Сумеет ли он отразить натиск вооруженной оппо-
зиции, которая контролирует половину территории Афгани-
стана, свыше 10 миллионов человек.



 
 
 

 
Глава 8. БАГРАМСКИЙ ПЛАЦДАРМ

 
Заместитель начальника группы «А» 7-го управления

КГБ СССР майор Романов вызвал к себе майора Изотова.
– Поедешь в командировку на три дня, – сказал он без-

апелляционным тоном. – Возьмешь с собой Головатова, Кар-
тофельникова и  Виноградова. Спускайтесь вниз, там вас
ждет машина.

– Михаил Михайлович, а командировочные? – недоволь-
но проговорил Изотов, – у нас же денег ни копья. Что мы три
дня как медведи лапу сосать будем?

– Некогда с этим возиться. Крючков ждет.
– Тогда займи. Вернемся, отдадим.
– Сто рублей хватит?
– Вполне.
Изотов, зажав сотню в  кулак, с  Головатовым забежали

в  продуктовый магазин, купили копченой колбасы, сыра,
рыбных и мясных консервов. Вскоре их повезли в Серебря-
ный Бор, на дачу Первого главного управления КГБ. Крюч-
ков привел в комнату смуглых мужчину и женщину, похо-
жих на жителей Средней Азии, и сказал Изотову:

– Юрий Антонович, отвечаете за них головой. Если хоть
один волос упадет с  их головы, то вы потеряете свою го-
лову.  – Изотов насторожился, понимая, что это не шутка.
Крючков, несколько смягчив тон, представил незнакомцев: –



 
 
 

Кармаль, Анахита. А это наш сотрудник майор Изотов и его
помощники. Будут вас охранять. Прошу любить и жаловать.

Кармаля привезли во  Внуково и  посадили на  самолет
Ту-134 Андропова.

– Куда летим? – спросил летчиков Изотов.
– На юго-восток, – неопределенно ответил командир эки-

пажа и  заговорщицки подмигнул. Изотов понял, что луч-
ше бы и не спрашивал.

Прилетели в Ташкент. Афганцев повезли на дачу члена
Политбюро ЦК КПСС Рашидова. Там они пробыли один
день и вылетели в Баграм. Самолет шел на посадку, выпу-
стил шасси и готов был коснуться бетонки, как вдруг на всем
аэродроме погас свет. Ярый сторонник Амина начальник
авиабазы Хаким заподозрил неладное и выключил освеще-
ние, решив таким образом устроить авиакатастрофу. Но лет-
чики не  растерялись. Два столпа света бортовых фар вы-
хватили из кромешной темноты стремительно набегающую
взлетно-посадочную полосу.

– Выбросить тормозной парашют! – скомандовал коман-
дир экипажа.

Тут же за хвостом самолета вспухло белое шелковое об-
лако, но  он упрямо продолжал катиться почти до  самого
края бетонки. После остановки самолета кагебисты выско-
чили из него и заняли круговую оборону в готовности всту-
пить в бой. Но здесь их уже ждали руководитель оператив-
ной группы ВДВ генерал Гуськов, представители советского



 
 
 

посольства. Они подошли с фонариками к самолету, подня-
лись по приставной лестнице в салон принимать пассажиров.
Их было 19 человек. Всех посадили на машины и привезли
в расположение советских десантников.

Несколько раньше таким же секретным рейсом из Моск-
вы сюда прибыли Н.  А.  Нур, А.  М.  Ватанджар, С.  М.  Гу-
лябзой, А. Сарвари. Кармаля и его соратников разместили
рядом со спецназовцами в капонирах. На следующий день
всех свозили на  вещевой склад, одели в  длинные шинели
времен Великой Отечественной войны. Подпоясанные бре-
зентовыми ремнями, в кирзовых сапогах и солдатских шап-
ках-ушанках они заметно выделялись среди советских воен-
нослужащих. Питались афганцы в одной столовой с солдата-
ми, но никаких контактов.

Анахита с Бабраком жили в одной землянке. Мороз под
25 градусов, условий никаких. Рядом находились кагебисты.
По двое два часа стояли на посту, два часа отдыхали. Еду
приносили из десантного батальона. Котелок с гречневой ка-
шей разогревали на «буржуйке». Из посольства иногда при-
возили мед в банках, пакистанское варенье. Этими продук-
тами подкармливали Кармаля, Анахиту и министров.

9 декабря на аэродром Баграм в отряд специального на-
значения КГБ СССР «Зенит» из Чирчика прибыло подкреп-
ление. В группу входили 18 сотрудников Первого главного
управления КГБ СССР и  работники территориальных ор-
ганов госбезопасности. По легенде, они являлись инженер-



 
 
 

но-технической группой «мусульманского» батальона. Воз-
главлял вновь прибывшую группу полковник А. Т. Голубев.
Численность «зенитовцев» в Афганистане составила около
150 человек. Общее руководство ими осуществлял полков-
ник Алексей Константинович Поляков. Основной состав от-
ряда размещался на трех виллах в Кабуле, арендованных со-
ветским посольством.

***
Готовился к передислокации и «мусбат». Старший лей-

тенант Шарипов уехал в отпуск к себе на родину в Душан-
бе. Через пару дней почтальон принес телеграмму: «Срочно
прибыть в часть! Овчаров». «Может, ребята пошутили? – по-
думал он. – От Душанбе до Ташкента 45 минут лета. На вер-
ное, вызывают «отдохнуть». Они знали его веселый гусар-
ский нрав, желание кутнуть. Решил позвонить оперативно-
му дежурному. «Никакая это не шутка, – услышал в ответ. –
Ваши зашевелились». Холодным ужом заползла в душу тре-
вога: «Началось»! Он готовился к этому и физически, и мо-
рально, но все же наступление часа испытаний всегда вол-
нует кровь. Первым же рейсом вылетел в Ташкент, на такси
примчал в батальон. На территории военного городка увидел
скопление черных «волг», людей военной выправки в «граж-
данке» и понял, что готовится что-то серьезное.

В  приемной командира бригады дежурили посыльный
солдат и человек в «гражданке». Но по всему было видно,
что это офицер КГБ. Он поднял телефонную трубку, позво-



 
 
 

нил в кабинет комбрига. Дверь тут же открылась, и из нее
пахнуло табачным дымом. В  пепельницах высились горки
окурков. За т-образным столом, кроме Овчинникова, сиде-
ли командир мусбата майор Холбаев, начальник штаба бата-
льона капитан Ашуров и еще трое в «гражданке».

– Шарипов, давай быстро фамилии десяти человек, – ска-
зал комбриг. – Только не пулеметчиков и не из состава эки-
пажей боевых машин.

–  Можно, я за  штатно-должностной книгой сбегаю?  –
растерянно спросил офицер. – У меня в роте 120 человек
и 13 БМП.

– Некогда бегать! По памяти давай!
Шарипов называл фамилии, а комбриг тут же по телефо-

ну диктовал их кому-то в Москву… Затем, посовещавшись
с далеким собеседником, сказал:

– Давай еще десять человек.
Закончив диктовать фамилии, он строго посмотрел

на Шарипова:
– Теперь слушай задачу: получишь боеприпасы. По три

боекомплекта на каждую единицу оружия. Но не на  скла-
де, а из своих БМП возьмешь. Получать будешь лично, по-
нял. Пусть тебе поможет кто-нибудь из бригады. Но только
не из вашего батальона, уяснил?

– Так точно!
– Выполняй!
Уже на следующее утро двадцать солдат, фамилии кото-



 
 
 

рых назвал Шарипов, под командованием заместителя ком-
бата капитана Михаила Сахатова вылетели из Чирчика ста-
вить палаточный городок. Куда? Шарипов этого не  знал.
Но это означало только то, что скоро снимется с места и весь
«мусбат». Хафизула Амин настойчиво теребил советское ру-
ководство просьбами направить в  Кабул батальон военно-
служащих для охраны его новой резиденции, просил заме-
нить афганские расчеты зенитных установок, в благонадеж-
ности которых он не  был уверен, советскими расчетами.
И батальон в Кабул посылали. Но только не защищать его,
а убить.

Согласно первоначальным планам руководства, «мусбат»
должен был выдвинуться из аэродрома Баграм и с ходу за-
хватить резиденцию Амина, которая находилась в  центре
Кабула. Всех срочно переодели в солдатскую форму. У офи-
церов нашивки на погонах красные, у сержантов – желтые.
По званиям офицеров различали так: ефрейтор – лейтенант,
младший сержант – старший лейтенант, сержант – капитан.
Майор Холбаев – старшина. Вместо пистолетов ПМ выда-
ли ТТ. Автоматы – АКМ. За день до вылета выдали получ-
ку, чтобы остававшимся семьям было на что жить. Вечером
Шарипов с офицерами роты накрыли стол, выпили за удачу.
А утром отправились на аэродром. Часть батальона в тот же
день улетела из Чирчика. Загрузили технику – и опять в Чир-
чик. Личный состав, имущество отряда, включая дрова, пе-
ревезли на Ан-12, тяжелую технику – на Ан-22 «Антей». Су-



 
 
 

матоха погрузки не смогла скрыть волнения и тревоги спец-
назовцев. Что ждет их там, куда нацелили батальон?

7 декабря с ташкентского аэродрома стартовали в неиз-
вестность основные силы ««мусбата». Взлетали ночью.
В Ил-76 вместе со спецназовцами сидели несколько человек
в летах, одетые в старую военную форму. Подумав, что это
призванные из запаса, которых в обиходе называли парти-
занами, Шарипов подошел к одному, похлопал по круглому
животу и сквозь шум двигателей прокричал:

–  Не  страшно, дядя? На  войну вроде как летим. Судя
по возрасту, ты еще в Великую Отечественную воевал…

Незнакомец инстинктивно подобрал живот, улыбнулся
в ответ:

– Да нет, все нормально, не страшно.
Прилетели на рассвете. В легкой дымке утра вырисовыва-

лись крутые горные хребты. Выяснилось, что аэродром, где
сели, – афганский, и находится он в 70 километрах от Кабу-
ла. Здесь же поодаль от бетонки стояли палатки «мусбата».

Шарипов неожиданно встретил «своего» «партизана»: пе-
ред ним навытяжку… стоял генерал! Заметив ротного, он
по-доброму улыбнулся, спросил:

– Как дела?
Шарипов тоже непроизвольно вытянулся по  стойке

«смирно» и со страхом вспоминал, как запанибрата хлопал
по животу человека, который командует генералами. «Вот
так влип по  доброте душевной»,  – подумал он с  горечью,



 
 
 

прикидывая, чем может обернуться его выходка в самолете.
– Да ты не тушуйся, – успокоил его «партизан». – Моло-

дец, хорошо держишься. Давай так и дальше действуй.
Он то уж точно знал, что этому молодому офицеру муже-

ство скоро ой как понадобиться.
Холбаев собрал подчиненных, пояснил:
– Никакие это не «партизаны», а представители советско-

го правительства и  военачальники. Будьте с  ними поосто-
рожнее.

«Мусбат» и в Афганистане жил по давно установившему-
ся распорядку дня: в 5 утра подъем, физзарядка, утренний
осмотр, обязательная тридцатиминутная политинформация,
завтрак, развод, занятия. То, что правительственный пере-
ворот в Афганистане первоначально планировался на 14 де-
кабря, никто из «мусбатовцев» не знал. Этот план знали, по-
жалуй, только члены Политбюро ЦК КПСС да кое-кто из ру-
ководства КГБ.

В Кабуле руководили всем только три человека: это сам
Амин, начальник службы госбезопасности Асадулла, его
племянник, и начальник Генерального штаба Якуб. В первую
очередь необходимо было нейтрализовать эту тройку, ли-
шить их возможности управлять армейскими соединениями
и частями. А затем выдвинуть из Баграма советские подраз-
деления и захватить важные государственные объекты в Ка-
буле, нейтрализовать афганские воинские части с помощью
советников.



 
 
 

Командиром авиационного полка в  Баграме был недру-
жественно на строенный к советским военнослужащим аф-
ганский подполковник Хаким. Одним лишь своим при-
сутствием он постоянно держал в напряжении готовивших
операцию. И  тут подвернулся случай. В  момент посадки
Ил-76 на аэродроме снова внезапно погас свет. Прогуливав-
шегося по аэродромной бетонке афганца кагэбэшники скру-
тили и, дав мощный пинок под зад, впихнули в иномарку.
Машина рванула с места, и больше никто Хакима на аэро-
дроме не видел. Став невольным свидетелем этой сцены Ша-
рипов только подивился дерзости комитетчиков.



 
 
 

 
Глава 9. МОМЕНТ ИСТИНЫ

 
10 декабря Огаркова снова вызвали на заседание Полит-

бюро. Но теперь он докладывал уже в присутствии Брежне-
ва и заметно волновался, хотя внешне это никак не прояв-
лялось.

Леонид Ильич сидел во главе стола и молча слушал, пе-
риодически шамкая губами. Казалось, что он думал о чем-то
своем. Но когда Огарков перешел к прогнозам возможных
изменений международной обстановки, он оживился. Лох-
матые брови приподнялись, выдавая неподдельный интерес.

– Введением войск в Афганистан наша политика усилит
конфронтацию в «третьем мире», – горячо говорил Нико-
лай Васильевич. – Выгоды от этой акции будут незначитель-
ными по  сравнению с  ущербом, который она нанесет на-
шим интересам. В дополнение к двум фронтам противосто-
яния – в Европе против НАТО и в Восточной Азии – про-
тив Китая, возникнет третий опасный очаг военно-полити-
ческой напряженности на южном фланге СССР в невыгод-
ных географических и  социально-политических условиях.
Произойдет значительное расширение и консолидация ан-
тисоветского фронта государств, опоясывающих СССР с за-
пада до востока. Значительно снизится влияние Советско-
го Союза на  движение неприсоединения, особенно на  му-
сульманский мир. Будет заблокирована разрядка и  ликви-



 
 
 

дированы политические предпосылки для ограничения гон-
ки вооружений. Западная пропаганда получит сильные ко-
зыри для расширения кампании против Советского Союза
в целях подрыва его престижа в общественном мнении За-
пада, развивающихся государств, а также социалистических
стран. Уже заметно дистанцирование от Советского Союза
Югославии, Румынии и КНДР. В печати Венгрии и Поль-
ши впервые открыто обнаружились признаки сдержанности
в связи с акциями Советского Союза в Афганистане. В этом,
очевидно, нашли свое отражение настроения общественно-
сти и опасения руководства быть вовлеченными в них. Это
заметили западные державы, и перешли к тактике активно-
го вторжения в  сферу отношений между Советским Сою-
зом и социалистическими странами, открыто играя на про-
тиворечиях и несовпадении интересов между нами. Нако-
нец, на Советский Союз ляжет бремя экономической и дру-
гой помощи Афганистану в значительно больших размерах,
чем мы это делаем сейчас.

В целом афганский народ настроен к нам дружественно.
Однако отдельные, верные Амину, части афганской армии
могут оказать сопротивление, – привел Огарков веский до-
вод. – Офицеры обучались у нас, имеют боевой опыт, в от-
личие от наших командиров.

Как итог: ввод войск только обострит ситуацию. Мы вос-
становим про тив себя весь исламский мир и политически
проиграем во всем мире…



 
 
 

– Занимайтесь военным делом, – перебил его Андропов, –
а политикой займемся мы, партия, Леонид Ильич!

– Я начальник Генерального штаба…
– И не более! – зло бросил Андропов. – Вас пригласили

не для того, чтобы выслушивать ваши сентенции, а чтобы вы
записывали указания Политбюро и организовали их выпол-
нение.

Устинов промолчал. Создавалось впечатление, что
с Брежневым они все давно обговорили, и решение уже при-
нято. А все эти обсуждения нужны только для того, чтобы
склонить на свою сторону остальных членов Политбюро.

В конце заседания Леонид Ильич с какой-то неуверенно-
стью в голосе сказал:

– Очевидно, надо что-то вводить… Давайте на пару меся-
цев введем и посмотрим. Думаю, за это время все уляжется
и к весне войска вернутся на Родину. Должны же мы как-то
отреагировать на просьбы афганской стороны.

К какой весне вернутся солдаты на родину – тогда никто
не знал. Неуверенность в голосе Генсека несколько приобод-
рила Огаркова, который все еще надеялся, что сможет пере-
ломить ситуацию.

12 декабря он пригласил к себе в кабинет Ахромеева и Ва-
ренникова, решительно сказал:

–  Предлагаю вам подписать доклад министру обороны
об оценке обстановки в Афганистане и вокруг него, а также
предложения Генштаба.



 
 
 

Читая доклад, Варенников обратил внимание на заключи-
тельные строки: «Учитывая, что еще не исчерпаны все воз-
можности самого правительства Афганистана по созданию
стабильной обстановки в стране, Генеральный штаб предла-
гает от ввода наших войск на территорию этого суверенного
государства воздержаться, что соответствует ранее принято-
му решению руководства СССР и позволит избежать тяже-
лых политических, экономических, социальных и военных
последствий».

Ахромеев молча подписал документ, Варенников тоже
поставил свою подпись, многозначительно взглянув на Огар-
кова. Тот решительно сказал:

– Теперь – к министру. Я с ним уже договорился, что при-
дем втроем. Правда, я не говорил, по какому поводу.

Устинову и самому не трудно было догадаться, зачем на-
чальник Генштаба ведет с собой подкрепление.

– Мы подготовили документ на ваше имя, – сказал Огар-
ков и подал доклад министру.

Устинов начал медленно читать, делая пометки на  по-
лях. Внешне он был спокоен. Закончив читать, взял на столе
красные корочки, вложил туда листы доклада. Затем распи-
сался вверху на первой странице, приговаривая:

– Это вам для прокурора. Вы опоздали. Решение уже со-
стоялось.

Он закрыл корочки и спокойно вернул доклад Огаркову,
уверенный в своей правоте. Тот от неожиданности широко



 
 
 

развел руками:
– Дмитрий Федорович, но Генштабу ничего по этому по-

воду не известно! Ведь наши действия в мире могут быть
расценены как экспансия.  – Еще раз повторяю: решение
о вводе состоялось, – в голосе Устино ва появились металли-
ческие нотки. – Вашу позицию члены Политбюро учли. По-
этому вам сейчас надо не обсуждать действия Политбюро,
а их выполнять! Или вы против курса политики партии?!

– Никак нет! – опешив от такого вопроса, по-военному
ответил Огарков.

Устинов дал понять, что разговор окончен. Утром он вме-
сте с  Андроповым и  Громыко написали письмо Брежневу
с предложением ввести войска в Афганистан. В итоге его об-
суждения на свет появился любопытный документ.

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» ОСОБАЯ ПАПКА
Председательствовал тов. Л. И. Брежнев.
Присутствовали: Суслов М. А., Гришин В. В., Кириленко,

А.П., Пельше А. Я., Устинов Д. Ф., Черненко К. У., Андро-
пов Ю. В., Громыко А. А., Тихонов Н. А., Пономарев Б. Н.

Постановление ЦК КПСС «К положению в «А».
1.Одобрить соображения и мероприятия, изложенные тт.

Андроповым Ю. В., Устиновым Д. Ф., Громыко А. А.
Разрешить в  ходе осуществления этих мероприятий им

вносить коррективы непринципиального характера. Вопро-
сы, требующие решения ЦК, своевременно вносить в Полит-
бюро.



 
 
 

Осуществление всех этих мероприятий возложить на тт.
Андропова Ю. В., Устинова Д. Ф., Громыко А. А.

2. Поручить тт. Андропову Ю. В., Устинову Д. Ф., Громы-
ко А. А. информировать Политбюро ЦК о ходе выполнения
намеченных мероприятий.

№997 (1 л.) Секретарь ЦК Л. Брежнев. П. 176/125 от 12/
Х11».

Постановление так засекретили, что непосвященным
невозможно было догадаться, о чем идет речь. Литерой «А»
обозначался Афганистан, под «мероприятиями» подразуме-
вался ввод войск. Постановление собственноручно написал
Черненко, и его даже не осмелились перепечатать в секрета-
риате.

Когда решение было принято, к Брежневу зашел Громы-
ко.

– Леонид Ильич, наверное, ввод наших войск стоит офор-
мить как-то и по государственной линии? – сказал он, под-
саживаясь к столу.

Брежнев поднял телефонную трубку и медленно прогово-
рил:

– Михаил Андреевич, не зайдешь ли ко мне? Есть нужда
посоветоваться.

В кабинете тут же появился Суслов.
–  Члены Политбюро предложили ввести наши войска

в Афганистан, – сказал ему Брежнев. – В сложившейся об-
становке, видимо, нужно принимать решение срочно – ли-



 
 
 

бо игнорировать просьбы Афганистана о военной помощи,
либо спасти народную власть и действовать в соответ ствии
с советско-афганским договором.

Суслов сразу сообразил, что от него хочет услышать ген-
сек, открыл папку, заглядывая в нее, сказал:

–  У  нас с  Афганистаном 5  декабря 1978  года подпи-
сан Договор о  дружбе, добрососедстве и  сотрудничестве.
Им предусматривается, что СССР и Афганистан будут кон-
сультироваться и  с  согласия обеих сторон предпринимать
соответствующие меры в целях обеспечения безопасности,
независимости и территориальной целостности обеих стран.
В целях укрепления обороноспособности сторон развивать
сотрудничество в  военной области. Надо наши обязатель-
ства по договору выполнять, раз уж мы так решили. А на за-
седании ЦК эту ситуацию обсудим позднее.

Брежнев согласно кивнул головой.
Члены Политбюро завизировали документ, кроме Косы-

гина. Он наотрез отказался ставить под ним свою подпись.
Но с этого момента у Алексея Николаевича произошел пол-
ный разрыв с Брежневым и его окружением.

* * *
Генштабисты вышли из  кабинета Устинова в  расстро-

енных чувствах. Ахромеев остался в  приемной министра,
о чем-то тихо заговорил с Илларионовым.

– Если решение состоялось, то надо готовить директиву
в войска, – сказал Огарков и затем с горечью добавил: – У ме-



 
 
 

ня такое впечатление, что инициатор всей этой затеи с Афга-
нистаном – наш министр. Никак не пойму: зачем старику эта
война? Или решил заступиться за своего друга Брежнева?

– Вполне возможно, – согласился Варенников. – Время
покажет. Но вы сами говорили, что он хоть и поддерживал
предложение воздержаться от ввода наших войск, но без эн-
тузиазма и только тогда, когда к нему обращались непосред-
ственно.

Как только Варенников зашел к себе в кабинет, затрезво-
нил прямой телефон Огаркова. Он снял трубку и услышал
голос шефа:

– Валентин Иванович, пока вы поднимались, я уже пере-
говорил с министром. Точнее, он мне позвонил и потребо-
вал подготовить директиву о вводе наших войск в Афгани-
стан. Видно, Сергей Федорович подсказал помощникам, что
такой документ нужен. Подготовьте проект директивы, и за-
ходите с ним ко мне.

В  соответствии с  директивой, в  ночь с  11  на  12  декаб-
ря 108-я мотострелковая дивизия была поднята по  трево-
ге и  сосредоточилась в  учебном центре. 180 мотострелко-
вый полк вышел на прикрытие госграницы. 13 декабря была
сформирована оперативная группа министерства обороны
СССР и на следующий день она уже была в Термезе, на со-
ветско-афганской границе и начала подготовку ввода войск.

Генерал-полковник Магометов докладывал по спецсвязи
Устинову военную обстановку в Афганистане, когда тот пе-



 
 
 

ребил его вопросом:
– Как идет подготовка к выполнению плана по отстране-

нию от власти Амина?
Этот вопрос министра обороны поставил Магометова

в тупик.
– О каком плане идет речь?
Устинов некоторое время молчал, видимо соображая, что

посоветовать, и решительно сказал:
– Уточните все детали у генерал-лейтенанта Иванова.
Однако когда Магометов обратился к спецпредставителю

КГБ, тот недоуменно пожал плечами:
– Не имею ни малейшего понятия!
– Мне об этом сказал Устинов…
Через некоторое время Иванов, переговорив с Андропо-

вым, пригласил Магометова, показал ему разработанный со-
трудниками КГБ план операции. Для захвата объектов вы-
делялись: резиденция Амина – рота «мусульманского» бата-
льона, взвод 9-й парашютно-десантной роты, взвод АГС-17,
взвод ЗСУ-23-4 и группа «Зенита» (22 чел.); здание Мини-
стерства обороны  – рота (без взвода); штаб Центрального
армейского корпуса – взвод десантников; радиоцентр – ро-
та (без взвода); штаб ВВС  – парашютно-десантный взвод;
здание Министерства внутренних дел – парашютно-десант-
ный взвод; здание контрразведки – отделение; тюрьма в Пу-
ли-Чархи  – парашютно-десантный взвод; 4  и  15  танковые
бригады – 4-я рота «мусульманского» батальона и батарея



 
 
 

ПТУРС; 7-я пехотная дивизия – рота; 8-я пехотная диви-
зия – рота; 88-я артиллерийская бригада – взвод; 37-й полк
«командос» – рота (без взвода); 26-й парашютно-десантный
полк – рота (без взвода). На каждый объект направляются
также диверсанты-разведчики из «Зенита» и пограничники.

Прочитав все это, Магометов решительно сказал:
– Это не план, а «филькина грамота».
–  Вам предстоит эту «филькину грамоту» претворять

в жизнь, – ответил Иванов. – Лучше подумайте, как все сде-
лать по уму.

Поздно вечером 12 декабря Магометов приехал в Баграм
и показал генералу Гуськову разработанный на карте план
операции по захвату ключевых объектов в Кабуле. Тот, вни-
мательно изучив карту, решительно глядя в глаза Магомето-
ву, спросил:

– Как же вы могли утвердить такой план?
–  Да я его сам только перед приездом в  Баграм уви-

дел, – словно оправдываясь, ответил Магометов и добавил: –
И все же, план нужно выполнять. Поставьте задачи команди-
рам перечисленных подразделений, которые находятся в ва-
шем подчинении.

– Да, ну и задачку вы мне подбросили, – почесал макушку
Гуськов.

Магометов уехал в Кабул, а он вызывал командиров под-
разделений, каждому отдельно ставил боевые задачи. Шари-
пову предстояло захватить Кабул-радио и Кабул-телевиде-



 
 
 

ние. На это выделялся один взвод плюс штатные БМП. Что
будут делать в Кабуле его взводные – он даже не представ-
лял. Каждый знал только свою роль в сценарии, который со-
чинили где-то наверху.

Утром офицеров повезли в  Кабул на  рекогносцировку.
Машина по виду напоминала «санитарку», но сидения бы-
ли мягкие, как в микроавтобусе. За рулем – офицер КГБ,
«гид» – тоже комитетчик. С Шариповым взаимодействовал
офицер КГБ подполковник Анатолий Рябинин.

– Я работал в Афганистане «инженером», – сказал он Ша-
рипову, – и прекрасно знаю Кабул. А ты смотри внимательно.

«Гид», услышав это, сразу предупредил:
– Головами не крутите. Чей объект – только тот и смот-

рит. Теперь по порядку. Слева перед въездом в столицу сто-
ит танковый батальон. Мимо него никак не проскочить. По-
этому до КПП идем общей колонной. А дальше все действу-
ют по своим задачам.

Микроавтобус долго колесил по городу на небольшой ско-
рости, чтобы спецназовцы успели хорошо рассмотреть свои
объекты. После рекогносцировки их повезли на арендован-
ную посольством виллу пообедать. Шарипов с Рябининым
помыли руки, и пока шли в столовую, переглянулись.

–  Я вообще удивляюсь, насколько бестолково операция
спланирована, – прошептал Рябинин. – Надо же додумать-
ся – сержанту на одном БТР с отделением солдат взять…
афганский комитет государственной безопасности! Они по-



 
 
 

настоящему пороху не нюхали, а там же все обстрелянные
в боях с мятежниками.

– Это же самоубийство! – поддержал его ротный. – 540 че-
ловек должны захватить все ключевые позиции в городе. –
Развернув блокнот, он добавил: – Я тут втихаря схемку на-
бросал, пока разглядывал объект. Вот смотри: внизу улочка
такая узкая, что БМП там не развернуться. Справа – посоль-
ство США, слева – стадион. Со стороны стадиона атаковать
запретили – можно зацепить огнем американцев. Со сторо-
ны посольства тоже нельзя – афганцы могут по нему ударить.
Остается одно: атака через футбольное поле в  лоб. А  там
у них четыре танка, три БМП да еще ДШК. А у нас всего
один взвод. Перебьют, как мух…

Рябинина вдруг осенило:
– Сделаем так. Ты подбери водителей. Когда мы в город

пробьемся, технику свою оставим и пересядем на граждан-
ские легковушки. Тогда легко проедем по этой улочке. От-
сюда и будем объект брать.

– А легковушки нас там так и дожидаются, – с сарказмом
в голосе ответил Шарипов. – Надо будет останавливать ма-
шины, выкидывать из них водителей и пассажиров.

– И все же этот вариант лучше, чем по футбольному полю
под пулями бегать. Там даже в травке не спрячешься.

Пока обедали, во двор заехали два уазика, в которых на-
ходились комитетчики и какой-то важный афганец, видимо,
еще один представитель будущего правительства. Комитет-



 
 
 

чик спросил:
– Вы оружие с собой взяли?
– У офицеров – пистолеты, – ответил Шарипов, – да еще

пара автоматов у сержантов.
–  Ну, блин, на  прогулку собрались, что  ли? Пошли

со мной!
Он вывел спецназовцев в холл. Там, в чаше фонтана ле-

жали ящики с оружием и боеприпасами. Его припасли для
верных Бабраку Кармалю подпольщиков, которые должны
придти на помощь во время путча. Шарипов взял новенький
автомат, несколько гранат и с недоумением посмотрел на ко-
митетчика. Словно услышав его немой вопрос, тот сказал,
чтобы все слышали:

– Возле танкового батальона – шлагбаум. Если нашу ма-
шину не пропустят – открывать огонь без предупреждения.
Шлагбаум проскочить любой ценой!

Афганец в окружении офицеров КГБ сел в один из уази-
ков, спецназовцы – в свою «санитарку» и поехали в город.
Уазик вел себя как-то странно: то вперед выскочит, то сза-
ди идет. Когда подъезжали к шлагбауму, он вдруг резко обо-
гнал «санитарку» и благополучно проскочил КПП. Колонна
на полной скорости помчала в Баграм. Все радовались, что
пронесло.

Их встретил Гуськов. Когда офицеры собрались в штаб-
ной палатке, он спросил:

– Все хорошо уяснили порядок своих действий.



 
 
 

– Уяснили, – ответил за всех Шарипов, – только задачу
мне поставили фантастическую. Ее можно выполнить, если
афганцы сопротивляться не будут.

– Да, Шарипов прав, – поддержал его Рябинин.
Остальные офицеры тоже высказали сомнение в возмож-

ности реализовать намеченное.
После совещания Гуськов позвонил Устинову и предупре-

дил:
– План нереален.
– Это не твое дело! – оборвал его министр обороны. – Ты

должен обеспечить только переброску подразделений в Ка-
бул, а дальше ими будут руководить Магометов и сотрудни-
ки КГБ.

– Я сомневаюсь, что наши подразделения дойдут до Ка-
була. Нужно проехать перевал, а его охраняет танковая ро-
та. Согласно плану обороны Кабула, разработанного наши-
ми  же военными советниками, усиление охраны объектов
осуществляют две пехотные дивизии и две танковые брига-
ды. Если они перекроют дорогу, то батальоны даже до афган-
ской столицы не дойдут. На захват резиденции Амина в цен-
тре Кабула, которую охраняют примерно две тысячи гвар-
дейцев, выделяется рота и 20 человек КГБ. Ни плана дворца,
ни системы его охраны у спецназовцев нет.

– Хорошо, мы пришлем вам подкрепление, – сказал Усти-
нов. – Только и вы там не сидите сложа руки, думайте, как ре-
ализовать задачу имеющимися силами. Вам на помощь при-



 
 
 

дут верные Бабраку Кармалю люди.
В  течение двух дней в  Баграме напряженно готовились

к операции: добывали необходимую информацию, рисова-
ли планы и схемы охраны объектов, уточняли вопросы вза-
имодействия… В Баграм начали перебрасывать второй ба-
тальон и разведывательную роту 345-го парашютно-десант-
ного полка. Однако даже с учетом этого усиления людей бы-
ло очень мало, и подразделениям ставились абсолютно нере-
альные задачи.

И все же «мусбат» выстроился в колонну для совершения
марша на Кабул. Командиры согласовали сигналы управле-
ния и взаимодействия, уточняли позывные. Комбат вызвал
к себе Шарипова и Рябинина, сказал:

–  Ваши объекты прежние: радио и  телевидение. Идите
к генералу Дроздову, получите задачу у него лично.

Офицеры зашли в здание и удивились: у генеральского ка-
бинета стоял здоровенный амбал с автоматом «узи», обве-
шанный гранатами, на боку – пистолет Стечкина. Раньше та-
кой охраны не было.

Дроздов посмотрел на Шарипова усталым взглядом:
– В твою машину мы посадим человека с охраной. За него

будешь отвечать головой, понял? В остальные машины за-
грузишь листовки.

Что за человека ему дают – генерал не сказал, но Шарипов
и сам догадался: «Раз иду на радио и телевидение, то этот
афганец наверняка будет выступать с обращением к народу.



 
 
 

Значит, важная птица».
Но в этот вечер колонна не ушла в Кабул. Генерал Маго-

метов позвонил Устинову:
– Товарищ министр, у меня нет сил для выполнения по-

ставленной задачи. Очень мало сил.
– Вы что, товарищ Магометов, трусите там? – оборвал его

Устинов.
Но главный военный советник твердо стоял на своем:
– Это не только мое мнение. Представители КГБ СССР,

руководитель оперативной группы ВДВ, сотрудники аппара-
та военного атташе считают, что те силы и средства, которые
сейчас имеются, выполнить поставленную задачу не в состо-
янии. В случае неудачи Афганистан будет для нас потерян
навсегда, а посольство СССР разгромлено.

– Хорошо, срочно пришлите телеграмму со своими пред-
ложениями.

Вскоре в Москву ушла шифротелеграмма за подписями
руководителей советских представительств с оценкой ситуа-
ции в Афганистане и выводом о том, что имеющимися в Ка-
буле силами они устранить Амина от власти не смогут и без
войсковой поддержки не ручаются за успех переворота. Про-
сят усиления для проведения операции в Кабуле.

По планам, как только второй парашютно-десантный ба-
тальон выгрузится, авангард должен был начать движение
на  Кабул. Когда приземлился последний самолет, Гуськов
дал команду на начало выдвижения. Но едва передовые под-



 
 
 

разделения тронулись, его срочно вызвали к телефону. Зво-
нил Варенников.

– Доложите обстановку!
– В 16.00 начали выдвижение на Кабул.
– Немедленно остановите все подразделения и верните их

в исходное положение! Операция отменяется.
Затем Гуськову позвонил Андропов:
– Есть ли у вас самолет, чтобы срочно отправить Кармаля

в Ташкент?
– Есть!
– Хорошо, ждите команды.
Буквально через несколько минут позвонил Устинов:
– Срочно отправьте Кармаля и его спутников в СССР.
Через сорок минут два Ан-12 взяли курс на Ташкент.
Варенников увидел Крючкова на общем совещании сило-

виков, готовивших переворот в Афганистане, спросил его:
– Что случилось? Почему отменили операцию?
– Хафизуллу Амина и его племянника Асадуллу должен

был отравить внедренный в его окружение наш сотрудник.
В  полдень 13  декабря во  время обеда отраву подмешали
в еду. Рассчитывали, что когда средство начнет действовать,
то во дворце начнется паника, пойдут звонки в советское по-
сольство. После такой информации и предполагалось начать
выдвижение из  Баграма советских подразделений. Однако
вечером в резиденции Амина все было спокойно. Об этом
посол Табеев доложил в Москву и попросил Громыко при-



 
 
 

слать какой-нибудь срочный документ, который мог бы быть
поводом для посещения Амина. В середине ночи из Моск-
вы прислали «срочную» телеграмму, и Табеев поехал в ре-
зиденцию Амина. Тот встретил его в праздничной белой пу-
штунской одежде, словно предчувствуя добрые вести. Из со-
седней комнаты в зал вышел и племянник, живой и невреди-
мый. В телеграмме было всего несколько слов: «Политбюро
ЦК КПСС приняло решение о вводе контингента советских
войск на территорию Афганистана». Амин обрадовался, по-
считал, что во  имя общих интересов ему простили убий-
ство Тараки, просил передать советскому руководству и лич-
но Леониду Ильичу Брежневу искреннюю благодарность. Он
тут же позвонил начальнику генштаба Якубу и приказал ока-
зывать всяческое содействие вводимым советским войскам!
Асадулле Амину стало плохо только к утру. Советские вра-
чи оказали ему первую помощь и с тяжелейшим приступом
гепатита отправили на  лечение в  СССР. Хафизулла Амин
остался невредим: яд он нейтрализовал «Кока-колой».

Все эти неудачи с  покушениями на  Амина выводили
Крючкова из равновесия. Он не хотел признаться в  своем
бессилии даже самому себе.

– Так как вы все-таки думаете решить вопрос с Амином? –
спросил его Валентин Иванович.

– Мы ликвидируем Амина при переезде во дворец Тадж-
Бек, – сказал многозначительно Крючков.

– И как вы собираетесь это сделать?



 
 
 

– Организуем засаду и расстреляем кортеж из автоматов.
– Амин ездит на бронированном «мерседесе», кстати, по-

ставленном в Афганистан по линии КГБ.
– Тогда надо будет применять гранатометы, – Крючков за-

думался, а затем решительно добавил, – но у нас нет людей,
обученных стрельбе из гранатомета.

Варенников только подивился столь легковесному подхо-
ду солидного и грозного ведомства к решению столь много-
трудной задачи.

***
Получив команду «отбой», «мусбатовцы» облегченно

вздохнули. Но  опять пошли дни напряженного ожидания.
Угнетала неизвестность. Никто ничего толком не знал. Так –
догадки, обрывки информации. Только вечером 17 декабря
Гуськов вызвал к себе майора Холбаева и поставил задачу
«мусбату»: выдвинутся колонной в Кабул в район Дар-уль-
Амана и приступить к охране новой резиденции главы Аф-
ганистана Хафизулы Амина. Сам, того не ведая, афганский
президент облегчил спецназовцам выполнение их основной
задачи.

Семьдесят километров до  афганской столицы батальон
ехал четыре часа, хотя времени на  дорогу планировалось
потратить вдвое меньше. Афганские посты останавливали
их раз пятнадцать. Проклиная несогласованность между
советским и  афганским командованием, Холбаев выходил
на  связь со  своим руководством. Те дозванивались до  на-



 
 
 

чальника афганского генерального штаба генерала Якуба,
и только потом сверху вниз по всем инстанциям спускалось
на пост разрешение продолжать движение дальше… Шари-
пов со страхом представил, что с такой организацией марша
могло бы получиться 14 декабря… «Пожалуй, дальше танко-
вого батальона, что на окраине Кабула, мы бы не прошли», –
подумал он с горечью. Только в Кабуле колонну встретили
офицеры ХАДа и сопроводили ее до самого дворца. А ведь
это они должны были сделать еще в Баграме. Видимо, афган-
цы решили показать шурави, как у них все строго и под кон-
тролем. Только к вечеру следующего дня «мусбат» размести-
ли метрах в трехстах от Тадж-Бека в недостроенном двух-
этажном здании, которое имело только стены и крышу. Ок-
на спецназовцы завесили плащпалатками, печки-«буржуй-
ки» затопили дровами, которые привезли с собой. Кровати
поставили в два яруса и умудрились втиснуть в новостройку
весь личный состав. В отряде по штату были автоперевязоч-
ная, врач-анестезиолог и хирург. Для них выделили помеще-
ние и оборудовали в нем медпункт, где можно было делать
неотложные операции. На все ушло не более суток.



 
 
 

 
Глава 10. РЕШЕНИЕ НА ШТУРМ

 
18 декабря Начальник ГРУ генерал армии Ивашутин вы-

звал к себе полковника Колесника и подполковника Швеца:
– Вы формировали батальон, вам и реализовывать зада-

чу, – сказал он офицерам. – Завтра утром вылетаете в Афга-
нистан в гражданской одежде для выполнения специального
правительственного задания. Только между нами: вам пред-
стоит организовать действия наших подразделений по  от-
странению Амина от власти. С первого раза ничего не по-
лучилось. Потому направляем вас, как наиболее опытных
и знающих регион офицеров. Все сами посмотрите и разбе-
ретесь на месте.

В  КГБ выбор пал на  начальника управления нелегаль-
ной разведки генерал-майора Ю. И. Дроздова. На совещании
к нему подошел Крючков и тихо сказал:

– Нас вызывает Юрий Владимирович к 19.00.
Зачем, почему – объяснять не стал, и Дроздов начал те-

ряться в  догадках. Документы для Андропова он передал
Крючкову, потому решил, что может понадобиться началь-
ству для более подробных объяснений.

Андропов поздоровался с  обоими за  руку, приветливо
предложил:

– Чай с лимоном и бутербродами будете? Вряд ли вы успе-
ли поужинать.



 
 
 

Пока генералы пили чай и  закусывали сырокопченой
колбасой с  крупными кусочками ароматного сала, Андро-
пов быстро просмотрел срочные документы о деятельности
нелегальной разведки.

– А как ваши люди в Афганистане? – посмотрел он сквозь
линзы очков на Дроздова. – Там назревают серьезные собы-
тия. Все наши попытки убрать Амина и поставить во главе
партии и страны Бабрака Кармаля пока не увенчались успе-
хом. Сейчас мы предпринимаем решающую попытку. В Аф-
ганистан будут введены наши войска. Но важно, чтобы до их
ввода с Амином было покончено. Мы возлагаем в этом плане
большие надежды на тебя. Ты у нас один из немногих, кто по-
настоящему воевал. Потому прошу тебя вылететь в Кабул.
Ознакомишься на месте с обстановкой, посмотришь, чем за-
нимаются наши сотрудники.

– Когда вылетать? – спросил Дроздов.
Юрий Владимирович посмотрел вопросительно на Крюч-

кова. Тот незамедлительно сказал:
– Завтра утром, в 6.30 с аэропорта Чкаловский. Возьмете

с собой капитана II ранга Козлова.
Андропов тепло попрощался с  Дроздовым, пожал руку

и сказал:
– Удачи!
Ранним утром 19 декабря Колесник и Швец тоже приеха-

ли на военный аэродром «Чкаловский». Загранпаспорта им
привезли прямо к самолету. В нем уже сидели Юрий Ивано-



 
 
 

вич Дроздов и Эвальд Григорьевич Козлов.
Познакомились. Колесник тихо сказал:
– Нас направили организовать работу спецназа ГРУ.
Генерал тоже не стал скрывать цель своей командировки:
– Мы курируем деятельность спецподразделений «Гром»

и «Зенит» по линии КГБ. Будем обеспечивать их взаимодей-
ствие с «мусбатом».

– Значит, летим делать одно дело, – обрадовался Колес-
ник.

Кроме них в салоне Ан-12 сидел экспедитор, сопровож-
давший груз парфюмерии для посольства. В Баграм приле-
тели поздно вечером. Здесь переночевали, а утром выехали
в Кабул.

Колесник представился Главному военному советнику
Магомедову, и тот сразу высказал свое недовольство коман-
диром «мусбата»:

– Бестолковый он какой-то у вас. По дороге одна из ма-
шин вышла из строя. Вместо того, чтобы взять ее на буксир,
оставил с ней своего заместителя по техчасти, и поехал даль-
ше. Он не может организовать марш отряда, а вы ему хотите
доверить штурм дворца Амина. Я настоятельно рекомендую
назначить комбатом другого офицера.

–  Холбаева я знаю давно! Это вполне подготовленный
офицер, – встал на защиту подчиненного Колесник. – А то,
что машина поломалась? Ничего не поделаешь – и косми-
ческая техника иногда выходит из строя. Для того и суще-



 
 
 

ствует техническое замыкание колонны, чтобы все неисправ-
ные машины подбирать и ремонтировать. И то, что колон-
ну у каждого КПП останавливали – это вина не его, а тех
руководителей, которые дали команду на марш, не подумав
о сопровождении ее афганцами. Он же не мог не выполнить
приказ!

Эти доводы несколько остудили пыл генерала. Султан Ке-
кезович успокоился и сказал:

– Организуйте боевую подготовку отряда в соответствии
с новой задачей. Будете охранять дворец Тадж-Бек. Непо-
средственно во дворце находится рота личной охраны. Вто-
рую линию должны составить вы, а третью – бригада охра-
ны, которую возглавляет майор Джандад – главный поруче-
нец Амина. Составь с афганцами план совместной охраны
дворца, отработайте порядок взаимодействия. Ну, а чтобы
наладить личные контакты, организуйте торжественный ве-
чер, пригласите командование бригады. Майор Джандад за-
кончил наше воздушно-десантное училище в Рязани, а по-
том учился в Военной академии имени Фрунзе. Говорит по-
русски очень хорошо, хотя старается это не афишировать.

Полковник Колесник решил сразу же реализовать пред-
ложение генерала и пошел к афганцам знакомиться. Джан-
дад находился у себя в кабинете.

– Начальник штаба батальона майор Колесов, – предста-
вился ему Василий Васильевич. – Прибыл уточнить, как бу-
дем решать поставленные задачи, организовывать связь, бо-



 
 
 

евую учебу?
Джандад радушно улыбнулся, крепко пожал руку и про-

тянул небольшую радиостанцию «Уоки-токи»:
– Вот, связывайся со мной в любой момент, днем и ночью.
Они объехали всю местность вокруг дворца, определяя,

где можно организовать стрельбище, проводить занятия. Ва-
силий Васильевич делал пометки в  блокноте, набрасывал
схему расположения объектов. Каждый батальон бригады
имел свою казарму, и лишь танковый жил вместе с первым
пехотным батальоном. В строящейся для него казарме и раз-
местили «мусбат».

– Вы здесь временно, – сказал Джандад, – пока мы не под-
берем место получше.

– Ничего-ничего, – успокоил его Колесник. – Сам знаешь,
наши солдаты неприхотливы. Главное, чтобы было где по-
спать и  плотно покушать. Давайте, заходите сегодня с  ко-
мандованием бригады в гости. Посмотрите, как мы обустро-
ились, выпьем по рюмке чая за дружбу советского и афган-
ского народов.

Джандад понимающе улыбнулся и сказал:
– Хорошо, ждите нас в 19 часов.
В батальоне начали спешно готовиться к приему гостей.

Поскольку узбеки умеют прекрасно готовить, с  поварами
проблем не было. На рынке купили зелень и все необходи-
мое. Посольство выделило коньяк, водку и различные дели-
катесы. Общими усилиями в спешно развернутой штабной



 
 
 

палатке накрыли великолепный стол.
Гостей было человек пятнадцать. Колесник начал знако-

мить их с командованием батальона. Подполковника Швеца
он представил как начальника разведки, генерала Дроздова –
зампотехом батальона. Они так и садились по должностям,
чтобы в следующий раз, когда будет поставлена задача, они
могли нейтрализовать афганских офицеров.

Поначалу не могли определиться, как подавать на стол ко-
ньяк и водку. Все-таки мусульманская страна. Спиртное на-
лили в чайники и поставили на столы. По палатке поплыл
коньячный дух, вызывая снисходительные улыбки, что на-
строило на доверительный лад.

Из чайника разлили водку по кружкам, в которых было
трудно определить количество спиртного. Афганцы выпи-
ли. Снова налили. Замполит бригады капитан Хадуд быст-
ро утратил «революционную бдительность» и, полагая, что
за столом все друзья, в порыве откровенности похвастал:

– Это Джандад, я и старшие лейтенанты Экбаль и Рузи
подушкой удавили Тараки. Даже не пикнул. Как ваши офи-
церы задушили русского царя Павла. История повторяется…

Услышав, что несет комиссар, Джандад взбеленился
от ярости, схватил его за грудки, затряс словно грушу, и го-
лова незадачливого политработника безвольно болталась
в разные стороны. Поостыв, он извинился:

– Простите, замполит выпил лишнего и городит всякую
чепуху.



 
 
 

Щедрое застолье было по достоинству оценено афганца-
ми. Расставались уже почти друзьями, и как-то не хотелось
думать, что всего через пару дней они будут стрелять друг
в друга. Спецназовцы получили задачу убить Амина и все,
кто мог хоть мало-мальски помешать этому, тоже были об-
речены на смерть.

В ту же ночь в Москву ушло сообщение об обстоятель-
ствах убийства Тараки по линии КГБ и в ГРУ.

Утром в Кабул прибыла группа «Альфа», что предвещало
приближение штурма. Каждый ее член нес чемодан с лич-
ным оружием, бронежилетом и прочим снаряжением. Аль-
фовцев переодели в афганскую форму, и они незаметно рас-
творились среди солдат ««мусбата». В  батальон привезли
пять тяжеленных ящиков. Когда вскрыли их, то комбат с Ша-
риповым насчитали три десятка бронежилетов. Прибывшие
вслед за «Альфой» офицеры КГБ из группы «Зенит» тут же
их реквизировали.

– Нам штурмовать дворец, – сказал Яков, – значит, нам
«броня» нужней. Вы в БМП укроетесь.

В полночь началось занятие по вождению. С постов, кото-
рые были расположены на высотах вокруг дворца, полетели
осветительные ракеты.

Джандад позвонил в батальон, с тревогой в голосе спро-
сил:

– Что такое, почему стреляют? Почему машины гудят?
– У нас боевая подготовка идет, – спокойно ответил ком-



 
 
 

бат. – Нормально все.
Джандад уже более сдержанно спросил:
– Почему не предупредил заранее?
Холбаев с невозмутимым спокойствием ответил:
– У нас же каждую ночь занятия, чего тут предупреждать?

Мы же должны готовиться к защите товарища Амина.
– Ну, вы хоть машинами не гудите, – попросил Джандад. –

Вы же ему спать не даете.
* * *
24  декабря в  кабинете генерал-полковника Магометова

собрались все организаторы операции. Здесь же присутство-
вал и главный советник КГБ генерал-лейтенант Иванов.

– Свержение режима Амина намечено на 27 декабря, –
сказал Султан Кекезович. – В соответствии с ранее утвер-
жденным планом отряд должен направить по взводу на аэро-
дром, к Генеральному штабу, на узел связи, в ХАД и «Ца-
рандой». На основной объект – дворец Тадж-Бек – идет рота
и два взвода. Какие будут предложения?

Колесник покачал головой:
– Разрешите мне доложить свои соображения… Если я

не  ослышался, вы сказали, что на  штурм дворца направ-
ляется рота и  два взвода. При этом они должны нейтра-
лизовать роту личной охраны внутри дворца, бригаду, со-
стоящую из трех пехотных батальонов и одного танкового,
охраняющую резиденцию по  периметру. Вдобавок ко все-
му, у дворца зарыты по башню три танка. Соотношение сил



 
 
 

и средств явно не в нашу пользу. Кроме того, нельзя забы-
вать и про две танковые бригады, которые стоят под Кабу-
лом. Поэтому даже самые грубые расчеты вызывают сомне-
ния в возможности осуществить этот план.

Магометов с недовольным видом проговорил:
– А что ты предлагаешь?
– Имеющихся у нас сил недостаточно для взятия дворца.

Необходимо попросить у Москвы хотя бы еще одну десант-
ную роту.

Магометов с Ивановым переглянулись.
Объявляю перерыв, – сказал Султан Кекезович. – Собе-

ремся у меня через два часа.
Однако собрались несколько позже, около восемнадцати

часов. Магомедов сказал Колеснику:
– Ваш план утвердили. Вы назначены руководителем опе-

рации. Вам необходимо переговорить с маршалом Огарко-
вым.

Колесник поехал на узел связи, и оттуда позвонил в Моск-
ву.

– Кто вызывает Огаркова? – поинтересовались на том кон-
це радиомоста.

– Передайте начальнику Генерального штаба, что звонит
полковник Колесник по его приказу.

Спустя некоторое время в трубке послышался голос Ни-
колая Васильевича:

– Здравствуй, полковник! Что ты мне можешь доложить?



 
 
 

–  Объект находится на  господствующей высоте, задачу
по  его охране и  обороне выполняют рота личной охраны,
бригада охраны, а от ударов с воздуха дворец прикрывает
зенитный полк. Орудия и пулеметные установки полка нахо-
дятся на позициях, которые, в случае надобности, позволя-
ют вести огонь и по наземному противнику. Общая числен-
ность частей охраны составляет около двух с половиной ты-
сяч человек. Кроме того, не исключена возможность вмеша-
тельства двух танковых бригад, расквартированных под Ка-
булом. В случае выдвижения к дворцу хотя бы одного тан-
кового батальона, остановить его будет нечем. Противотан-
ковых средств у нас нет. Батальоны бригады расквартирова-
ны в трех городках. Для блокирования каждого мы выдели-
ли по роте, а также одну роту для штурма дворца. Мне еще
необходима рота десантников и взвод ПТУРС. Доклад окон-
чен.

– В ваше распоряжение будут выделены необходимые си-
лы, – пообещал Огарков. – А сейчас подготовьте и передай-
те по ЗАС решение на штурм. Оно должно быть подписано
вами и Магометовым.

Решение было готово к трем часам ночи. Колесник и Сул-
тан Кекезович поставили свои подписи, и оно ушло в Моск-
ву.

Колесник отработал на  карте план штурма и  при-
нес на  подпись Магомедову и  Иванову. Однако, утвер-
див его устно, ни тот, ни другой свою подпись не  по-



 
 
 

ставили. Колесник в  их присутствии написал на  докумен-
те: «План устно утвержден Главным военным советником
Магомедовым  С.  К. и  Главным советником КГБ Ивано-
вым  Б.  И.  От  подписи отказались», поставил время, дату
и свою подпись.

Из прокуренного кабинета разошлись только утром 25 де-
кабря. Время «Ч» было назначено на  22  часа 27  декабря.
До начала штурма оставалось немногим более двух суток…

Колесник с  генералом Дроздовым поехали в  батальон,
чтобы поставить задачи участникам предстоящего штурма.

Амин является агентом ЦРУ, – сказал безапелляционно
генерал собравшимся офицерам, и этого было вполне доста-
точно, чтобы у них возникло желание убить его. Но он ре-
шил еще усилить важность и ответственность задачи, потому
добавил: – Если американцы влезут в Афганистан, они по-
строят свои ракетные базы в подбрюшье Советского Союза
и со Средней Азии смогут достать до наших важных страте-
гических центров, ракетных частей и секретных полигонов.

Колесник начал ставить конкретные задачи.
– Дворец штурмуют две группы, – сказал он. – Первая –

«Гром». В нее входят бойцы «Альфы» под командой Михаи-
ла Романова. К дворцу ее доставляет старший лейтенант Ша-
рипов. – Он строго посмотрел на ротного и сказал:

– Стартанешь на пяти машинах. В каждой – по пять чело-
век твоих, плюс «кагэбэшники». Потом твоих людей, кому
не хватит места в БМП, подвезут следом. С началом движе-



 
 
 

ния откроешь огонь из всего оружия. Оцепишь здание так,
чтобы никто не ушел. Внутри будут комитетчики действо-
вать, а  твоя задача  – никого не  выпустить! Никого  – это,
в первую очередь, самого Амина! Боеприпасы выдать за час
до начала операции. Чтобы отличаться от охраны Тадж-Бека
и не перестрелять друг друга в темноте, на рукав, выше лок-
тя, каждый боец штурмовой группы наматывает белый бинт!
Все понятно?

– Так точно! – ответил Шарипов.
– Группу «Зенита» к ведущей к главному входу лестни-

це доставляет на своей технике командир взвода лейтенант
Турсункулов, – продолжил инструктаж Колесник. – Подго-
товить штурмовые лестницы, чтобы в случае выхода из строя
БМП, можно было продолжить штурм дворца по склонам,
которые заминированы.

Теперь позывные. Чтобы не мудрствовать лукаво и легко
запомнить: «Миша» – по имени командира Михаила Рома-
нова, и «Яша» – по имени Якова Семенова.

Задача группы подполковника Швеца  – нейтрализовать
зенитный полк. В  нее входит инженерный взвод, усилен-
ный двумя расчетами АГС17. Гранатометчики должны от-
сечь личный состав от средств ПВО, расположенных на ог-
невых позициях, а саперы – взорвать их.

– Вы, товарищ Сахатов, – Колесник посмотрел на заме-
стителя командира отряда, – на автомобиле ГАЗ-66 выдви-
гаетесь мимо расположения третьего батальона и захватыва-



 
 
 

ете три закопанных у дворца танка. Подберите людей, уме-
ющих водить танки и стрелять из них в случае необходимо-
сти. Кроме танковых экипажей, в вашу группу войдут четве-
ро «комитетчиков», два снайпера и два пулеметчика. Всего
двенадцать человек.

Второй и третьей ротам отряда, а также приданной роте
десантников старшего лейтенанта Востротина – блокировать
расположения батальонов бригады охраны.

Штурмовая группа Шарипова сразу же после постанов-
ки задач приступила к тренировке. В каждую БМП, кроме
экипажа, он посадил по два пулеметчика, 20 альфовцев раз-
местил равномерно по «десантам». Начали их учить посад-
ке-высадке. Сначала попробовали высаживать на понижен-
ной передаче, но альфовцы запротестовали: скорость слиш-
ком маленькая. Пришлось им выскакивать на второй пере-
даче. Поначалу комитетчики снопами вываливались из ма-
шин, а потом приловчились. Вся подготовка к штурму про-
исходила на глазах у афганцев. Её выдавали за обычную пла-
новую учебу.



 
 
 

 
Глава 11. УБИТЬ АМИНА!

 
Варенников готовил справку для доклада Устинову пе-

ред руководящим составом Министерства обороны СССР
о принятом Политбюро ЦК партии решении ввести войска
в Афганистан. За этой короткой фразой скрывалась огром-
ная работа всех звеньев армейского механизма. Было раз-
вернуто 100 соединений, частей и учреждений. Управление
40-й армии и смешанного авиационного корпуса, четыре мо-
тострелковые дивизии, артиллерийская, зенитно-ракетная
и десантно-штурмовая бригады, отдельный мотострелковый
полк, части связи, разведки, тыловые и ремонтно-восстано-
вительные подразделения. На их укомплектование из запаса
призвали 50 тысяч офицеров, сержантов и солдат, в войска
поступило 8 тысяч автомобилей. Подобных масштабных мо-
билизационных мероприятий советские республики Сред-
ней Азии не знали.

25 декабря в 15.00 по московскому времени начала пере-
праву через Амударью по наведенному саперами понтонно-
му мосту 108-я мотострелковая дивизия. Ее передовые ча-
сти сразу пошли на Кабул. В ночь на 28 декабря на герат-
ском направлении в Афганистан вошла 5-я гвардейская мо-
тострелковая дивизия. Непосредственно всем вводом войск
руководил из Термеза маршал Соколов с Оперативной груп-
пой минобороны. Варенников находился в Москве, однако



 
 
 

тоже «держал руку на пульсе». У него была прямая радио-
связь с каждой дивизией, полком и бригадой, совершавши-
ми марш в Афганистан. Для переброски 103-й воздушно-де-
сантной дивизии потребовалось около четырехсот транс-
портных самолетов. Первые из них должны были садиться
на Баграмский аэродром с наступлением темноты. За трид-
цать минут до начала посадки Варенников связался с Гусь-
ковым и потребовал:

– Проверьте практическим включением работу всей све-
тообеспечивающей системы аэродрома. Помните инцидент
с самолетом Андропова?

– Я недавно все это делал! – успокоил его Гуськов. – На-
чальник аэродрома находится рядом в соседнем блиндаже.

– Это хорошо, но вы все проверьте и через десять минут
доложите, – настаивал Варенников.

Минут через пять Гуськов вышел на связь и растерянно
сказал:

– Не можем найти афганского подполковника. Как сквозь
землю провалился. Буквально несколько минут назад я
с ним разговаривал… Никто не знает, как пользоваться элек-
тросистемой.

Варенникова словно током ударило: самолеты в воздухе,
а аэродрома нет!

– Немедленно объявите тревогу! – приказал он. – Пере-
кройте все входы и выходы. По громкоговорящей связи по-
стоянно повторяйте: если начальник аэродрома через десять



 
 
 

минут не явиться, то будет расстрелян. Ищите человека, ко-
торый знает аэродромные системы. Освещайте бетонку ав-
томобилями. Они должны стать по обе стороны взлетно-по-
садочной полосы, приблизительно через сто метров. Сверху
у каждой машины включена фара. Каждые пять минут до-
кладывать мне ситуацию. Выполняйте!

Через Главный штаб ВВС, оперативные группы на аэро-
дромах Кабула, Шинданда, Мазари-Шарифа и Кандагара Ва-
ренников уточнял состояние аэродромов, их способность
принять самолеты в случае, если они будут переадресованы
с баграмского аэродрома. О случившемся он доложил Огар-
кову. Обстановка накалилась до предела.

Разрядил ситуацию Гуськов:
–  Товарищ генерал армии, все в  порядке! Начальника

аэродрома нашли в блиндаже. Все освещение включено! Во-
шли в контакт с самолетами.

– Хорошо, – обрадовался Варенников. У него словно гора
с плеч свалилась. – Теперь внимательно следите за посадкой
каждой машины. Загоняйте самолет в «карман», разгружай-
те и отправляйте подразделения в пункты сосредоточения.

* * *
26 декабря в «мусбате» устроили банный день. Офицеры,

хохмы ради, постриглись под «ноль». Солдаты, глядя на ко-
мандиров, тоже сбрили с голов всю растительность. Все они
были молоды, любили жизнь, и не хотели думать, что гото-
вит день грядущий. На следующий день с утра вовсю готови-



 
 
 

лись к штурму: получали боеприпасы, проводили в подраз-
делениях политинформации. Солдатам объявили: американ-
цы собираются разместить на территории ДРА ядерные ра-
кеты средней дальности, Амин – государственный преступ-
ник, его надо сместить силой.

После обеда в расположение батальона въехала афганская
машина: из бригады охраны привезли в подарок верблюжьи
одеяла. Но кто-то из офицеров КГБ узнал среди афганцев
переодетого в солдатскую форму офицера ХАД. «Неужели
что-то узнали? – мелькнула у Колесника тревожная догад-
ка. – Надо его арестовать».

Хадовца взяли тихо, заперли в пустую комнатушку, поста-
вили часового. Но в суете командир взвода снял своего сол-
дата с поста и афганец сбежал. Когда хватились, было уже
поздно что-либо предпринимать. Колесник решил перене-
сти начало операции на час вперед.

Взвод «Шилок» старшего лейтенанта Василия Проуты
встал на  холме напротив дворца. Толстенные стены были
«не по зубам» для их снарядов. Но морем огня зенитчики
должны были загнать афганцев внутрь здания.

Шарипов никак не мог решить: как идти к дворцу? Доро-
га напрямую афганцами была пристреляна. Вокруг здания
шла стена высотой метра четыре. Да еще ров, хоть и сухой.
Собрал командиров посоветоваться. Поначалу хотели поста-
вить на его дно машину и по ней перебраться, а стену взять
с помощью штурмовых лестниц.



 
 
 

– Нет! – твердо сказал Шарипов. – Будь что будет: пойдем
по серпантину до самого дворца.

До времени «ч» оставались считанные часы, и вся штур-
мовая группа собралась на холме прямо перед дворцом. Ге-
нерал Дроздов подозвал Шарипова:

– Пока есть время, посмотри схемы здания.
Внимательно перелистав наспех сделанные чертежи, тот

попросил:
– Дайте нам!
Генерал помотал головой и решительно сказал:
– Нельзя! – Потом решительно добавил: – Запомни! Нам

отступать некуда. Смотри, чтоб Амин не ушел! Не дай Бог,
объявится в другой стране!

Шарипов понимал: генерал не шутит. Сознание неотвра-
тимости надвигающихся событий решительности не  при-
бавляло. Скорее наоборот. Страшно было даже не за себя.
Страшно было за успех Операции…

БМП выстроились в колонну, и стальная пружина бата-
льона приготовилась к броску в неизвестность. Часы отсчи-
тывали последние мирные минуты. «Пан или пропал!»  –
подумал Шарипов. Внутри было нехорошо  – до  тошноты.
Был ли это страх, или предстартовое напряжение, он сооб-
разить не мог. И не только он. Чтобы снять напряжение, «ка-
гебисты» достали бутылку водки, разлили по кружкам. Плес-
нули и Шарипову. Он махнул рукой механику-водителю пер-
вой БМП:



 
 
 

– Иди сюда.
Солдат подбежал.
– До армии водку пил?
– Приходилось.
Шарипов протянул солдату кружку:
– Давай.
Тот нюхнул содержимое и удивленно уставился на офице-

ра:
– Это же водка!
– Пей, давай!
Солдат одним махом опрокинул содержимое в рот и, по-

благодарив, пустился бегом к машине.
Шарипов сел на место механика-водителя второй БМП.

И не потому, что не доверял подчиненному, а сознавал, что
как мастер вождения, лучше справиться с машиной в боевой
обстановке.

* * *
В этот день Хафизула Амин праздновал новоселье и дол-

жен был выступить по телевидению, рассказать о долгождан-
ном вводе советских войск. Для этого были приглашены
высшие военные чины и руководители политорганов. Белый
дворец сверкал огнями хрустальных люстр. На улице, перед
входом, в огромных глиняных чашах благоухали живые цве-
ты. К дворцу, кроме серпантина, вела прямая пешеходная
лестница шириной метра полтора. По ней неспешно подни-
мались многочисленные гости, любуясь прекрасным видом,



 
 
 

открывавшимся с холма.
Амину нравились новые апартаменты, утопавшие в рос-

коши ковров, великолепие мраморных статуй. Он стоял воз-
ле окна и наблюдал за тем, как занимаются переодетые в аф-
ганскую форму зенитчики взвода «Шилок», даже не подо-
зревая о том, что советские солдаты так старательно готовят-
ся не защищать, а убить его. И не только они.

Обед был в самом разгаре, как вдруг гости, а затем и сам
Амин, почувствовали недомогание. Он ушел к себе в спаль-
ню, гости расползлись по  всему зданию. Джандад начал
срочно вызывать во дворец советских врачей.

Полковник-терапевт Виктор Кузнеченков и хирург Ана-
толий Алексеев в  два часа подъехали к  внешнему посту
охраны. Их тут же провели в здание. В вестибюле, на коврах,
устилавших лестницу, сидели и лежали люди, корчась от бо-
ли. Офицеры начали оказывать им первую помощь, но под-
бежал афганский медик подполковник Велоят и крикнул:

– Бросьте их. Амин умирает!
Хафизула лежал в своей спальне, раздетый до трусов, в со-

стоянии комы: челюсть безжизненно отвисла, глаза закати-
лись. Кузнеченков взял запястье руки: пульс еле-еле прощу-
пывался.

– Принесите капельницы, физраствор панангина, – распо-
рядился он.

Абсолютно не подозревая, что срывают так хорошо начав-
шуюся операцию спецслужб по  ликвидации Амина, врачи



 
 
 

начали спасать его жизнь: вставили на место челюсть, вос-
становили дыхание, отнесли в ванную и промыли желудок,
поставили капельницы, и в вены обеих рук медленно потекла
живительная влага. До шести вечера они боролись за жизнь
Амина и их завидное упорство увенчалось успехом. Амин
открыл глаза. Осознав, что его спасают советские врачи, ти-
хо прошептал:

– Спасибо, шурави!
Но их упорство проклинали организаторы операции, по-

хоронив надежду, что сработает «внутренний план» и необ-
ходимость штурма отпадет сама собой.

В 19 часов 15 минут группа Сахатова начала выдвигать-
ся к закопанным танкам. Проезжая через расположение тре-
тьего батальона, Сахатов увидел, что в нем объявлена бо-
евая тревога. Личный состав получал оружие и боеприпа-
сы. В центре плаца стояли комбат и его заместители. Мгно-
венно оценив обстановку, он принял решение захватить ко-
мандование батальона. Автомобиль с нашими разведчиками
остановился возле афганских офицеров, и через считанные
секунды они уже лежали в  кузове. ГАЗ-66  рванул вперед.
Солдаты батальона даже не поняли, что произошло. Но по-
том открыли огонь вслед удаляющейся машине. Из-за пыли,
которая скрывала грузовик, он оказался неэффективным.
Сахатов же, проехав метров двести, остановил автомобиль
и скомандовал:

– К машине! Огонь по атакующим!



 
 
 

Оставшись без управления, солдаты бежали толпой
и  представляли собой прекрасную мишень. Два пулеме-
та и восемь автоматов спецназовцев оставили на поле боя
убитых и раненых. Снайперы тем временем сняли часовых
у танков.

Услышав стрельбу в  расположении третьего батальона,
Колесник дал команду на начало операции. В небо злове-
ще взвились две красные ракеты – сигнал к началу штур-
ма. Тут же ударили по Тадж-Беку «Шилки». Огненные трас-
сы крошили стены, стальным вихрем врывались через окна
внутрь помещений. Крики раненых, звон разбитых стекол,
визг рикошетирующих снарядов – все слилось в какофонию
боя. Погас свет. Кто-то из охраны схватился за оружие, кто-
то бросился к телефону.

Услышав стрельбу, Амин приказал Джандаду:
–  Позвони, сообщи советским о  нападении моджахедов

на дворец!
–  Стреляют советские зенитчики,  – сказал обреченно

Джандад. Он давно уже догадывался, зачем приехали совет-
ские десантники.

Амин схватил пепельницу и, что было сил, со  злостью
швырнул ее в Джандада, крикнув:

– Врешь! Этого не может быть! Только что советские вра-
чи вытащили меня с того света не для того, чтобы застрелил
советский солдат!

Он схватил трубку телефона прямой связи с начальником



 
 
 

Генштаба Якубом, но  телефон устрашающе молчал. Амин
сник, осознав, что ему не простили в Москве убийство Тара-
ки. И вот сейчас, когда он взобрался на самую вершину вла-
сти в стране, его хотят убить те, на кого он возлагал самые
радужные надежды. И убить также безжалостно, как он уни-
чтожал своих противников, уверовав в свою правоту и непо-
грешимость. Амин встал, снял со штативов флаконы и вы-
шел в коридор, держа их в руках.

После начала штурма врачи Кузнеченков и  Алексеев
спрятались за стойкой бара. И вдруг в отблесках огня Алек-
сеев увидел Амина, босого, в белых трусах и майке, несуще-
го перед собой, словно две гранаты, флаконы с физраство-
ром. Он выбежал из укрытия, выдернул иглы из вен, при-
крыл пальцами отверстия, чтобы не сочилась кровь, и по-
садил Амина у стойки бара. Амин безвольно прислонился
к ней и вдруг встрепенулся. В грохоте боя он услышал дет-
ский плач. Из боковой комнаты вышел его пятилетний сы-
нишка, размазывая кулачками слезы. Увидев отца, он бро-
сился к  нему, ища защиты, обнял за  колени и  прижался,
дрожа всем своим маленьким тельцем от испуга. Амин при-
жал к себе слабыми руками детскую головку и с надеждой
посмотрел на советских врачей, которые спасли ему жизнь
и сейчас тоже отведут от него беду.

Но оба врача уже поняли, что сами стали жертвами чужой
безжалостной игры. Алексеев шепнул напарнику:

– Нам нельзя находиться рядом с Амином.



 
 
 

Они прошли в коридор, и в этот момент раздался взрыв.
Их отбросило к  двери конференц-зала. Она распахнулась,
и  офицеры юркнули в  кажущуюся спасительной темноту.
Сквозь разбитые окна в  помещение врывалась какофония
боя. Кузнеченков стал в простенке слева от окна, Алексеев –
справа. И этот узкий простенок разделил их судьбы. Кузне-
ченков тихо ойкнул и сполз на паркетный пол. Осколок по-
пал под левую лопатку, пропорол сердце, и оно сразу оста-
новилось…

Две «Шилки» открыли огонь по расположению танково-
го батальона, не подпуская личный состав к танкам. Расче-
ты АГС-17  стреляли по  расположению второго батальона,
не  позволяя солдатам покинуть казармы. Вторая и  третья
роты «мусбата» и рота десантников на броне выдвинулись
для блокирования батальонов бригады охраны, а БМП пер-
вой роты с группами спецназа КГБ устремились к дворцу.
Головная машина с ходу разнесла в щепки полосатое бревно
шлагбаума и на бешеной скорости пронеслась мимо застыв-
ших монументами танков президентской охраны. Выскочив-
ший на шум из «караулки» афганец погиб, так и не поняв,
что произошло.

А там, где на вершине холма темнел монолит Тадж-Бека,
под огненным ливнем «Шилок» металась застигнутая врас-
плох охрана дворца. В темноте декабрьского вечера афган-
цы еще не видели атакующих, но уже отчетливо был слышен
надсадный рев приближающихся боевых машин…



 
 
 

У Шарипова пропала связь с командным пунктом, и он
шел на  дворец, словно в  одиночестве… Все пять машин
на  ходу стали бить по  окнам из  пушек и  пулеметов. При
въезде на площадку перед дворцом первая БМП зацепила
край стены и… заглохла! С парапета по ней в упор стреляли
охранники, пули градом стучали по машине, а механик ни-
как передачу включить не может! «Неужели от ста граммов
так развезло, что ничего не соображает… Не хватает толь-
ко гранатометчиков, – зло подумал Шарипов, – по одному
на БМП», скомандовал:

– К машине!
«Альфовцы» быстро выскочили наружу, но огонь был та-

кой плотный, что из-за брони не высунуться!
Наконец, БМП завелась, сдала чуть назад и  выскочила

к дворцу. «Альфовцы» – за ней следом выбежали на пло-
щадку. Но к зданию сразу пробиться не удалось. Снаряды
«Шилки» летели снизу над самой головой. Один пробил
борт БМП, оторвал пятку командиру взвода Абдуллаеву. Ко-
гда он попытался выбраться через верхний люк, две афган-
ские пули пробили руку. И все же взводный, истекая кровью,
продолжал командовать! Пришлось посылать гонца, чтобы
зенитчики стрелять прекратили.

Шарипов пытался по  радиостанции вызвать комбата  –
никакого ответа… Вдруг шнур от радиостанции натянулся,
и  его развернуло. Он повернулся, чтобы отругать радиста
за бестолковость, а тот уже безжизненно на землю повалил-



 
 
 

ся. Боковым зрением Шарипов заметил – в арыке афганец
прячется. В память почему-то врезалось: у него на руке часы
с рубиново-красным циферблатом. Дал по нему очередь…
Вроде попал, а афганец… подпрыгивает. Еще очередь – под-
прыгивает. Понял, что это пули тело прошивают и от бетона
рикошетом тело подбрасывают… Только повернулся в дру-
гую сторону, мимо БМП еще один афганец с  пистолетом
в руке бежит. Он и его из автомата свалил. Пистолет подо-
брал, зачем-то Бояринову из «Альфы» показал.

– Ну, бери, – сказал тот. – Твой трофей…
Штурмовая группа Шарипова сумела-таки рассредото-

читься вокруг здания. БМП вели непрерывный огонь. Бойцы
«Альфа» ринулась внутрь.

Спецназовцы рванули за ними! Забыли начисто о своей
задаче: никого из здания не выпускать. Если б Амин в тот
момент через окошко выпрыгнул, запросто бы ушел! Шари-
пов побежал за подчиненными, крикнул:

– Стой, назад!
Возле самого здания его вдруг ударило, словно кирпичом,

по  левому бедру. Сразу и  не  понял, что ранен. Увидел  –
у  входа убитый Бояринов лежит. Забрало шлема поднято,
пуля в лицо попала.

Шарипов кое-как к своей БМП доковылял, вколол в бедро
промедол.

Но боль не утихала. Сказал рядовому Джумаеву:
– Давай, быстро поищи аптечку!



 
 
 

Солдат побежал и словно пропал – нет и нет. Шарипов
даже волноваться начал… Джумаева перед самой отправкой
в Афганистан кагэбисты потребовали оставить в Союзе: его
отец когда-то был осужден. А солдат «зайцем» в самолет за-
брался и прилетел вместе с батальоном в Баграм.

Ну не отправлять же его обратно! «А вдруг сбежал!» – ре-
занула догадка. Но вскоре Джумаев появился с промедолом.

– Ты куда пропал!? – с напускной строгостью спросил его
Шарипов.

– Я добежал до БМП, – виновато проговорил солдат, –
и  увидел, что возле «брони» лежит пулеметчик Хезретов
и в одиночку сдерживает афганцев, которые поперли из ка-
раулки вверх, к дворцу. Ему пулей челюсть нижнюю разво-
ротило, кровища хлещет, а он – стреляет! Мужественный па-
рень! Я залез в БМП, из чьего-то вещмешка полотенце вы-
тащил, Хезретову челюсть подвязал – и только тогда к вам.

Бой начал стихать. Кто-то из «Альфы» крикнул в окно:
– Все! Амина убили! Докладывай!
«Пойду, посмотрю», – решил Шарипов, еще не веря в то,

что все закончилось.
Он поднялся по лестнице наверх, обходя трупы в военной

форме и в штатском, зашел в комнату. Амин лежал окро-
вавленный в трусах и майке около бара. Узнал его по фото-
графиям, которые до этого показывали. Только левого плеча
и почти пол головы не было. То ли его из «Шилки», то ли гра-
натой изувечили – не смог разобрать. Все… И хотя наверху



 
 
 

еще кипел бой, Шарипов с облегчением понял: свою задачу
штурмовая группа выполнила. Осталось доложить о смерти
Амина. Он спустился к БМП, попытался оживить замолк-
шую радиостанцию. И, удивительное дело, сразу же ответил
начальник штаба капитан Ашуров. Но как ему сказать? От-
крытым текстом нельзя. Кое-как на ломаном узбекском язы-
ке Владимир начал объяснять:

– Амину аминь!
– Понял! – коротко ответил начштаба и погнал эту инфор-

мацию по инстанции.
С ними должен был штурмовать дворец и Сарвари. Ко-

гда все ринулись в бой, он остался в БМП: легко распоря-
жаясь чужими жизнями, вдруг почувствовал, что со своей
ему очень не хочется расставаться. Услышав о смерти Ами-
на, Сарвари выскочил из боевой машины и стремглав побе-
жал в здание, поднялся по лестнице на второй этаж, подошел
к бару, уставился на искромсанное тело. И вдруг запрыгал
от радости:

– Я его убил! Убил! Убил.
Вскоре к дворцу подъехали Халбаев и Колесник. Увидев

комбата, Шарипов принял строевую стойку, приложил руку
к козырьку и пошел, прихрамывая, докладывать о выполне-
нии задачи. Комбат вытянулся, тоже приложил руку к голов-
ному убору и… весь доклад выслушал.

Колесник понял комичность и небезопасность ситуации,
сказал:



 
 
 

– Зайдите в здание. Стреляют.
Только когда вошли в холл, Шарипов почувствовал: что-

то хлюпает в ботинке. Он задрал штанину и остолбенел – все
белье было уже в начавшей спекаться крови.

– Вот что, забирай раненых и отвези их в наш госпиталь, –
распорядился Колесник.

Проехали пол дороги и вдруг впереди стрельба, русский
мат-перемат.

Шарипов выглянул, крикнул что есть мочи:
– Вы кто?
– Витебские десантники!
– Мы – спецназ, раненых везем.
– Во дела! – обрадовался встрече десантник. – А мы ре-

шили, что едут афганцы, и давай вас в плен брать.
– А вы куда? – спросил его Шарипов.
Старший лейтенант с гордостью ответил:
– Едем дворец Амина брать!
– Можете расслабиться! Дворец уже взяли!
– Как взяли? Кто?
– Мы!
Десантник остолбенело уставился на Шарипова немигаю-

щими глазами и только сумел выговорить:
– Ну и бардак?
Оказывается, ни о «мусбате», ни об «Альфе» десантники

ничего не знали…
Пока шел бой во дворце, Сахатов со своей группой захва-



 
 
 

тил один из танков и двинулся к Генштабу, но десантники
его уже захватили. Поскольку спецназовцы были одеты в аф-
ганскую униформу и ехали на афганском танке, они без лиш-
них слов шарахнули по танку из «Мухи». Сахатов нещадно
матерясь, крикнул:

– Свои!!!
Услышав родную «ласковую» речь, десантники прекрати-

ли огонь.
В тот вечер, одновременно со штурмом дворца Тадж-Бек

группами спецназа КГБ при поддержке десантников были
захвачены не только Генеральный штаб, но и узел связи, зда-
ния ХАД и другие объекты. Важную роль в том, что части
Кабульского гарнизона не были подняты по тревоге, сыгра-
ла диверсия, проведенная «зенитовцами» непосредственно
перед штурмом. Они взорвали узел коммуникаций города,
находящийся в специальном бетонном колодце. Так, мини-
мальными силами с небольшими потерями был осуществлен
государственный переворот в Афганистане.

Убитых защитников дворца хоронили их пленные това-
рищи. Хотя значительная часть солдат бригады охраны сда-
лась, но некоторые подразделения продолжали сопротивле-
ние. В частности, с остатками третьего батальона отряд во-
евал еще сутки, после чего афганцы ушли в  горы. Прак-
тически без боя сдался зенитный полк. Танковый батальон
также не оказал сопротивления. Всего было пленено около
1700 человек. В штурмовой группе погибло десять человек:



 
 
 

пять в батальоне и пятеро в группах «Зенита» и «Грома».
«Альфа» тоже понесла потери.

Уже под утро к  казарме «мусбата» подкатила колон-
на десантников. Увидев издали грязные неухоженные бро-
нетранспортеры с  белыми тряпками на  антеннах, людей
в афганской форме с оружием, они приняли «мусбатовцев»
за охрану дворца и открыли стрельбу. От прямого попадания
кумулятивной гранаты разлетелся стоявший на взгорке БТР,
упал подкошенный пулеметной очередью готовивший зав-
трак батальонный повар Алишер. Автоматные очереди сра-
зили еще нескольких спецназовцев. И снова только крепкий
русский мат остановил дальнейшее кровопролитие. Коман-
дир роты десантников ничего не знал о «мусбате».

– В аэропорту комбат дал мне нарисованную от руки схе-
му движения, – оправдывался он, – и приказал поддержать
наших бойцов, которые штурмуют дворец. «Наших» я нигде
не увидел. Решил, что вас афганцы всех перебили.

На  аэродроме под Баграмом Бабрак Кармаль находил-
ся под усиленной охраной десантного полка. Неприметный
на  вид, в  солдатской длиннополой шинели, подпоясанной
брючным брезентовым ремнем, в кирзовых сапогах и шап-
ке-ушанке, нелегально проникший на родину новый ее пра-
витель с нетерпением ожидал в бункере известий из Кабула.
Ему и привез Абдулаев показать тело Амина. Только теперь,
стоя над мертвым врагом, Кармаль согласился въехать в Ка-
бул. Нос его хищно заострился, вислые щеки подтянулись,



 
 
 

обозначив скулы, в глазах появился холодный блеск власто-
любивого человека. Это был уже не опальный посол в Чехо-
словакии, а Председатель Реввоенсовета республики, глава
правительства, Председатель ЦК НДПА.

Еще в 1978 году, спустя два месяца после апрельской ре-
волюции, когда его сослали в Чехословакию, он пригрозил
Амину, что вернется на родину с красным знаменем в руках.
И он выполнил свою угрозу с помощью советских солдат…

Рота боевых машин только подвозила Кармаля и его спо-
движников к Кабулу, а передававшее бесконечную музыку
афганское радио торжественно сообщило о победе второго
этапа апрельской революции.

В тот день на заседании Политбюро ЦК КПСС был при-
нят документ, в котором ввод советских войск в Афганистан
выглядел несколько иначе.

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА ЛИЧНО
№ П 177/151
Тт. Брежневу, Андропову, Гришину, Громыко, Кирилен-

ко, Косыгину, Кунаеву, Пельше, Романову, Суслову, Тихо-
нову, Устинову, Черненко, Щербицкому, Алиеву, Горбаче-
ву, Демичеву, Кузнецову, Машерову, Пономареву, Рашидо-
ву, Соломенцову, Шеварднадзе, Долгих, Зимянину, Капито-
нову, Русакову.

Выписка из  протокола №177  заседания Политбюро ЦК
КПСС от 27 декабря 1979 года.



 
 
 

О  наших шагах в  связи с  развитием обстановки вокруг
Афганистана:

–  Утвердить приветственную телеграмму Председателю
Революционного Совета, Генеральному секретарю ЦК На-
родно-демократической партии Афганистана, премьер-ми-
нистру Демократической Республики Афганистан т. Карма-
лю Бабраку.

–  Утвердить предложения о  пропагандистском обеспе-
чении нашей акции в  отношении Афганистана (Приложе-
ние 6).

Приложение 6
О  ПРОПАГАНДИСТСКОМ ОБЕСПЕЧЕНИИ НА-

ШЕЙ АКЦИИ В ОТНОШЕНИИ АФГАНИСТАНА
При освещении в нашей пропагандистской работе – в пе-

чати, по  телевидению, по  радио  – предпринятой Совет-
ским Союзом по просьбе руководства Демократической Рес-
публики Афганистан акции помощи в отражении внешней
агрессии руководствоваться следующим:

– Во всей пропагандистской работе исходить из положе-
ний, содержащихся в  обращении афганского руководства
к Советскому Союзу с просьбой о военной помощи, и из Со-
общения ТАСС на этот счет.

– В качестве главного тезиса выделять, что осуществлен-
ное по просьбе афганского руководства направление в Афга-
нистан ограниченных советских контингентов служит одной
цели – оказать народу и правительству Афганистана помощь



 
 
 

и содействовать в борьбе против внешней агрессии. Никаких
других целей эта советская акция не преследует.

–  Подчеркивать, что в  результате актов внешней агрес-
сии, нарастающего вмешательства извне во внутренние аф-
ганские дела возникла угроза для завоеваний Апрельской
революции, для суверенитета и независимости нового Аф-
ганистана. В этих условиях Советский Союз, к которому ру-
ководство Демократической Республики Афганистан за по-
следние два года неоднократно обращалось с просьбой о по-
мощи в  отражении агрессии, откликнулся положительно
на эту просьбу, руководствуясь, в частности, духом и бук-
вой советско-афганского Договора о дружбе, добрососедстве
и сотрудничестве.

– Просьба правительства Афганистана и удовлетворение
этой просьбы Советским Союзом – это исключительно де-
ло двух суверенных государств  – Советского Союза и  Де-
мократической Республики Афганистан, которые сами регу-
лируют свои взаимоотношения. Им, как и любому государ-
ству – члену ООН, принадлежит право на индивидуальную
или коллективную самооборону, что предусматривается ста-
тьей 51 Устава ООН.

– При освещении изменений в руководстве Афганистана
подчеркивать, что это является внутренним делом афганско-
го народа, исходить из заявлений, опубликованных револю-
ционным Советом Афганистана, из выступлений Председа-
теля Революционного Совета Афганистана.



 
 
 

– Давать твердый и аргументированный отпор любым воз-
можным инсинуациям на счет имеющегося якобы советско-
го вмешательства во  внутренние афганские дела. Подчер-
кивать, что СССР не имел и не имеет никакого отношения
к изменениям в руководстве Афганистана. Задача Советско-
го Союза в связи с событиями в Афганистане и вокруг него
сводится к  оказанию помощи и  содействию в  ограждении
суверенитета и независимости дружественного Афганистана
перед лицом внешней агрессии. Как только эта агрессия пре-
кратится, угроза суверенитету и независимости афганского
государства отпадет, советские воинские контингенты будут
незамедлительно полностью выведены с территории Афга-
нистана».

***
Советский народ готовился встречать Новый 1980 год. То-

гда никто даже подумать не мог, что последний четверг де-
кабря стал не  только началом длинной Афганской войны
во имя спасения смертельно больной межпартийными рас-
прями кабульской власти, но и крушения Советского Союза.
Именно там, в горах Гиндукуша и пустынях Регистана впер-
вые после победы в Великой Отечественной войне проклю-
нулась и начала вызревать мысль о его слабости и неспособ-
ности советских маршалов победить разрозненные и плохо
вооруженные отряды полевых командиров. Что с Советской
Армией можно бороться и побеждать. Шурави, которых аф-
ганцы прежде боготворили, пролив кровь их соплеменни-



 
 
 

ков, превратились в неверных. Смерть за смерть! Око за око!
Зуб за зуб!



 
 
 

 
Глава 12. СТЫЧКА С УСТИНОВЫМ

 
2  января 1980  года, передав частям 40-й армии бое-

вую технику и  тяжелое вооружение, личный состав «му-
сбата» со  стрелковым оружием был переброшен двумя
Ан-22 в Ташкент. Спецназовцы опасались, что не долетят
до Советского Союза. О втором этапе апрельской револю-
ции они знали слишком много такого, что дискредитиро-
вало ввод советских войск. Но  им милостиво разрешили
жить. Это был самый первый вывод советских подразделе-
ний из Афганистана.

Колесник попрощался с отрядом, поблагодарил за службу
и улетел в Москву, увозя свой план штурма дворца, отчеты
об операции и списки для награждения. Прибыв в столицу,
он направился на доклад к Ивашутину. Петр Иванович вы-
слушал его, документы закрыл в сейф и решительно сказал:

– Без моего ведома никому ни о чем не рассказывай, по-
нял!?

– Так точно!
Но уже на следующий день он вызвал Колесника, вручил

план штурма и сказал:
– На моей машине поедешь на доклад к Устинову.
В  приемной министра ожидавшие аудиенции генералы

с любопытством и изумлением наблюдали, как генерал-лей-
тенант Илларионов услужливо помог полковнику снять ши-



 
 
 

нель, и повесив ее в шкаф, учтиво сказал:
– Проходите, министр вас ждет.
Устинов по-отцовски обнял и расцеловал Василия Васи-

льевича, посадил за  стол. Достав пачку «Marlboro», пред-
ложил закурить. Он был в прекрасном расположении духа.
Именно этот неизвестный ранее спецназовец, принес ему
славу полководца.

Колесник опешил от столь радушного приема, смущенно
ответил:

– Извините, товарищ министр обороны, курю только «Бе-
ломор», но папиросы оставил в шинели.

– Устинов кивнул Илларионову:
– Принесите!
Они закурили. Колесник развернул карту с планом опера-

ции, и Устинов увидел, что он не утвержден. Покачав голо-
вой, сказал:

–  Я понимаю, почему осторожный кавказец Магомедов
не поставил свою подпись. Но почему Иванов не расписался?

Колесник тактично промолчал, а потом рассказал подроб-
ности штурма. Устинова особенно интересовало, как вела
себя в бою техника и вооружение.

– Насколько эффективны оказались ЗСУ и АГС-17, ин-
женерные боеприпасы? – спросил он.

– Отлично!
– А гранатомет РПГ-18 «Муха» как показал себя в боевой

обстановке?



 
 
 

– Все оружие действовало безотказно! – сказал Колесник,
чем немало порадовал душу старого оборонщика.

Когда Василий Васильевич закончил доклад, министр по-
просил:

– Расскажите немного о себе.
– Родители во время войны партизанили. Их на моих гла-

зах расстреляли фашисты. Я закончил суворовское, а  за-
тем пехотное училище, по распределению попал в спецназ.
Окончил академию Фрунзе, командовал бригадой, сейчас
являюсь заместителем начальника направления по спецраз-
ведке.

– А почему не поступаешь в Академию Генштаба? – спро-
сил Устинов.

– Должность позволяет?
– Должность позволяет. И я бы с удовольствием поучился,

но мне исполнилось сорок четыре года, а предельный воз-
раст для поступающих – сорок пять лет.

– Ничего, – махнул рукой министр. – Передай Ивашутину:
я разрешаю тебе поступать вне конкурса.

Устинов проводил Колесника до приемной, по-отцовски
положив руку на плечо. Увидев это, маршал Соколов удив-
ленно сказал:

– Ну, полковник, еще никого из нас министр до дверей
не провожал.

– Такую честь надо заслужить, – сказал Огарков и крепко
пожал Колеснику руку, – Молодец, полковник, хорошо сра-



 
 
 

ботал!
Затем он подошел к телефону, позвонил Варенникову:
– Валентин Иванович, спускайся на второй этаж, к мини-

стру.
Не зная, о чем пойдет речь, Варенников на всякий слу-

чай прихватил «дежурную» папку со всеми необходимыми
справками.

– Министр решил обсудить статус Майорова, – коротко
бросил Огарков, когда они входили в кабинет. – Будем при-
держиваться прежней позиции?

– Конечно! – решительно ответил Валентин Иванович.
Устинов сидел на своем обычном месте, радостно ожив-

ленный. Справа от  него расположились Соколов, Епишев,
Ахромеев, помощники Илларионов и Турунов. Левая сторо-
на предназначалась для Генштаба. Чтобы создать видимость
равновесия, Огарков сел несколько поодаль от министра. Ва-
ренников сел через стул от начальника Генштаба. В кабине-
те было душно, поэтому Устинов добродушно сказал:

– Если кому жарко, можете раздеться.
Все сняли кители, повесили их на спинки стульев. Усти-

нов начал описывать обстановку в  Афганистане, а  затем
перешел к вопросу о назначении командующего войсками
Прибалтийского военного округа генерала армии Майорова
главным военным советником в Афганистан.

–  Нам необходимо определить,  – сказал он,  – будет  ли
ему подчиняться только советнический аппарат, или и 40-я



 
 
 

армия, которая стала гарнизонами в крупных городах. Есть
два мнения. Первое: он должен заниматься только нашими
военными советниками и специалистами, оказывая помощь
в строительстве национальных вооруженных сил Афганиста-
на. Второе мнение – главному военному советнику предо-
ставить право отдавать распоряжения и 40-й армии. И в свя-
зи с этим назначить его на должность первого заместителя
главнокомандующего сухопутными войсками. Прошу выска-
зываться. Начнем с вас, Сергей Леонидович.

Маршал Соколов только что вернулся в Москву из Тер-
меза для доклада о вводе войск в Афганистан.

–  Я считаю, что нет никакой необходимости назначать
Майорова заместителем главнокомандующего сухопутными
войсками, – решительно сказал он. – Главный военный со-
ветник должен заниматься своим делом. 40-й армией есть
кому управлять. Командующий войсками Туркестанского
военного округа, хотя и  базируется в  Ташкенте, но  часто
бывает в Афганистане. Оперативная группа Министерства
обороны представлена в  Афганистане достаточно хорошо.
Что же касается взаимодействия между 40-й армией и пра-
вительственными войсками, то главный военный советник
всегда найдет общий язык с командармом.

Ахромеев поддержал Соколова:
– Командующему 40-й армией будет сложно ориентиро-

ваться: у него непосредственный начальник – командующий
войсками ТуркВО. И  вот в  Кабуле объявляется еще один



 
 
 

начальник в лице главного военного советника. Это только
внесет путаницу в управление.

Выслушав одну сторону, министр перешел ко второй:
– А что думает по этому поводу маршал Огарков?
– Такая должность определяется только генералу армии

Майорову,  – сказал тот,  – чтобы, отбыв в  Афганистане
свой срок, он мог продолжить службу в должности перво-
го заместителя главнокомандующего Сухопутными войска-
ми. К этому времени 40-я армия, будем надеяться, вернет-
ся на Родину. Ну а главное – оперативность: никого допол-
нительно не привлекая на месте, главный военный советник
оперативно принимает решение в отношении использования
правительственных войск и войск 40-й армии. В этих усло-
виях задачи будут решаться оперативно, а не затягиваться, –
подчеркнул Огарков.

Устинов слушал, но  смотрел куда-то мимо Огаркова.
По лицу было видно, что он уже «заводится».

– А какое ваше мнение? – спросил он Варенникова.
– Я целиком разделяю мнение начальника Генерального

штаба, – твердо сказал Валентин Иванович. – В это ответ-
ственное время необходимо ежедневно, а иногда и ежечас-
но организовывать взаимодействие между 40-й армией и аф-
ганскими войсками. В этих условиях крайне важно сосредо-
точить в руках генерала Майорова те функции, о которых
говорил маршал Огарков. Если бы оперативная группа ми-
нистерства обороны находилась в Афганистане постоянно,



 
 
 

то этот вопрос мог бы отпасть сам по себе. А поскольку она
будет в  Афганистане наездами, и  командующий войсками
ТуркВО также не  сможет там сидеть постоянно, то такую
власть Майорову надо дать…

Устинов перебил Варенникова, раздраженно сказал:
– Генштаб, оказывается, умнее всех! Он не только не под-

держивает мнение министра обороны, но  не  считается
и с мнением остальных.

Резким движением руки министр подвинул к себе проект
приказа, который подготовил Огарков, размашисто подпи-
сал, швырнув его Николаю Васильевичу, проговорил со зло-
стью:

– И вообще, за последнее время чувствуется распущен-
ность даже среди генералов большого ранга. Им предлагают
должности, а они носом крутят – не нравится им это, не нра-
вится то, не нравится, видите ли, Забайкалье.

Варенников понял, что речь о нем, резко встал и, глядя
прямо министру в глаза, сказал:

– Товарищ министр обороны, зачем эти намеки? Это ка-
сается меня лично, вы и назовите мою фамилию. Да, я дей-
ствительно отказался от  Забайкалья. Но  должен доложить
следующее. Речь идет о  перемещении командующего вой-
сками округа. Разве нельзя было кому-нибудь из заместите-
лей министра обороны предварительно поговорить со мной?
Да и министр обороны мог бы побеседовать. Почему началь-
ник управления кадров должен решать мою судьбу, не счи-



 
 
 

таясь с моим прохождением службы? Я пробыл пятнадцать
лет в Заполярье, и считаю, что имею право выбора…

– Совещание закончено! – резко оборвал его Устинов.
Все поспешно встали и молча направились к выходу. Ва-

ренников торопливо надел свой китель и направился к вы-
ходу. Устинов подошел к нему и примирительно сказал:

– У вас воротник задрался.
Он хотел его поправить, но Варенников отшатнулся:
– Я сам! – и нервно добавил: – А вы – несправедливый

человек!
Все ожидали ответной реакции Устинова, но  министр

промолчал. Когда Варенников вышел в приемную, на него
зашикали:

– Ты что?! Что ты?!
– Выбирай выражения. Это же министр обороны…
– Разве такое допустимо?
– Надо сдерживать себя!
– Это мое личное дело! – бросил на ходу Валентин Ива-

нович и заспешил на свой этаж. В приемной предупредил
порученца:

– Если кто-то будет проситься на прием, пусть приходят
после обеда.

Стычка с Устиновым ничего хорошего не сулила. Надо па-
ковать чемоданы. Он подошел к висевшей на стене обзор-
ной карте Европы, нашел Львов, потом отыскал Магдебург,
где командовал армией, Архангельск, где служил команди-



 
 
 

ром корпуса; Кандалакшу, вспомнил родную дивизию, Мур-
манск, полуостров Рыбачий, «Спутник» и Печенгу, где ко-
мандовал полками. «Никаких интриг, вся энергия шла на де-
ло, – размышлял он. – А тут… Если министр меня выдворит
из Генштаба, – буду только рад. Надо настаивать, чтобы вер-
нули на округ. Желательно, конечно, чтобы находился он во-
сточнее Урала – подальше от этих дрязг. Сыновья уже твер-
до стали на ноги, офицерская служба у них идет хорошо».

Вечером Варенникову стало известно, что министр при-
гласил к себе Илларионова и Турунова и обсудил случивше-
еся и сказал в заключение:

–  Может быть, Варенников действительно прав? Это
ненормально, что с командующим войсками округа беседу
проводит всего лишь начальник управления. Надо начальни-
ка главного управления кадров повысить в ранг заместителя
министра обороны.



 
 
 

 
Глава 13. МЯТЕЖ В КАБУЛЕ

 
1980 год для 40-й армии начался относительно спокойно.

После декабрьского правительственного переворота жизнь
в столице быстро вошла в обычное русло. Простой люд не ви-
дел большой разницы между Амином и Кармалем. В дуканах
и лавчонках, на базарах и просто на улицах кипела торговля.
С наступлением темноты уставший от дневной суеты город
затихал. Но по ночам кто-то расклеивал листовки, подстре-
кавшие к бунту.

20 февраля в город с рассвета и до комендантского часа
шел поток крепких мужчин. При проверке на постах слы-
шался один и  тот  же ответ:  – В  горах сильно похолодало,
идем к родственникам перезимовать.

При досмотре иногда обнаруживали оружие. Афганцы
безропотно отдавали его и расходились по городу.

Утром 21 февраля военный комендант Кабула полковник
Юрий Иванович Двугрошев, выслушав доклады своих под-
чиненных, позвонил командарму Тухаринову:

–  Товарищ генерал-лейтенант, ночь прошла спокойно.
В гарнизоне происшествий не случилось.

Двугрошев служил в  103-й воздушно-десантной диви-
зии. Военным комендантом Кабула его назначили 1 января
1980 года. За короткое время он сумел быстро организовать
службу в, казалось бы, неуправляемом городе и пользовался



 
 
 

заслуженным уважением.
Командарм позвонил ему, напомнил:
– Сегодня в нашем посольстве военный атташе полков-

ник Баранаев устраивает прием по случаю 62-й годовщины
Советской Армии и Военно-Морского Флота. Приглашено
много высоких гостей – руководителей ДРА и НДПА, будет
начальник ГРУ генерал армии Ивашутин с группой генера-
лов и офицеров своего ведомства, так что смотри в оба. Что-
бы порядок и охрана были на высшем уровне.

– Есть, товарищ командующий! – четко по уставу ответил
комендант.

Петр Иванович Ивашутин прилетел в Кабул в середине
февраля, чтобы определиться с выводом войск. Срок в два
месяца, который установил Брежнев для наведения порядка
в Афганистане, истекал. Предстояло на месте изучить обста-
новку и уточнить сроки возвращения армии домой.

Застолье в посольстве было в самом разгаре. И вдруг ав-
томатные очереди прервали здравицы в честь Советской Ар-
мии и афганско-советской дружбы. Толпы разъяренных лю-
дей заполонили улицы. Город запылал, и языки пламени по-
жарищ окрасили вечернее сумрачное небо в зловещий баг-
ровый цвет. В Кабуле начался третий этап апрельской рево-
люции. Только теперь к власти рвался Гульбеддин Хекма-
тьяр, председатель Исламской партии Афганистана.

Ивашутин чутьем профессионального разведчика понял,
что в Кабуле происходит то же самое, что он устроил Амину



 
 
 

и его правительству в декабре. А теперь американцы приго-
товили ему афганский капкан. Все повторялось один к одно-
му как тогда, 27 декабря: пышный прием, торжества по слу-
чаю победы и вдруг грянула беда. Тогда гостей потравили,
и он настороженно прислушивался к своему телу, нет ли бо-
лезненных симптомов. Он больше всего беспокоился, что
к мятежникам присоединятся афганские части. После того,
что в декабре устроили шурави с охраной Амина, на их сто-
рону может перейти весь Кабульский гарнизон. И пусть у по-
сольства сильная охрана, но и у Амина она была не слабая,
а все равно не спасла от смерти…

Петр Иванович подозвал к  себе полковника Баранаева,
спросил:

– На кого из афганских генералов и офицеров мы можем
опереться?

Баранаев пытался вспомнить хотя  бы пару фамилий,
но ничего путного на ум не приходило.

– Отделение разведки 40-й армии еще не укомплектова-
но, – сказал он в свое оправдание, – агентурная сеть только
создается…

– Что это за агентурная сеть, когда в городе собрались тол-
пы мужчин, и никто даже не поинтересовался: зачем? Тыся-
чи людей знают, что готовится восстание, а вы нет! Какой вы
после этого разведчик? Что вы здесь делали? Видно вы уже
засиделись, – сделал веское заключение Ивашутин.

Он тут же позвонил в Москву и потребовал прислать вме-



 
 
 

сто Баранаева генерала Крахмалова, а сам принялся за сбор
информации через советников других спецслужб.

* * *
Спешно покинув посольство, Двугрошев пробивался че-

рез ревущую толпу к  себе в  комендатуру. Люди доро-
гу не  уступали, беспрерывно стучали по  машине, некото-
рые хватались за обшивку, пытаясь перевернуть уазик. По-
всюду трещали автоматные очереди, возводились баррика-
ды. С криками «Аллах акбар!» поборники ислама громили
и жгли дуканы, лавки, школы, автомашины. С большим тру-
дом и с риском для жизни он пробился к пункту управле-
ния, сел за  телефон и быстро выяснил у комендантов зон
сложившуюся обстановку. Понял, что мятеж не стихийный,
а управляется опытной рукой. Оппозиция приготовила свой
«подарок» к дню рождения Советской Армии. Доложил об-
становку командарму Тухаринову по телефону:

– Все части гарнизона и вокруг города полностью заблоки-
рованы и обстреливаются. Дороги, ведущие к городу, пере-
крыты. Бандиты грабят дуканы, магазины и рестораны, жи-
лые дома. Одна группа ворвалась на  хлебокомбинат, что-
бы разрушить оборудование и лишить Кабул хлеба, вторая
пытается захватить электростанцию, мятежники заложили
взрывчатку в хранилище пресной воды. Мятежники также
подожгли здание гостиницы, а когда прибыли пожарные, от-
крыли по ним огонь из автоматов. Используя громкоговоря-
щие установки и заранее подготовленные пленки с запися-



 
 
 

ми шумов стрельбы и криков, они создают эффект захвата
всего Кабула, разбрасывают листовки, угрожая сторонникам
правительства и всем непокорным физической расправой.

– Приведите в полную боевую готовность все советские
части в Кабуле! – приказал Тухаринов. – Немедленно усиль-
те патрульные группы. До особой команды не стрелять, дабы
не допустить кровопролития. В провокации не ввязываться.

Обстановка в городе с каждым часом ухудшалась. С крыш
домов, с верхних этажей лавок и постоялых дворов хлеста-
ли автоматные очереди по патрульным бронемашинам и це-
пям милиционеров. На асфальте уже лежали трупы афган-
ских солдат. Никто их не убирал.

Двугрошева вызвал в  штаб маршал Соколов. И  снова
комендант прорывался сквозь ревущую толпу восставших,
чудом оставшись жив. Милиционеры и афганские солдаты
встали живой стеной перед озверевшей массой бунтовщи-
ков, подогреваемых призывами к насилию. «Братья мусуль-
мане! – неслось из мощных динамиков. – Шурави убили ты-
сячи наших единоверцев! Пусть они омоют свои преступле-
ния перед афганцами своей кровью. Все – на баррикады. Ал-
лах акбар! Аллах акбар!».

Маршал встретил Двугрошева сидя за столом. Выглядел
он спокойным, хотя вид был усталый. По карте Юрий Ива-
нович доложил обстановку в городе.

– Около 10 тысяч наиболее агрессивно настроенных по-
встанцев скопилось в центре города, – он обвел кончиком



 
 
 

указки площадь Пуштунистан, – возле банка, почтамта, пра-
вительственного дворца. Они окружили наши воинские ча-
сти, советское посольство, блокировали гостиницу, где жи-
вут наши советники, пытались захватить жизненно важные
объекты. В царандое приготовлены 4 вертолета и 40 тысяч
листовок с призывом к горожанам разойтись и впредь не со-
бираться группами более десяти человек. В случае невыпол-
нения требования будет применено оружие. Главную роль
по  наведению порядка в  городе выполняет наш советник
в царандое полковник милиции Гринин.

– Хорошо, действуйте! – одобрил план маршал.
Как только комендант ушел, Соколову позвонил Бабрак

Кармаль и с недовольством в голосе спросил:
– Почему вы бездействуете? Почему не используете совет-

ские войска для наведения порядка?
Видимо, Кармаль решил, что все трудности с подавлени-

ем бунта шурави должны взвалить на свои плечи. Соколова
возмутила подобная бесцеремонность.

– Советские солдаты не будут стрелять в афганский на-
род! – решительно сказал он. – Подавление путча – это за-
дача руководства вашей страны. Ваша задача. Все необхо-
димое для этого у вас есть. Своему выступлению путчисты
стремятся придать видимость массовой «исламской рево-
люции». Однако никакого народного бунта нет. Главная их
цель, как это было и  в  Герате  – привлечь на  свою сторо-
ну афганскую армию, объединиться с солдатами и добиться



 
 
 

масштабного кровопролития, чтобы против советских войск
восстал весь народ. Поэтому они всячески стремятся спро-
воцировать наши части на активные действия. Мы не долж-
ны идти у них на поводу. Войска будут применены только
в крайнем случае. Хочу вам сообщить, что в боевую готов-
ность приведены части и соединения Туркестанского воен-
ного округа. А пока вы сами работайте. Я считаю, что орга-
ны безопасности Афганистана, подразделения армии и ца-
рандоя, партийные активисты сумеют своими силами спра-
виться с выступлением оппозиции.

Бабрак Кармаль не ожидал столь резкого ответа от совет-
ского военачальника и примирительно проговорил:

– Хорошо, действуйте, как считаете целесообразным.
* * *
Полеты боевых вертолетов на  низкой высоте и  листов-

ки сыграли свою роль. Бушующие толпы начали утихоми-
риваться и  постепенно поредели. К  ночи правительствен-
ным силам удалось восстановить контроль над всем городом.
На следующий день начались облавы и аресты зачинщиков
бунта, среди которых оказался американский гражданин Ро-
берт Ли и шестнадцать пакистанских диверсантов. У мятеж-
ников изъяли большое количество оружия, в основном аме-
риканского и  китайского производства, взрывные устрой-
ства, бутылки с зажигательной смесью и значительные сум-
мы денег.

Но главный организатор Гульбеддин Хекматяр исчез.



 
 
 

Утро 23  февраля выдалось солнечным. Город был тих
и  пуст. Постепенно начали оживать улицы, и  к  полудню
милиционеры и солдаты разобрали баррикады, расчистили
проезжую часть от сгоревших машин, разбитых стекол вит-
рин. Изучив обстановку, Двугрошев доложил командарму
Тухаринову:

–  В  городе все утихомирилось. В  отелях «Джамиль»,
«Метрополь» и «Ништаль» задержаны иностранные наемни-
ки, снабженные фиктивными документами. При них обна-
ружили оружие, портативные приемо-передающие станции,
магнитофонные пленки с записями антиправительственных
подстрекательских выступлений. В Кабуле найдены тайные
склады оружия, которым преступники намеревались вос-
пользоваться…

Эта информация вскоре пошла в Москву по всем кана-
лам. Собралось Политбюро ЦК КПСС. Открывая заседание,
Брежнев, сказал:

– Нам необходимо посоветоваться. Свою задачу по свер-
жению узурпатора Амина наши войска выполнили, и мы ду-
мали их выводить. Но обстановка в Афганистане складыва-
ется не совсем так, как бы нам хотелось. В Кабуле произошли
волнения. Свою оценку нам доложит генерал армии Ивашу-
тин.

–  Мне удалось разобраться в  причинах бунта,  – ска-
зал Петр Иванович. – Антиправительственные силы, играя
на  трудностях с  хлебом и  топливом, развернули широкую



 
 
 

агитацию среди городской бедноты, опутанной религиозны-
ми и  националистическими предрассудками. Они сумели
вывести на центральные улицы Кабула несколько тысяч го-
рожан. В  толпу влились выпущенные из  тюрем уголовни-
ки, начались насилия и погромы. Но главная цель мятежа –
привлечь на свою сторону афганские части, спровоцировать
столкновения с советскими подразделениями, вызвать боль-
шое кровопролитие. Однако эта цель не  была достигнута.
Афганская армия осталась верной правительству. Со сторо-
ны наших войск не прозвучало ни единого выстрела.

Эту тщательно спланированную и  довольно умело осу-
ществленную акцию готовили за пределами Афганистана –
в США и Пакистане. Путч приурочен ко дню истечения уль-
тиматума, предъявленного президентом США, с требовани-
ем вывода из Афганистана наших войск.

–  Вы  же знали об  американском ультиматуме!  – уко-
рил разведчика Брежнев. – Наверное, можно было догадать-
ся, что они постараются устроить нам какую-то каверзу. –
Несколько помедлив, он продолжил: – Для бесед с новыми
афганскими руководителями мы направляли товарища Ан-
дропова. Юрий Владимирович, а как вы оцениваете обста-
новку?

Андропов обрисовал ситуацию в стране и в завершение
сказал:

–  Считаю устранение Амина правильным. Положение
в стране улучшилось.



 
 
 

Брежнев согласно кивнул головой и сказал:
– Мы надеялись, что смещение Амина и определенное за-

крепление нового афганского правительства во главе с Кар-
малем обеспечит стабилизацию обстановки в стране. Поэто-
му полагали, что наши войска свою задачу по смене руковод-
ства выполнили и их можно будет вернуть на Родину. Но я
смотрю, что ситуация в Афганистане осложняется. Ясно, что
мятеж в Кабуле – дело рук американцев. Или есть другие
мнения?

Устинов поддержал генсека:
– Леонид Ильич, я тоже считаю, что вывод наших войск

в то время, как США объявили нам ультиматум, будет озна-
чать уступку их агрессивной политике, и только укрепит по-
зиции сторонников жесткого курса Запада в отношении Со-
ветского Союза. И, что еще немаловажно, вызовет дальней-
шую дестабилизацию обстановки в  Афганистане. Партий-
но-государственный аппарат и вооруженные силы там еще
очень слабы. Мы можем потерять Афганистан. А его поте-
ря приведет к резкому росту мусульманского экстремизма
вблизи границ Советского Союза, да и в самих республиках
Средней Азии. Они же воспримут нашу добропорядочность
за слабость. Наш ограниченный контингент должен пробыть
в Афганистане год, а то и полтора до окончательной стаби-
лизации обстановки.

– Леонид Ильич, я тоже предлагаю вопрос о выводе войск
рассмотреть позднее, – поддержал Устинова Громыко. – Ко-



 
 
 

гда мы добьемся реальной стабилизации политической об-
становки в стране, тогда и вернемся к нему.

Хотя мятеж в Кабуле бесславно провалился, он имел тя-
желые последствия. Перепуганный путчем Кармаль добил-
ся от правительства СССР решения задержать наши войска
в  Афганистане на  долгие годы. И  не  только охранять его,
но и воевать с его народом.



 
 
 

 
Глава 14. ПЕРВАЯ

КУНАРСКАЯ ОПЕРАЦИЯ
 

К  концу февраля 1980  года 40-я армия контролирова-
ла все крупные города, девять основных аэродромов, два-
дцать провинциальных центров. Большинство военнослу-
жащих надеялись, что скоро вернутся в  Союз. Но  повез-
ло не всем. Только призванные из  запаса «партизаны» за-
менялись кадровыми офицерами и прапорщиками, которых
присылали со  всех округов и  групп войск. Вместо танков
Т-55 пришли современные Т-62 и Т-64. В войска поступали
новые виды оружия, в том числе и гранатомет АГС-17 «Пла-
мя». Офицеры чувствовали, что бои начнутся уже очень ско-
ро.

В начале марта в штаб 108-й мотострелковой дивизии по-
ступила кодограмма о подготовке рейдовой группы в при-
граничную провинцию Кунар. Возглавил ее полковник Бо-
рис Всеволодович Громов. Ещё 16 января он был в Майкопе
на Северном Кавказе, готовился к учениям, но позвонил ко-
мандир корпуса и сухо сказал: «Министр обороны подписал
приказ о назначении вас начальником штаба 108-й дивизии
в Кабул». Это известие несколько озадачило. За восемь лет
после Военной академии Громов успешно прошагал по сту-
пеням служебной лестницы от командира батальона до на-
чальника штаба дивизии, готовился к беседе по поводу на-



 
 
 

значения командиром дивизии, а тут – равноценная долж-
ность. И предстоит руководить не командно-штабными уче-
ниями, а боевой операцией в афганских горах. Громов тогда
и помыслить не мог, что пройдет время, и он сам будет ко-
мандовать 40-й армией, выводить её из Афганистана.

***
На постановку задачи в большую палатку набилось много

народу. Кроме командиров подразделений здесь были офи-
церы штаба армии, оперативной группы МО СССР, кото-
рым предстояло координировать действия советских и аф-
ганских войск. Впереди висела большая склейка карт, на ко-
торой был проложен маршрут рейдовой группы от Кабула
до Асмара с обозначением боевого порядка на всех этапах
марша. На розданных офицерам аэрофотоснимках были от-
четливо видны устроенные на дорогах завалы и обрушения.

Задачу ставил командующий 40-й армией генерал-лейте-
нант Юрий Владимирович Тухаринов. Высокий и стройный
в молодости, к пятидесяти годам он ссутулился от навалив-
шейся на него непомерной тяжести служебных забот. До Аф-
ганистана он был первым заместителем командующего вой-
сками Туркестанского военного округа. 40-я армия суще-
ствовала только на бумаге в мобилизационных планах опе-
ративного управления. В короткий срок он превратил «бу-
мажное» войско в боевое объединение.

Командарм взял длинную гладко выструганную из сосно-
вого бруска указку, и Громову показалось, что он разительно



 
 
 

похож на странствующего рыцаря Дон Кихота. Это сравне-
ние вызвало мимолетную улыбку, так неуместную в строгой
обстановке совещания, и он быстро прогнал ее.

– Нам предстоит провести первую боевую операцию в по-
граничной с Пакистаном провинции Кунар, – сказал Туха-
ринов и решительно добавил: – Оппозиция стремиться за-
хватить её и объявить на востоке страны исламскую респуб-
лику. Вышел из повиновения 30-й горно-пехотный полк 9-
й пехотной дивизии, дислоцирующийся в Асмаре. Все офи-
церы полка – члены НДПА убиты. Погибли и наши воен-
ные советники. Мятежная кунарская группировка насчиты-
вает около трех тысяч человек. Основная группа базируется
в районе кишлака Шинкорак, расположенном в 15 километ-
рах северо-восточнее Асадабада. Около 600 – в кишлачной
зоне ущелья реки Печдары, которая впадает в Кунар возле
Асадабада. Около 500 человек под командованием бывшего
начальника штаба полка Баки, составляют гарнизон города
Асмар, расположенного в сорока километрах северо-восточ-
нее Асадабада.

Руководит мятежниками председатель Исламской партии
Афганистана Гульбеддин Хекматьяр. Наиболее хорошо под-
готовлена группировка его сподвижника Асил-Хана базиру-
ется в ущелье Шигал. Отряд бывшего командира 30-го гор-
но-пехотного полка Рауфа контролирует большую часть тер-
ритории провинции и свой ближайшей задачей ставит овла-
дение городом Асадабад, и там создать плацдарм для круп-



 
 
 

номасштабного наступления на Джелалабад, а затем и Кабул.
Женщин и детей восставшие отправили в лагеря бежен-

цев в Пакистан, а район предстоящих боевых действий око-
ло семи месяцев готовили к обороне. Вдоль дороги Асадаб-
ад-Асмар оборудовано 17 опорных пунктов. На них находят-
ся посты наблюдения, созданы каменные завалы, рвы. У пре-
пятствий оборудованы позиции снайперов, гранатометчиков
и пулеметчиков.

Части 9-й горно-пехотной дивизии, расквартированные
в Асадабаде, пока удерживают город. Но по численности они
уступают мятежникам, и без нашей помощи им не справить-
ся. Замысел операции: нанести одновременно удар по отря-
дам моджахедов в ущелье Шегал силами двух мотострелко-
вых батальонов со  стороны Асадабада, а  тактический воз-
душный десант ударит с  тыла. 69-й горно-пехотный полк,
дислоцирующийся в Асадабаде, должен блокировать мятеж-
ников в  ущелье Печдара и  не  допустить их соединения
с  главной группировкой. Затем, наступая вдоль реки Ку-
нар, разгромить гарнизон в городе Асмар, перевалочные ба-
зы Дангам, Варикар, заминировать караванные пути, кото-
рые идут из Пакистана через девять перевалов хребта Хин-
дурадж. В районе Мараварского ущелья к Асадабаду ведет
и автомобильная дорога, по которой мятежники могут быст-
ро получить подкрепление из лагерей, расположенных во-
круг Пешавара.

Громов слушал командарма и ловил себя на мысли, что



 
 
 

ему ни разу действовать в таких условиях не приходилось.
Хотя и служил на Кавказе, но высоко в горы подниматься
не приходилось, а старались учения проводить на равнинах.

– В связи с тем, что это первая боевая операция, реше-
но усилить командный состав,  – продолжал доклад Туха-
ринов. – Отряд обеспечения движения возглавляет началь-
ник штаба 108-й мотострелковой дивизии полковник Гро-
мов. В голове колонны идет 2-й мотострелковый батальон
180-го мотострелкового полка во главе с командиром полка
подполковником Тулкуном Касымовым. За ним следует 3-й
парашютно-десантный батальон 350-го полка. Им команду-
ет заместитель командира полка майор Николай Михайлов-
ский. Замыкает колонну пехотный батальон 66-го пехотного
полка 11-й пехотной дивизии.

Тактический воздушный десант – 3-й парашютно-десант-
ный батальон 317-го гвардейского парашютно-десантного
полка под командованием майора Василия Кустрё. В связи
со сложностью обстановки, время на подготовку – двое су-
ток. Основная задача огневого поражения противника воз-
ложена на  авиацию. В воздухе будут непрерывно работать
вертолеты огневой поддержки. В каждый батальон выделя-
ется авианаводчик.

Командарм подробно остановился на  вопросах взаимо-
действия между советскими и афганскими подразделения-
ми, а в завершение сказал:

– В районе проведения операции находится Джелалабад-



 
 
 

ский аэродром. Он может принимать только небольшие са-
молеты, типа Ан-26. Так что горючее, боеприпасы и  все
остальное необходимо брать с собой.

Затем выступил начальник политотдела дивизии полков-
ник Лев Борисович Серебров.

–  Эскалация напряженности в  восточных провинциях
Афганистана началась сразу после апрельской революции, –
сказал он.  – 21  марта 1979  года резко активизировалась
боевая деятельность мятежников в  горных районах рядом
с Джелалабадом. В городе был раскрыт заговор, арестовано
более двухсот солдат и офицеров. В провинции Кунар банд-
формирования совершили несколько нападений на гарнизо-
ны правительственных войск в  городах Асмар и  Маногай.
Ожесточенные бои развернулись и в пригородах Асадабада.
Асадабадский гарнизон выстоял, но во многих районах про-
винции власть принадлежит отрядам Исламской партии Аф-
ганистана. Играя на религиозных и национальных чувствах,
контрреволюция оказывает сильное влияние на значитель-
ную часть населения. Резко активизировался террор моджа-
хедов в отношении местных жителей, которые поддержива-
ли органы власти, и, конечно, в первую очередь, в отношении
самих представителей этой власти. Если в апреле 1979 го-
да было совершено 38  террористических актов и  погибло
63 человека, то уже в этом году более ста случаев террора,
убито 155 человек. Надо иметь в виду, что мятежники нахо-
дятся в полной зависимости от США, Пакистана и других



 
 
 

стран, которые их финансируют, обеспечивают всем необхо-
димым и всячески подталкивают к боевым действиям. Посол
США в Пакистане Хинтон заявил собравшимся в Пешава-
ре лидерам афганской контрреволюции о готовности амери-
канцев увеличить финансовую и военную помощь при усло-
вии их объединения в единый фронт. Конгресс США прого-
лосовал за выделение «прямой и открытой помощи» мятеж-
никам в размере 15 миллионов долларов, официально уза-
конив вмешательство во внутренние дела суверенного госу-
дарства – члена ООН…

Затем выступил военный атташе генерал-майор Крохма-
лов, поделился развединформацией.

–  30  января в  США прибыло 48  афганцев из  состава
контрреволюционных группировок для военной подготовки
на базах Вооруженных Сил США в Техасе и Калифорнии, –
сказал он. – Для сбора сведений о новых аэродромах, местах
дислокации советских войск в Афганистан при содействии
со стороны регулярной пакистанской армии переправились
военнослужащие США Дейвер и Кимпен Джордж. В райо-
не деревни Сарабруд в 40 километрах от Кветты американ-
цы завершают строительство учебного центра по подготовке
афганских контрреволюционеров. В центре около двадцати
американских советников обучают афганцев тактике и мето-
дам ведения партизанской войны. В заключение Крохмалов
подчеркнул:

– На территории Афганистана развернулась ожесточенная



 
 
 

борьба США против СССР. Только американцы, в отличие
от нас, воюют здесь чужими руками.

После совещания Тухаринов вызвал Громова к себе.
– Пока вы собираетесь в Кунар, – решительно сказал он, –

надо навести порядок вокруг Кабула. Из района Хайрабада, –
командарм обвел кончиком указки кишлак на карте южнее
столицы, – душманы начали обстрелы наших войск. По дан-
ным агентурной разведки, они планируют нападение на штаб
армии. Если напрямую через горы – до кишлака примерно
семь километров. А если по дороге – то чуть больше два-
дцати. Необходимо очистить кишлак от мятежников. В ва-
ше распоряжение выделяются два мотострелковых батальо-
на и артиллерийский дивизион. В случае необходимости мо-
жете вызвать авиацию. Летчики будут постоянно дежурить
на аэродроме.

А какие сведения о противнике? – поинтересовался Гро-
мов.

– О противнике мы практически ничего не знаем, – чест-
но признался командарм. – Точно знаю только, что стреляют
из Хайрабада, и этот район надо «зачистить». Вы сами буде-
те вести разведку и если встретите моджахедов, то их необ-
ходимо уничтожить.

У Тухаринова была и другая цель: прежде чем посылать
Громова в кунарский рейд, он хотел проверить его коман-
дирские способности вблизи от штаба армии, чтобы в случае
чего быстро придти на помощь.



 
 
 

* * *
От  Кабула до  небольшого хребта, за  которым находил-

ся кишлак Хайрабад, колонна прошла без происшествий.
Не  доезжая километров трех до  перевала, Громов выслал
вперед разведку, а сам поехал следом на радийной машине.
При подходе к перевалу по броне гулко забарабанили пули.
Хотя он был внутренне готов к бою и ждал его в любую се-
кунду, но от грозного перестука оцепенел. Рядом находят-
ся боевые подразделения, артиллерия стоит на огневых по-
зициях, на подходе вертолеты. Дай им координаты цели –
и в душманов полетят тонны металла. Но он начисто забыл,
что должен делать. Пули противно клацали по броне, и по-
сле каждого удара казалось, что следующая обязательно ее
пробьет. Когда пришел в себя и начал вызывать командиров
батальонов и рот, никто не отвечал. Начал проклинать кон-
структоров, которые придумали отвратительную радиостан-
цию, которую никто не слышит.

Внезапно обстрел прекратился. Громов даже не сразу по-
нял, почему перестали стучать пули по броне. Как-то само
собой почувствовал, что душманы ушли. Он высунулся в ко-
мандирский люк бронетранспортера, огляделся.

Развернувшаяся в цепь мотострелковая рота под прикры-
тием основных сил батальона прочесала кишлак, но никого
там не нашла. Он был совершенно пуст. Душманы покинули
его еще тогда, когда их колонна только вытягивалась из Ка-
була, оставив небольшое прикрытие.



 
 
 

По возвращению Громов подробно доложил Тухаринову
о результатах рейда.

– Анализируя первую операцию, – сказал он, – мы пришли
к выводу, что движение по любой дороге в горах обязательно
нужно прикрывать сверху – справа и слева. Специально под-
готовленные взводы и даже роты должны идти по хребтам
вдоль дороги с небольшим уступом вперед и сбивать враже-
ские заслоны.

* * *
Рейд на Кунар начался ранним утром. Колонна, соблю-

дая все правила военного искусства, шла вдоль реки Кабул,
втянулась в  узкую долину Вурешминтангай, больше похо-
жую на ущелье, и мотострелки с опаской ожидали нападения
душманов.

С высоты двух километров открывался вид на всю Нан-
гархарскую долину – житницу страны. С севера в Кабул вли-
валась небольшая река Лагман, давшая название одноимен-
ной провинции. А сразу за Джелалабадом в Кабул несколь-
кими руслами впадали холодные воды Кунара. Его истоки
находятся высоко в снежных горах на северо-западе Паки-
стана и  служат государственной границей между Пакиста-
ном и Афганистаном. Зеленые кишлачные зоны вдоль реч-
ных долин с цитрусовыми садами, обрамляли горные хребты
с белеющими вдалеке белоснежными вершина ми, камени-
стые плоскогорья с зарослями кустарников. Вдоль покрыто-
го лесами хребта Кабул-Теапар и далее на север по по хреб-



 
 
 

там Хиндураджа оппозиция спешно оборудовала цепь своих
опорных пунктов: Таганай, Гошта, Нава, Каррера.

Рейдовая группа упорно продвигалась к Асадабаду. Сра-
зу выяснилось, что все выработанное советской военной на-
укой и записанное в боевых уставах, в том числе и в разде-
ле «Ведение боевых действий в горах», годится только для
европейского театра военных действий. Громов и его подчи-
ненные были вынуждены многое постигать на ходу.

Впереди шел отряд обеспечения движения. Под охраной
танкистов и  мотострелков с  помощью специальной техни-
ки саперы расчищали завалы на дорогах. В голове колонны
двигался огромный небронированный бульдозер на артилле-
рийском тягаче, сокращенно именуемый БАТ. У Бабурского
ущелья наткнулись на огромный завал. Бульдозер начал его
расчищать, и был в упор расстрелян из гранатомета. Огром-
ная махина загородила путь: ни обойти, ни объехать. При-
шлось столкнуть ее в обрыв.

Возле кишлака Наранг мятежники взорвали пятьдесят
метров горной дороги. Колонна остановилась. По ней откры-
ли шквальный огонь сверху. Началась паника, неразбериха.
Практически никто не  знал, что нужно делать в  такой си-
туации. Громов вызвал по радио авиацию. В колонне нахо-
дились авиационные наводчики, но  они ничего не  видели
и не знали, откуда ведется огонь. Авиация била по площа-
дям. Иногда под её огонь попадали и свои войска. Без спе-
циального обозначения с большой высоты очень трудно раз-



 
 
 

глядеть, где находятся душманы, а где свои.
Тухаринов постоянно вызывал Громова на связь, уточнял

обстановку:
– Ну-ка, давай по карте: где огневые позиции артиллерии?

Где первая мотострелковая рота, где – вторая?
Поначалу Громов возмущался такой опекой, но  вскоре

привык и специально готовил для командующего подробные
доклады. Они дисциплинировали не только мысли, но и дей-
ствия.

Из доклада Маршала Советского Союза С. Л. Соколова
Министру обороны Маршалу Советского Союза Д. Ф. Усти-
нову

28.02.1980 г.
Закончена подготовка боевых действий по уничтожению

крупной мятежной банды в провинции Кунар.
Войска выведены в исходный район 8 км северо-восточ-

нее г. Асадабад. Закончена разведка группировки противни-
ка. При благоприятных для авиации погодных условиях бо-
евые действия начнутся с утра 29.02.80 г.

О погоде Соколов упомянул не зря: в Кунаре погода сто-
яла отвратительная: лил дождь вперемешку со снежной кру-
говертью. Утро 29 февраля выдалось солнечным и безвет-
ренным. Видимость миллион на миллион – как говорят авиа-
торы. 40  самолетов и 12 вертолетов нанесли первый авиа-
удар по разведанным целям. Воздушная часть операции шла
по намеченному плану. 28 вертолетов высадили десантный



 
 
 

батальон, усиленный разведротой дивизии и саперным взво-
дом, практически в центре расположения восставшего гор-
но-пехотного полка. Вертушки зависали на небольшой вы-
соте, из них выпры гивали десантники, собирались по под-
разделениям.

Батальон с момента ввода в Афганистан охранял прави-
тельственные здания в центре столицы. Практических заня-
тий в горах по тактической подготовке, управления подраз-
делениями в бою, взаимодействию, стрельбе в горных усло-
виях с ними не проводились. За день до операции батальон
вывезли в горы севернее кабульского аэродрома. Десантники
до наступления сумерек смогли подняться только до середи-
ны горы ХоджаБурга, обозначили боевые порядки и спешно
спустились вниз.

Командир саперного взвода лейтенант Павел Агафонов
должен был находиться с 7-й ротой. После приземления он
увидел странную картину: небольшого роста офицер, в лет-
ной фуражке, мешковатой шинели, перетянутой ремнем ав-
томата, тащил два огромных ящика. В боевой обстановке он
выглядел нелепо.

– Вы куда с такой поклажей? – спросил он офицера.
– Я авианаводчик, должен быть рядом с комбатом!
– Штаб идет с восьмой ротой.
– Мне туда надо.
– А что в ящиках?
– Радиостанция.



 
 
 

– Давай, помогу.
Агафонов тащил ящик сколько мог, потом сказал:
– Все, мне нужно в другую сторону.
Командир 7-й роты Владимир Тарасевич собрал своих

офицеров, выслушал доклады о наличии людей и рота дви-
нулась цепочкой, след в след, начала спускаться к кишлаку
Шигал. Час шли по гребню, который был чуть ниже соседних
хребтов. С них постреливали снайперы, появились первые
раненые. Когда до  намеченного рубежа оставалось метров
500, снизу демонстративно пошли в атаку человек сто. Дис-
позиция, лучше не придумаешь: наступающие, как на ладо-
ни. Дружно ударили автоматы и пулеметы, и мятежники об-
ратились в бегство. Увлеклись стрельбой, десантники не за-
метили, что по ним прицельно стреляют с тыла. Рота значи-
тельно поредела.

– Шесть убитых, много раненых, – доложил комбату Та-
расевич.

– . Все, занимайте оборону и до темноты никуда не дви-
гаться! – приказал Кустрё.

С наступлением темноты им разрешили спуститься пони-
же, где стояли два здания.

– В них и заночуем, – решил ротный.
Из офицеров только он оказался целым и невредимым.

Остальных выбили снайперы. Когда обустроились, Тарасе-
вич поднялся на крышу. К нему присоединился Агафонов.
Сидели молча, каждый по-своему переживал события про-



 
 
 

шедшего дня. Внизу лежали их сослуживцы, разделенных
боем на живых и мертвых, раненных и убитых. Кто спал уже
вечным сном, а кто метался в горячечном бреду. Еще утром,
когда ярко светило солнце, а небо было черным от много-
численных вертолетов и самолетов, кромсавших горы разры-
вами бомб и реактивных снарядов, казалось, что и стрелять
не придется. А оно вон как вышло.

Взошла огромная луна, освещая горы желтым призрач-
ным светом.

– Давай, попробуем выяснить, где находятся наши, – пред-
ложил ротный.

Он пустил в воздух одну ракету, затем вторую. Ответные
ракеты взле тели справа и слева.

– С флангов мы вроде прикрыты, – сказал Тарасевич. –
Давай, попробуем самим выйти на дорогу. До неё уже неда-
леко. Пойдешь с первой группой?

Агафонов согласился.
Собрали всех, кто мог ходить, начали выдвигаться. Мет-

ров через сорок начался крутой обрыв.
– Если спрыгнуть с него еще можно, – доложил он рот-

ному, – то подняться назад будет проблематично. Тем более
вытаскивать раненых и убитых.

Ротный доложил о ситуации в штаб батальона.
– Оставайтесь на месте, – распорядился комбат. – Днем

к вам прилетят вертолеты за ранеными и убитыми. Подыщи-
те площадку для их посадки.



 
 
 

Офицеры пошли посмотреть, где может сесть вертолет,
но так ничего путного не нашли и решили вернутся в дувал.
Агафонов вошел первым, Тарасевич – вторым, и тут же, ойк-
нув, упал: через закрытую дверь, пуля, пробив доску, ранила
его в колено.

Утром прилетели вертушки. Один вертолет завис прямо
над крышей здания. «Но кто будет грузить раненых?» – поду-
мал Агафонов. И тут, словно из-под земли, появились шесть
богатырей.

– Мы из разведроты дивизии, – сказал дюжий сержант.
Разведчики быстро погрузили раненых в вертолет, и он

взмыл в небо.
Стали ждать второй вертолет, чтобы погрузить убитых,

оставшееся оружие и имущество. Где-то через час вертолеты
прилетели вновь. Опять такая же смелая посадка на крышу.
Опять помогли дивизионные разведчики. Когда вертолеты
улетели, остатки роты вышли к основным силам батальона.
Встретил их комбат.

– Общие потери батальона – 36 убитых и 90 раненых, –
доложил майор Кустрё в штаб дивизии. – Один солдат про-
пал. Нет ни среди мертвых, ни среди живых.

– Ищите! – потребовали сверху.
Без потерь выполнила свою задачу только 8-я рота, хотя

и шла на  главном направлении. У них был один раненый.
Может быть потому, что с  ней был комбат со  своим шта-
бом, начальник штаба дивизии с разведчиками, авианавод-



 
 
 

чик, взвод АГС-17.
Наибольшие потери понесла 9-я рота. Её высадили даль-

ше всех, и как только развернулись в боевой порядок и на-
чали выдвигаться к  намеченному рубежу  – появились ра-
ненные. Мятежники отходили, оставляя в укрытиях группы
по 3—5 человек и вели огонь с  тыла, создавая видимость
окружения. Командир роты капитан Владимир Хапин на-
чал подавать сигналы кружившим вертолетам, чтобы забра-
ли раненых. Один из них принял десантников за мятежни-
ков и ударил залпом нурсов. К раненым добавилось 6 уби-
тых. Две бомбы сбросил на десантников МИГ-24 и появи-
лось еще два трупа. К намеченному рубежу пробился только
2-й взвод и три сапера во главе с заместителем командира
саперного взвода старшим сержантом Николаем Чепиком.
Воспользовавшись замешательством, мятежники атаковали
их. Завязался бой на расстоянии броска гранаты. Николай
Чепик находился на правом фланге. Раненный в обе ноги, он
не мог двигаться, лежа отстреливался от духов, которые ре-
шили взять его живым. Когда они приблизились, сапер подо-
рвал мину направленного действия. В живых остались толь-
ко раненый взводный и два солдата.

Разведрота дивизии прикрывала десантный батальон
с тыла и постоянно вела бой. Заместитель командира развед-
роты старший сержант Александр Мироненко с тремя раз-
ведчиками тоже оказался отрезанным от своих. Связи не бы-
ло, и он сигнальной ракетой обозначил себя. На зов броси-



 
 
 

лись мятежники. Когда товарищи погибли, Мироненко по-
дорвал гранатой себя и приближающихся афганцев. Оба еще
в Витебске на тактических учениях проявили себя: Миро-
ненко – как лучший разведчик ВДВ, а Чепик – лучший са-
пер ВДВ. Оба ездили в Москву на встречу с командующим
Маргеловым.

На помощь десанту пришел 3-й парашютно-десантный ба-
тальон, который по сути был в резерве, и душманы отступи-
ли, ушли в ущелье Шигал. Лишь к вечеру тактический воз-
душный десант смог пробиться к своим основным силам.

Наступавшие вдоль Кунара тоже особыми успехами по-
хвастать не могли. 2-й мотострелковый батальон, начав вы-
движение с  северо-восточной окраины Асадабада, с  боем
овладел кишлаком Шинкорак. Но дальше продвижение за-
стопорилось. Мотострелки увязли в  стычках с  мелкими
группами противника. А вскоре первые машины наткнулись
на огромный ров шириной до семи метров и глубиной три
метра, который пересек единственную дорогу: ни объехать,
ни обойти. Весь личный состав, кроме боевого охранения,
делал переход через препятствие.

1 марта продолжилось наступление на Асмар. Разведчи-
ки захватили мост через Кунар, и  третий десантный бата-
льон начал прочесывать ущелье Шигал. По их наводке вер-
толеты уничтожили 5 опорных пунктов. Но войти в Асмар
смогли только к  вечеру после авианалета, а перевалочный
пункт Дангам на караванном маршруте заняли только к ис-



 
 
 

ходу 2 марта.
На совещании в Кабуле Тухаринов подводил итоги опера-

ции:
– Наши подразделения захватили 2 вертолета Ми-4, 2 бро-

нетранспортера, более 20  радиостанций, 57  автомашин,
5 минометов, 80 ящиков с минами и снарядами, докумен-
ты разгромленных штабов Рауфа и Баки, 2 перевалочные ба-
зы, 17 опорных пунктов и свыше полторы тысячи душманов.
Но победа досталась дорогой ценой: 52 убитых, 43 раненых,
один пропавший без вести. И хотя многие солдаты, сержан-
ты и офицеры проявили подлинный героизм, кунарская опе-
рация выявила слабую подготовку подразделений для боя
в горах. Шли по долинам, а с господствующих высот по ним
стреляли душманы. Сожгли столько топлива, расстреляли
уйму боеприпасов, – не преминул упрекнуть офицеров Ту-
харинов, – а результат – кот наплакал. А вот только после
одного обстрела территории 108-й дивизии взлетели на воз-
дух почти все склады с запасами продовольствия и боепри-
пасов, полк едва не лишился боевого знамени. Один офицер
и пятеро солдат погибли.

На протяжении всех десяти дней и позже, во время итого-
вого доклада, чувствовалось большое недовольство коман-
дарма результатами проведенных боевых действий. И все же
в ходе боевых действий генералы, офицеры и солдаты Огра-
ниченного контингента приобрели колоссальный опыт. Бы-
ло пересмотрено многое – начиная от подготовки и постро-



 
 
 

ения войск для движения в колоннах и заканчивая отработ-
кой взаимодействия с авиацией, артиллерией и управления
ими. Для Афганистана срочно начали готовить горные бата-
льоны, артиллерийских корректировщиков и  авиационных
наводчиков. Этих специалистов охраняли лучше, чем любо-
го командира.

Понимая важность контроля над провинцией Кунар, пе-
рекрытия государственной границы, саперы подорваны ка-
раванные тропы на перевалах Биншайкандао, Лобкам, Кача,
Нава, Чартана, Спинацука, Гулпрай, через которые шли ка-
раваны с оружием и боеприпасами в Наранг, Коткай и да-
лее в горы Гиндукуша к Ахмад Шаху Масуду и другим по-
левым командирам. Были восстановлены гарнизоны частей
9-ой горно-пехотной дивизии, батальоны службы безопасно-
сти – ХАД, царандоя, в Асадабаде развернут оперативный
батальон Главного управления защиты революции, по типу
подразделения наших внутренних войск. В них прислали со-
ветников. 1  марта 1980  года была создана 66-я отдельная
мотострелковая бригада. В  Джелалабаде расположился её
штаб, 1-й батальон и подразделения обеспечения. В Асадаб-
аде – 2-й, а в Асмаре – 3-й батальон. Казалось, что в Кунаре
должны воцариться мир и спокойствие. Однако эти надежды
оказались тщетны. Вместо разгромленных отрядов из Паки-
стана пришли новые, еще лучше вооруженные и обученные.

11 мая 1980 года в долине реки Печдара у кишлака Хара,
неподалеку от Асадабада, написана кровью одна из наибо-



 
 
 

лее драматичных страниц афганской войны. Операция нача-
лась в 5 часов утра с высадки тактического десанта в соста-
ве 1-го батальона 66-й отдельной мотострелковой бригады.
1-я рота и взвод ДШБ лейтенанта Суровцева и взвод лейте-
нанта Котова занимали позиции на вершине горы высотой
3 тысячи метров. В 8.30 поступила команда «Дорога». Взвод
АГС-17 пошел по гребню, взвод Котова – разведдозор и ос-
новной состав роты спустились к реке, взвод ДШБ шел в за-
мыкании. По команде замполита старшего лейтенанта Шор-
никова рота стала строиться в походную колонну. И в этот
момент по ней со всех сторон открыли шквальный огонь мя-
тежники. Около 30 человек сумели укрыться в ближайшем
строении, выдержали несколько атак, потеряв около десяти
человек убитыми и ранеными. Пытались вызвать подмогу,
но безуспешно. Ночью выбрались из окружения с боем, пе-
реходившим в рукопашную, по горло в воде, вынесли на себе
раненых и оружие. Многие утонули. Общие потери – 31 уби-
тый, 25 ранено.

К  лету весь Ограниченный контингент втянулся в  вой-
ну. Подстрекаемые США и их союзниками, многие афганцы
взялись за оружие и, ослепленные ненавистью, решили из-
гнать шурави, которые строили им дороги, заводы, бесплат-
но учили молодежь, кормили и одевали чуть ли не все насе-
ление страны.

В Советском Союзе началась пятилетка похорон, и руко-
водству страны было не до Афганистана. В декабре 1980 году



 
 
 

умер председатель Совета министров СССР Косыгин. Еще
полный сил и  жизненной энергии, но  лишенный располо-
жения товарищей по  партии, он угас в  одночасье. Потом
хоронили генсеков Брежнева, Черненко, Андропова. Зачи-
нателей афганской войны провожали в  мир иной пышно,
со всеми воинскими почестями, а геройски погибших в Аф-
ганистане закапывали тайком, запрещая вскрывать цинко-
вые гробы и писать на надгробиях место и причину смерти.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

МУШАВЕРЫ КУНАРА
 



 
 
 

 
Глава 15. СОВЕТНИК ИВАН ДУГИН

 
Капитан Дугин торопливо шагал в штаб дивизии, теряясь

в догадках: зачем это он понадобился начальнику политот-
дела. По службе вроде никаких проколов не было. Полков-
ник Гриенко сразу прояснил ситуацию:

– Иван Семенович, мы должны направить трех человек
в  Афганистан советниками командиров отрядов Главного
управления защиты революции по политчасти. Как вы смот-
рите в отношении командировки за речку.

Дугин удивленно вскинул брови:
– Александр Иванович, я же пропагандист танкового ба-

тальона!
–  Карта пала на  вас,  – сказал начпо твердым голосом,

не допускающим возражений. – Мы обсудили вашу канди-
датуру и уверены, что с этой работой справитесь. Там ведь
нужно не только словом увлекать, но и личным примером.
Вы и с автомата стреляете отлично, и артиллеристом служи-
ли, не только в политических вопросах, а и в технике хорошо
разбираетесь, так что ваша кандидатура вполне подходящая.
К тому же, только окончили высшую партийную школу. Вот
и будете полученные знания закреплять практическими де-
лами в боевой обстановке.

– Ну, могли хотя бы сначала посоветоваться.
– Да, вроде я тебя за десять лет не изучил, – хитровато



 
 
 

прищурившись, Гриенко перешёл на «ты», – я же твой девиз
знаю: «На службу не напрашиваюсь – от службы не отказы-
ваюсь».

Несмотря на всю свою старательность, к тридцати вось-
ми годам Дугин служебной карьеры не сделал, да и богатств
не нажил. Главное его богатство – жена Раиса Павловна. Они
знакомы еще с детства, учились в одном классе в средней
школе станицы Михайловской Урюпинского района Волго-
градской области. Она родила ему дочь Леночку. В подмос-
ковной Балашихе им дали двухкомнатную квартиру. Только
обжились. И вот нужно все бросать и ехать.

– Надо так надо, – сказал Дугин. – Я согласен!
– Пишите рапорт и отправляйтесь в отпуск.
Жене о  командировке решил пока ничего не  говорить.

Бывало, начальство свое решение отменяло, а зачем ей лиш-
ние переживания.

– Меня в отпуск отправили, – сказал он супруге, вернув-
шись со службы.

– Мы же по плану должны в июне идти, – удивилась Раиса
Павловна.

– Меня никто не отпустит.
– Ну, вот так начальство решило, – неопределенно сказал

Иван Семенович. – А с начальством спорить не хочу. Я тогда
сам на недельку в станицу съежу, с родней повидаюсь.

Станица Михайловская стоит над Хопром. Добротный
бревенчатый дом в  поселке Подгорном, в  котором вырос



 
 
 

Иван, располагался в  трехстах метрах от  низкого берега,
и по весне в половодье вода подступала к крыльцу. В шко-
лу добирался вплавь на отцовском баркасе, прихватив сосед-
ских ребятишек. Возле школы стоял якорь, как напоминание
о временах, когда царь Петр Первый строил здесь флот для
похода на турок под Азов и подумывал перенести в эти ка-
зацкие места столицу Российской империи.

Свою станичку они с  женой любили, и  каждый год на-
вещали, регулярно участвовали во  встречах одноклассни-
ков. Классный руководитель Таисия Николаевна Камаревце-
ва преподавала математику. Благодаря её таланту, алгебру,
геометрию дети любили и учились отлично. Преподаватель
географии Козловцев Василий Иванович в войну был чеки-
стом, служил в СМЕРШе, как тогда сокращенно называли
подразделения КГБ «Смерть шпионам». Он был очень жест-
кий, требовательный, но справедливый человек. Иван брал
с него пример и  вскоре стал заместителем секретаря ком-
сомольской организации школы, выпускал «Комсомольский
прожектор», в котором часто критиковал нерадивых, и его
даже немного побаивались. Как активист, в 1964 году ездил
на Черное море в пионерлагерь «Орлёнок» на слет комсо-
мольских вожаков. В их классе все получили высшее обра-
зование, а Валентина Земцова стала директором Михайлов-
ской школы. В 1965 году Дугин получил аттестат о среднем
образовании и  удостоверение тракториста-машиниста. То-
гда любовь к технике на селе мальчишкам прививали сыз-



 
 
 

мальства. Иван все умел: и мотор починить, и радиоприем-
ник на транзисторах собрать. После школы сразу пошел ра-
ботать в колхоз, сел за рычаги ДТ-54 с гидравликой. Вспа-
хал поле под колхозный сад, но сажать деревья не пришлось:
в декабре принесли повестку в военкомат. Его призвали слу-
жить во внутренние войска. Когда в подмосковной Электро-
стали заканчивал школу сержантов, ему посоветовали посту-
пать в Саратовское среднее училище МВД. Успешно окон-
чил его, получил звание «лейтенант», дипломом радиоэлек-
тромеханика. При распределении, заместитель председате-
ля комиссии по выпуску полковник Ларгин с любопытством
посмотрел на новоиспеченного офицера и сказал:

– Иван Семенович, на вас пришли три запроса: из части,
где вы начинали службу, из школы сержантов, и из полка, где
вы проходили стажировку. Куда бы вы хотели поехать?

– Куда Родина пошлет, там и буду служить, – ответил Ду-
гин.

Это была не бравада молодого лейтенанта, а его жизнен-
ная позиция. Он считал, что место службы не выбирают.

Полковник Ларгин по достоинству оценил этот ответ:
– Хорошо. Будете служить в Москве в прославленной ди-

визии особого назначения внутренних войск имени Феликса
Эдмундовича Дзержинского.

Перед отправкой ему, как кандидату в члены КПСС, пред-
ложили пройти курсы замполита роты. Полтора месяца он
добросовестно учился организовывать партийно-политиче-



 
 
 

скую работу в роте, батальоне, основы марксизма-лениниз-
ма, но когда прибыл в дивизию, командир мотострелково-
го полка полковник Козырев, фронтовик, на первой встрече
с молодыми лейтенантами спросил:

– Кому-то из вас в артиллерии служить приходилось?
В ответ – молчок.
Присутствовавший на встрече начальник артиллерии пол-

ка подполковник Лавренко, тоже фронтовик, поинтересо-
вался:

– Кто может разделить 3 на 4?
– Ноль, семьдесят пять, – не задумываясь, выпалил Дугин.
–  . Вот тебе минометчик! – довольно проговорил Козы-

рев.  – Пойдете, товарищ лейтенант, командиром первого
взвода в  минометную батарею.  – У  меня  же предписание
на должность замполита роты? – недоумевал Дугин.

– Вас учили стрелять третью и четвертую задачи. У вас
артиллерийский ум, а остальное приложиться.

Скрепя сердце, Дугин согласился с новым назначением,
и очень скоро уже числился в передовиках. В 1970 году ве-
сеннюю проверку начали в феврале, чтобы к 22 апреля – 100-
летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина, успеть
подвести итоги социалистического соревнования, которое
широко развернулось и во внутренних войсках.

Полк ранним утром подняли по тревоге и вывели на по-
лигон. Минометная батарея заняла закрытую огневую пози-
цию. Когда рассвело, артиллеристы поняли, что стрелять бу-



 
 
 

дет трудно: мела поземка, затягивая белой пеленой все во-
круг.

Подполковник Лавренко вызвал Дугина на наблюдатель-
ный пункт и по-свойски сказал:

– Ну, что, пухнарь1, – есть возможность отличиться: бу-
дешь первым стрелять.

Выбор Лавренко был не случаен. Он знал, что в условиях
метели важно не растеряться. А у Дугина нервы крепкие.

На НП было тесновато: кроме отделения разведки и свя-
зистов здесь были три полковника и подполковник из про-
верочной комиссии.

–  Лейтенант Дугин к  стрельбе готов!  – бойко доложил
«пухнарь», хотя на сердце было тревожно и от волнения за-
сосало под ложечкой.

Когда метелица немного улеглась, проверяющий спросил:
– Куст видите!
Большой куст одиноко чернел среди белого безмолвия

и Дугин твердо доложил:
– Вижу!
– Там пулемет. Уничтожить!
– Цель вижу!
В руках проверяющего беспристрастно щелкнул секундо-

мер:
– Время пошло!
«До куста – метров восемьсот, – прикинул Дугин, и быст-

1 Пухнарями фронтовики называли новичков.



 
 
 

ро подготовил данные для стрельбы, передал на  батарею.
Глазомер у  него был хороший, натренированный. И  без
приборов он научился определять расстояние с  неболь-
шой погрешностью. Но здесь расстояние скрадывала белая
мгла. Еле приметное облако разрыва вспухло впереди куста
на приличном расстоянии. Дугин обрадовался, увидев его,
взял вилку четыреста метров, и мина на этот раз разорвалась
в ста метрах от цели. Третий выстрел был точно в цель.

Взвод, осколочно-фугасной, взрыватель осколочный, де-
сять секунд выстрел, огонь!

–  Стой! Записать,  – остановил стрельбу проверяющий,
и подытожил: – на выполнение задачи лейтенант Дугин по-
тратил восемь минут и  три снаряда. Экономия времени  –
тридцать процентов. Оценка «отлично».

Дугин засиял от  радости и  не  мог понять: почему под-
полковник Лавренко показал ему исподтишка кулак и тихо
спросил:

– Тебя кто учил вилку четыреста метров брать?
– Но я же вижу, – разрыв далеко. Если по двести метров

скакать при шлось бы еще один снаряд давать, а так эконо-
мия.

– Экономия, – передразнил его Лавренко. – Моли бога,
что проверяющие тебе простили.

Отличное начало стрельб придало уверенности и осталь-
ным офицерам. Командир батареи за девять минут выпол-
нил задачу по переносу огня от пристрелянного куста и то-



 
 
 

же получил отличную оценку. Дугина наградили тогда меда-
лью в честь 100-летия В. И. Ленина, а минометную батарею
внесли в Книгу почета внутренних войск.

Со  временем Дугин все  же стал замполитом батареи.
Но снова в его службе произошел решительный поворот. На-
чальник политотдела полковник Гриенко вызвал его к себе
и сказал:

– Иван Семенович, в танковом батальоне смена руковод-
ства. Там нужен пропагандист. Как смотрите, если мы назна-
чим вас на эту должность.

– Положительно!
Вы тракторист, так что технику легко освоите. А в осталь-

ных вопросах – вы на хорошем счету у начальства.
12 лет служил Дугин танкистом, стрелял, водил, выпол-

нял все задачи, что положено политработнику в  танковых
подразделениях, и вот новый поворот судьбы: командировка
в Афганистан. На сердце было тревожно: вроде там и не во-
юют, а цинковые гробы постоянно привозят. И дурная мол-
ва уже вовсю ходила по Союзу, что афганцы партизанят, ис-
подтишка, из засад убивают наших офицеров и солдат.

В станицу Михайловскую Дугин добрался только к вече-
ру. Отец удивился:

– Что это ты без телеграммы заявился?
– Ну, так получилось. Внепланово.
Он не  стал объяснять родителям причину своего вне-

запного появления. Но мать сердцем почувствовала: что-то



 
 
 

неладное нарушило размеренную службу сына, насторожен-
но спросила:

– Наверное, в Афганистан посылают?
– Да нет, – соврал Иван, – что там милиции делать.
Вечером собралась родня, посидели как полагается,

а на второй день он, приодевшись, пошел проведать своих
учителей. Не удержался, завернул посмотреть на сад, кото-
рый уже вырос, и  по  весне набухли почки, готовясь дать
новый урожай. На  въезде увидел фанерный щит, на  кото-
ром местный художник аккуратно написал красной крас-
кой: «Сад заложили в 1965 году председатель колхоза имени
В. И. Ленина Свинцов Сергей Яковлевич и тракторист Дугин
Иван Семенович». Стало тепло, приятно на душе. Значит,
помнят земляки его добрые дела.

В школе он выступил перед десятиклассниками, посове-
товал поступать в военные училища, которые дают хорошую
путевку в жизнь.

Когда вернулся домой, рассказал матери о табличке в са-
ду. Она не преминула воспользоваться случаем:

– Сынок, ты бы сходил к председателю и попросил маши-
ну за углем в Урюпинск на базу съездить. Всю зиму чем по-
пало топили.

На следующий день Дугин в военной форме пошел к пред-
седателю. Тот обрадовался встрече, сказал:

– Сад-то наш растет, урожаи хорошие дает. – Окинув Ду-
гина цепким взглядом и заметив кант крапового цвета, спро-



 
 
 

сил:
– Иван Семенович, так ты чекист?
– Нет, я в МВД во внутренних войсках служу, в дивизии

Дзержинского.
– Знаю, знаю такую. Прославленная дивизия.
– Я к вам за помощью, – сразу решил перейти к делу Ду-

гин. – Мать просит машину, уголь из района привезти.
– Машина есть, но она стоит на приколе без номеров.
– Давайте, я попробую проскочить.
– Хорошо, я тебе её дам. Но если гаишники поймают –

поставят на штрафную стоянку вместе с углем.
– Да я постараюсь им не попадаться. Поедем задворками.

Я те места хорошо знаю.
Выехали на ЗИЛу ранним утром и поспели на угольный

склад к его открытию.
Начальник базы был в недоумении:
–  Машина без номера, путевого листа нет. Если меня

спросят: «Кому ты отпустил уголь?», что я скажу.
– Капитану внутренних войск Дугину Ивану Семеновичу.

Вот деньги.
– Ладно, капитан, заезжай. Денег не надо. Это тебе будет

в порядке шефской помощи.
– Погрузчик бросил в кузов три ковша по тонне, и они вы-

ехали с базы, без приключений к обеду добрались до стани-
цы. Дугин зашел к председателю поблагодарить, а тот усадил
его за стол, достал из холодильника бутылку водки, трехлит-



 
 
 

ровую банку сливок, сказал:
–  Ну и  молодец! Давай посидим немного, пообедаем.

Сливки только из-под сепаратора. Расскажешь, как сейчас
служится. Ты мою молодость напоминаешь. Таким же про-
ворным был. В войну я служил в  системе СМЕРШ, возил
большого начальника.

Хотя они из  разных поколений, но  действительно были
очень похожи: оба повыше среднего роста, широкой кости,
русоволосы, улыбчивы и во всех движениях проявлялась ка-
зачья стать.

За воспоминаниями быстро осушили одну бутылку, запи-
вая сливками. Сергей Яковлевич достал вторую, до полови-
ны выпили, а остатки он накрыл «бескозыркой» и сказал:

– Это водителю отдашь на опохмелку.
Домой Дугин заявился навеселе, протянул матери деньги:
– Вот, возвращаю. Уголь мне бесплатно дали.
– А пил за что? – удивилась мать.
– Сергей Яковлевич угощал.
Неделя пролетела быстро в хлопотах по хозяйству: когда

свой дом – работа всегда найдется: то подгнило, то покоси-
лось. По возвращению в Москву, 15 апреля 1983 года Дугина
вызвали в министерство внутренних дел на инструктаж, рас-
сказывали, как должен вести себя советский военный спе-
циалист в Афганистане. Поняв, что командировку отменять
не будут, сказал жене:

– Меня посылают на два года советником в Афганистан.



 
 
 

Раиса Павловна удивленно спросила:
– А нам это зачем?
– Меня особо никто и не  спрашивал. Вот, дали список

из 36 наименований, что нужно взять с собой в командиров-
ку.

Раиса Павловна начала вслух читать:
– Костюм выходной, костюм повседневный, костюм спор-

тивный, пять сорочек, галстуки, два комплекта нижнего бе-
лья, десять комплектов постельного белья, лекарства, про-
дукты на неделю, кастрюля-скороварка, утюг, молоток, плос-
когубцы и другие предметы. Тут же нужно уйму денег. Ты-
сячи две надо. Где их возьмем?

– Займем! – решительно сказал Иван Семенович.
27 апреля, в годовщину афганской революции, Дугин вы-

летал обычным гражданским рейсом на Кабул. Подвести его
до Шереметьево приехал брат Евгений на уазике.

– Да тут тебе грузовик нужен! – удивленно воскликнул
он, увидев приготовленную к погрузке кучу картонных ко-
робок. – Как ты все это допрешь.

Коробки кое-как распихали, и  довольно быстро добра-
лись до  международного аэропорта. Здесь у  готовившего-
ся к взлету Ту-154 командированных поджидал полковник
из управления кадров МВД.

– Кто капитан Дугин? – спросил он.
– Я!
– Назначаю вас старшим! В Кабуле вас встретят. Переда-



 
 
 

дите им вот этот пакет. В случае захвата самолета – пакет
уничтожить. Нажмете вот эту кнопку, – показал он на пугов-
ку в центре пакета. Вопросы есть?

– Никак нет!
–  Тогда у  меня вопрос: как на  такую должность назна-

чили капитана?.. Вам в ближайшее время присвоят майора.
Счастливого полета и удачной командировки на войну!

Эти слова вызвали в душе Дугина бурю эмоций. Три часа
лёта до Ташкента он держал в руках секретный пакет и ду-
мал-гадал: что ждет его на афганской земле.

В 13 00 благополучно приземлились в Кабуле. Пакет за-
брал офицер, а  новичков на  трех волгах повезли в  совет-
ское посольство. Только разместились в отеле, – начался об-
стрел города реактивными снарядами. Дежурная группа за-
няла оборону. Представитель посольства дал Дугину автомат
и сказал:

– Если полезут в окно – бей на поражение!
Стрелял Дугин отлично. В  январе в  соревнованиях

на первенство «Динамо» из пистолета он вошёл в призовую
десятку.

Обстрел эрэсами2, дэшэка закончился так  же внезапно,
как и начался.

Первомай отгуляли в Кабуле. Было прохладно, и все ще-
голяли в новеньких костюмах, сытно ели, облегчая короб-
ки с припасами. 5 мая всех командированных вызвали в со-

2 Эрэс – реактивный снаряд.



 
 
 

ветское представительство при МВД ДРА. Начальник штаба
в советнической форме начал распределять новичков.

Капитан Дугин, вы идете советником командира 13 опера-
тивного батальона Главного управления защиты революции
по политической части в город Адасабад, провинция Кунар.

– Всем сдать паспорта, – сказал он в заключение, – по-
лучить личное оружие – пистолет Макарова – и старайтесь
с ним не расставаться никогда.

6 мая утречком новичков повезли в аэропорт и они начали
ждать оказии. Повезло: в десять часов пара вертолетов лете-
ла в Джелалабад, и они быстро покидали свои коробки в ми-
восьмой – безотказную рабочую лошадку афганской войны.
Приземлились на аэродроме вертолетного полка. Если в Ка-
буле было прохладно, то в Джелалабаде из открывающейся
двери пахнуло духотой, как из бани. Рубашка сразу прилип-
ла к телу, по спине струйками побежал пот. Хотелось сорвать
с себя всю одежду, но Дугин, сцепив зубы, тащил свои ко-
робки. Встречавший его афганец, заметив состояние муша-
вера, сказал:

– У нас субтропики, большая влажность. Давай, помогу.
Метров через сто он остановился, поставил коробки, вы-

тер со лба пот и требовательно произнес:
– Мушавер, давай афгани!
– Сколько?
– Сто пятьдесят.
Дугин, чертыхаясь про себя, отсчитал деньги. Афганец



 
 
 

с превеликим удовольствием сунул их в карман и бодро за-
шагал к машине царандоя. На ней переехали на вертолетную
площадку в Шамархейль. Здесь то и дело взлетали и сади-
лись вертолетные пары. В провинции Кунар шла армейская
операция, и Дугин сразу почувствовал пульс войны. Из райо-
на боевых действий привозили убитых и раненых, а туда вез-
ли подкрепление, боеприпасы, продукты. Через час вылете-
ли в Асадабад. Вертолеты шли низко над дорогой. Вдоль неё
по горам были выставлены посты охранения, обеспечиваю-
щие не только проезд, но и пролет техники. Летчики бросали
машину из стороны в сторону, выполняя противозенитный
маневр, и от болтанки с непривычки начало мутить.

Борттехник предупредил:
– Подлетаем к Асадабаду! Вокруг центральной площади

расположены административные здания, дуканы. На окра-
инах – дувалы жителей, ростут цитрусовые сады. А на се-
верной окраине по дороге к Асмару паромная переправа че-
рез Кунар связывает город с кишлаком Маравара. А из него
в Пакистан идет дорога через перевал Гхакгай.

Дугин смотрел в иллюминатор и увидел большую излучи-
ну реки, в которой располагался городок. За тысячелетия ти-
хие воды Печдары поддавливали стремительные потоки Ку-
нара на гору Басмач. На правом берегу образовалась боль-
шая отмель. От городка её отрезал отводной канал от Печ-
дары.

– На острове расположен батальон 66-й мотострелковой



 
 
 

бригады, – пояснил борттехник. – По левую сторону Куна-
ра никто не селился. Там пограничная зона, контролируемая
«духами».

Сели на небольшом аэродроме на берегу Кунара. Несу-
щий винт нехотя закручивал последние обороты, а  борт-
техник уже сдвинул дверь, выставил лесенку и  улыбнулся
на прощание:

– Добро пожаловать в Асадабад!
Здесь было несколько прохладнее, чем в  Джелалабаде.

Стремительные воды Кунара несли с гор запах талого сне-
га, смешанного с запахом цветущей сочной травы, наполняя
ущелье сказочным ароматом. «Неужели в этом райском ме-
сте стреляют, люди убивают друг друга», – подумал Дугин.

Возле полосы толпились встречающие и  провожающие.
Его встречал на уазике радист-шифровальщик старший лей-
тенант Валерий Тряжкин.

– Все на операции, – пояснил он. – К вечеру должны вер-
нуться. Мне поручено привезти вас, помочь обустроится.

Они быстро погрузили имущество Дугина в машину и по-
ехали в советнический городок. Когда переезжали Печдару
по добротному каменному мосту, Валерий пояснил:

–  Его немцы до  революции построили, для себя жилье
добротное возвели – шесть коттеджей. Теперь это советни-
ческий городок. Один домик выделили для советников ГУЗ-
Ра; в остальных живут советники комитета ХАД, советники
девятой пехотной дивизии, партийные советники, штаб мо-



 
 
 

тострелкового батальона.
– Городок маленький, а частей много, – удивился Дугин.
–  Асадабад  – город особый. За  рекой  – граница. Через

неё местные ходят свободно. Кругом родня. Народ то один –
пуштуны… Этим все спецслужбы и  пользуются, вербуют
из  местных жителей разведчиков, соглядателей, информа-
торов. Семьи кормить, детей растить, учить-то надо. Война
войной, а жизнь идет своим чередом. Афганцы всю жизнь
воюют: то с англичанами, то сами с собой дерутся за власть,
за пастбища, за воду и просто за место под солнцем. Здесь
и  похлеще бывает: днем царандоевец, а  ночью  – душман.
Отец в опербате служит, дядя – в царандое, а брат в горах
в банде…

Они вошли в просторное здание. Валерий открыл дверь
одной из комнат:

– Вот здесь вы будете жить.
В комнате размером три на шесть метров стояли три сол-

датские кровати. На спинке одной из них висела выстиран-
ная полевая форма.

– Это для вас приготовили на первый случай, – пояснил
Валерий. – Потом новенькую выдадут.

Они занесли ящики, сложили штабелем под стенку.
В три часа подъехал несколько человек на запыленном уа-

зике. Дугин вышел познакомиться.
–  Майор Николай Федорович Малеваный, советник ко-

мандира батальона по  боевой подготовке,  – представился



 
 
 

старший из них. Я приехал из Приволжского военного окру-
га, был заместителем начальника штаба.

Худощавый, чуть выше среднего роста в запыленной со-
ветнической форме, которая была ему к лицу, он сразу по-
нравился Дугину.

Малеваный окинул взглядом статную фигуру Дугина
и предложил: – Давай будем на «ты», не против? Мы почти
ровесники.

– Нет, конечно, – согласился Дугин. Ему даже польстило,
что Николай сделал такое предложение, свидетельствующее
о дружеском расположении.

– А это наш переводчик старший лейтенант Сафар Ачи-
лов, узбек.

Язык знаешь?
– Нет, – растерянно ответил Иван.
– Ну, ничего страшного. Здесь будешь учить по ходу де-

ла. Сафар поможет. А я год учил дари на  спецкурсах при
Ташкентской высшей школе МВД. Каждый день: четыре ча-
са – грамматика, и два часа – разговорный. Потому хорошо
пишу, но плохо говорю. Лучше бы они все наоборот сдела-
ли. – Николай пощупал материал пиджака и с улыбкой ска-
зал: – Хороший костюмчик… Я сюда в «тройке» приехал.
Нам в Москве наобещали, что будем ходить в костюмах, бе-
лых рубашках. А я как в 1982  году надел робу, так с ней
и не расстаюсь. Боевые выходы – чуть ли не каждый день.
Да ладно, о службе потом поговорим. Ты с дороги, пойдем,



 
 
 

пообедаем.
Они вышли в холл, который служил и столовой, и залом

для заседаний. Во  всю его длину стоял стол. К  Николаю
тут же подлетела невесть откуда появившаяся обезьянка.

– Это заведующая столовой Маша, – пояснил он и пре-
дупредил: – Дама привередливая. Если первое ей во время
обеда не нальешь – может в тебя миской запустить. Кушает
ложкой, как все, и притом довольно улыбается.

– Здесь недавно вообще цирк был – сказал, улыбаясь, Са-
фар. – Наш переводчик Эльбон постирал простынь и пове-
сил сушиться на бельевую веревку. Потом пришел посмот-
реть – высохла ли, а простынки нет. Её Маша в арыке ре-
шила перестирать. Пока тащила по земле – всю извазюкала.
Эльбон взвился, с криком «Убью гадину!» схватил автомат
и к Маше. Та от него на дерево, потом на крышу. Так они
долго по городку гонялись. Эльбон с горя выпил и они по-
мирились. Смотрю, сидит Эльбон, а Маша гладит его лапкой
по лицу и улыбается. Хитрющая зверюга.

За обедом Николай вводил нового сослуживца в  обста-
новку:

–  В  Асадабаде днем власть принадлежит губернатору,
а ночью – «духам». Идешь по городу, а они сидят по дуканам,
четки перебирают, вроде молятся, а взглядом тебя насквозь
пробивают. Почти у каждого автомат у ног: то ли из отряда
самообороны, то ли «дух». Никогда не знаешь, что произой-
дет через секунду. Мой предшественник полковник Виктор



 
 
 

Фесюн и переводчик Александр Галоев были зверски убиты.
Целую спецоперацию проводили, чтобы забрать их изуродо-
ванные тела. На меня тоже готовили покушение. В службе
безопасности предупредили, что в нашей части служит сер-
жант, которому поручено меня убить. Вызвал его, сели чай
пить. Спрашиваю: правда ли это?

– Да, я член Исламской партии Афганистана Гульбеддина
Хекматияра. Мне выдали пистолет, чтобы, когда поступит
команда, я тебя убил.

– И что, ты действительно будешь в меня стрелять?
– Да! – ответил сержант.
Вот так поговорили. Все открытым текстом. Он еще три

месяца в батальоне служил, пока я не потребовал переве-
сти сержанта в другую часть. Вот такие вот, брат, дела. Я
мечеть строю, а исламисты хотят меня изничтожить. Вооб-
ще-то к советникам местные относятся уважительно. Духи
тоже нас терпят. Может потому и терпят, что мы действи-
тельно помогаем строить, кормить население. Нас считают
грамотными специалистами. В  большинстве своем афган-
цы – народ неплохой, но многие доведены до крайней нище-
ты и готовы ради денег на все. Детей жалко: грязные, голод-
ные, каждый день приходят с мисками за остатками солдат-
ского обеда. Особенно наш солдатский белый хлеб с полево-
го хлебозавода им нравится: пахучий, вкусный, не то, что их
пресные лепёшки.

А что собой представляет опербат? – поинтересовался Ду-



 
 
 

гин.
–  Командира батальона пока нет. Командует начальник

штаба старший лейтенант Фазиль Альраби – пуштун, из бо-
гатой семьи. Замполит старший лейтенант Нажмудин, тоже
пуштун. Жены и дети живут в Пакистане.

– Как это так? – удивился Иван.
_______________________________________________
1 Боевая разведывательно-дозорная машина.
– Вот так, – загадочно улыбнулся Николай. – Нажмудин

учился в Ташкенте, человек надежный. К нему люди тянут-
ся. Вероятно, он имеет задачу вести пропаганду среди бе-
женцев, чтобы возвращались на родную землю. Правда, нам
от этого не легче: как уедет в отпуск по семейным обстоя-
тельствам так долго ждать приходится. Почти все офицеры
прошли обучение в Ташкенте, знают русский язык. По ко-
личеству личного состава – почти наш полк. Техника ста-
ренькая: бронетранспортеры, БРДМ1, три 82-миллиметро-
вых миномета на  Газ-66, ЗИЛы бортовые. Обеспечиваем
проводку колонн, доставляем грузы для города, продукты
возим. До Джелалабада выставляем 13 постов. Наш самый
большой начальник  – министр Гулябзой  – один из  актив-
ных участников апрельской революции. Он при Амине по-
пал в опалу, а когда Амина убили – снова вернулся в руко-
водство страны.

По советско-афганскому договору все обеспечение царан-
доя шло из Советского Союза, начиная с оружия и боепри-



 
 
 

пасов, техники, снаряжения и обмундирования и заканчи-
вая питанием, всем необходимым для улучшения быта лич-
ного состава. Обеспечивали всем необходимым не  только
царандой. Советские люди и сами жили небогато, но дели-
лись с афганцами чем могли. Все провинции распределили
между краями, областями, республиками, крупными пред-
приятиями и  они шефствовали не  только над располагав-
шимися в  них гарнизонами советских и  афганских войск,
но и над предприятиями, учебными заведениями, больница-
ми. С самого начала апрельской революции десятки самоле-
тов, автомобильные колонны безостановочно везли в Афга-
нистан муку, леденцы, одеяла, одежду, обувь, машины, трак-
торы, строительные материалы, фабрики, заводы, электро-
станции. В начале восьмидесятых годов была надежда: еще
чуть-чуть поднажать и афганский народ вырвется из нищеты
и родоплеменных отношений феодализма на широкую до-
рогу строительства социализма с его благородными лозунга-
ми: мир, дружба, равенство, братство. Некоторые афганцы
за всю жизнь не могли купить пару приличной обуви. В ре-
зиновых галошах бегали по горам и стреляли в тех, кто про-
тягивал им мозолистую руку помощи.

После обеда Николай предложил:
– Давай, быстро переодевайся, и поедем к Навабадскому

мосту. Там все руководство собралось: командование царан-
доя, губернатор. Познакомишься с ними, так сказать, в бое-
вой обстановке.



 
 
 

Когда выехали за город, Малеваный с некрываемой гор-
достью показал рукой в сторону Кунара:

– Смотри, Иван, слева на берегу наше стрельбище: все чин
чином, как в Союзе – мишени подъемные. В батальоне день
стрельб как праздник. Роты готовятся заранее, соревнование
организовываем, боевые листки выпускаем об отличивших-
ся. За отличную стрельбу из автомата приз – банка сгущен-
ки, из пулемета на бронетранспортере – две, а из миномета –
три. Только минометчиков хороших пока нет.

– Ничего, это дело поправимое, – сказал Дугин. – Я начи-
нал свою офицерскую службу минометчиком.

Не доезжая до моста, в ущелье их разговор прервал свист
пуль, звяканье металла. Уазик обстреляли душманы. Мале-
ваный осмотрел автомобиль, нашел слева у подножки три
дырки.

– Нам, ребята, крупно повезло, – сказал он и показал ав-
томат: – пуля попала в магазин,.. пять патронов всмятку.

– Гиблое здесь место, – подтвердил Сафар. – Месяца два
назад из  кишлака Наранг попросили: приезжайте, челове-
ку плохо, нужна помощь. Послали врача и  пропагандиста
с охраной. Когда машина вошла в ущелье – «духи» шарах-
нули из гранатомета, и пять человек не стало.

Дугина поразило, что почти рядом с руководством армей-
ской операцией шастают душманы. Заметив торчащие из под
масксетей танковые стволы, спросил:

– А это что у вас?



 
 
 

– Тридцатьчетверки закопаны, – пояснил Малеваный. –
Приданы для охраны моста, – и толи в шутку, толи всерьез
добавил:– один танк ездит, но не стреляет, второй стреляет,
но не ездит, а третий и ездит, и стреляет, но стрелять никто
не умеет.

У Дугина загорелись глаза:
– Давай, я посмотрю.
– Иван, не лезь! Это не твоя забота – танки чинить.
– Почему не моя? Я же танкист. Да и самому интересно

в прославленном танке покопаться.
Он сел на место наводчика, проверил все механизмы –

работают, сектор обстрела хорошо виден, спросил Сафара:
– Душманы где окопались?
– Вот там, высота 1450.
Заметив в стане душманов шевеление, навел туда пушку

и скомандовал:
– Осколочным, заряжай!
Сафар перевел, и  сарбоз беспрекословно дослал снаряд

в казенник.
Лязгнул затвор.
Прогремел выстрел.
– Недолет 50! – определил Дугин, уточнил наводку и еще

выстрелил.
Малеваный увидел, как разрывы кучно легли, радостно

крикнул:
– Давай, давай, Ваня, бей «духов»!



 
 
 

Николай хорошо знал тактику, а с техникой сталкивался
меньше, потому с уважением пожал руку Дугину:

–  Ну, молодец! Теперь пойдем знакомиться с  началь-
ством.

Старшим советником по линии МВД в провинции Кунар
был подполковник Поддубный Юрий Федорович с Украин-
ского управления внутренних дел. Выслушав доклад Дугина,
он крепко пожал руку:

– С прибытием! Вижу: настрой у вас боевой. Желаю хо-
рошей службы. Если что нужно: обращайтесь без стеснения.
Пойдемте знакомиться с губернатором.

Губернатор Гульвасиль был небольшого роста, щуплова-
тый на вид в больших очках с пластмассовой оправой, над
которой высилась пышная шевелюра, прибавляя ему роста.
В костюме, белой рубашке и зеленоватом клетчатом галсту-
ке он был больше похож на молодого профессора, нежели
на властителя провинции.

– В опербат прибыл мушавер сиаси3 Иван Дугин, – сказал
Поддубный.

Гульвасиль добродушно улыбнулся в пышные усы, обна-
жив два ряда крепких белых зубов, переспросил по-русски:

– Точно советник по политчасти? А нам больше специа-
листы по технической части нужны. Красиво говорить все
умеем, а вот так стрелять из танка как вы – не каждый смо-
жет.

3 Сиаси афг. – политработник.



 
 
 

– Я же танкист! – улыбнулся в ответ Дугин. – Политработ-
ник должен все уметь.

– Кстати, познакомьтесь,  – сказал губернатор, указывая
на солидного пуштуна, – первый секретарь провинциального
комитета НДПА Абдул Расул. Вам надо тесно сотрудничать.

Рядом стоял командующий царандоем провинции пол-
ковник Маздурхан Мазарад Хабиб, худощавый брюнет, заго-
релый до черноты. Он тоже сносно говорил по-русски.

– Пока командира отряда нет, – сказал он. – Обещают ско-
ро прислать. Прошу помочь офицерам в воспитании солдат.
Они у нас надежные – знаний мало.

– Чем смогу, тем и помогу, – ответил Дугин.
Когда колонна возвращалась с операции в Асадабад, он

еще раз удивил своих новых сослуживцев. Движение колон-
ны сдерживал танк. Он еле полз.

– Коля, обгони и останови машину, – сказал Дугин. – По-
смотрим, что с тридцатьчетверкой.

Малеваный поднял руку, привлекая внимание механи-
ка-водителя, и затем резко махнул вниз. Танк остановился,
открылись люки. Появились головы в черных шлемофонах.

– Что случилось? – спросил он командира по-афгански.
– Мутар харап4, – ответил недовольно танкист.
– Пусть откроют силовую установку, – сказал Иван.
Посмотрев на  двигатель, он сразу понял причину неис-

правности: изпод накидной гайки, крепящей форсунку, со-
4 Машина плохая.



 
 
 

чилась солярка.
– Ключ на двадцать четыре есть?
Подали ключ, и он подтянул разболтавшуюся форсунку,

проверил крепление остальных и скомандовал:
– Заводи!
Двигатель заурчал, пыхнул сизым облаком и  заработал

устойчиво.
– Все, поехали! – приветливо махнул танкистам Дугин,

и с переводчиком пошли к своему уазику.
Вечером вернулся в расположение и опербат, располагав-

шийся в северо-восточнее центральной площади города. Ни-
колай повез Дугина в штаб, познакомил с офицерами. За ча-
ем разговор перетек и на не касающиеся службы вопросы.
Начальник штаба Фазиль Альраби сказал:

– Я уже давно древней историей увлекаюсь, изучаю исто-
ки нашего народа, и знаю: мы со славянами – родня. Русский
и пушту языки – братья! Счет одинаковый: еу, два, дри. Мы
плохо читаем топонимику – открытую книгу земли – в ко-
торой запечатлено далекое прошлое в Названия гор и рек,
городов и кишлаков просто кричит о нашем родстве. У нас
река Кунар, на ней стоит кишлак Наранг, а в Подмосковье
течет река

Нара. Напротив Наранга, по левому берегу – кишлак Ду-
най. А в славянском пантеоне Дунай – бог воды. Скажу боль-
ше: на той стороне реки стоит кишлак Маравара – в перево-
де – дом, святилище богини Мары – матери бога солнца Ра.



 
 
 

Имя Марья, Мария – самое распространенное у русских.
– Мария стала матерью Иисуса Христа, – сказал Дугин. –

Это имя широко распространено.
– Да, конечно, – согласился Фазиль. – Многие народы про-

изошли от индов-ариев. Там, за Мараварами есть кишлаки
Рай, Хазарна, гора Малина и много других названий, знако-
мых русскому слуху.

Священные книги ариев – «Ригведа», «Авеста» и особен-
но её первая книга «Вендидат», свидетельствуют, что наши
предки когда-то жили на  севере. А когда 10 месяцев лета
внезапно сменились десятью месяцами зимы и  наступили
нестерпимые холода – ушли на юг и поселились в наших го-
рах. Асадабад – переводится как город асов. Севернее сто-
ит город Асмар. А прежде Обь называлась Ас. Между Гин-
дукушем и Хиндураджем на севере Пакистана в самом серд-
це Азии есть область Балтистан. В третьем тысячелетии на-
ши общие предки венды, асы и  ваны ушли из  Балтистана
в Европу и назвали море Балтийским. Те, что обосновались
на берегах Балтики стали называться венедами, а кто пошел
по Балканам и долинам Дуная – венетами. В низовьях Дуная
тоже есть район Балта.

– Город Балта есть в Одесской области, – подсказал Дугин
и тут же поинтересовался: – А откуда пошло название – пу-
штун? Я читал, что степные районы в долине Дуная называ-
ют пуштой. Есть Дунайская пушта, Венгерская пушта. Сда-
ется мне что пуштун – по-нашему – степняк. Посуди сам:



 
 
 

Пушта – степь, у белорусов есть Беловежская пуща – лес,
но смысл-то один: пустынь, безлюдье.

– Пуштунская земля лежит по обе стороны афгано-паки-
станской границы,  – включился в  разговор Нажмутдин.  –
Но и здесь, и там покоя нет. В начале года в северо-запад-
ных провинциях Пакистана начались столкновения пуштун-
ских племен с пакистанской армией. Там не смолкает кано-
нада и льется кровь. – Нажмутдин горестно вздохнул, выда-
вая тем свое беспокойство: увез семью в Пакистан, надеясь,
что спрятал от войны, а она и там нашла его близких. По-
молчав, он продолжил:

–  Пуштунские племена шинвари, африди, моманды,
джадзи, вазири и другие живут по обе стороны границы и ис-
стари пользуются широкой автономией.

– А сколько сейчас пуштунов? – поинтересовался Дугин.
– 20 миллионов. В каждом племени есть свои кланы. Они

делятся на роды, а роды – на большие семьи. Занимаются
пуштуны, в основном, скотоводством, перегоняют свои ота-
ры и  стада с  одного кочевья на  другое, не  особо обращая
внимание на границы. В этом году в Афганистане принята
программа обеспечения водой отгонных пастбищ. В течение
десяти лет с помощью советских специалистов будет пробу-
рено 160 скважин и колодцев. Больше всего в Исламабаде
разгневаны тем, что вожди пуштунских племен велели со-
племенникам не пропускать через свои кочевья вооружен-
ные банды, засылаемые в Афганистан. Осенью прошлого го-



 
 
 

да представители пакистанских пуштунов приехали в Кабул
на джиргу приграничных племен.

– Джирга по-русски – совет, – пояснил Фазиль, и не без
гордости добавил:  – Так что у  пуштунов тоже советская
власть. На этой джирге они приняли решение не оказывать
никакой помощи бандитам, воюющим против афганского
народа. На местных джиргах племена потребовали от Исла-
мабада ликвидации созданных на их землях лагерей. Толь-
ко на северо-западе Пакистана создано 120 лагерей по под-
готовке террористов и диверсантов. В ответ Исламабад бро-
сил против племен карательный корпус в 20 тысяч штыков
с приданными ему танками, артиллерию и авиацию. В рас-
правах участвуют и афганские контрреволюционеры.

– Недавно я был в этом районе, – сказал Нажмутдин. – Па-
кистанские танки сровняли с землей целые кварталы в Лан-
ди-Котале. Разрушены кишлаки Шейпур, Сафир, Сур Ка-
мар, Малек Голь Рахман, Камдак, Шинпокх, более двух де-
сятков других пуштунских селений. Есть достаточно убеди-
тельные свидетельства,  – Нажмутдин утвердительно пока-
чал головой, – что усмирение пуштунов началось по прямо-
му сигналу из Вашингтона. США важно, чтобы гражданская
война в Афганистане разрасталась, и как они выражаются,
«надрать задницу Советам в отместку за Вьетнам». Им нуж-
ны все новые и новые отряды наемников, чтобы они убива-
ли наших активистов, нападали на советских солдат. И чем
больше, тем лучше. Денег на это не жалеют. А страдают ни



 
 
 

в чем не повинные люди.
Этот разговор продолжался до позднего вечера, и Дугин

понял, что он ничегошеньки не знал о стране и её людях,
которых приехал учить умуразуму. Хотя его опыт и знания
пригодились. В минометной батарее его ждал сюрприз. Ко-
гда он зашел в  канцелярию из-за стола поднялся молодой
офицер, представился:

– Командир батареи лейтенант Нур Мохамад Бора.
– Где учил русский? – спросил Дугин.
– На курсах МВД в Ташкенте. Благодаря подполковнику

Василию Симоненко я и матчасть хорошо изучил.
– А Василий – высокий, худой, русоволосый?
– Да-а, – удивленно протянул лейтенант. – А откуда вы его

знаете?
Дугин не стал рассказывать, что старший лейтенант Ва-

силий Симоненко в 1970 году служил в их полку команди-
ром батареи и занял на весенней проверке в честь 100-летия
со дня рождения Ленина второе место.

Улыбнувшись, сказал:
– Все артиллеристы – братья на земле. Потому я знаю Ва-

силия.
– Тогда я тоже брат Василию.
– Значит и мы с тобой братья. Теперь о деле. Когда по-

следний раз были учебные стрельбы?
– Очень давно. Я и не помню, – смутился Бора.
Таблицы, курс стрельб есть?



 
 
 

– Нет.
– А мины есть?
– Много.
– Значит, будем готовиться к стрельбам. Пойдем, посмот-

рим минометы.
Дугин лично осмотрел стволы, хлебным мякишем про-

верил выход бойков. Все три миномета были исправны.
Стрельбы прошли отлично. А для себя Дугин сделал вывод:
в  горах пристрелку нужно вести с фугасным взрывателем:
мина глубже входит в каменистый грунт и разрыв легче за-
метить.



 
 
 

 
Глава 16. ГЭС «ОБГОРДОН»

 
20 мая представитель ЦК КПСС в провинции Кунар Петр

Алексеевич Соколов собрал советников, и заметно волнуясь,
сказал:

–  Вы, наверное, знаете: десять лет назад немцы начали
строительство гидроэлектростанции: выкопали отводной ка-
нал с Печдары, заложили здание. Но после апрельской ре-
волюции все бросили и  уехали, прихватив документацию
вплоть до последнего чертежа. Еще год афганские рабочие
и техники продолжали трудиться, закончили строительство
плотины, канал забетонировали. Но  потом все застопори-
лось. Наши специалисты сделали новые чертежи, чехи из-
готовили турбины. Колонна со всем необходимым уже вы-
шла из Советского Союза. Нам поставлена задача: к 7 ноября
помочь местным властям запустить электростанцию. Понят-
но, что враги постараются сорвать стройку. Потому совет-
никам ХАДа надо организовать работу с местным населени-
ем, чтобы заранее выявлять намерения душманов. Советни-
кам царандоя необходимо организовать охрану материалов
и оборудования непосредственно на объектах строительства.
Под видом рабочих могут подослать диверсантов, заложить
взрывчатку в плотину. Это задание партии мы должны вы-
полнить во что бы то ни стало. На карту поставлен престиж
нашей страны.



 
 
 

Колонна по  расчетам должна была прибыть 25  мая,
но до Асадабада она добралась только 27 мая. Душманы её
тоже ждали: только после Джелалабада саперы нашли на до-
роге около семидесяти мин.

К обеду автомобильный батальон – тридцать пять кама-
зов – входил в город под любопытными взглядами асадаб-
адцев. В  каждом  – по  два водителя в  бронежилетах, окна
закрыты стальными листами со  смотровыми щелями. Че-
рез два грузовика – бронетранспортер или танк для охраны.
Пятнадцать камазов привезли цемент – четыре тысячи меш-
ков, в бензовозах – 35 тонн солярки, в остальных – турбины,
трансформаторы, другое оборудование для электростанции,
стальная арматура, трехкубовая бетономешалка. В  городе
эту новость живо обсуждали: одни радовались, что и у них
будет электричество, как в соседнем Пакистане, другие ду-
мали, как помешать строительству.

Разгрузку колонны начали в тот же день. В мотострелко-
вом батальоне был трехтонный кран на ЗИЛу, и солдаты раз-
гружали арматуру, оборудование, а мешки с цементом носи-
ли местные пацаны, пионерский отряд, человек двенадцать.
Дугин немало этому подивился: мешок в  пятьдесят кило-
грамм не каждому взрослому под силу, а ребята по двое их
таскали к навесу, складывали в штабель.

В девять вечера в советнический городок пришел коман-
дующий царандоя Маздурхан Хабиб, заглянул в  комнату
к Дугину:



 
 
 

– Иван Семенович, пионеры уже выдохлись, а к утру на-
до выгрузить еще пять машин. В шесть часов колонна долж-
на уйти обратно. Все сарбозы на операции. Пришли к вам
за помощью.

– У нас тоже из батальона один шифровальщик остался.
– Но, может, вы пойдете, как-то подбодрите ребят. Губер-

натор пообещал им по полторы тысячи афганей.
«Хорошенькое дельце, – подумал Дугин. – Им все приве-

зи, да еще и разгрузи, построй. Я обязан советовать по поли-
тическим вопросам, а мешки таскать меня никто заставить
не может». Но вслух спросил:

– А что, в городе кроме пионеров мешки носить некому?
Для всех же ГЭС строится. У нас в таких случаях объявляют
субботник или воскресник и все трудятся на равных.

– За работу на стройке душманы угрожают расправой, –
пояснил командующий.

– Хорошо, подождите меня во дворе.
Он быстро надел спортивный трикотажный костюм, ре-

мень с  кобурой пистолета спрятал под низ куртки, чтобы
не так было заметно оружие, и вышел на улицу.

Цемент разгружали рядом с советническим городком под
охраной двух часовых: советского и  афганца. Мальчишки
обессилено сидели на  мешках, рядом стояли две машины
под разгрузкой. Неподалеку стояла группа афганцев. Дугин
узнал губернатора, с которым познакомился в день приезда
у Навабадского моста, пошел к нему. Гульвасиль по-братски



 
 
 

обнял:
– Давай, мушавер Дугин, выручай! Пионеры устали, надо

их как-то приободрить.
– Хорошо, – ответил Иван, развернулся и пошел к кама-

зам. Среди ребят приметил мальчишку побольше, подошел
к нему, взял за руку:

– Давай, пошли.
Тот неохотно подчинился. Иван взялся за низ мешка, пар-

нишка – за верх и они отнесли его в склад. Снова вернулись,
взяли мешок  – отнесли. Остальные мальчишки поднялись
и тоже принялись за работу. Вечерняя прохлада и пример
шурави вернул им силы. Одну машину разгружали полтора
часа. Дугин понял, что такими темпами они к утру не упра-
вятся. Перед разгрузкой второй машины подозвал ребяти-
шек, разбил их на пары и сказал:

– А я один буду носить. Давай!
Одному носить мешки было трудно. Пот заливал глаза,

трико промокло, из черного стало серым от цементной пыли.
Ходил как заведенный от машины к складу и обратно.

К  четырем часам разгрузка закончилась. Губернатор
тут  же раздал ребятам деньги, пожимая каждому руку
на прощанье, а Дугину сказал:

– Тебе бакшиш: ящик коньяка.
– Ничего не надо! Я пойду спать.
Вслед за ним неотступно шли два сарбоза, внесли в ком-

нату ящик с коньяком. Трех бутылок уже не хватало.



 
 
 

Володя – шифровальщик посмотрел на Дугина и от удив-
ления присвистнул:

– Ха-рошый был спорткостюмчик. Теперь его можно ис-
пользовать только в качестве бронежилета.

– Давай, режь. Его все равно уже не достираешся.
Владимир разрезал ножом рукава, потом штанины. Иван

скомкал все это в кучу и выбросил в ведро, приговаривая:
– Вот, на один костюм стало меньше. Теперь бы от цемен-

та отмыться.
Проснулся Дугин только к вечеру. Его разбудил Николай:
– Ну и горазд ты спать. Вставай, пойдем ужинать. Губер-

наторским бакшишом угостишь?
– Да ну вас с вашими бакшишом. Все тело болит.
Только на  третий день он пошел с  Малеваным в  опер-

бат, побеседовал с замполитом, офицерами. Когда возвра-
щались, сказал ему:

– На стройке освещения никудышнее. Возле нашего кот-
теджа стоит передвижная электростанция. Она в рабочем со-
стоянии?

– Движок нормальный, а генератор не запускается.
– Давай, я попробую. В батальоне видел поломанный те-

стер. Стекло разбито, стрелка болтается, но починить мож-
но.

– Да, ладно, – махнул рукой Николай, – там до тебя лазили
все кому не лень, – ничего не получается.

– Получится!



 
 
 

Когда сопровождали колонну в Джелалабад, он попросил
Николая:

–  Для тестера нужна квадратная батарейка Привези.
Сколько надо – я заплачу.

– Да уж ладно, – усмехнулся Николай. – Я тоже не обед-
нею.

Мадеваный просьбу выполнил. Дугин вставил батарейку,
соединил концы и стрелка зашевелилась.

– О, работает! – довольно проговорил он и сразу пошел
к электростанции. На кнопке пуска генератор не прозвани-
вался. Значит, разорвана цепь в обмотке возбуждения. Об-
наружил разрыв быстро, скрутил два провода медной прово-
локой, запустил двигатель, нажал кнопку пуска генератора,
и лампочка загорелась.

– Частота 50 герц. Отлично! Поздравляю! – радостно по-
жал руку товарищу Николай.

– Пойдем, подарим строителям, – предложил Дугин.
Фарух Асар, секретарь провинциального комитета ДО-

МА5, по совместительству – начальник молодежного штаба
стройки, – был на месте. Украшенная кумачом дощатая вре-
мянка внутри походила на прорабский вагончик. В углу –
кирки, лопаты, коробка с рукавицами. По стенам – графики
и обязательства. На врытых в землю скамьях теснилось де-
сятка полтора мальчишек. Дугин узнал среди них своих ста-

5 Демократическая организация молодежи Афганистана. 2 Спасибо, советник,
спасибо.



 
 
 

рых знакомых. Ребята обрадовались встрече, лица заискри-
лись улыбками.

– Мушавер давай! – наперебой закричали они, подходи-
ли и уважительно пожимали руку как равный равному. Ру-
ки были не по-детски шершавые, мозолистые, натруженные
держаками лопат, ручками тачек. Все были пострижены на-
голо, с загорелыми до черноты худыми лицами, в длинно-
полых рубахах с двумя нагрудными карманами. У большин-
ства из широких холщовых штанин выглядывали босые но-
ги с подошвами, забитыми до костяной твердости. Светлень-
кий круглолицый улыбчивый мальчишка славянской внеш-
ности очень напоминал его самого. Ваня Дугин тоже запро-
сто бегал босиком за коровами по свежескошенной пшенич-
ной стерне, даже не опасаясь загнать занозу, только слегка
поджимал пальцы, под которыми еще оставалась мягкая ко-
жа. Только индус был в старых стоптанных сандалиях и да-
же по  одежде было видно, что семья его живет получше,
чем остальные. Мальчишка-таджик в тюбетейке был похож
на многих ребят, приезжающих из Средней Азии в Москву
на  экскурсию. Подросток повыше и  потому показавшийся
старшим, с которым ночью носил мешки с цементом, был ху-
дющий, кожа да кости, но жилистый. Взгляд тяжелый, прон-
зительный, как у многих пуштунов. Здесь в Асадабаде все
они были афганцами и жили по суровым законам военного
времени: ходили в школу, как могли, помогали родителям
растить младших братьев и сестер, собирали фрукты и про-



 
 
 

давали у советнического городка, или меняли на тушенку,
и несли в дом тяжким трудом заработанный афгани. Кем они
будут, когда вырастут? Будут служить родине, защищать её
от  врагов или пойдут в  банду, где больше платят и  будут
стрелять в шурави, радуясь каждому убитому. Все это теперь
зависит и от тебя, как ты научишь их жить. Первый твой урок
они запомнили. Он им понравился. Иначе бы не светились
довольством лица от встречи с тобой.

– Фарух, я передвижную электростанцию починил, – ска-
зал Дугин. – Пошли машину в советнический городок. Пусть
притащат сюда на стройку.

Фарух радостно заулыбался:
– Ташакур, мушавер, ташакур2.
Он на радостях решил показать гостям стройку. Даже в ле-

сах и  опалубке ее стройные очертания величественно вы-
делялись на фоне глинобитных дувалов, бурого с черными
проплешинами Басмача и однообразия горных хребтов, за-
слоняющих полнеба. Автокран мотострелков и  бетономе-
шалка крутятся без передышки. Возле неё стоял безусый
сарбоз с  автоматом и одинаково цепко оглядывал любого,
кто подходил за раствором или подтаскивал гальку и цемент
для очередного замеса. Дугин был доволен, что и он внес
свою лепту в стройку города.

***
3 ноября, когда до намеченного срока пуска электростан-

ции оставались считанные дни, Соколов снова собрал всех



 
 
 

советников.
– Есть информация по линии ХАД: в 10 часов 7 нояб-

ря, когда начнется митинг, душманы начнут минометный
обстрел. Артиллеристам быть в  готовности подавить цели
в Мараварском ущелье, – сказал Петр Алексеевич и в серд-
цах добавил, – а тут еще как на грех, электростанция не за-
пускается. Вроде все сделали правильно, а генератор не воз-
буждается. Иван Семенович, может, ты посмотришь? – с на-
деждой посмотрел он на Дугина.

– Конечно, посмотрю!
Иди, там тебя Владимир дожидается.
Инженер Владимир Кожухов был в  расстроенных чув-

ствах.
– Третью ночь уже не сплю, все проверил-перепроверил, –

сказал он Дугину. – Просто уже не знаю, что делать.
– Какое нужно напряжение для запуска генератора?
– 110 вольт.
– Где у тебя аккумуляторы?
– Там, в машинном зале.
– Пойдем, глянем.
В машинном зале десять новеньких советских аккумуля-

торов по 12,5 вольт стояли в ряд, но подключены они были
не последовательно, а параллельно.

– Володя, пока я схожу за тестером, поставь аккумулято-
ры по кругу и соедини их последовательно, – посоветовал
Дугин. – Ты же не напряжение увеличивал, а мощность.



 
 
 

Владимир хлопнул ладонью по лбу:
– Ах, дурья моя башка… Какой же я дурак! Ну, блин…
Он начал быстро растаскивать аккумуляторы, подсоеди-

нять их последовательно: плюс-минус, плюс-минус. Когда
Дугин вернулся с тестером и замерил напряжение – получи-
лось почти 130 вольт. Спросил:

– Этого хватит для возбуждения генератора!
– С лихвой!
Рабочие опустили запорный щит, и вскоре вода поднялась

до рабочего уровня, Завращались турбины. Владимир нажал
кнопку пуска и электростанция заработала. Еще не до конца
веривший, что удастся оживить стальное сердце этого творе-
ния многих людей, он бросился на радостях обнимать и це-
ловать Дугина. Его счастью не было предела… Заработало!

Невесть откуда появившийся губернатор Гульвасиль тоже
обнял Дугина, приговаривая:

– Спасибо, мушавер инженер!
– Я не инженер. Советский офицер все должен уметь.
– Теперь будешь главным инженером электростанции. Ну,

Иван, тебе снова бакшиш причитается.
– Не нужно никакого бакшиша. Ничего я такого не сделал.

Что могу, то и делаю.
– Э, нет дело святое. Ты, можно сказать, спас нас от позо-

ра. Как у вас говорят: «Долг платежом красен».
***
Торжественный митинг по случаю пуска электростанции



 
 
 

решили немного повременить из-за угрозы обстрела. Ду-
гин заранее занял место на возвышенности рядом с началь-
ником службы безопасности царандоя подполковником Са-
идом Боршо, высоким стройным шатеном. Отсюда хоро-
шо просматривалась вся строительная площадка. На  зда-
нии красовался большой портрет Бабрака Кармаля, над ним
на кумаче полотнища – здравица в честь праздника. А еще
выше над бетонными колоннами торчали прутья арматуры,
свидетельствуя, что строительство еще не закончено.

Пускать электростанцию приехал министр сельского хо-
зяйства доктор Фарух, пухлый от  сидячей кабинетной ра-
боты с  одутловатым безусым лицом и  огромной лысиной,
прикрытой прядью перекинутых слева направо седых волос.
Одет он был в светлый костюм европейского кроя в полоску,
застегнутый на одну пуговицу. Белоснежная рубашка и клет-
чатый галстук подчеркивали торжественность мероприятия.

Губернатор с копной вьющихся волос и светящимся радо-
стью лицом стоял рядом с министром. Чуть поодаль – инже-
нер Володя, ничем не отличающийся от афганцев: сухоща-
вый, с окладистой волнистой бородой на загорелом до чер-
ноты лице, в которой седых волос было больше, чем черных.
Белая рубашка в голубую полоску, закатанные по локоть ру-
кава, вздувшиеся на коленях рабочие синие штаны с масля-
ными пятнами свидетельствовали, что он на электростанции
не гость, и ему предстоит практическая часть действа – пуск
электростанции.



 
 
 

Асадабадцы пришли на  митинг со  знаменами и  транс-
парантами, многие нарядились по  случаю праздника в бе-
лые одежды, негромко разговаривали, окидывая насторо-
женным взглядом собравшихся, прислушиваясь к  звукам.
Многие знали о  готовящемся обстреле, но  не  побоялись
прийти на митинг. Между горожанами и жителями окрест-
ных кишлаков парами и поодиночке по всей площадке сто-
яли хадовцы, царандоевцы, готовые в случае чего перехва-
тить злоумышленную руку. Военные зеленые фуражки пере-
межались с серыми пуштунками, белыми чалмами и хиджа-
бами женщин.

Пионерский отряд юных строителей в галстуках, пилот-
ках стоял в строю под развернутым красным знаменем. Ребя-
та гордились причастностью к событию, на которое собрал-
ся чуть ли не весь город. Это благодаря и их мозолистым ру-
кам в городе появится долгожданный и таинственный элек-
трический свет.

Над головами прошуршала стабилизаторами первая ми-
на, и за каналом взметнулось облако разрыва.

«150, перелет» – машинально определил Дугин. Вторая
мина, не долетев метров 70, упала в Кунар. Третья разорва-
лась еще дальше, за  вертолетной площадкой. Видимо, по-
правки в прицельные приспособления никто не вводил. Как
и предполагали, миномет стрелял со стороны Мараварского
ущелья. «Град» дал залп по огневой позиции и обстрел пре-
кратился.



 
 
 

Митинг открыл мулла. Его певучий голос, отражаясь
от бетонных стен, поплыл над смиренно склонившей головы
толпой. Затем губернатор поприветствовал министра и на-
помнил, как все начиналось.

– Электростанция «Обгордон» – подарок советского на-
рода, – сказал Гульвасиль. – Многие советские люди вложи-
ли в нее свой труд, частицу отзывчивого сердца. Уже здесь
советские мушаверы все делали, чтобы электростанция была
построена в намеченные сроки. Пример бескорыстного тру-
да показал мушавер майор Иван Дугин. Он и мешки с цемен-
том носил, и передвижную электростанцию починил. Глав-
ное – он показал пример бескорыстного труда на общее де-
ло. С  27  мая, как колонна привезла все необходимое для
строительства, начались у нас благородные дела. На помощь
строителям пришли добровольцы. Сначала – члены партии,
активисты ДОМА. Помогали строить и советские солдаты,
афганские сарбозы, бойцы царандоя, служащие. Даже дех-
кане из ближних кишлаков. В лицее «Умархон» есть ячей-
ка молодежной организации. Секретарь ячейки Миргаусит-
дин привел на стройку две бригады школьников. По четвер-
гам объявлялись общегородские субботники, по пятницам –
воскресники. Никто никого не заставлял. Люди знали, что
делают для себя, своих семей. Столяры с мебельной фабри-
ки сколачивали опалубку. Кузнецы вязали арматуру. Кладку
вести, отсыпать гравий, тянуть линию электропередач – тоже
рук хватало. Враги несколько раз пытались устроить дивер-



 
 
 

сию, но ничего у них не получилось. Поэтому поздравляю
всех участников строительства с нашей общей трудовой по-
бедой!

Слово предоставили министру доктору Фаруху. Он ска-
зал:

– По сравнению с грандиозными советскими электростан-
циями наша маленькая. Но для нас она так же важна, как Са-
яно-Шушенская для Сибири. Дать свет Асадабаду и окрест-
ным кишлакам – это вопрос не только культуры, но и поли-
тики. Каждая семья тратит много афгани на дрова и керо-
син. А теперь люди получат дешевое электричество. Полу-
чат от народной власти! Насосы поднимут воду на горные
террасы. Они дадут по два урожая в год. Значит, стол ста-
нет сытнее. Благодаря кому? Народной власти! На мебель-
ной фабрике расширится производство, увеличиться рабо-
чая прослойка в городе. Вот почему душманы постоянно хо-
тели взор вать нашу ГЭС! Но у них ничего не получилось.

Потом выступили командующий царандоя полковник
Мазурхан Хабиб, секретарь ячейки ДОМА Миргауситдин,
и министр Фарух нажал кнопку, громко крикнул:

– Да будет свет!
На столбах загорелись фонари, и площадь радостно загу-

дела, заплескал в ладоши и стар, и млад. Этого события жда-
ли асадабадцы десять лет.



 
 
 

 
Глава 17. ПРИСЯГА ДЛЯ САРБОЗОВ

 
В  опербате заканчивали строительство мечети. Каждый

день выделяли 6—7  сарбозов лепить кирпичи, два мул-
лы  – городской и  батальонный  – руководили строитель-
ством, и в июле 1983 года в праздник Ураз байрам в мечети
состоялась первая служба. За активное участие в строитель-
стве Малеваного пригласили на джиргу в Кабул, на которой
главный мулла страны вручил ему мусульманскую медаль.
Поздравляя его, Дугин мечтательно сказал:

– Вот если бы клуб построить мест на 150.
– А что, это мысль, – поддержал товарища Николай. – По-

шли к комбату.
– Я не знаю, что такое «клуб», – честно признался капитан

Шаххусейн, недавно прибывший в батальон.
– В мечеть идут молиться, – сказал Дугин, – а в клубе мож-

но собирать личный состав на различные мероприятия, по-
казывать кино, проводить концерты художественной само-
деятельности. В Советской Армии такой клуб есть в каждой
отдельной части, а в гарнизоне – офицерский клуб или дом
офицеров.

– А что для этого нужно?
– Тоже, что и для строительства мечети: 5—6 человек бу-

дут делать саманные кирпичи, а проект здания нам начертит
переводчик Сафар. Он по профессии строитель. Я с ним го-



 
 
 

ворил на эту тему: Сафар согласен.
– Хорошо, я тоже согласен, – сказал комбат.
Строительная бригада, возводившая мечеть, получила но-

вое задание и через полгода здание было готово. К открытию
клуба из Кабула прислали киноустановку «Украина» и деся-
ток кинофильмов. Для начала Дугин выбрал документаль-
ный фильм «Времена года» о жизни в Советском Союзе. Ко-
гда пошел кинорассказ о Большом театре, зал одобритель-
но загудел. Повышенный интерес мужского коллектива вы-
звала танцующая балерина в трико. В следующий раз афган-
цы снова попросили «Времена года». Раз пять крутил этот
фильм. Посмотреть его приходили мальчишки со всего го-
рода и убеленные сединами аксакалы.

– Людям нравится смотреть кино, – сказал он Шаххусей-
ну, – но я же не могу все время сидеть в клубе.

– Хорошо, подберем человека, вы его обучите.
На следующий день на построении батальона ему выде-

лили сержанта и  солдата. Они ездили с  оказией в  Кабул
и во Дворце дружбы меняли киноленты на новые. Весь Аса-
дабад смотрел эти фильмы. Как-то его помощники привезли
с Кабула записку: «Иван Семенович! Спасибо Вам за про-
паганду советского образа жизни!». И  эта благодарность
от незнакомых людей прибавила Дугину осознания, что он
честно делает свое дело.

***
– Командир, почему афганские солдаты не принимают во-



 
 
 

енную присягу? – спросил Дугин комбата:
– У нас нет такой, – недоуменно пожал плечами Шахху-

сейн.
– В Советской Армии её называют клятвой на верность

Родине. Присягу принимают в  торжественной обстановке
и это событие запоминается солдату на всю жизнь.

– У нас в Коране написаны все правила поведения право-
верного мусульманина.

– Одно другому не мешает. Я вот прочитал книгу «Укус
каракурта» о разведчике, который в сороковые годы работал
в мусульманской стране. Там описано как мусульмане кля-
лись, положив правую руку на Коран, а в левой держали мау-
зер.

Комбат недоуменно пожал плечами:
– Это проблема не моя. Это проблема высшего командо-

вания и руководства страны. Если командующий царандоя
даст распоряжение принять присягу, то мы все организуем.

– Хорошо, я поговорю с нашим руководством, – сказал
Дугин.

Он зашел к старшему советнику майору Жукову, который
недавно прибыл из  управления внутренних дел на  транс-
порте города Ярославля вместо убывшего в Советский Союз
Поддубного, сказал ему:

– Станислав Геннадиевич, есть идея – написать присягу
для наших сарбозов.

–  В  принципе, я не  против,  – ответил он.  – Насколько



 
 
 

мне известно, – присягу в Афганистане никто не принимает.
А как ты себе это представляешь?

– Можно взять за основу нашу присягу, подправить с уче-
том местных особенностей. Это должен быть военный празд-
ник: весь личный состав батальона построить на плацу с ору-
жием, минометы, технику выставить, трофейное оружие.
Принимающий присягу держит автомат на груди двумя ру-
ками. Офицеры – по одному в кабинете комбата, а солдаты –
хором на плацу. Принявшие присягу расписываются в спе-
циальной книге.

– В опербате 250 неграмотных, – напомнил ему Жуков.
– Неграмотный ставит отпечаток пальца против своей фа-

милии, как и в денежной ведомости.
– Ну, давайте, делайте.
Сафар перевел текст Военной присяги на фарси, а потом

на пушту и стал читать по-русски:
–  Я гражданин Демократической Республики Афгани-

стан, вступая в ряды Главного управления защиты револю-
ции, принимая присягу, перед лицом товарищей по оружию
и священной книгой Коран торжественно клянусь:

– Добросовестно изучать военное дело, исполнять требо-
вания Корана, законы Демократической Республики Афга-
нистан… А заканчивалась присяга словами: «Если я нарушу
мою торжественную клятву, то пусть меня постигнет суро-
вая кара законов ДРА и Шариата».

Текст показали мулле. Он все внимательно прочитал



 
 
 

и сказал:
– Все хорошо получилось. Нужно только обязательно до-

бавить: «Во имя Аллаха, милосердного и милостивого».
Когда батальон вернулся с операции, начали готовиться

к принятию присяги.10 ноября, в День советской милиции,
офицеры принимали присягу в кабинете комбата. А потом
на плацу построили весь батальон. Перед строем на тумбоч-
ке, покрытой зеленым бархатом, лежал большая толстая зе-
леная книга – Коран, приковывая к себе взгляды афганцев
и советников. Шаххусейн читал текст, а сарбозы хором по-
вторяли слова клятвы на верность Родине.

По  случаю праздника, повара приготовили отменный
обед: плов из  баранины, на  столах горками возвышались
крупно нарезанные дольки арбузов, дынь, бананы, грейп-
фрукты.

Сразу же после обеда шифровальщик послал в Кабул ин-
формацию о состоявшемся в опербате празднике по случаю
принятия военной присяги. На следующий день из столицы
пришел запрос: «Что за присяга, уточните?». В ответ напи-
сали: «Опербат принял военную присягу, какую принимают
в Советской Армии, только с мусульманской спецификой».

13 ноября из Кабула поступило распоряжение: «Старше-
му советнику с автором присяги прибыть в Кабул на сборы
старших советников». Утром 20 ноября Жуков и Дугин по-
летели в столицу. Полковник Цыганников, советник ГУЗРа,
встретил их настороженно:



 
 
 

– Ну, рассказывайте, кому эта идея пришла в голову.
– Да, вот майор Дугин придумал, – сказал Жуков.
– А как командование, личный состав батальона это нов-

шество восприняли?
– Очень даже положительно.
Цыганников одобрительно посмотрел на Дугина:
– Ну, хорошо. Конечно, можем и по шапке от командо-

вания получить за инициативу, но дело нужное. Будем про-
двигать вашу идею в войска. В 14.00 – совещание старших
советников провинций, там все им и расскажете.

На совещании выступил Жуков, потом Дугин рассказал,
как все было. Текст присяги подработали с учетом замеча-
ний и предложений советников, отпечатали и всем роздали
по экземпляру.

– В течение двух месяцев организовать принятие военной
присяги во всех частях, – сказал в заключение Цыганников.

Руководство страны тоже одобрило эту инициативу.
27 ноября командующий царандоем провинции Кунар пол-
ковник Маздурхан Хабиб пригласил Дугина к себе. Его штаб
находился недалеко от советнического городка, и Иван Се-
менович минут через десять был у него в приемной. Обратил
внимание на трех молодых офицеров царандоя, которые, по-
нурив головы, стояли у двери, и средних лет афганца. Маз-
дурхан, пошел навстречу, радостно обнял:

– Здравствуй, мушавер Айван! Тебе объявили благодар-
ность за организацию принятия присяги?



 
 
 

– Нет.
– А мне объявили! Сам министр Гулябзой поздравил.
Но тут радостная улыбка сползла с лица командующего:
– Мушавер, у меня, можно сказать, государственная про-

блема: три моих офицера по очереди ходили к жене дукан-
щика, когда он ездил в Джелалабад за товаром. Когда вер-
нулся, десятилетний сын все ему рассказал. Дуканщик на-
писал заявление и требует взыскать с офицеров деньги. Как
у вас в Советском Союзе решают такие проблемы?

– Да, по разному, – уклончиво ответил Дугин. – А сколько
афганей хочет получить истец?

– По сто афганей с каждого.
– Триста афганей – это же не деньги! – удивился Дугин. –

Вызывайте офицеров, пусть платят.
Все трое вошли, вытянулись по струнке.
– У вас есть по сто афганей? – спросил командующий.
– Есть по сто пятьдесят, – ответил за всех старший лей-

тенант.
– Положите деньги на стол, – посоветовал Дугин.
– Лейтенанты положили по сто пятьдесят, а старлей – две-

сти пятьдесят афганей.
Сумма получилась значительно больше запрашиваемой.
– Идите, и позовите дуканщика. Если еще подобное слу-

читься – будем судить, – пригрозил Маздурхан.
Торговец вошел в кабинет, молча уставился на афгани.
– Мы выражаем вам сочувствие по поводу того, что про-



 
 
 

изошло в вашей семье, – сказал Дугин.
– Я приму извинения, когда получу деньги! – с вызовом

ответил дуканщик.
Командующий небрежно подвинул к  нему купюры.

Оскорбленный муж быстро пересчитал деньги, и  его лицо
озарила радостная улыбка:

– Ташакур, ташакур!
Он, пятясь, вышел. Командующий вздохнул с облегчени-

ем:
– Спасибо, мушавер Айван, что вы, представитель Совет-

ского Союза, помогли мне разрешить эту проблему. Только
прошу, – никому об этом не рассказывайте. И все же, как
у вас решаются подобные вопросы?

– Да, по-разному бывает, – ответил Дугин. – Чаще всего –
мордобоем, разводом, гулящую жену выгоняют из дома. Бы-
вает, что и загулявшего мужа в квартиру не пускают.

В соседней комнате уже был накрыт стол. В центре стояла
бутылка коньяка в окружении различных яств.

– Я благодарю тебя, мушавер Айван, за подготовку при-
сяги, – сказал со значением командующий, – и за все, что вы
делаете для афганцев. Вас обязательно отблагодарят.

Они выпили по рюмке, повторили, и Дугин направился
к себе в городок.

28 ноября в опербат пришла шифрограмма: «Майору Ду-
гину И. С. объявить благодарность за инициативу и умелую
организацию принятия военной присяги».



 
 
 

Инициативу Дугина подхватили и  армейские части,
а с 1984 года военную присягу стали принимать во всех во-
оруженных силах Афганистана.



 
 
 

 
Глава 18. БОЙ ПОД НАРАНГОМ

 
В марте 1984 года советников Асадабада собрали в шта-

бе афганской дивизии на  совещание. Майор Малеваный
был в  отпуске и  опербат представлял Дугин. Обстановка
в провинции Кунар была сложная. «Духи» пунктуально, как
на  молитву, ежедневно в  13.40  начинали обстрел города
из дэшэка, винтовок, закидывали эрэсами. Пули дырявили
и крыши советнического городка. В ответ по огневым пози-
циям «духов» в Мараварах и на Басмаче открывали огонь
реактивные установки «Град», стреляли гаубицы, и обстрел
города прекращался.

Советник командира дивизии по разведке подполковник
Владимир Гусев ввел собравшихся в обстановку:

– Из Джелалабада в Асадабад идет колонна – 68 машин
с продуктами и  горюче-смазочными материалами для тех-
ники. Наша задача обеспечить ее прохождение от Наранга
до Асадабада. На что хочу особо обратить ваше внимание:
по поступившей в ХАД информации – ожидается переход
границы отряда душманов Гульбеддина Хекматяра, одетых
в форму Советской Армии. Человек 60—70, одни уголовни-
ки. Цель – показать зверства советских солдат в Афганиста-
не. Опербату необходимо усилить охрану Навабадского мо-
ста. Возможно, они перейдут Кунар вброд в районе Наранга.
Там сейчас мелко.



 
 
 

Экипаж советнического БТРа к  выезду Дугин готовил
сам. Он был водителем, за пулеметом – Борис Горский, а пе-
реводчик Ильбан выполнял роль стрелка.

На следующий день в 6.30 колонна обеспечения движе-
ния уже выстроилась в джелалабадском направлении. Впере-
ди ушли саперы, проверяли щупами и миноискателями до-
рогу. Их работу прикрывали разведчики на БРДМ. За ним
на удалении зрительной связи шел бронетранспортер коман-
дира опербата Шаххусейна. Дугин стал в колонну третьим.
Только начали движение – саперы предупредили: на дороге
мина. Остановились.

Капитан Шаххусейн спрыгнул на  землю и  пошел на-
встречу советникам, широко раскинув руки, обнял Дугина
три раза по русскому обычаю и сказал:

– На марш идут 160 человек. – 140 – из нашего батальона,
остальные двадцать – сборная солянка: царандой, уголовный
розыск, охрана объектов и другие. На усиление охраны Нава-
бадского моста мы выделили 20 человек и один минометный
расчет. В колонне – два миномета. Личный состав – на броне
и девять машин ГАЗ-66. Взяли три комплекта боеприпасов,
продовольствия на трое суток.

Он достал из командирской сумки схему построения ко-
лонны, развернул её, подчеркивая тем самым уважитель-
ное отношение к советнику. Схема была красиво разрисова-
на цветными фломастерами. Шаххусейн перерисовывал её
с образца, который сделал еще в 1980 году первый советник



 
 
 

опербата майор Радимушкин.
На  броню советнического БТРа сели мулла, командир

взвода разведки старший лейтенант Рахман Шах Гулям
и пять сарбозов. К ним подошел командир саперного взвода
лейтенант Махмад Хосур, доложил:

– Мина обезврежена. Можно двигаться дальше.
Сарбоз на командирской машине поднял красный флажок

вверх, закрутил им над головой и махнул в сторону Джела-
лабада.

Дугин включил первую передачу. Машина, набирая ско-
рость, плавно покачиваясь пошла по ухабистой дороге. Воз-
ле одной из ямок стоял красный флажок – здесь саперы сня-
ли мину. По возвращению опербата в Асадабад, она украсит
спальное помещение саперного взвода.

Остались позади домики Асадабада. Слева вдоль Кунара
начинались рисовые поля. На них уже спозаранку работали
загорелые мужчины в чалмах, в оборванной одежде, которая
еле прикрывала наготу. Они учтиво приветствовали комбата
низкими поклонами. Знали, что он едет на первой машине.

Проехали еще два километра и снова стали. Саперы об-
наружили мину недалеко от поста царандоя. Со стороны по-
ста появились два сарбоза, остановились, затем залегли, опа-
саясь взрыва. Сапер выкрутил взрыватель, прицепил кошку
за бок мины, отошел метров тридцать, разматывая верёвку,
дернул её. Мина выскочила из ямки, но взрыва не последо-
вало: она была без сюрпризов.



 
 
 

Солнце поднималось все выше, обещая жаркий день.
Только после двух часов такой езды слева показался Нава-
бадский мост через Кунар. На том берегу дорога к пакистан-
ской границе утопала в зелени, а в сторону Джелалабада от-
крывался грустный вид: по обочинам рваного асфальта – пе-
сок, камень, да ржавеющие остовы разбитой техники. Колон-
на снова остановилась: саперы обнаружили еще одну мину.

К командирской машине подошел быстрым шагом стар-
ший лейтенант, доложил:

– На посту все в порядке!
– Получай подкрепление, – сказал Шаххусейн, – двадцать

человек и минометный расчет. Старшим у вас будет началь-
ник службы безопасности царандоя подполковник Саид Бор-
шо пока не пройдет колонна с грузом.

В развалинах кишлака старший лейтенант Шах Гулям за-
метил человека, который прятался за дувалами. Он послал
двух сарбозов и вскоре они привели незнакомца.

Гулям учился в Ташкенте и сказал по-русски Дугину:
– Мушавер Айван, мы душмана поймали. Что с ним де-

лать?
«Духа» подвели к  бронетранспортеру. Он был среднего

роста, худой, русоволосый, похожий на славянина, одет в со-
ветскую форму, только на пилотке не было звёздочки.

– А чего ты решил, что он душман? – спросил Дугин.
– Кишлак нежилой, местных там нет. Тем более, что он

неспроста так оделся. Расстрелять его и дело с концом.



 
 
 

– Зачем расстреливать? Надо разобраться. Может он еще
нам пригодиться. Отведите его к начальнику разведки мото-
пехотной дивизии. Их командный пункт идет в колоне через
четыре машины от нас.

Подполковник Гусев стоял возле ЗИЛ-157 с деревянным
кузовом.

– Наши разведчики захватили в развалинах кишлака «ду-
ха» в советской форме, – сказал ему Дугин.

– Давай его в КУНГ для досмотра.
Все взобрались по лесенке внутрь кузова.
Раздевайся! – сказал командир взвода душману.
Тот покорно снял пилотку, затем китель, брюки, кроссов-

ки и остался в одних трусах. Гусев внимательно все осмот-
рел, пощупал швы. Ничего подозрительного не обнаружив,
сказал:

– Пусть одевается.
Душман первым делом надел пилотку, и это не ускольз-

нуло от внимания разведчика.
– А ну-ка, дай мне пилоточку.
Его внимание привлек шов: несколько стежков шли

неровно.
– Дайте мне ножик!
–  Шах Гулям протянул перочинный нож. Гусев распо-

рол им неровный шов. «Дух» попытался выхватить пилотку,
но взводный его резко оттолкнул и тот осел, весь как-то сник.

Гусев достал из пилотки половину разорванной открытки,



 
 
 

спросил:
– Вы связной?
После некоторых колебаний душман выдавил из себя:
– Да.
– Ваша задача?
–  Я должен был присоединиться к  колонне и  доехать

до Джелалабада, узнать, когда она будет возвращаться, что
будет везти и  доложить Гульбеддину через своих людей
в Джелалабаде.

–  Не  получилось. Теперь вам в  Пакистан возвращаться
не безопасно.

Душман молча склонил голову.
Гусев вызвал представителя ХАДа старшего лейтенанта

Махмада Даура, сказал:
– Это ваш клиент. Забирайте и работайте с ним. Его мож-

но переориентировать. Покормить не  забудьте. Видно, он
уже давно ничего не ел.

Дугин понял, что угроза нападения на колонну уже близ-
ка, и решил уточнить у комбата, как будет обеспечиваться
её охрана при проходе Бабурского ущелья перед Нарангом.
Шаххусейн с недовольным видом проговорил:

– Я же показывал вам схему.
– Каждая собака знает, что в первой машине едет ком-

бат, – сказал Дугин. – Это должно вас насторожить. Необхо-
димо перестроить колону, чтобы ваш бронетранспортер шел
третьим, а я буду за вами. Душманы уже три мины постави-



 
 
 

ли. Это значит, что колонну они ждут.
– Рекомендацию советника понял, выполняю.
Вперед вышел бронетранспортер командира первой роты,

за ним стал ГАЗ-66 командира минометной батареи с мино-
метом, установленным в кузове в ящике с песком, и только
потом – БТР комбата, а затем советнический экипаж.

Дошли до Наранга без потерь. Дугин посмотрел на часы:
11.00. Справа начиналось лесистое Бабурское ущелье, кото-
рое за дурную славу называли «ущелье-призрак». Там жи-
ли «духи», часто гибли и пропадали люди. Большое поле са-
харного тростника тянулось вдоль Кунара, который запросто
можно было перейти вброд, а на том берегу начиналась «зе-
ленка». Идеальное место для засады. Выставили три поста
охранения по 7—9 человек. Первый пост находился 800 мет-
ров от тростникового поля в заранее вырытой щели. Метров
200 от него расположился штаб. БРДМ и БТР комбата ста-
ли рядом и между ними сарбозы натянули брезентовый тент,
поставили стол, скамейки. Метров 150 от штаба расположи-
лась походная кухня. От неё уже долетал запах готовящегося
обеда.

Из Наранга пришли семь человек – представители царан-
доя и ХАДа кишлака. После взаимных приветствий, стар-
ший лейтенант сказал:

– У нас все спокойно. «Душманы» перестали стрелять, так
что приглашаем вас на обед.

– Пойдемте к нам за стол, чаю попьем, – предложил ком-



 
 
 

бат гостям.
После чаепития, он обнадежил гостей:
– Мы обязательно к вам заедем, когда пройдет колонна.

А сейчас предлагаем пообедать у нас.
Обед в полевых условиях был для всех обычный: горох

с мясом и лепешка с чаем. Сытно и довольно вкусно.
Когда гости ушли, в 16.00 с первого поста доложили:
– Из ущелья вышли девять человек в пуштунской одежде

без оружия.
Направляются к голове колонны.
– Проводите их к нам, – распорядился комбат.
Дугин с интересом рассматривал новых гостей. Было им

лет по двадцать-двадцать пять и нетрудно догадаться, что это
отряд душманов. У старшего была кличка Инженер. Он до-
вольно сносно говорил по-русски, спросил Дугина:

– Как живется в Советском Союзе?
– У нас все нормально. Заводы работают, поля колосятся,

дети ходят в школу, молодежь учится в институтах и универ-
ситетах, люди радуются жизни.

В конце беседы Инженер отозвал Дугина в сторону и ска-
зал:

– Я учился в Сызранском училище механиков летного со-
става. В 1982 году под Хостом наш вертолет был сбит. Ко-
мандир и второй пилот погибли. Меня ранило. Душманы по-
добрали и заставили служить им. Меня направили в Бабур-
ское ущелье, чтобы встретить группу – 70 человек переоде-



 
 
 

тых в советскую форму. Необходимо об этом сообщить Вла-
димиру Федоровичу, представителю ГРУ в Кунаре. Мы хо-
тим сдаться.

– Спасибо за важную информацию, – поблагодарил Ду-
гин. – Я обязательно все передам.

Пообнимавшись по мусульманскому обычаю с Дугиным
и комбатом «гости» ушли в сторону ущелья.

Партийный секретарь батальона старший лейтенант На-
жмуддин дожидался комбата со стопкой бумаг в руках.

– Наш сарбоз при дооборудовании окопа обнаружил за-
кладку, – сказал он с волнением в голосе. – В ней были вот
эти листовки.

Дугин пересчитал их:
– 15 – на русском языке и 12 – на пушту. Что там напи-

сано?
– То же самое, что и на русском: призывают убивать своих

командиров и переходить на сторону Гульбеддина.
– Пойдемте, посмотрим место закладки.
Внимание Дугина привлекла небольшая канавка. Выбро-

шенная из нее земля была еще свежей.
– Банда, о которой нас предупреждали, уже в Афганиста-

не! – сказал Дугин комбату. – Закладку сделали перед нашим
приходом. Об этом надо сказать всем офицерам.

–  Офицерам опербата прибыть на  командный пункт,  –
скомандовал Шаххусейн и вскоре к импровизированной па-
латке подошли командиры подразделений. Через переводчи-



 
 
 

ка Эльбона Дугин сообщил им:
– В зоне ответственности нашего батальона уже действуют

душманы. Возможно они будут в советской форме. Это обо-
ротни. Здесь нет советских войск. Поэтому необходимо уси-
лить бдительность. При появлении людей в советской фор-
ме со стороны ущелья или сахарного тростника – стрелять
на поражение. Доведите эту информацию до каждого солда-
та.

В 17.30 в сторону Асадабада пролетела пара вертолетов.
Колонна уже где-то на подходе к Нарангу, – сказал Дугин

комбату, надел шлемофон, включил радиостанцию на задан-
ную частоту. Эфир молчал. Через 20 минут со стороны На-
ранга на дороге показались советские саперы в сопровожде-
нии танка Т-72. Поравнявшись с Дугиным, командир взвода
лейтенант доложил:

– Колонну обстреливали со стороны Пакистана три раза.
Сняли 20 мин.

– Наши саперы тоже сняли три мины.
– Значит, теперь мы можем сесть на броню и спокойно

ехать в Асадабад?
– Да. Но не расслабляйтесь. Здесь полно «духов».
Когда саперы взобрались на броню, со стороны Наранга

появилась голова колонны. Впереди шел командирский бро-
нетранспортер, за ним танк Т-72, дальше – вереница грузо-
вых машин. И вдруг с вершины горы Круглой ударил дэш-
эка. Пули взбивали фонтанчики пыли, не долетая до колон-



 
 
 

ны метров двести. Очередей было несколько, и все они про-
шлись по  одному месту: стреляющий не  менял установки
прицела. Танк выстрелил, но разрыв был значительно ниже
пулеметчика. Он лихорадочно заметался в поисках хотя бы
небольшого взгорка, чтобы въехать на него, и тогда можно
было бы вести прицельный огонь, но как назло, место было
ровное.

Открыл огонь минометный расчет опербата. Облако пер-
вого разрыва вскинулось слева от пулеметчика. Его замети-
ли вертолетчики. Мивосьмой в боевом пике выпустил по це-
ли четыре нурса. Но по вертолету заработал дэшэка со сто-
роны Бабурского ущелья. Танкисты выстрелили фугасным
снарядом, и вертолет, круживший над головой колонны, по-
слал четыре нурса в сторону дэшэка.

Словно по команде, из тростника выскочили две группы.
Одна бежала в сторону колонны, другая – к первому посту.
Танки, бронетранспортеры били по бегущим из пулеметов,
сарбозы строчили из автоматов. Эхо боя носилось по ущелью
минут двадцать. И вдруг все стихло. Нападавшие побежали
вспять, спрятались в высоком тростнике. От комбата пришел
посыльный, сказал Дугину:

– Это шурави-оборотни!
– Не расслабляться. Они еще устроят засаду. Где-то еще

одна группа «духов» спряталась.
Действительно, когда колонна прошла метров триста,

из  сахарного тростника к  ней выбежала еще одна группа



 
 
 

душманов. Танки развернули башни в их сторону и начали
расстреливать бегущих осколочными снарядами. В бой сно-
ва вступили бронетранспортеры и солдаты опербата. Послы-
шались стоны, крики «Аллах Акбар». Второй бой длился
минут пятнадцать. Затем снова все стихло.

Бабурское ущелье колонна прошла без потерь, но в опер-
бате было четыре убитых, три тяжелораненых и  семь ра-
неных. Убитых и раненых повезли в Асадабад. Раненых –
в госпиталь, а убитых мулла повёз на кладбище похоронить
по мусульманским обычаям до захода солнца.

На поле боя нашли 25 убитых душманов и 17 раненых.
Кто мог передвигаться – ушли ночью по «зеленке» в Паки-
стан. Как потом рассказал наш осведомитель, Гульбеддин
лично расстрелял командира группы за  невыполнение по-
ставленной задачи.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ



 
 
 

 
Книга вторая: ПОД
ПУЛЯМИ НЕ ЛГУТ

 



 
 
 

 
Часть первая «ЖАЖДА ВЫЖИТЬ»

 



 
 
 

 
Глава 1. ЗАСАДА У НАРАНГА

 
В  джелалабадский батальон спецназа капитан Григорий

Боков прибыл в  середине апреля 1984  года на  должность
начальника штаба. На штабиста Григорий был мало похож:
рослый, широкой кости, физически сильный, с повадками
армейского разведчика, готового в  любой миг к  встрече
с опасностью. Русые жесткие волосы, глубоко посаженные
глаза с прищуром выдавали в нем казачью кровь. Он был ро-
дом с Кубанского края, станицы Крымской.

Оформив документы на боевой выход группы старшего
лейтенанта Щебнева в район кишлака Наранг, который рас-
полагался по дороге на Асадабад на правом берегу Кунара,
Боков зашел с ними к комбату майору Зубову. Когда тот под-
писал бумаги, попросил:

– Товарищ майор, разрешите и мне сходить в засаду. Пора
самому попробовать хлеб разведчика.

Зубов одобрительно посмотрел на него, ответил:
– Скажи прямо: решил отметить день рождения по-аф-

гански? Если память не изменяет – завтра двадцать восемь
стукнет?

– Точно так, – ответил Григорий. Ему польстило, что ком-
бат запомнил и такую дату в биографии своего начштаба. —
28 мая, как раз на День пограничника, я появился на свет.

– Хорошо, пойдешь стажером у Щебнева. Не смотри, что



 
 
 

взводный. Вадим – опытный разведчик. У него есть чему по-
учиться.

Решение комбата несколько расстроило, но Григорий по-
старался не подавать виду. «Все нормально, – подумал он
с иронией. – Иди и в засаде доказывай, что ты старше по зва-
нию, а значит, умнее. Амбиции тут ни к чему». Покончив
с бумагами, тут же направился в казарму первой роты, пере-
оборудованную на скорую руку из складского помещения.

Взвод Щебнева уже переоделся в зеленую форму царан-
доя. Но  многих солдат можно было принять за  афганцев
лишь с  очень большой натяжкой: демаскировали белесые
брови, выгоревшие до  пшеничного цвета усы. У  Щебнева
блеклая растительность тоже сильно выделялась на продол-
говатом, черном от загара лице. Выслушав доклад, Григорий
потрогал недорогое грубое сукно мундира, в котором под-
жарый стройный взводный выглядел несколько мешковато,
спросил:

– Маскарад этот зачем?
–  Это мы под «зеленых» косим,  – ухмыльнулся тот,  –

все хотим когото убедить, что с «духами» воюют правитель-
ственные войска, а мы здесь пляшем гопака и чиним трак-
тор местный. Заметив на лице Григория некоторую расте-
рянность, он тут же снисходительно добавил: – Да вы не вол-
нуйтесь, товарищ капитан, мы вас мигом переоденем. Этого
добра у нас навалом. Обычное дело. Соберем, что надо. – Он
оглянулся, зычно крикнул: – Иванов, ходи ко мне!



 
 
 

С помощью солдата Боков переоделся в новенькую форму
и начал собирать все необходимое для боя, стремясь унять
мелкую противную дрожь в руках. Она появлялась каждый
раз, когда принимался за рискованное дело, как у спортсме-
на перед стартом. А тут не старт – первый бой. И чем он за-
кончится – никому не ведомо. В ящике с боеприпасами рука
инстинктивно потянулась к пулеметным рожкам. «Они хоть
и тяжелее, зато патронов больше», – подумал он и начал рас-
пихивать пластмассовые магазины по карманам нагрудника.
Еще один боекомплект положил в десантный рюкзак. Лишь
когда рассовал по кармашкам гранаты, успокоился, ощутив
тяжесть металла. В этой своей ненасытности он ничем не от-
личался от всех новичков. Собираясь в бой, они мыслят вер-
но: чем больше прихватил патронов, тем выше вероятность
вернуться живым. Хотя в афганской войне, без передовой
и тыла, действовали свои законы, и можно было погибнуть,
даже не выходя за территорию части, от разрыва реактивного
снаряда или метко пущенной с гор душманской пули. Вой-
на шла по всей стране в самой гуще народа только по ей ве-
домым законам. Кто друг, а кто враг – понять было трудно.
Очень часто бывшие враги становились друзьями, а товари-
щи по оружию – противниками.

Рядом с Григорием экипировался рядовой Иванов. По то-
му, как солдат косил глаза, наблюдая за действиями быва-
лых сослуживцев и стараясь даже в жестах подражать им, как
не очень ловко снаряжал магазины, нетрудно было догадать-



 
 
 

ся: он тоже идет в свой первый бой.
В  район засады группа прилетела на  двух вертолетах.

Сквозь свист лопастей Григорий сразу различил дробный
стук крупнокалиберного пулемета. Чаще и сильнее забилось
сердце. Но волнение было напрасным: мятежники строчили
не по вертолетам, а по кишлаку, прилепившемуся к подно-
жию крутой горы. Возле Наранга был брод. Из Пакистана че-
рез перевал Нава в кишлак Дунай приходили караваны, а под
покровом ночи перебирались через Кунар и уходили в горы
Гиндукуша.

– Это Наранг, – пояснил Щебнев, когда они перебегали
к  зарослям кустарника.  – Здесь бандами командует Нава-
гуль. Интересная личность. Когда-то был сельским кузне-
цом, уважаемым в кишлаке человеком. Народная власть по-
слала его к нам учиться в общевойсковое училище. Вернул-
ся офицером. А  когда Амин начал уничтожать и  правых,
и виноватых – переметнулся к душманам. Сейчас командует
фронтом исламской революции… Научили на свою голову.

В  голосе взводного промелькнули нотки то  ли зависти,
то ли обиды. Он вдруг крикнул солдату со светлым чубом,
выбившимся из-под высокой фуражки:

– Ну, Кравцов, ты уже закурил! Что, пять минут потерпеть
не можешь? – Оглядевшись, вдруг примирительно продол-
жил: – Ладно, давай и нас угощай.

Он взял протянутую пачку «Мальборо», щелкнул пальцем
по дну. Из нее аккуратно наполовину высунулась сигарета.



 
 
 

– Угощайтесь, товарищ капитан.
– Не курю, – мотнул головой Григорий.
–  А  я пристрастился,  – без особого сожаления отве-

тил Щебнев. Он достал из коробка спичку, чиркнул резко
по брюкам на ляжке, и сера занялась рыжим огнем. Прику-
рив, блаженно затянулся дымом, и продолжил: – Недавно ка-
раванчик взяли, сигаретами разжились. Кое-что и нам с вой-
ны перепадает.

Он еще несколько раз жадно затянулся, сплюнул, разда-
вил сигарету о каблук, бросил сплющенный окурок на зем-
лю, растер его в пыли и лихо скомандовал:

– Все, мужики, вперед!
Спецназовцы вышли в район засады, но всю ночь бодр-

ствовали зря: каравана не было. Ранним утром снова застро-
чил по кишлаку душманский пулемет. Бил по каждому, кто
осмеливался выйти из дувала.

– Напрасно мы здесь лежим, – сказал Боков. – О нашей
засаде уже в самом Пешаваре знают, коль такие глаза видели,
как мы высаживались. – Может, пулемет снимем?

Щебнев промолчал. То  ли прикидывал, как это лучше
сделать, то ли надеялся, что начальник штаба не будет боль-
ше приставать со своей идеей.

– Давай снимем его к черту, чтобы жить людям не ме-
шал, – настаивал Григорий. – Он никак не мог взять в толк,
почему Щебнев сразу не послал туда группу захвата. Такой
трофей бы раздобыли!



 
 
 

– Комбат не разрешит.
– Запроси!
– Стоит ли запрашивать, когда я и так знаю – не разре-

шит, – уверенно ответил Щебнев. – У нас же другая задача…
– Запроси! – требовательно повторил Григорий.
– Ладно, попробуем. Мне этот дэшэка тоже по мозгам сту-

чит.
Радист связался с батальоном. Майор Зубов с предложе-

нием Бокова согласился на удивление быстро. Он уже тоже
не верил в затею с засадой и хотел, чтобы с боевого выхода
подчиненные вернулись не с пустыми руками.

Щебнев развернул карту, начал определять маршрут.
– Поднимемся вот по этому гребню, – предложил он Бо-

кову. – Тут тропа обозначена. Три часа вверх, три – вниз:
за  ночь и  обернемся. А  вообще, чего мы головы ломаем:
схожу в пограничный батальон, попрошу пару проводников.
Они здесь каждую тропу знают.

– Как пограничный? – удивился Григорий. – До границы
добрых три десятка километров.

– Товарищ капитан, – в голосе Щебнева снова появились
снисходительные нотки,  – граница не  там, где нарисована
на карте, а где стоят пограничные батальоны. Я раньше тоже
удивлялся: и чего это наши братья афганцы границу не пе-
рекроют? Бац, бац и готово. А когда разобрался, понял: гра-
ница-то по горам проходит. А в горах хозяева – душманы.
Вот такие пироги.



 
 
 

Боков и верил, и не верил тому, что говорил взводный.
Но этот пулемет, безнаказанно строчащий по кишлаку вто-
рые сутки, бездействующий пограничный батальон – все это
свидетельствовало о  том, что Щебнев недалек от  истины.
К 1984 году оппозиция при поддержке исламских фундамен-
талистов, США и других стран НАТО хорошо вооружилась,
окрепла в боях и контролировала большую часть Афгани-
стана.

Щебнев вернулся с двумя афганскими пограничниками.
Как только стемнело, взвод цепочкой потянулся к  хребту.
Григорий сразу заметил, что они забирают левее намеченно-
го маршрута, предупредил взводного:

– Слушай, мы что-то сразу блудить начали.
–  Не  волнуйтесь, товарищ капитан,  – уверенно ответил

тот. – Там, где легко пройти, можно и на мину наскочить. Мы
пойдем другим маршрутом. Он труднее, зато безопаснее.

Григорий промолчал, только недоуменно пожал плечами.
Может, Щебнев и прав? Но мог бы посоветоваться.

Вскоре пологий склон вздыбился, и без помощи рук труд-
но было даже удержаться на скалах. В кромешной темноте
разведчики с трудом отыскивали в них расщелины, хоть ка-
кую-то опору для ног и медленно, словно огромные неуклю-
жие улитки, ползли вверх по каменной стене. Цепочка рас-
тянулась, и в ночи мерцали фонарики заблудившихся.

За  намеченные три часа добрались только до  середины
склона, а солдаты уже валились с ног от усталости. Над гор-



 
 
 

ной грядой светлела закраина неба, предвещая скорый рас-
свет. «Мы не успеем!» – встревожился Григорий и посмот-
рел на  Щебнева. Тот притих, измученный тяжелым подъ-
емом, как и  его подчиненные. Не  было уже в  нем преж-
ней уверенности и  командирской лихости. «Может, пока
не поздно, повернуть назад? – подумал он, но тут же прогнал
крамольную мысль: – до хребта – рукой подать. Нельзя же,
чтобы „духи“ безнаказанно издевались над людьми. Только
вперед!».

Подъем стал более пологим. Боков наткнулся на неболь-
шое углубление, обложенное камнями.

– Окоп! – шепнул он взводному.
Сложили его давным-давно: камни уже покрылись буры-

ми пятнами въедливого мха. Видимо, этот окоп не  один
век служил укрытием. Григорий судорожно сжимал автомат,
ожидая пулеметной очереди. Но  гора настороженно мол-
чала. В следующем окопе он увидел брошенные впопыхах
спальные мешки, еще хранившие человеческое тепло.

– Вспугнули! – сплюнул от досады Щебнев. – Ничего, с тя-
желым пулеметом они далеко не убегут.

Он взял с собой отделение разведчиков и скрылся за хреб-
том. Вскоре вернулся, издали махая рукой, тревожно крик-
нул:

– Товарищ капитан, там «духовский» лагерь!
Боков даже обрадовался. Они ведь карабкались на эту го-

ру, чтобы встретиться с мятежниками. Он еще не знал, что



 
 
 

забрался и  на  одну из  вершин своей собственной судьбы,
которая располовинит жизнь на  ту, когда учился стрелять
по безответным мишеням, и новую, когда начнет убивать се-
бе подобных. В любое мгновение он мог сорваться с  этой
высоты и улететь в небытие.

– Пойдем, посмотрим.
– Нас «духи» специально сюда заманили, – пояснил на хо-

ду Щебнев.  – Есть у  них такой приемчик  – нашего брата
на  «живца» ловить. Пулемет был приманкой. Мы на  него
и клюнули.

С высоты было хорошо видно, как в котловине между при-
земистыми, с бойницами вместо окон зданиями бегали лю-
ди, собирались в группы.

Не раздумывая, Григорий сказал:
– Здесь полно окопов. Занимаем оборону, наведем на ла-

герь авиацию.
–  Авиацию-то вызвать можно,  – недовольно возразил

взводный, – но пока машина завертится, часа два пройдет.
А «духи» уже через час будут здесь… Пока не поздно, луч-
ше смыться отсюда.

–  Как смыться?  – опешил Боков. Он даже представить
не мог, что будет, словно трусливый заяц, убегать от мятеж-
ников: – Надо оборону занимать и срочно вызывать штур-
мовики!

– Ну что ж, будем драться, – нехотя согласился взводный.
Ему эта затея сразу была не по нутру, но перечить начальству



 
 
 

не  хотелось. Когда они вернутся в  батальон, Боков всегда
сможет припомнить ему неуважительное отношение к свое-
му мнению.

Комбат их предложение обдумывал долго. Видимо, сове-
товался с офицерами разведотдела армии. И все же решение
утвердил.

– Теперь еще бы у погранцов подмогу попросить, – сказал
Щебнев и связался по радио с ретранслятором. Оттуда при-
летела радостная весть:

«Ждите, к вам поднимется афганская рота».
Щебнев повеселел, снял рюкзак, расстегнул куртку и лег

на  брошенный мятежниками спальный мешок, подставив
теплым солнечным лучам широкую грудь с мощными мыш-
цами, закрыл глаза. Григория эта вольность взводного насто-
рожила. Он огляделся. Вокруг лежали солдаты, измученные
ночным подъемом. Многие из них спали. «Что за наважде-
ние? – подумал с тревогой. – Душманы вот-вот будут здесь,
а они раскисли».

– Слушай, Щебнев, приведи своих подчиненных в поря-
док. Надо оборону готовить, а они разлеглись, как тюлени
на лежбище.

– Товарищ капитан, вы не волнуйтесь, – не открывая глаз,
ответил тот. – Окопы нам «духи» уже оборудовали. Поле-
зут – врежем, как полагается. Вы бы тоже минут пять вздрем-
нули. Усталость как рукой снимет.

– Ты хоть охранение выставь!



 
 
 

– Сейчас сделаем… Иванов, вниз и наблюдать за «духа-
ми»! – крикнул он, не поднимая головы. – Будут подходить –
предупредишь!

Солдат вскочил, покорно сказал: «Есть!» и  побежал
по  скату горы, не  пригибаясь, словно все напасти ему ни
по чем.

Тю-у-у-ув! – тонко и протяжно пропела в утреннем возду-
хе первая пуля. Но никто даже не пошевелился. Или спецна-
зовцы делали вид, что не для них она предназначалась, или
доконала людей неимоверная усталость. Григория удивило
это олимпийское спокойствие подчиненных Щебнева. В ду-
ше начала закипать злость. Он понимал, происходит чтото
неладное, что может плохо кончиться, и не знал, как посту-
пить. Взять командование группой на себя? Но такого пра-
ва он не  имеет. Он стажер, обязан подчиняться Щебневу.
А  может, действительно, зря нервничает? Но  когда тонко
и протяжно пропела на излете вторая пуля, не сдержался, зло
крикнул:

– Товарищ старший лейтенант, в конце концов, вы будете
командовать? – Выскочив из окопа, начал прикладом авто-
мата тормошить спящих: – В укрытие! Разлеглись, как тю-
лени на лежбище.

–  Чего деретесь?  – сонно пробурчал рядовой Кравцов,
смахнув нависшую на глаза русую челку. – Если страшно,
так скажите. А мы привычные.

Третья пуля ударила возле ноги Бокова, взметнув фонтан-



 
 
 

чик пыли. Он отскочил от него, словно от змеи, прыгнул че-
рез бруствер, затаился, дико озираясь. Его примеру после-
довали разведчики, разбежались по окопчикам. На ровном
пятачке остались лежать только брошенные рюкзаки.

Вылет штурмовиков и  обещанных вертолетов задержи-
вался. Щебнев оказался прав.

– Чем здесь отсиживаться, – сказал он, – лучше возьму от-
деление и поищу пулемет. Не могли «духи» далеко убежать:
спрятались и ждут подмоги.

– Смотри сам, – ответил Григорий. Его немало удивило
это решение взводного: то хотел убежать с хребта без боя, то
готов лезть к черту на рога. Но как только Щебнев поднялся
из окопа, пуля шмякнулась рядом с ним.

– Стоп! Никуда не ходить! – резко сказал Боков.
Щебнев спрятался за бруствер, огляделся:
– Вон, видите, товарищ капитан, седловину, где хребет со-

единяется с горным массивом? Оттуда и стреляют. – Он по-
молчал, а затем сконфуженно добавил:

– Зря мы полезли за этим дэшэка. Нарушили правила.
– Какие правила? – не понял Боков.
– Да самые простые: не лезть на рожон, если тебя не за-

ставляют лоб под пули подставлять. Здесь все воюют испод-
тишка, по-партизански: «духи» засады устраивают, наши ко-
лонны бьют, а мы их караваны перехватываем. Они нам до-
роги минируют, а мы им – тропы. Так вот и воюем. – Щеб-
нев помолчал, а  затем решительно добавил:  – Я прилетел



 
 
 

сюда защищать афганский народ от империалистов, а ока-
залось, что здесь идет междоусобная драчка за зоны влия-
ния, за власть. В Афганистане никогда особо не считались
с кабульскими правителями, а мы решили им еще и свои по-
рядки навязать. У англичан не получилось, и у нас ничего
не выйдет, как бы мы тут рогом ни упирались. Если у НДПА
согласия нет между халькистами и парчамистами, то отку-
да ему в провинциях взяться? Здесь каждый бай – хозяин.
Тот же Ахмад Шах Масуд собрал себе войско, засел в Пандж-
шере и никого не признает. А в этих горах, – взводный мах-
нул рукой в сторону белых шапок Гиндукуша, – люди вооб-
ще не знают, что творится в стране. А мы все талдычим: со-
циалистическая революция, социалистическая революция.

Григорий оборвал сетования взводного:
– Получается, что никто этого не видит. Один ты такой

зрячий. – Все в нем протестовало против слов Щебнева. Да,
трудно. Да, опасно. Но чтобы зря советские солдаты здесь
мучились – с этим он согласиться не мог. Он, как и тыся-
чи других, добровольно поехал на  эту войну, потому что
свято верил: идеалы коммунизма, которым поклонялся, обя-
зательно станут дорогими и людям сурового горного края.
И он был готов защищать их выбор с оружием в руках.

Щебнев уловил сарказм в голосе начальника штаба, пояс-
нил:

– Я ведь в Афгане по второму заходу. Первый раз приле-
тел в Кабул в декабре 1979-го. Люди нас цветами забрасы-



 
 
 

вали, надеялись, что поможем потушить огонь гражданской
войны. А мы в него еще маслица подлили. Кокнули узурпа-
тора Амина, посадили в Кабуле послушное правительство,
чуть ли не к каждому должностному лицу своего советника
поставили. Должны были перекрыть границу, но растолка-
ли войска по городам, втянулись в междоусобицу и наплоди-
ли врагов столько, что уму непостижимо. Теперь только са-
мые ленивые крестьяне в нас не стреляют. Мясорубка вой-
ны работает, а остановить ее некому. Проще ведь талдычить:
все нормально, товарищи. Наши доблестные воины высажи-
вают аллеи дружбы, строят школы афганским ребятишкам.
А о том, что «черный тюльпан» постоянно переполнен тру-
пами, молчок. Даже погибших не дают по-человечески по-
хоронить. Все тайком да с оглядкой. Вот потому и не хочется
зря рисковать, когда не знаешь, за что жизнь свою отдаешь…

Взводный умолк, вгляделся в ближайшую горку и взвол-
нованно сказал:

– Сейчас, товарищ капитан, «духи» на нас попрут.
Григорий посмотрел в ту сторону. На хребте, слева, мет-

рах в  четырехстах от  взвода, мятежники занимали выры-
тые заранее окопы. Протрещали первые автоматные очере-
ди. Пули так близко засвистели, что Григорию захотелось
слиться с  этой каменистой землей. Почувствовав, как ра-
кушечник больно колет щеку, поднял непослушную голову
и поразился увиденному: к ним бежали несколько человек.
Как раз с той стороны, где находился наш пулеметный рас-



 
 
 

чет. Но на солдат они похожи не были, и Григорий насторо-
женно спросил:

– Щебнев, кто это к нам несется справа?
– Наверное, наши, – неопределенно ответил взводный.
Но Григорий уже начал различать бородатые чужие лица,

и из его горла вырвался тревожный крик:
– Душманы – справа, огонь!
В руках мелкой дрожью забился автомат. Пули пролете-

ли над головами атакующих, не  причинив им вреда. Мя-
тежники попадали на землю, заползали, отыскивая укрытия,
не прицельно постреливая. Замешательство среди душманов
подействовало на Григория успокаивающее. Он быстро уста-
новил прицельную планку на единичку, выровнял прорезь
и мушку, плавно нажал на спусковой крючок. Четко белею-
щая среди жидких кустиков чалма резко опустилась и боль-
ше не двигалась. Григорий перевел автомат на следующую,
выдохнул и дал вторую короткую очередь. Расстояние было
слишком мало, чтобы промахнуться.

Нападавшие поползли назад, оттаскивая убитых и ране-
ных. И только теперь, словно очнувшись, застрочил по ним
наш пулемет. «Слава Богу, живы! – обрадовался Григорий. –
Значит, еще повоюем».

Ободренный первым успехом, Щебнев радостно крикнул:
–  Отлично вы, товарищ капитан, с  «духами» раздела-

лись. Это их излюбленная тактика: одна группа занимает
выгодную позицию и прижимает огнем к земле, а вторая –



 
 
 

по ложбинкам подбирается поближе и забрасывает граната-
ми. В этот раз у них не получилось.

Однако ситуация на  хребте складывалась не  в  пользу
спецназовцев. Мятежники незаметно перебрались на более
близкую позицию, заняли карниз, с которого взвод был ви-
ден как на ладони, и открыли прицельный огонь. «Все, при-
плыли, – подумал с тревогой Григорий. – Сейчас нас начнут
истреблять».

По нервам резанул истошный крик:
– Патроны кончились! Иванов, рюкзак подай!
Повинуясь ему, солдат выскочил из  окопа, заметался

по пятачку, расшвыривая рюкзаки, а вокруг него пули взры-
вали фонтанчики земли.

Боков тоже решил выручить разведчиков, вытащил из на-
грудника три магазина, разбросал их по ближним окопам.

Щебнев взволнованно сказал:
– Товарищ капитан, если не уйдем, тут нам крышка будет!

Вниз надо!
– С такими молодцами и от «духов» убегать? – ободряю-

ще улыбнулся ему Боков. – Сейчас наведем авиацию, и с них
только пух полетит. Лучше усиливай пулеметный расчет,
чтобы его не отрезали.

Под прикрытием огня туда побежал рядовой Кравцов
с двумя солдатами.

Натиск мятежников ослаб. Григорий воспользовался пе-
редышкой, приложился к фляге. В ней было всего три глот-



 
 
 

ка воды, и он не смог утолить жажду. Расстроило и то, что
не было авиации. Щебнев «висел» на радиостанции, вызы-
вал вертолеты.

Ему обещали, что вертушки уже на  подходе, но  время
шло, а горизонт оставался чист.

Начинало припекать солнце. Оно зависло в зените, и в пе-
регретом ядовитыми лучами воздухе листья, трава вяло по-
никли, дожидаясь спасительной прохлады ночи.

Наконец авиаторы потребовали:
– Обозначьте свой передний край! Вертолеты – на боевом

курсе.
Солдаты быстро разбросали вокруг опорного пункта ды-

мовые шашки и от них потянулись вверх оранжевые клубы.
Высоко в небе появились две черные точки и по склону хреб-
та, занятого мятежниками, взметнулись редкие разрывы.

– Толку от такой бомбежки, как от козла молока, – зло
заметил Щебнев. – Это расчет на слабонервных.

Он тут же вышел на связь с авиаторами, недовольно про-
кричал в микрофон:

– Нам такая поддержка не нужна! «Духи» как стреляли,
так и стреляют.

– Сейчас подойдет еще одна пара, – заверили авиаторы.
– Пора бы и афганской роте подойти, – посмотрел на часы

Григорий.
– Вряд ли мы их дождемся, – засомневался Щебнев.
– А я что-то и наших проводников не вижу.



 
 
 

– Проводники?.. Да они слиняли, как только заваруха на-
чалась.

– Как слиняли?! – опешил Григорий. Это предательство
поразило его до глубины души.

– Товарищ капитан, нам тоже надо спускаться, – настаи-
вал взводный.

– Слушай, куда мы пойдем? Здесь мы как у Христа за па-
зухой: «духи» наскакивают, но  сделать ничего не  могут.
А побежим – по одному перещелкают.

Их разговор заглушил мощный рев двух пар Ми-24.
И  тут  же кассеты на  подкрылках занялись рыжим огнем.
В расположении мятежников взметнулись сизые облака раз-
рывов. Опасаясь следующего прицельного удара с воздуха,
они подползли поближе к  оранжевым дымам. Ракеты рва-
лись совсем близко, и Григорий чувствовал, как барабанит
по спине крошево земли и каменных осколков.

Вертолеты кружили над горами, освобождаясь от боеком-
плекта, наносили удар за ударом по лагерю и позициям мя-
тежников.

– Все, будем отходить, пока «духи» не очухались, – сказал
решительно Щебнев. – Я вызвал «ми-восьмой». Место сбо-
ра – внизу у холма на плато.

– Вызывай сюда пулеметчиков, – сказал Боков.
– Зачем? Пусть спускаются самостоятельно. Их там шесть

человек. Будем отходить россыпью.
Григорий согласился. Его сейчас больше волновало дру-



 
 
 

гое – кому-то надо прикрывать отход. Но Щебнев с самого
утра мечтает, как сбежать с этого злополучного хребта. Рис-
ковать жизнями подчиненных не хотелось. Поэтому сказал:

– Уводи людей, я прикрою.
– Вы? – удивился Щебнев. А может, не удивился, может,

обрадовался, что назначать никого не надо.
– Разрешите и мне остаться, – попросил его Иванов.
– Оставайся! – сказал взводный на бегу. – Уходим!!!
Мятежники попытались было броситься вдогон, но Гри-

горий остудил их пыл короткими очередями. Ему вторил ав-
томат Иванова. С  этого момента они стали главной поме-
хой и  главной целью снайперов. Пули роились, впивались
в камни, и сладковатая пыль горелого ракушечника скрипе-
ла на  зубах, лезла в ноздри. Но  звуки, запахи боя больше
не страшили, а вызывали какое-то неведомое ощущение си-
лы.

Минут двадцать они не давали мятежникам выйти на хре-
бет. Григорий посчитал: этого времени взводу достаточно,
чтобы отбежать на безопасное расстояние, и тоже решил вы-
бираться из окопа. Поискал глазами, где можно укрыться по-
сле броска. Заметил небольшой камень, за  которым начи-
нался провал. Но от этого маршрута отказался: «Побежим
вниз – сядут на плечи и не отцепятся». Он присмотрел дру-
гой маршрут, который позволял удерживать преследовате-
лей на расстоянии. Там кустарник был погуще – можно в нем
затеряться и низом выйти к пункту сбора.



 
 
 

Даже наметив путь отхода, медлил, не  хотел покидать
окоп. В нем он чувствовал себя в безопасности: душманы
рядом, но  «достать» его не  могут. Ничего у  них не  полу-
чается. А стреляют только для острастки. Ждут, когда они
с Ивановым вылезут и побегут. Но их ждут и свои. Пощупал,
на месте ли гранаты, пересчитал магазины. Четыре были пу-
сты, три бросил солдатам, когда началась суматоха. Еще пять
полных.

Когда начал высовываться из-за камней, все в нем сжа-
лось, захолодило грудь, словно он окунался в ледяную ку-
пель, хотя жаркое солнце накалило воздух до полусотни гра-
дусов. Крикнул солдату:

– Иванов, отходи! Беги наискосок, к кустарникам. И под-
бери рюкзак. Какой-то растяпа бросил.

– Есть! – послушно ответил тот, не колеблясь, перемахнул
через бруствер, подхватил за лямку рюкзак и скрылся в ку-
старнике, а Григорий строчил короткими очередями по кар-
низу, прикрывая его отход. «Вот теперь пора и мне», – ре-
шил он, сжался в пружину, прыгнул, метнулся вправо, вле-
во. Несколько пуль обогнали, когда запетлял среди увядших
кустов. Упал, откатился к  небольшому камню, дал ответ-
ную очередь. Услышал, как что-то с шумом покатилось вниз.
Неужели Иванов? Окликнул солдата.

– Рюкзак покатился, – ответил тот виноватым голосом. –
Сейчас поищу.

Перебегая, падая, Григорий все ниже спускался по скло-



 
 
 

ну, а за ним спускались мятежники. Но пули облетали его.
Подумал, что решили взять живым. Склон вдруг круто обо-
рвался. Боков остановился в  растерянности, не  зная, что
предпринять. Никто не  учил лазить по  скалам. Но  безвы-
ходность положения заставила проявить смекалку. Заметив
небольшую террасу, тянувшуюся вдоль обрыва, не раздумы-
вая, пошел по ней, прижимаясь грудью к скале, рискуя со-
рваться в пропасть. «Щелк… Щелк!» – глухо ударяли в ка-
мень пули. «Из-за реки стреляют!» – догадался Григорий.
Почти двухметровое распятие – хорошая цель для снайпера
даже на большом расстоянии.

Благополучно миновав обрыв по  козьей тропе, он сно-
ва попал под огонь своих преследователей. В очередной раз
попытался сменить позицию, но тело не подчинилось ему.
Оно стало чужим и неподвластным. Сердце бешено колоти-
лось, словно хотело выпрыгнуть из  ставшей тесной груди.
По мышцам разлилась свинцовая тяжесть. Из полузабытья
вывела автоматная очередь.

– Фью-ить, фью-ить, фью-ить, – непоседливыми синичка-
ми пролетали над головой пули. Но Григорий не кланялся
им. За день боя привык к посвисту свинца, как привыкают
к холоду и жаре. Жажда притупила ощущение реальности,
и чудилось: не афганские горы, а родные с детства кубанские
степи бегут к горизонту, не пули свистят, а птицы резвят-
ся в юной зелени ракит. Каждая клеточка большого, крепко-
го, но обезволенного жаждой тела просила влаги. Узловатые



 
 
 

пальцы инстинктивно потянулись к пластмассовой литровой
фляге, цепко схватили ее, поднесли горлышко к сухим, за-
пекшимся губам. Он исступленно тряс флягу, надеясь, что
потечет из нее хотя бы малая живительная струйка. Но чуда
не произошло. Фляга была совершенно пуста. С трудом ото-
рвался от горлышка, облизнулся, надеясь, что хоть на губе
остался влажный след. Шершавый язык подчинился нехотя,
словно чужой, как и все изможденное жаждой тело. Повесил
бесполезную флягу на пояс.

Сквозь красные круги в глазах с трудом различил фигу-
ру в серой пуштунке, прицелился, но никак не удавалось за-
таить дыхание, чтобы сделать точный выстрел. Все глотал
и глотал открытым ртом горячий воздух и не мог отдышать-
ся. Зло нажал на спусковой крючок как огрызается загнан-
ный и обессиленный зверь. «Может, забиться в какуюнибудь
нору и отлежаться до вечера? – вкралась крамольная мысль.
Но тут же отогнал ее: – Встань и иди! Тебя же будут искать.
Еще ктонибудь из-за тебя на пулю нарвется».

Встал и побрел, не разбирая дороги вниз. В желудке за-
пекло, словно там кто-то раздувал раскаленные угли. От бо-
ли потемнело в глазах. Лихорадочно пошарил вокруг дро-
жащими руками, вырвал клок травы, сунул в  рот и  начал
исступленно жевать. Трава была сухая, жесткая, горькая
на вкус и не утоляла жажду. Впервые подумал, что проще
умереть, чем терпеть эти муки.

Ноги ослабли, и он упал, покатился по склону. Подумал:



 
 
 

«Может, пуля опрокинула?» Мысленно ощупал себя. Болели
сбитые в кровь руки, ныли стертые новыми ботинками ноги,
жгло исцарапанное о камни лицо и сильно пекло внутри.

Внизу в ярких лучах полуденного жаркого солнца маня-
ще серебрились воды Кунара. Миллионы, даже миллиарды
литровых фляжек протекали мимо, но Григорий понимал,
что до реки ему уже не дойти. Последние силы покидали его
разбитое тепловым ударом тело. Вдруг, вопреки всему, он
встал, и негнущиеся ноги сами понесли к заветному бугорку
на плато, где должна была собраться вся группа. Сквозь ра-
дужную пелену Григорий вдруг различил очертания верто-
лета. Он опускался на плато, взвихривая пыль, как раз там,
где условились.

– А как же я? Я не могу идти! – вырвалось из груди, словно
его могли услышать внизу.

Постояв минуты две, вертолет начал медленно подни-
маться и улетел в сторону Джелалабада.

«Без меня?! Нет, нет… не может быть. Они не могли меня
бросить. Они ищут меня!.. Но почему вертолет все тоньше
и меньше?».

Григорий почти физически ощутил, как обрывается неви-
димая нить, связывавшая его с подчиненными.

– А-а-а-а! – вырвался крик отчаяния, и неведомая сила
снова подняла его.

Он побежал, словно можно было догнать вертолет. До-
бежал до небольшого каньона, скатился по крутому откосу



 
 
 

вниз, запрыгал по вымоинам. Упал, даже не поняв, как это
случилось. Может, потерял сознание, потому что привиде-
лось другое, далекое лето его детства, и он в коротких шта-
нишках скачет на гибкой лозине, словно на лошадке, по ули-
це в родной станице Крымской. Подбежал к колонке, нажал
рычаг, и мощная струя воды ударила в землю.

Оставалось только нагнуться и оторвать кусочек струи гу-
бами. Но какой-то другой мальчишка, знакомый до завит-
ков волос на затылке, наклонившись, пил эту воду. Пил, раз-
брызгивая струю, и алмазные капли разлетались по его лицу,
мочили рубашку. А рядом стояла молодая, высокая казачка,
его мама, самая красивая мама на свете, и радостно улыба-
лась…

Он очнулся, рванул задубевший от соленого пота ворот
куртки и снова впал в забытье.

Теперь уже другой мальчик, а может, тот же, только по-
взрослевший, разбежался и прыгнул в тихую заводь Моск-
вы-реки, долго плыл, то выныривая, то исчезая под водой.
Неужели может быть столько воды, что ее невозможно вы-
пить? Что она может обнимать тебя и ласкать прохладой!
И неужели может быть что-либо прекраснее этой ласки?

Он очнулся, посмотрел в пустынное небо, на котором бы-
ло только солнце, такое жгучее и ненужное. Заставил себя
подняться и идти.

–  Фью-ить, фью-ить!  – просвистели пули. Он уже знал:
они его не  достали, раз просвистели. Кто-то другой, все-



 
 
 

властный, снова толкнул его в спину, оглушил чем-то мяг-
ким по голове, и он плашмя растянулся на дне каньона и уви-
дел еще один сюжет из прежней жизни. Он идет во главе ро-
ты среди забайкальских сопок-голышей, а пороша все сып-
лет и сыплет, больно стегает по лицу. От ее холодных ко-
лючек почему-то становится радостно и весело. Он достает
флягу и пьет чай. Кипяток обжигает, но он не может ото-
рваться от горлышка. Вдруг сопки покрываются зеленью бу-
ков, и  упругие воды Черемоша влекут его к  перекату. Он
плывет, глотая живительный сок Карпат, и не может утолить
жажду.

Так он шел к  плато, в  бреду и  беспамятстве. И  только
на бугорке, где было назначено место сбора группы, обесси-
лено упал. Дальше идти было некуда! Огляделся вокруг. Ни-
кого! До замутненного сознания дошло, что на этом голом
пупке он один на один с мятежниками и, может, жить ему
осталось считанные минуты. «Если ранят – живым не дам-
ся!»  – решил он. Достал из  нагрудника гранату, погладил
ее зеленые бока, оставляя на краске грязный пыльный след
с бурыми пятнышками сукровицы, сочившейся из пальцев.
Верил и не верил, что этот металлический цилиндр, начи-
ненный взрывчаткой, оборвет его жизнь. Отогнул усики, вы-
прямил их, попробовал, легко ли проходят через отверстие
запала, чтобы и обессиленной рукой выдернуть чеку, и по-
ложил гранату за пазуху. Больше всего боялся попасть к мя-
тежникам живым. Он уже наслушался рассказов об их звер-



 
 
 

ствах и понимал, что пощады ему не будет. «Лучше смерть
от своей гранаты, чем от „духовского“ ножа. А заодно и еще
пару врагов вместе с собой на тот свет прихвачу, – подумал
с каким-то садистским наслаждением. – К тем пяти в прида-
чу, которых лично уложил». Это соотношение его устраива-
ло, и стало спокойнее, легче ждать своей последней минуты.

Сверху долетел какой-то знакомый звук, не  похожий
на свист пули. Увидел вертолет, и с новой силой вспыхнула
надежда выжить. Вскочил, дал в воздух три короткие очере-
ди. Вертолет резко пошел вниз. «Неужели убил тех, кто нес
мне спасение? – подумал со страхом. – Нет-нет, не может
быть!» Негнущимися пальцами снял рюкзак, сбросил «лиф-
чик», сорвал куртку и начал махать ею из последних сил.

Вертолет завис над головой, и пилот показал рукой, чтобы
спускался ниже, к обрыву, за которым можно укрыть маши-
ну от пуль. Григорий схватил рюкзак за лямки, но не смог
оторвать его от земли. С одним автоматом, спотыкаясь, за-
петлял к обрыву, скатился по откосу. Камни больно царапа-
ли голую спину, плечи.

До  вертолета оставалось уже совсем немного, но  там,
за сверкающим зонтом лопастей, Боков увидел воду. Он про-
бежал мимо машины, плашмя упал в арык и начал, как соба-
ка, лакать мутную гнилистую воду. Двое спецназовцев под-
бежали к Григорию, схватили за руки, потащили к маши-
не. А он вырывался, не хотел уходить от коричневой прото-
ки. Только когда к губам наклонили термос и по подбород-



 
 
 

ку, груди потекла оживляющая жидкость, затих, пил и никак
не мог насытиться ею.

Командир ми-восьмого капитан Пырин вывел машину
на  взлетный режим. Она поднялась над обрывом, и  вдруг
борттехник прапорщик Цымбалюк отчаянно крикнул:

– Командир, горим!
Пырин оглянулся. Грузовую кабину заполнял белый дым,

в центре полыхал красный огонь, на полу валялся раненый
солдат. Из пробитого топливопровода на него падала струя.
Пырин двинул рычаг шаг-газа вниз, вышел в эфир:

–  Я  – 761-й. «Духи» обстреляли. На  борту пожар, есть
«трехсотый», пробита топливная система. Ведомый – при-
крывай!

Как только сели, борттехник открыл дверь грузовой каби-
ны, и все сыпанули с вертолета, ожидая взрыва. Но взрыва
не было. Пожара тоже не было. Оказалось, пуля попала сол-
дату в грудь, пробив сигнальную ракету. Она сработала, на-
полняя грузовую кабину клубами дыма. Старший лейтенант
Овчинников с борттехником жгутом для зажима ран быстро
перетянули топливную трубу. «А как силовая установка? –
подумал Пырин. – Её осмотр – обязанность борттехника».
Но вдруг почувствовал, что не может дать подчиненному та-
кую команду. Там, на голой «крыше» он будет вроде мише-
ни, и «духи» могут сшибить его как куропатку. Промелькну-
ла мысль: «Ты командир, тебе и лезть». Не мешкая, поднял
люк пилотской кабины, выбрался наружу, пошел по обшив-



 
 
 

ке, открыл капоты двигателей главного редуктора, осмотрел
трубы и агрегаты. Все было в порядке. И только теперь за-
кралась в голову тревожная мысль: «Душара меня видит, по-
чему не стреляет? А если попадет, – долго до земли кувыр-
каться». Но, как ни странно, страха не было. Закрыв капо-
ты, спустился в кабину, завешанную бронелистами, и только
здесь выразил удивление собственной смелости: «Ох, Коля,
как ты себя недооценивал! Мо-ло-дец! Какой я лихой му-
жик!». Но все эти эмоции внешне проявились только в лег-
кой улыбке, скользнувшей по сосредоточенному лицу.

– Командир, мы все сделали, – доложил Овчинников, топ-
ливо не течет.

– Ну, вы вообще кулибины! – похвалил его Пырин, – следи
за трубой. Будем взлетать. Запускаю двигатели.

Моторы взревели, и  машина ожила, затряслась мелкой
дрожью, которую не любили все, и летчики, и десант, но ее
так приятно было ощущать теперь.

Пырин связался с ведомым:
– Саша, я весь народ брать боюсь, возьму только раненого

и найденыша. Ты прихватишь остальных.
С  высоты птичьего полета он огляделся, прикинул, что

стреляли по ним с душманской базы. Над дувалами кишла-
ка возвышалась крепостёнка, там суетились люди. Скоман-
довал борттехнику:

– Серега, включай вооружение!
На  вертолет недавно поставили два блока новых ракет.



 
 
 

У них был калибр побольше и взрывной заряд мощный. Пы-
рин сделал правый разворот, выпустил ракеты по  дувалу,
сделал левый разворот и, уходя от кишлака с набором высо-
ты, сказал ведомому:

– Саша, а теперь садись и забирай ребят.
Цымбалюк только удивленно присвистнул:
– Ну, командир, я такого от тебя не ожидал!
– Я и сам себя сегодня не узнаю. За наглость нужно «ду-

хов» наказывать. Такие вещи им прощать не надо.
Когда прибыли на аэродром, и Пырин доложил о выполне-

нии задачи, командир полка полковник Нургалиев по-свой-
ски спросил:

–  Коля, какое представление писать: орден или звание
«майор» досрочно?

– Хорошо бы майора досрочно получить, – мечтательно
ответил Николай.

– Значит, жди скорого повышения в звании.
А от ремонтников он получил ценный подарок в тот же

день. Цымбалюк протянул на ладони стальной сердечник пу-
ли:

– Вот, во время осмотра машины плоскогубцами из об-
шивки за вашим сидением вытащил. «Дух» пропорол пуле-
метной очередью весь вертолет от кабины до хвоста. Мы еще
легко отделались. Держите на память.



 
 
 

 
Глава 2. «ТРУПОДЕЛ»

 
Бокова вертолетчики высадили в  пограничном батальо-

не. Он с трудом спустился по стремянке, спрыгнул на зем-
лю и чуть не упал от пронзившей тело острой боли в стер-
тых до крови ступнях. Снял ботинки, взял их в левую ру-
ку, в правой зажал автомат и, раскорячивая длинные ноги,
осторожно пошел к зданию. Щебнева увидел в тени чинары
с кружкой в руке и со злостью подумал: «Подлец, бросил ме-
ня, а сам чаи гоняет».

– Товарищ капитан, я думал, вы давно ушли! – удивился
взводный, виновато отводя глаза.

– Куда я мог уйти? Где остальные? Все прилетели?
– Не знаю… Сейчас посчитаем.
Щебнев хитрил. Он, конечно, знал, что в суматохе оставил

не только начальника штаба. Но признаться в этом не хотел
даже самому себе. Все надеялся, что оставленные подчинен-
ные вот-вот подойдут.

Бокову все происшедшее с  ним казалось кошмарным
сном. И если бы не саднящая боль в стертых ногах и пери-
одически вспыхивающий внутри огонь жажды – пережитое
в этот день рождения осталось бы в памяти, как печальное
недоразумение. Но нехватка людей подсказывала, что траги-
ческая реальность продолжается.

Выяснилось, что не хватает девяти человек.



 
 
 

–  Троих раненых отправили в  джелалабадский госпи-
таль, – сказал Щебнев.

–  Значит, шестеро остались там?  – спросил Григорий,
с болью сознавая, что испытания не  закончились и нужно
вновь возвращаться под пули.

– Нет пулеметчиков!
– Немедленно искать!
– Сейчас прилетит комбат с резервной группой. Он при-

казал никаких действий не предпринимать.
– Как не предпринимать? А вдруг еще кто-нибудь вышел

на пункт сбора?
– Вот и комбат летит, – сказал Щебнев, заметив прибли-

жающийся со стороны Джелалабада вертолет.
Он приземлился возле штаба. Из  машины выскочила

огромная овчарка по кличке Рекс, которая всегда сопровож-
дала комбата на боевых выходах.

За ней на землю спрыгнул Зубов в боевом снаряжении,
издали крикнул:

– Почему оголился, Боков? Люди все?
– Нет шести человек, – выдавил из себя Григорий тяжелое

признание.
– Ч-т-т-о-о? – глаза Зубова мгновенно начали наливаться

кровью, ноздри раздулись. На крутых скулах забегали желва-
ки. – Людей бросил! Сам убежал, а подчиненных бросил? –
напирал он, и из перекошенного злобой рта вместе со сло-
вами вылетали капли слюны. Подражая комбату, ощерила



 
 
 

пасть овчарка. Рекс когда-то служил саперам, искал мины,
но потерял нюх и теперь исправно служил новому хозяину. –
Под трибунал пойдешь, понял?

– Я никого не бросал! – ответил с вызовом Григорий. –
Меня самого оставили. Еле отбился…

Зубов не хотел слушать никаких оправданий. Этот боевой
выход пополнил серию неудач, которые преследовали бата-
льон в последнее время. Он уже озверел от унижающих раз-
носов начальства, постоянных людских потерь и свое зло вы-
мещал сейчас на Бокове, в котором видел причину очеред-
ного несчастья.

– Ты затащил их к душманам! Ты первым и пойдешь, по-
нял?

– Первым так первым, – равнодушно согласился Григо-
рий. Он понял, что сейчас обозленному комбату бесполез-
но что-либо доказывать. А после всего пережитого его уже
ничто не  пугало. Нестерпимо хотелось пить. Он отвинтил
крышку фляжки, приложился к горлышку, и кадык забегал
по жилистой шее в такт глоткам. Утолив жажду, вытер губы
тыльной стороной ладони, сказал:

– Товарищ майор, надо сейчас туда лететь. Может, они
вышли на площадку сбора и ждут.

– Ладно, лети, – согласился Зубов. – Если никого не будет,
высадишь группу, а сам возвращайся.

– Есть! – ответил Григорий.
Козырнув, он только в последний момент вспомнил, что



 
 
 

стоит без фуражки, махнул неопределенно рукой, крикнул:
– Группа, к вертолету!..
На пункте сбора никого не было. Боков обрадовался, уви-

дев свой рюкзак, нагрудник и куртку в целости и сохранно-
сти, приказал Щебневу:

– Остаешься здесь и ищи людей. А я сверху посмотрю.
Вертолет начал медленно кружить над горами, а он стоял

в проеме двери кабины пилотов и до рези в глазах всматри-
вался в поросшие мелким кустарником горные склоны, на-
деясь, что кто-то вскочит, помашет. Но нигде не было ни ма-
лейших признаков жизни. Только с хребта тянулись к верто-
лету огненные трассы.

– Собьют, сволочи! – выругался летчик и начал бросать
машину из стороны в сторону, затем направил ее на зенит-
чиков. На земле взметнулись султаны разрывов неуправляе-
мых ракет.

Сделали еще один боевой заход на цель и лишь затем вер-
нулись в пограничный батальон.

– Товарищ майор, – доложил комбату Боков, – облетели
район боевых действий, никого не обнаружили. Щебнев ве-
дет поиск. Я предлагаю, не дожидаясь темноты, высадить ту-
да роту и прочесать местность.

– Меня, товарищ капитан, ваши предложения уже абсо-
лютно не интересуют, – скривился от его слов комбат, как
от зубной боли. – Вы и так достаточно напредлагали. Когда
подойдет на броне вторая рота, соберите офицеров.



 
 
 

Дожидаясь подкрепления, Григорий посматривал в  сто-
рону ворот, все еще надеясь, что вот сейчас в них появится
пулеметный расчет. Но в них показался Щебнев и все те же
десять человек.

– Товарищ старший лейтенант, кто вам разрешил вернуть-
ся? – зло спросил Боков.

– Не кричите на меня! – старался сохранить достоинство
взводный. – Если бы кто-то остался в живых, давно бы вы-
шел на плато или сюда в батальон… Там уже невозможно
оставаться: «духи» ведут сумасшедший огонь.

Из штаба выглянул Зубов, недовольно сказал:
– Что вы привязались к Щебневу? Он принял умное ре-

шение, не то, что некоторые его начальники… Вадим, сажай
своих людей в вертолет и домой. А с вами, Боков, мы будем
воевать здесь до победного конца, чтобы поняли, во что вы-
ливается дурная инициатива.

Вторая рота прибыла только под вечер. Боков собрал офи-
церов под раскидистой чинарой, одиноко стоящей возле гли-
нобитного здания штаба. Комбат, насупившись, сказал:

– Вот, видите, какую кашу наш начальник штаба заварил:
шесть человек бросили. И где их искать – никто не знает…
Выдвижение в район боевых действий начнем, когда стемне-
ет. Пойдем вдоль реки. Там меньше вероятность напороться
на засаду. Какие будут предложения?

Боков молча выслушал обвинения в свой адрес, но посчи-
тал себя обязанным высказать свое мнение:



 
 
 

– Товарищ майор, надо начинать выдвижение немедлен-
но. Может, люди еще живы и ждут нашей помощи.

Комбат поморщился:
– Товарищ капитан, я еще раз повторяю: ваши предложе-

ния меня абсолютно не интересуют. – Сдерживая гнев, мед-
ленно добавил: – Пойдете впереди разведдозора, понятно?
Если нарвемся на засаду, пусть вас первым и шлепнут. Толь-
ко так вы сможете смыть свой позор.

Искры гнева сыпались не только из глаз комбата. Они го-
рели и  в  глазах офицеров: из-за него им сейчас идти под
пули. Григорий кожей ощущал их ненависть, и его душила
незаслуженная обида. «Неужели для того рвался в Афган,
чтобы стать урной для плевков? – думал он с горечью. – Я же
не первым убегал! Последним ушел».

Позади остались две бессонные ночи, но он так и не смог
сомкнуть глаз, бездумно смотрел на пробивающиеся сквозь
листья яркие чужие звезды. Душевную боль глушила боль
физическая: ныли стертые ступни.

В  назначенный комбатом час рота стояла в  готовности
к движению. Но Зубов решил разбить спецназовцев на трой-
ки взаимодействия. Пока инструктировал их, прошло ми-
нут сорок. Затем цепочкой по одному двинулись вдоль ре-
ки. Впереди колонны – два проводника-пограничника. Бо-
ков с Рексом чуть позади. В темноте вдруг замелькали огонь-
ки. Проводники упали на землю.

–  Дюшьман, дюшьман!.. Пуф-пуф!  – пролепетал один



 
 
 

из них.
Григорий лег, напряженно всмотрелся в  темноту. «Ка-

кие же это душманы. Это светляки!» – сообразил он. Реши-
тельно поднялся и, не оглядываясь, пошел дальше, уже не об-
ращая внимания на своих спутников. Смотрел больше под
ноги, чтобы не споткнуться о торчащие корневища, и часто
прикладывался к фляжке. Когда опустошал ее, останавли-
вался, набирал воду из арыка. Рекс приседал рядом. Свесив
длинный язык, наблюдал за ним поблескивающими уголь-
ками глаз. Его, видимо, заинтересовал человек, на которо-
го кричал комбат: притворяется новенький или ему действи-
тельно больно наступать на ноги. Григорий хотел потрепать
густую холку овчарки, но Рекс задрал морду, оскалил клыки,
всем своим видом показывая, что не любит этого.

Боков отдернул занесенную над загривком руку, прими-
рительно сказал:

– Не злись, дружок. Мне совсем паршиво.
Рекс понял его, наклонился к арыку, хватанул несколько

раз языком илистой воды.
На  плато они добрались к  рассвету. Григорий уже шел

из последних сил и когда узнал, что на площадке сбора ни-
кого нет, расстроился окончательно от  одной только мыс-
ли, что на негнущихся распухших ногах снова лезть в  го-
ры. Он с мольбой посмотрел на комбата. С языка чуть было
не сорвалась просьба, но в последнее мгновение сдержался.
«Не смей! Иди, ползи, пока не упадешь!»



 
 
 

Он упал, когда начало жарко припекать солнце. И приви-
делся чубатый солдат в окружении пяти потерявшихся со-
служивцев. Они сидели, положив автоматы на колени.

– Невезуха, товарищ капитан, – сказал с грустью Кравцов,
смахнув с глаз непокорную челку. – Пролетал над нами два-
дцать первый борт…

– Это я летел. Вас искал.
– Ну, вот и встретились. Только нерадостна наша встре-

ча…
Боков очнулся от прикосновения к лицу чего-то мокрого

и шершавого, непонимающе огляделся. Он лежал в тени на-
тянутой на палках плащпалатки. Рядом сидел Рекс.

– Ну что, отоспался, труподел, – проговорил Зубов. – Иди,
посмотри, во что твоя инициатива с дэшэка вылилась…

Григорий с  трудом поднялся, пошел к  сгрудившимся
в круг солдатам. В середине на брезенте лежали обгоревшие,
скрюченные тела. Попробовал даже определить, кто из них
чубатый Кравцов, но  пламя сделало лица всех одинаково
черными. Почувствовал, как наваливается, подкашивает но-
ги неимоверная тяжесть.

Сзади подошел Зубов, с раздражением сказал:
– К нам вылетел генерал-лейтенант Попов. Учти, я о дэш-

эка ничего не слышал, понял? Сам ты туда залез, сам и отве-
чать будешь. Я свою задницу для показательной порки под-
ставлять не намерен, уяснил?

Григория ужаснуло лицемерие комбата. «Как же ничего



 
 
 

не слышал? Я же тебе лично докладывал!» Но промолчал.
Спорить, доказывать свою правоту ему уже не хотелось.

***
Оставляя за  собой шлейф пыли, по  плато мчала БМП,

то появляясь на  взгорках, то исчезая в  высохшем русле.
Несколько поодаль шла вся колонна. Григорий встретил ее
с радостным облегчением: не надо будет идти на своих опух-
ших ногах. Вскарабкался на  бронетранспортер, вцепился
в скобу башни и в полузабытье сидел на броне, пока колон-
на не вернулась в батальон пограничников. Осторожно слез
с машины и, очумелый от боли, побрел к большой луже, раз-
лившейся возле арыка, скинул ненавистные ботинки, на чет-
вереньках залез в воду.

– Гриша, здорово! – услышал насмешливый голос зампо-
лита капитана Чичакина. – Ты чего это, как горилла, на че-
тырех начал ходить?

– Привет, Паша, – смущенно ответил Боков. – Понима-
ешь, ноги в кровь стер, распухли. Мочи нет терпеть.

– Ты с ногами не шути. Дуй к медикам, пусть перевяжут,
а то еще заражение получишь.

Нотки участия в голосе замполита вызвали чувство благо-
дарности. Он наверняка знал о случившемся, но не попрек-
нул.

Из штаба на крыльцо вышел высокий солидный мужчина
в новенькой форме советника без знаков различия. По сви-
те старших офицеров, осторожно выглядывавших из-за его



 
 
 

спины, Григорий догадался, что это и  есть генерал-лейте-
нант Попов. Понаблюдав за бесцельно бродившими по двору
спецназовцами, генерал зычно крикнул:

– Кто старший? Ко мне!
Неизвестно откуда появившийся Зубов подбежал к нему,

доложил:
– Командир батальона специального назначения майор…
У вас, товарищ майор, не батальон, а шайка голодранцев.

Почему солдаты одеты кто во что горазд? Почему не в гор-
ных ботинках, а  в  цивильных тапочках? Немедленно по-
стройте этот сброд!

– Есть! – четко ответил Зубов, крутанул через левое плечо
и, проходя мимо Григория, зло прошипел:

–  Строй батальон и  докладывай сам. Я пошел готовить
технику к маршу.

Он считал: Бокову захотелось погеройствовать, пусть те-
перь и отдувается. Своей вины в случившемся не чувство-
вал.

Перед нестройными рядами забегали офицеры, выравни-
вая волнистые шеренги. Григорий скомандовал: «Смирно!»
и направился к крыльцу, с трудом переставляя непослушные
ноги.

– Товарищ генерал, батальон по вашему приказанию по-
строен. Начальник штаба батальона капитан Боков…

– Капитан, что вы ходите, как беременная баба? – скри-
вился Попов. – Как я могу определить, что вы офицер Со-



 
 
 

ветской Армии? Что это у вас за форма?
– Форма царандоя. В ходе боевых действий нам приказано

надевать ее.
–  Что ты, капитан, мне голову морочишь? Что-то я та-

ких приказов не слышал. У всех офицеров должна быть еди-
ная форма одежды, сапоги и портупея. – Генерала абсолютно
не смущало, что он устроил разнос офицеру в присутствии
всего личного состава батальона, хотя сам был одет отнюдь
не по форме.

– На боевых действиях офицеру нельзя выделяться среди
солдат, – оправдывался Григорий.

– Ты опять свое лепечешь, – Попов буравил его злым ко-
лючим взглядом из-под насупленных седых бровей. – Если
не хочешь выделяться, можно надеть поверх формы маскха-
лат. Снял – и никаких нарушений. У вас потому и люди гиб-
нут, что бардак с формой одежды, – сделал он вывод. – Ка-
кие вы спецназовцы?.. Банда расхлебаев, нацепившая на се-
бя трофейное барахло. Я уже битый час в батальоне, и ни
один солдат не отдал чести, ни один офицер не доложил. Я
такое разгильдяйство не потерплю. Я приведу вас в порядок.
Немедленно проведите занятие по строевой подготовке и на-
учите солдат отданию чести на месте и в движении.

– На прэ-эво! – скомандовал хриплым голосом Боков. –
Правое плечо вперед, шагом марш!

Он определил места занятий взводов, и в глазах зарябило
от взлетавших к головным уборам рук, мельтешения солдат,



 
 
 

поднявших густую пыль. А в голове началась угарная воз-
ня мыслей: «Это что же такое получается? Разве можно так
муштровать людей, собирающихся в бой? Дикость какая-то!
И это делает политработник!»

Генерал-лейтенант Попов прилетел в  Афганистан про-
верить, как в  воюющей армии проводится партполитрабо-
та, разобраться с дисциплиной. Он вылетел в батальон, как
только доложили о погибших. Хотел на месте выяснить, по-
чему спецназовцы теряют людей, несмотря на колоссальное
преимущество в оружии и боевой технике. Последний год
был «урожайным» на смерти. Каждый день он докладывал
о  погибших, и  его самого отчитывали, как нашкодившего
мальчишку. Все уже устали от тайных похорон. «И попро-
буй, объясни обезумевшим родителям, почему гибнут их де-
ти, – думал с горечью генерал. – А гибнут по вине таких вот
охламонов, как этот неуклюжий верзила». Он подозвал Бо-
кова, с неприязнью посмотрел в его безумные от боли и уста-
лости глаза, сказал:

– Через десять минут занятие закончить. Вызови комбата
ко мне.

Зубов появился сразу, словно подслушивал их разговор.
– Вы что от меня прячетесь, товарищ майор? – спросил

Попов.
– Я не прячусь… Готовлю колонну к маршу.
– И куда собираетесь ехать, если не секрет?
– В Джелалабад.



 
 
 

–  Куда, куда?… Домой захотелось,  – генерал недобро
усмехнулся. – Планируйте боевые действия на ночь.

– Есть! – козырнул Зубов и быстро ушел.
Попов посмотрел на Григория:
– А ты останешься здесь. Придешь через час – буду с то-

бой разбираться.
Ему и так все было ясно: не офицер, а размазня какая-то.

Разве это начальник штаба батальона спецназа? Его же к лю-
дям на пушечный выстрел нельзя подпускать! Сам погибнет
и других за собой в могилу потянет.

После сытного ужина Попов выглядел не таким злым, как
прежде. Он указал Григорию на стул:

– Садись, капитан, и докладывай все по порядку, как бы-
ло.

Слушал внимательно, не перебивал. Только в конце недо-
вольно хмыкнул:

– Лихо ты, Боков, заливаешь. Тебя послушать, так к ор-
дену надо представлять. Только зря выкручиваешься. В рай-
оне боевых действий старшим по званию и должности был
ты, правильно? Люди погибли? Погибли! Как ты тут ни
оправдывайся, все равно буду ходатайствовать о снятии тебя
с должности.

Их разговор прервал рокот идущего на посадку вертоле-
та. Попов вышел из комнаты, и вскоре со двора донеся его
хриплый крик:

– Товарищ майор, вы не комбат, а слезливая баба! Бро-



 
 
 

сили батальон и занимаетесь эвакуацией раненого. Надо же
до такого додуматься? Немедленно возвращайтесь!

Не знал генерал, что этот раненый сержант прикрыл ком-
бата своим телом от осколков мины. И если бы не его муже-
ственный поступок – кровью истекал бы Зубов.

Попов вернулся в  комнату, долго молчал, припоминая,
на чем прервался разговор, спросил:

– А ну ответь мне, сколько станковых гранатометов было
в группе?

–  Мы гранатометы не  брали,  – признался Григорий.  –
С ними по скалам вообще бы не поднялись на хребет.

– Так я и думал, – оживился генерал. – Вы, спецназовцы,
недооцениваете роль тяжелого оружия в бою. И это еще одна
причина необоснованных потерь. А ты мне сказки рассказы-
ваешь, все цену себе набиваешь… Ну-ка, еще раз повтори,
как был организован отход.

Боков подробно рассказал, как поднимались за пулеме-
том, как затем он остался прикрывать отход группы.

– Ну кто и где учил вас так организовывать отход? – воз-
мутился генерал. – Мы на фронте как делали: две трети взво-
да прикрывают, а одна треть отходит.

Григорий возразил:
Товарищ генерал, у разведчиков основной метод отхода –

россыпью, с последующим сосредоточением в пункте сбора.
– Ты, капитан, голову мне не морочь, – перебил его По-

пов. – Боевой устав – закон для всех. И спецназовцы тоже



 
 
 

обязаны его выполнять.
– Но у нас совсем другие руководящие документы, – по-

пытался оправдаться Боков. – Меня на госэкзаменах, как по-
пугая, заставляли наизусть повторять все боевые приказы.
И в каждом из них есть пункт, что при встрече с противни-
ком по установленному сигналу разведгруппа рассыпается,
и все идут на основной пункт сбора, который начинает дей-
ствовать спустя тридцать минут после встречи с противни-
ком. Назначается и запасной пункт сбора, действующий еже-
суточно, в течение одного-двух часов. Это мне четыре года
втемяшивали в голову, потому и организовал отход подоб-
ным способом.

– И шесть человек не вышли на пункт сбора, – заметил
Попов.  – А  если  бы все сделал, как написано в  уставе, то
не сидел бы сейчас передо мной и не хлопал глазами.

– А как же инструкции спецназа?
– Хватит заниматься демагогией! Это тебе уже не помо-

жет. Все равно будешь снят с должности.
Плечи Григория опустились. Он всегда снисходительно

смотрел на неудачников, которых за свои или чужие провин-
ности снимали с должностей. Был уверен: с ним подобное
не случится. А вот случилось. И не знал, за что же так круто
обошлась с ним судьба.

Генерал заметил его состояние:
– Ну-ну, не тушуйся. Во время войны не было ни одно-

го командующего фронтом, чтобы его разок с  должности



 
 
 

не снимали. А у тебя еще вся служба впереди.
Из штаба Григорий вышел сам не свой, бродил по опустев-

шему двору, не зная, куда приткнуться. Нашел гамак, упал
навзничь. По лицу потекли слезы обиды. Даже в детстве, ко-
гда лупили старшие пацаны, не плакал, а тут прорвало.

Родился он в станице Крымской. Когда исполнился год,
отец забрал их с матерью в Москву. Квартиры не было, и се-
мья ютилась в мужском общежитии фурнитурного завода.
Отец отгородил фанерой угол, и  в  этом закутке прожили
шесть лет. Мать по приезду в столицу тяжело заболела. Вра-
чи обнаружили абсцесс селезенки. В Первоградской больни-
це ее вырезали, и почти год она пролежала в реанимацион-
ном отделении. И все это время Гриша жил с ней в одной па-
лате. Учился ходить в детском манеже. Левая нога постоянно
была ведущей, а правая – волочилась, словно рачья клешня.
Эта походка осталась у него на всю жизнь. Однажды зимой
врачи забыли его раздетого у открытого окна и застудили.
Он заболел, стал терять силы и вскоре не мог удержать в ру-
ках даже целлулоидную игрушку. Мама дни и ночи плака-
ла и молила Бога, чтобы помог ей подняться. То ли действи-
тельно Бог услышал ее, то ли организм молодой казачки сам
поборол болезнь, но она встала.

Первое яркое воспоминание детства: всей семьей они едут
в большой черной, пахнущей бензином и лекарствами ма-
шине в профилакторий. Мама улыбается, кормит его клуб-
никой. Он ест сладкие ароматные ягоды столько, сколько хо-



 
 
 

чет, весь перемазался красноватым липким соком. Мать це-
лует его в пахучие щеки и заливисто смеется. Машина оста-
новилась в лесу. Он бегает по пестрой от цветов лужайке.
Затем, устав, наблюдает, как внизу, под косогором, играет
ветками плакучей ивы быстрая река.

В пять лет врачи обнаружили у Григория сколиоз, пропи-
сали лечебную физкультуру и плавание. Воспитатели детско-
го сада выражали сомнение в том, что этот кривенький, затя-
нутый в корсет мальчик сможет заниматься спортом наравне
со своими сверстниками. Физическая неполноценность раз-
вила в нем болезненное самолюбие. Во всем: в играх, в спор-
тивных занятиях, в учебе старался быть первым, мечтал про-
славиться, чтобы блеск этой славы заставил всех забыть о его
недостатках.

После первого класса мать взяла его с  собой в пионер-
лагерь Министерства речного флота, который располагал-
ся у канала имени Москвы. Детей редко водили купаться,
а он плавал, сколько хотел. Зимой мать водила его в детскую
спортивную школу. Три раза в неделю – бассейн. Один час –
на общефизические упражнения и три часа – занятия в во-
де. Плавал брассом. Все попытки овладеть кролем заканчи-
вались неудачей: ноги никак не хотели работать в такт ру-
кам. Уже весной, выступая на первенстве школы, занял тре-
тье место среди сверстников.

На следующее лето его как перспективного пловца напра-
вили в спортлагерь в Эстонию. Распорядок дня был спартан-



 
 
 

ский: подъем, физзарядка с пробежкой, завтрак, утренняя
двухчасовая тренировка в бассейне, обед, вечерняя полуто-
рачасовая тренировка в бассейне. В воскресенье – свободное
плавание. К концу лета выполнил первый юношеский раз-
ряд. Отжимался от пола 60 раз. Но и этого ему казалось ма-
ло. В следующее лето решил заняться в легкоатлетическом
лагере пятиборьем, увлекся борьбой. Дворовое воспитание
требовало проявления бойцовских качеств. Игры в «чижа»,
«слона», хоккейные баталии часто прерывались потасовка-
ми. В этих драках убедился, что уже ни в чем не уступает
пацанам. А в плавании, нырянии на дальность равных ему
не было.

В  четвертом классе свалилась новая напасть: сразу за-
пломбировали тринадцать зубов. Сказалось все: и  наслед-
ственность, и то, что он инвалид, сын инвалидов. Отец вер-
нулся с войны весь израненный, с расстроенными нервами.
Но двое калек-родителей без особых условий, связей и пе-
дагогических способностей старались воспитать вундеркин-
да. Мать тыркала за каждую тройку, за каждую кляксу или
неряшливо выполненное домашнее задание, похлеще армей-
ского старшины карала за каждую оплошность. Забыл убрать
учебники после занятий – выговор, не почистил после гу-
ляния обувь – получил ботинками по спине. Суровое вос-
питание сделало его послушным ребенком, старательным
и прилежным учеником. В его классе было много умственно
отсталых детей, родители которых страдали алкоголизмом.



 
 
 

На их фоне Григорий выгодно отличался великолепной па-
мятью и прилежностью. Плохо давалось только чистописа-
ние. Отец считал, что сын должен стать столяром-красно-
деревщиком, на худой конец, слесарем. Инженера никогда
не считал за специалиста, поскольку тому на заводе плати-
ли 100 – 120 рублей, а малограмотному пьянице-станочни-
ку, который мотал проволоку, – 200. У него была своя шка-
ла ценностей, и по ней получалось, что нет смысла учить-
ся в институте, чтобы потом считать копейки от  зарплаты
до зарплаты.

Когда учился в восьмом классе, на семью обрушилось еще
одно несчастье – у отца случился инфаркт. Он долго проле-
жал в больнице, а когда выписался, ушел на пенсию по инва-
лидности: еще с войны страдал расстройством нервной си-
стемы, из-за постоянных головных болей раздражался по лю-
бому пустяку. В последнее время отец вообще стал жадным.
На этой почве в семье постоянно возникали скандалы. «Я
совсем недавно купил десять коробков, – заходился он в ис-
терике. – Еще и неделя не прошла, а уже двух нет! Вы их что,
едите? Прикажете мне пенсию на одни спички тратить?».

Григорию хотелось побыстрее уйти из ставшего постылым
дома куда глаза глядят. Такой случай вскоре подвернулся.
К ним приехал погостить двоюродный брат Митяй. На нем
была красивая курсантская форма десантника. Он с гордо-
стью рассказывал, как учится, силу качает.

Григорий не удержался, предложил:



 
 
 

– Давай на руках поборемся.
От постоянных тренировок его длинные мосластые руки

стали словно железные, и брат продержался секунд двадцать.
–  У, силища-то какая у  тебя страшная!  – удивился он

и тут же предложил: – Давай к нам в училище, не пожале-
ешь. Получишь офицерское звание и гражданскую специаль-
ность. Не надо думать, где жить, что есть.

Он поехал поступать в  училище, хотя это была иллю-
зорная свобода казармы с  расписанным по  часам и  мину-
там распорядком дня. Дисциплины он не страшился – к ней
был приучен с детства. Вступительные экзамены сдал лег-
ко и так же успешно постигал военную науку. Потому перед
выпуском его назначили старшиной первокурсников. Офи-
церская служба тоже складывалась удачно. А командировка
на войну все перевернула, и четко видевшееся офицерское
будущее затянуло непроглядной мутью.



 
 
 

 
Глава 3. БОЛЬ ОТЧУЖДЕНИЯ

 
Утром генерал-лейтенант Попов вылетел в  Джелалабад,

прихватив с  собой Бокова. Поселился он в  двухэтажном
особняке с бассейном и фруктовым садом на территории 66-
й мотострелковой бригады. Операция под Нарангом продол-
жалась, и генерал решил руководить ею в более комфортных
условиях. На этом настаивало и войсковое начальство, убеж-
дая, что в пограничном батальоне трудно гарантировать его
безопасность. Вечером, когда стихла дневная кутерьма, он
вспомнил о Бокове, вызвал к себе. Тот появился незамедли-
тельно.

–  Давай, присаживайся и  расскажи о  вашем выходе
еще раз.

Григорий добросовестно, почти слово в слово повторил
то, о чем говорил накануне. Генерал слушал и утверждался
в мысли, что этому капитану в спецназе не место. Он пере-
бил рассказ, не скрывая раздражения, спросил:

– На горе раненых еще не было?
– Нет.
– Патронов много?
– Достаточно, – неопределенно ответил Григорий, не по-

нимая, куда клонит генерал.
– Больно уж вы торопливые драпать. Вот и поплатились

за свою торопливость. Чего было лететь, сломя голову? Обо-



 
 
 

ждали бы до ночи и вернулись все целы. Конечно, можешь
сказать: легко рассуждать и советовать, сидя на вилле с бас-
сейном. Так вот, я войну комиссаром батальона начинал.
А в бою, знаешь, какое первое комиссарское дело? Прежде
всех под пули встать. И у коммунистов это было главное пар-
тийное поручение. Потому у меня вместо конспектов по по-
литзанятиям карманы были набиты трофейным оружием.
Из правого торчала рукоятка немецкого парабеллума, в ле-
вом – восьмизарядный маузер и свой «ТТ» в кобуре. Попал
я как-то в сходную с твоей ситуацию. Немцы вышли на нас
из  соснового бора цепью, не  стреляют. И мы лежим тихо.
А потом метров с двухсот как ударим шквальным огнем –
не выдержали гансы, кинулись назад. Я тогда, как полага-
ется, первым встаю из  окопа с  криком: «За  мной!». Бегу,
не оборачиваясь. Слышу: сзади бойцы сопят, солома шур-
шит. Но когда добежали до сосняка, человек двенадцать на-
считал. И тут немцы начали строчить по нам из окопа. Ре-
шил: будь что будет! Закидали мы их гранатами. Двух фри-
цев застрелил из  пистолета лично. Окоп мы взяли, а  что
дальше делать – не знаю. Бежать в лес с горсткой людей бес-
смысленно, и  окоп бросать жалко. Решил ждать подкреп-
ления. Пересчитали боеприпасы. Не  густо  – две гранаты
и по три патрона на винтовку. Кинулись обыскивать убитых.
Подобрали винтовки, два автомата и еще два ящика гранат
нашли. Они у немцев гладкие были, легкие, похожие на гу-
синые яйца, только стального цвета. Отвернул головку, дер-



 
 
 

нул за шнур и бросай. По принципу теперешних сигналь-
ных ракет устроены. Показал бойцам, как этим добром поль-
зоваться, потренировал их. Ждем, когда же свои подойдут.
А их все нет и нет. Послал одного солдата доложить комбату,
что мы окоп захватили, а его тут же снайперы подстрелили.
Понял тогда, что окружены. Заняли мы круговую оборону
и ждем, чем все кончится. Решил до темноты посидеть, а по-
том уже к своим отходить. А тут немцы захотели окопы от-
бить. Врезали по нам из минометов и пошли в атаку. Слышу,
орут: «Русс Иван, сдавайся! Ты окружен». Часто так повто-
ряют, как заклинание. Когда подошли близко, влупили мы
со всех стволов. Потом их же гранаты начал кидать. Бойцы
тоже не оробели и отбили мы эту атаку. Они убитого оста-
вили. А у него тридцатидвухзарядный «шмайсер» в руках.
Пополз, забрал автомат, два рожка. Все посолиднее, чем пи-
столеты.

Немцы поднакопили силенок и снова на нас полезли. Ко-
гда мы и эту атаку отбили, патронов совсем не оставалось.
У меня только в нагрудном кармане заряженный браунинг,
итальянский. Но это уже так, на крайний случай. Ночью вы-
ползли к своим. Потом правая рука в плече еще неделю боле-
ла, так «яиц» накидался. Вот какое было дело. То ж немцы –
завоеватели Европы. И все равно мы их побили. А вы с без-
грамотными крестьянами в галошах справиться не можете…
Если б мы днем побежали к своим, то снайперы по одному
нас перещелкали. А так вернулись целыми и невредимыми.



 
 
 

А вы столько трупов наделали.
Заканчивая разговор, генерал добавил:
– Вопрос о снятии вас с должности уже решен. Закончит-

ся операция и будет издан приказ.
Слова генерала, словно обухом, били по  голове. «Да

за что же снимать? Я же не совершил подлость или преступ-
ление, не убежал с поля боя. Как мог я знать, отходя послед-
ним, что погибнут те, которые побежали первыми? В чем
моя вина?»

Но задавать эти вопросы не стал, понимая, что стену от-
чуждения, которая возникла между ними, не сломать…

***
Приказ о снятии Бокова с должности писал офицер раз-

ведотдела армии подполковник Павлов под диктовку гене-
рал-майора Кульчицкого. В кабинет комбата заносили закус-
ку, выпивку, а Григорий стоял под дверью с безучастным ви-
дом, словно одеревеневший, ждал своей участи. Часа через
два из кабинета начали доноситься громкие пьяные голоса,
но он их не слышал, подавленный своими грустными мыс-
лями.

Вдруг дверь резко распахнулась. Из  кабинета выскочил
красный, распаренный духотой Зубов, зыркнул мутными
от бессонницы глазами на Бокова:

– Знаешь что, ты не стой здесь, а иди к этим… и развле-
кай их сам. Сил уже нет смотреть на их пьяные морды. Ка-
кую-то овцу в батальоне увидели и пристали, чтобы отдал им



 
 
 

на шашлык.
Зубов был трезв. Ни с начальством, ни с подчиненными

он никогда не пил. Если и позволял себе расслабиться, то
только с советниками, и то очень умеренно.

Григорий вошел в комнату. Была она довольно большой
по  афганским меркам, обставлена недорогой, но  доброт-
ной мягкой мебелью. Для солидности Зубов поставил да-
же телевизор, который забрал из офицерского общежития.
В нос шибанул густой запах спиртного и подгоревшего мя-
са. Июньская жара и жадность к дармовщине усугубили вли-
яние алкоголя. Генерал остекленевшими глазами уставился
на Григория.

– А, тот самый Боков, – наконец сообразил он, выслушав
доклад. – М-м-м… труподел ты, Боков. Тебя на должность
назначили, а ты не оправдал. Нет, не оправдал. М-м-м… вот
я тебя и сниму…

Мелковатый подполковник Павлов уже плохо владел сво-
им телом. Он оперся руками о стол, встал и, роняя слюну,
прогундосил:

– Давай, волоки нам овцу.
– Я не знаю, где вы ее увидели.
– Ты мне, капитан, задом тут не крути… Не знаешь, пой-

дем, покажу.
Павлов встал из-за стола, и его мотнуло в сторону. Григо-

рий едва успел подхватить его. Так, в обнимку, они вышли
на улицу, словно добрые друзья. Только разговор у них был



 
 
 

далеко не дружественный.
– Ты, Боков, хочешь вину на взводного взвалить, вылезти

сухим из воды, – наставлял его подполковник. – Не получит-
ся! Люди погибли? Погибли! Значит, должен за это ответить.
Готовься к сдаче должности.

Логика была проста и понятна. Кого-то все равно нужно
было назначить крайним в этой трагической истории и на-
казать. Иначе обвинят в попустительстве и накажут самого
генерала Кульчицкого. А это ему было совсем ни к чему.

Возле кухни Григорий увидел овец. Их привезли с боевого
выхода в качестве трофеев.

– Вот этого красавца берем, – сказал Павлов
Расставив широко руки и, пошатываясь, он начал подхо-

дить к  ягненку. Тот в  последний миг отскочил в  сторону,
и Павлов рухнул на землю, расплющивая коленями и ладо-
нями черные кругляши помета.

– Ух, ты, шустряк! Все равно поймаю, – пригрозил он.
Григорий словил приглянувшегося подполковнику ба-

рашка. Тот с вожделенной улыбкой взял его на руки, прижал,
словно ребенка, к груди и в приливе пьяной нежности начал
целовать перепуганную сопливую морду, приговаривая:

–  Эх, барашка-дурашка, говорил тебе: от  меня не  убе-
жишь.

Так, в  обнимку с  животным, под смешки спецназовцев
Павлова погрузили в уазик и повезли к самолету с проектом
приказа о снятии Бокова с должности.



 
 
 

После проводов начальства Григорий вернулся в  штаб-
ную комнату. Она располагалась рядом с комнатой дежурно-
го по батальону и полевым коммутатором телефонной связи
на десять абонентов. Кроме сейфа и стола с телефоном в ней
помещались две двухъярусные солдатские койки. Эта кле-
тушка служила офицерам и штабом, и спальней, и столовой.
Телефон трезвонил постоянно. Независимо от времени су-
ток здесь толпились офицеры и солдаты. Бетонный пол был
покрыт толстым слоем пыли. Утром и вечером дневальные
подметали его, но следы уборки быстро исчезали под следа-
ми грязных ботинок. Единственной отрадой был кондицио-
нер, который использовали и как холодильник. На приделан-
ной снизу полочке под струями холодного воздуха остыва-
ли бутылки с соком и водой. Григорий взял одну, откупорил
ее и осушил одним махом. Не обращая внимания на присут-
ствующих, разулся и полез на второй ярус, лег, не раздева-
ясь.

Капитан Чичакин догадался, что сейчас творилось у него
на душе, участливо сказал:

– Гриша, да не казнись ты. Комбат на тебя бочку катит
потому, что боится, как  бы ему самому не  дали коленкой
под зад.

– Мне что, Паша, обидно, – вскинулся Григорий, – раз-
говаривают со мной так, вроде я через раненого переступил
и убежал или партбилет порвал. Почему из меня преступни-
ка делают?



 
 
 

– Какой из тебя преступник! – улыбнулся Чичакин. – Я же
своими глазами видел, в каком состоянии ты с гор спустил-
ся. Хорошо, что хоть сам жив остался. Ты, наверное, не зна-
ешь, какая у наших соседей-дэшэбээровцев беда стряслась?
В самое пекло приказали комбату занять высоту. Люди шли
в касках, бронежилетах. Пока на гребень поднялись, десять
человек умерли от теплового удара. Я видел, как обезумев-
шие от жажды солдаты бежали к реке, бросая оружие, вещ-
мешки. Ужасная картина! Сорок человек получили тепло-
вой удар первой степени и госпитализированы. Мы шли без
касок, бронежилетов и  то двух потеряли. Сейчас нагнали
врачей из окружного госпиталя, прокуратура работает, вы-
ясняет правомерность действий должностных лиц. Но лю-
дей-то уже не вернуть.

Григорий приподнялся с койки, не веря своим ушам.
– Вот так сходил за дэшэка! – ужаснулся он, поняв, что,

пусть и косвенно, стал причиной многих бед.
– А у меня вообще анекдотичная ситуация получилась, –

грустно улыбнулся Чичакин. – Поднялся ночью со взводом
второй роты на хребет. Залегли в цепь, дремлем. Вдруг слы-
шу чужую речь. Приподнялся и обмер: рядом с нами на об-
ратном скате «духи» лежат, человек восемьдесят. Чай пьют.
У меня вдруг с перепугу голос пропал. Только и смог проси-
петь: «Духи!» Тихонько-тихонько отползли.

– А чего не атаковал, пока они чаи гоняли? – удивился
Григорий.



 
 
 

– Двадцатью на восемьдесят кидаться? – хмыкнул зампо-
лит. – Вообще-то можно, но что потом получится. Надо же
учитывать боевой дух запуганных потерями наших солдат.
Швырнуть пяток гранат – не проблема. Но кунарские «ду-
хи» хорошо обучены. Их на испуг не возьмешь. Они сразу
сообразят, что к чему. А зачем зря солдатами рисковать? Их
и так уже столько положили за неделю.

Утром на построении Зубов прочитал офицерам приказ
командарма:

– За самоустранение от руководства боем, повлекшее тя-
желые последствия, капитана Бокова от занимаемой долж-
ности отстранить и назначить с понижением в мотострелко-
вые войска.

Григорий молчал, и только глаза его пронзительно крича-
ли: «Не самоустранялся я от руководства боем!» Но никто
не слышал этого крика души.

После построения он подошел к Зубову, сказал с мольбой:
–  Товарищ майор, я готов ротой, взводом командовать,

только пусть меня не выгоняют из спецназа!
– А кому вы здесь нужны? – зло оборвал его комбат. –

Единственное, что я могу посоветовать: держитесь подаль-
ше от личного состава. Тем, что пытаетесь снять с себя ви-
ну и переложить ее на взводного, вы уронили себя в глазах
подчиненных. Вам не место в спецназе!

Эти слова погасили последнюю надежду. Григорий вер-
нулся в свою комнату, сел за стол и, словно окаменевший,



 
 
 

просидел неподвижно до глубокой ночи. Он прокручивал со-
бытия последних дней и силился понять: в чем же оплошал?
Вокруг суетились командиры и солдаты, ставшие с этого дня
чужими. «Лучше застрелиться, чем терпеть такой позор! –
обожгла мысль. – А что ты докажешь такой смертью? Зубов
будет злорадствовать, а Попов и знать не будет о твоей кон-
чине. Тебя никто не поймет. Люди из последних сил цепля-
ются за жизнь, а ты хочешь добровольно расстаться с ней.
Трусоватое решение!»

Боков ждал сменщика. После трудной, но милой сердцу
службы в разведке новое перемещение виделось ему прес-
ным, не требующим той самоотдачи, с которой привык ра-
ботать. Особенно тяжело было ночью. Лежал с открытыми
глазами, уставившись в грязный потолок, и на этом экране
видел один и тот же кошмарный сон наяву: терзаемый жаж-
дой, он мечется под душманскими пулями. Разъяренное ли-
цо и перекошенный злобным рыком рот Зубова. Обуглен-
ные, скрюченные огнем тела погибших. Косые взгляды со-
служивцев, от которых он не мог скрыться даже в этой ка-
морке. Со  страхом думал, что уже никогда не  прекратит-
ся нагромождение этих жутких повторов. Долго не засыпал.
Мостил тяжелую, словно от  угара, голову на  потные руки
и не мог расслабиться. Жгла тело простыня, и он крутился,
скрипел металлической сеткой, скручивая в жгут постельное
белье. Только к  утру забывался тяжелым омутовым сном.
Затем просыпался и со страхом ждал приближения следу-



 
 
 

ющей ночи. Мучившая прежде жажда постепенно заглохла,
но все больше нарастала и мучила душу жажда справедли-
вости. До боли хотелось смыть грязь обвинений, которой его
вымазали в эти последние дни. Но как это сделать – не знал.
Ему казалось, что приказ командарма перерезал жизненную
пуповину, которая связывала его с батальоном.

В  этой раздвоенности мыслей и  чувств, спора с  самим
собой пришло неожиданное решение, разбередившее душу:
«Стоп, Гриша! Так не пойдет! Ты же всегда дрался до кон-
ца! Почему теперь сложил руки и сидишь, мучаешься безде-
льем? Пока нового начштаба не назначили – иди, делай свою
работу».

Он соскочил с  кровати, подошел к  кондиционеру, взял
с полочки бутылку сока, допил остатки и поставил ее на под-
оконник, нечаянно задев беленький мешочек. Вдруг из него
раздался гомерический смех:

– Хо-хо-хо! Ха-ха-ха! Хэ-хэ-хэ!
От скрипучего дьявольского хохота по коже пробежал мо-

роз. Но вскоре он выдавил на лице Григория растерянную
улыбку. Ему показалось, что спрятавшийся в мешочке чер-
тенок забавляется над его дурацким положением. «Кто же
притащил игрушку? – подумал он. – Точно, замполит! Мо-
лодец! А вообще, что стряслось такое непоправимое, что я
раскис? Жив, здоров. Вот и иди, делом доказывай, что ты
не  тот, за  кого тебя принимают». Это, простое на  первый
взгляд, решение вернуло ему бодрость, ясность мыслей, за-



 
 
 

жгло тоненький лучик надежды.



 
 
 

 
Глава 4. РЕАБИЛИТАЦИЯ

 
Утром Боков стал в строю батальона и ощутил на себе лю-

бопытные взгляды. Но никто его ни о чем не спрашивал. Зу-
бов сделал вид, что не заметил бывшего начштаба, и никаких
задач ему не поставил. Боков после развода решил обойти
все объекты, за которые раньше отвечал.

Спецназовцы поначалу базировались на территории мо-
тострелковой бригады, но  комбат не  ужился с  командова-
нием и  с  помощью советников выпросил у  местных вла-
стей пустовавшие склады консервного завода. Перед майски-
ми праздниками батальон перешел туда. Однако с самосто-
ятельностью появилась и масса проблем. Перво-наперво –
ограждение территории. Боков вспомнил бытовавшую в Со-
юзе практику солдатских заработков, отправлял на  афган-
ский бетонный завод солдат. Вечером они привозили в ба-
тальон пятнадцать столбов. Вторая строительная бригада
вкапывала их по периметру, крепила к ним колючую про-
волоку. Саперы расставляли комплекты малозаметных пре-
пятствий, сигнальные противопехотные мины, оборудовали
окопы и блиндажи для боевого охранения. Своими силами
за неделю был выстроен и караульный городок.

Самым трудным делом оказалось наладить бесперебой-
ную связь. Радио станция из-за перегрева часто выходила
из строя. Воздушная линия то и дело рвалась. Решили про-



 
 
 

рыть канаву для кабеля. Григорий взял свои две тельняшки,
форму «песочку», две бутылки «Столичной» и пошел на по-
клон к строителям. Вернулся в батальон на экскаваторе «Бе-
ларусь», но афганская земля оказалась ему не по зубам. Он
часто ломался, и стало ясно – копать придется вручную. Сам
рыл траншею часа два, чтобы определить норму выработки.
Вот теперь решил сходить, посмотреть, что там делается.

Копать должна была вся первая рота, но в земле неохотно
ковырялись человек двадцать. Чуть поодаль от подчиненных
с книжкой в руках сидел на валуне Щебнев. Заметив Бокова,
он нехотя поднялся, пошел навстречу, не зная, что ему де-
лать: докладывать или просто поздороваться. Григорий по-
нял его настроение, улыбнулся:

– Здравствуй, Вадим. Как дела?
– Плохи наши дела. Грунт тяжелый, жарюка донимает.
– Но траншею вырыть все равно надо, – сказал Григорий,

поднял валявшийся на бруствере траншеи лом, играючи пе-
ребросил его с ладони в ладонь, шутливо добавил: – Эх, дав-
но не брал я в руки шашки. А ну-ка, гвардеец, подвинься
маленько, дай капитану поразмяться…

– Х-х-хэ! – вогнал острие в суглинок, отвалил кусок. – Х-
хэ! – ударил еще раз, обкапывая торчащий из земли, слов-
но клык, камень, поддел его ломом снизу и отбросил глыбу
в сторону. Взял лопату, вычистил раскрошившуюся землю.

С появлением Бокова работа на траншее оживилась. Щеб-
неву стало неудобно отсиживаться с книгой, и он тоже взял-



 
 
 

ся за лопату. Через полчаса Григорий остановился передох-
нуть. Он взмок от жары, в  горле першило, а наступившая
слабость свидетельствовала, что он еще не совсем оправил-
ся от теплового удара. Но не хотелось возвращаться в штаб,
в свою опостылевшую каморку. Передохнув, снова принял-
ся за работу.

Очередной перерыв сделал, когда закурил Щебнев, подсел
к нему на валун, сказал:

– Не дает мне покоя тот наш боевой выход… Все как-то
бестолково получилось. Сначала все на тебя валил, а сегодня
ночью лежал, думал и пришел к выводу: сам во всем вино-
ват…

– Нет-нет, что вы, – запротестовал Щебнев. – Это я ду-
рака свалял… За пулеметом мы полезли зря. Без разведки,
не зная реальной обстановки… Я предчувствовал, что плохо
кончится. Но тоже хотелось трофей заполучить… Мне поче-
му-то кажется, что наших вертолетчики накрыли. Всех на-
шли в одной вымоине, с оружием. «Духи» бы его обязатель-
но забрали. Они такой шанс не упустят…

– Что!? – удивленно воскликнул Григорий. – Когда? Это
когда я летал?

– Все может быть, – уклончиво ответил Щебнев. – Что
сейчас гадать.

Мертвых все равно не воскресишь.
Несмотря на жару, Бокова прошиб холодный пот. Неуже-

ли это он, летевший спасать, принес смерть? «Не  может



 
 
 

быть! Этого не может быть!» – повторял он про себя, потом
молча встал, пошел к траншее, с остервенением взялся за ра-
боту.

Вечером зашел к комбату, сказал, не скрывая раздраже-
ния:

– Товарищ майор, я не знаю, может, вмешиваюсь не в свое
дело: канаву должна копать вся первая рота, а там и взвода
не было.

Зубов поначалу не мог взять в толк, чего хочет от него
бывший начшта ба. А когда понял, вызвал к себе команди-
ра роты старшего лейтенанта Тураева. Тот выслушал упреки
комбата, затем заявил:

– Товарищ майор, норма, которую установил капитан Бо-
ков, не выполнима. Сплошной камень. Солдаты посбивали
руки в кровь.

– Говорите, невыполнима? – не удержался Григорий. – Я
лично сегодня выкопал пять метров траншеи и, как видите,
не умер. А у вас офицеры стесняются взяться за лопату, сер-
жанты на них смотрят и тоже работу только имитируют. Ес-
ли так продолжать, то батальон еще долго будет без надеж-
ной связи.

– Значит так, товарищ старший лейтенант, – прервал их
спор Зубов. – Сейчас постройте всю роту, выгоните из пар-
ка два бронетранспортера и под их охраной будете работать
до тех пор, пока не сделаете норму! – А Григорию сказал: –
Зайдите к начальнику штаба мотострелковой бри¬гады. Он



 
 
 

хочет с вами поговорить.
Боков был приятно удивлен, когда подполковник Рогов

без обиняков сказал:
– Григорий, я знаю о твоих неприятностях. Давно к тебе

присматриваюсь. Нравится, как ты работаешь, как организо-
вана служба в батальоне. Видел, как ты сегодня ломом ма-
хал, хотя и отстранен от должности. Мне нужен заместитель
по службе войск. Правда, должность – капитанская, но обе-
щаю: как только появится что-нибудь получше – сразу на-
значим.

Бокову хотя и польстили эти слова – в последние дни ему
все больше приходилось слышать обвинения в свой адрес,
но в нем заговорило чувство собственного достоинства:

–  Спасибо, товарищ подполковник, за  высокую оцен-
ку моего труда, но  принять ваше предложение не  могу:
считаю себя прирожденным командиром. Штабная работа
не по мне. Говорю вам честно, как есть.

Тот пристально с уважением посмотрел на Бокова:
– Хорошо, понял. Все равно перетяну тебя в нашу брига-

ду. Посиди-ка тут немного.
Он вышел и вскоре вернулся несколько возбужденный:
– Пошли к комбригу, у него к тебе есть разговор.
Командир бригады с интересом посмотрел на капитана,

о котором слышал много и хорошего, и плохого, спросил:
– Какое училище заканчивали?
Рязанское десантное.



 
 
 

– У нас тяжело ранили командира десантно-штурмового
батальона. Согласны занять эту должность?

– Согласен, – не колеблясь, ответил Григорий, – только
меня в Союз отправляют.

– Это я улажу, – успокоил его комбриг. – Пусть комбат
напишет представление. Я ему сейчас позвоню.

Зубов в тот же вечер написал Бокову представление на но-
вую должность. Характеризовал его как способного офице-
ра, требовательного и грамотного командира, принципиаль-
ного коммуниста, словно и не было всех злосчастий. Однако
судьба уготовила Григорию новое испытание.

***
Дверь в  штабную комнату резко распахнулась, и  Зубов

с порога крикнул:
– Щебнев ранен! Боков – быстро документы на вторую

роту.
– Как ранен?! – вырвалось у Григория. Он только написал

ему пред ставление на командира роты.
– Не задавайте дурацких вопросов! – оборвал его комбат.
Через два часа он улетел с подкреплением, а вскоре вы-

шел на связь с батальоном и потребовал, чтобы Боков при-
вел к кишлаку Сурубай резервную группу.

Только на рассвете добрался Григорий до кишлака. Пер-
вым увидел Тураева. Тот сидел на ободе командирского лю-
ка БМП и дремал, облокотившись на его крышку.

–  Здравствуй, Муслим!  – обрадовался ему Григорий.  –



 
 
 

Щебнев где?
– В госпиталь отправили.
– А как его ранило?
– Уже подходили к кишлаку, когда нас обстреляли с гор.

Пуля попала в голову… Врач сказал, что он выкарабкается.
В кишлаке громыхал бой. Десантно-штурмовой батальон

и танкисты мотострелковой бригады били прямой наводкой
из пушек и пулеметов по дувалам, словно хотели сровнять
его с землей.

Зубов подъехал к  колонне на  запыленном бээрдээме,
крикнул Бокову:

– Сейчас поедем брать склад.
– Где это?
– Далеко, отсюда не видно. Я сам поведу колонну.
Через час над ней пролетел самолет-ретранслятор Ан-26,

который командование округа использовало для связи с вой-
сками. Со штаба армии начали через каждые десять минут
запрашивать о местонахождении батальона. Зубов сначала
докладывал обстановку, затем ему это надоело, и он передал
Григорию:

– Поддерживай связь с этими м… сам. Вроде мне здесь
делать больше нечего.

Переполох в  эфире был вызван тем, что с  батальоном
решил связаться командующий Туркестанским округом ге-
нерал-полковник Максимов. Понимая, как поднимает бое-
вой дух солдат дружеское участие начальства, он взял себе



 
 
 

за правило беседовать по радиотелефону из кабинета в Таш-
кенте непосредственно с командиром роты или взвода, си-
дящим высоко в афганских горах где-нибудь в окопе боево-
го охранения или участвующим в операции. В этот раз он
решил побеседовать со спецназовцами.

Григория предупредили о  важном корреспонденте,
и вскоре сквозь шорох эфира до него донесся хрипловатый
голос:

– Как там у тебя дела, сынок?
– Все нормально, товарищ командующий.
– Где вы находитесь?
– Движемся колонной, примерно в пятнадцати километ-

рах от кишлака Сурубай.
– А поточнее? Какие рядом кишлаки?
– Товарищ командующий, кончилась карта, и я не могу

точно указать наше местоположение, – чистосердечно при-
знался Григорий.

– Как, кончилась карта? – в голосе командующего появи-
лись стальные нотки. – В каком же направлении вы двигае-
тесь?

– Точно не знаю. Командир батальона сказал, что будем
брать склад.

– А где комбат?
Он возглавляет колонну.
– Пусть войдет в связь.
Но как Григорий ни старался, дозваться Зубова не мог.



 
 
 

– Товарищ капитан, – тон у командующего был недоволь-
ный, – что же это у вас за управление такое: карты нет, где
находитесь, не знаете. Еще влезете на свою голову. Передай-
те комбату мой приказ: возвращайтесь в батальон и ждите
комиссию. У вас потому и потери, что командование нику-
дышное.

– Есть! – упавшим голосом ответил Григорий, осознавая,
что стал причиной очередных неприятностей. На душе вдруг
стало пусто и гадко.

Как Боков и предполагал, комбат сидел на БРДМ, бросив
шлемофон на сиденье, и грохот двигателя заглушал рацию.

Колонна вернулась в Сурубай к полудню. Кишлак дого-
рал. Изредка, то тут, то там бухали танковые пушки, разди-
рали горячий воздух пулеметные очереди. Солдаты расстре-
ливали домашний скот, вьючных животных. Григорий воз-
мутился – в нем вдруг проснулась заложенная в генах кре-
стьянская рачительность. «Чем добру пропадать, так пусть
лучше скот пойдет на кормежку солдатам». Два «Урала» съе-
хали в вымоину. С десяток мулов, ишаков и овец загнали
в кузов. Изрядно повозились с бурым быком. Костеря на чем
свет бедное животное, солдаты все же затолкали его в кузов.

Основная колонна давно ушла в Джелалабад, а Боков мед-
ленно ехал в  обозе, где волоком тащили «разутую» БМП.
В пути бык вдруг сиганул через борт грузовика и задал стре-
кача. Но на голом плато укрыться ему было негде. «Урал»
быстро нагнал животное, солдат набросил на его шею верев-



 
 
 

ку для связывания пленных. Бык утихомирился, стоял, пону-
рив лобастую голову с белой звездочкой посередине, тяжело
поводя впалыми от бескормицы боками. Как его теперь заво-
лочь в кузов – не представлял никто. Но расставаться с жи-
вым трофеем было жалко. Его обвязали веревками и с тру-
дом втащили в кузов…

В батальоне их ждала комиссия – тринадцать полковни-
ков из штаба округа и армии. Зубов сразу сообразил, что де-
ло пахнет жареным, заскочил на БРДМ с телохранителями
и Рексом, крикнул на ходу:

– Боков, я поехал за развединформацией, а ты доложишь
комиссии. Виноват в этой заварухе, сам и отдувайся.

У комбата было немало веских оснований для того, чтобы
держаться подальше от проверяющих. Несмотря на его ки-
пучую деятельность, дела в батальоне шли неважно. Взводы
и роты день и ночь метались за призрачными тенями амери-
канских советников, которые вроде бы ходили вместе с мя-
тежными отрядами. В этих метаниях подрывалась техника,
гибли люди. Выходы практически не готовились.

Зубов раньше был политработником, прекрасным спортс-
меном и добился должности комбата тем, что умело органи-
зовывал показные занятия по рукопашному бою для началь-
ства и  заезжих журналистов. Тактику он не  знал и не лю-
бил. Был уверен, что вполне достаточно его героического
примера, чтобы подчиненные тоже действовали героически.
А в последние дни у него возникло подозрение, что причи-



 
 
 

на всех неудач – предательство офицеров штаба армии. Го-
ворил об этом подчиненным без тени сомнения и требовал
от Бокова, чтобы тот давал в штаб заведомо ложную инфор-
мацию о месте предстоящих боевых действий подразделе-
ний батальона. А тот вполне отчетливо представлял послед-
ствия неудачи: комбат снова открестится, как это случилось
со злополучным походом за дэшэка, а он будет крайним. От-
вечать за сумасбродство Зубова Григорий не хотел, и он на-
печатал кипу бланков документов. Как только комбат соби-
рался в очередной поход, подсовывал их ему на подпись.

Вот эти-то документы и листали проверяющие. В поисках
недостатков они вывернули батальон буквально наизнанку.
Начальник разведки армии полковник Стеклов выговаривал
Григорию:

– Почему вы не учите командиров организации взаимо-
действия? Занятия с командирами взводов и рот не прово-
дятся. Зарубите себе на носу: начальник штаба – это работа
не с бумагами, а с людьми.

–  Я полностью с  вами согласен,  – ответил Григорий.  –
Но  с  людьми мне мешает работать одно обстоятельство:
одиннадцатого июня командующий армией издал приказ
о снятии меня с должности. А комбат прямо сказал, чтобы
я к личному составу и близко не подходил, поскольку лю-
бой может послать меня на три буквы и будет прав. Такой
вот приговор! Мне в конце концов тоже надоело находить-
ся в подвешенном состоянии: вроде бы сняли с должности,



 
 
 

а вроде бы и нет. Роль батальонного дурика, который за все
отвечает, но ни с кого не имеет права потребовать, меня аб-
солютно не устраивает. Единственное, о чем я хочу вас по-
просить, – ускорьте мой перевод.

– Не торопитесь, товарищ капитан. Я говорил с людьми
и думаю, что зря вам хвоста накрутили. С приказом неле-
пость получилась. Вас на должность назначил командующий
округом, а снимает командующий армией. Это явное превы-
шение полномочий, и прокуратура этот приказ аннулирует.
Так что есть большая вероятность, что вы останетесь в бата-
льоне.

– Спасибо, товарищ полковник, – вырвалось у Григория.
Из  комиссии командующего больше всех задал работы

кадровик. И  фамилия у  него была ему под стать  – Кру-
тов. Полковник помахал перед носом Григория книгой учета
личного состава, которую тот к стыду своему ни разу не удо-
сужился проверить, и с неприязнью спросил:

– Сколько человек в вашем батальоне?
– Шестьсот.
– Вот и в ней должно числиться столько же. А у вас де-

сять тысяч. Целая дивизия. За семь лет ни одного человека
из списков не вычеркнули. Немедленно устраните это безоб-
разие!

Григорий тут же принялся за работу и благодаря книге
обнаружил, что служить ему довелось в том самом «мусуль-
манском» батальоне, который штурмовал дворец Амина.



 
 
 

 
Глава 5. ДРУЗЬЯ—СОПЕРНИКИ

 
В штабную комнату заглянул дежурный по батальону, ска-

зал Бокову:
– Товарищ капитан, вас к телефону ЗАС.
– Кто?
– Майор Быстров, из разведотдела армии.
При упоминании этой фамилии Бокова словно током уда-

рило. Именно Сергей Быстров, красавец курсант, с которым
сдружился в училище, а  затем служили вместе в Забайка-
лье, стал причиной крушения его семейного счастья, разры-
ва с женой. Заныла еще свежая сердечная рана. Но, сдержи-
вая эмоции, сказал:

– Капитан Боков слушает.
– Сейчас я вылетаю к вам, – предупредил Быстров, – от-

правь машину на аэродром.
– Сделаем, – сухо ответил Григорий и аккуратно положил

трубку.
Ему до мельчайших подробностей вспомнилось недавнее

прошлое. Он с  семьей жил в  офицерской гостинице, пе-
рестроенной на  скорую руку из  солдатской казармы. Тон-
кими перегородками ее разделили на  комнаты, двери ко-
торых выходили в узкий, длинный, тускло освещенный ко-
ридор. Умывальник оставили общий, а туалет разгородили
на две половины и посчитали, что офицерский быт устро-



 
 
 

ен. Бесквартирные лейтенанты, привычные к  казарменной
жизни, радовались и этой крыше над головой. Они днева-
ли и ночевали на службе, а жены были предоставлены сами
себе. Некоторые со скуки погуливали, и это быстро стано-
вилось известно всем, кроме мужей. Григорий посмеивался
над неудачниками, считал, что семейные неприятности слу-
чаются у людей неправильных, падких на чужое. Себя же та-
ковым не считал. Но однажды он проснулся среди ночи и по-
нял, что в постели один. Подумал, может, Надя на минутку
вышла и быстро вернется. Но время шло, а она не появля-
лась. Зато возникло чувство тревоги. Тело начала бить нерв-
ная дрожь. «Ну, куда же она могла запропаститься?» Тороп-
ливо оделся, путаясь в штанинах, вышел в коридор, заглянул
на всякий случай в умывальную комнату, в туалет – никого.
«Где может быть жена в четыре часа ночи? Что делать? Хо-
дить, стучаться по комнатам и спрашивать: нет ли у вас слу-
чайно моей Нади? Глупо и унизительно». Он встал за дверь
умывальной комнаты так, чтобы просматривался весь кори-
дор, и наблюдал, откуда же она появится?

Случилось то, чего он меньше всего ожидал. Надя вы-
шла из холостяцкой Быстрова, запахивая на ходу полы коро-
тенького халатика, и прошмыгнула в свою комнату. «Вот так
друг-соперник! – внутри у Григория все кипело. – Вот так
верная жена! – Значит, решила с двумя мужиками спать?».

Он медленно вошел в  комнату, включил свет, чужим
от волнения голосом спросил:



 
 
 

– Где ты была?
– В туалете, – начала было Надя, но тут же осеклась. Она

поняла, что муж искал ее, видел, откуда она вышла.
Григорий с негодованием посмотрел в ее бесстыжие глаза,

хлестко ударил по пухлой щеке с ямочкой, которую так лю-
бил целовать, и на розовой коже сразу заалели следы поще-
чины. В ярости он еще несколько раз ударил, выкрикивая:
«За мою загубленную первую любовь! За поруганную честь
семьи! За сына, которого ты лишаешь отца!»

Надежда молча сносила побои. Соображая, как укро-
тить разбушевавшегося мужа, крикнула первое, что пришло
на ум:

– Меня Сергей просил разбудить!
Как ни странно, ложь подействовала. Занесенная для оче-

редного удара рука безвольно опустилась, и уже без злости
Григорий спросил:

– Почему тебя? Что, больше его будить некому?
– Он же наш друг! Как ты мог подумать такое! – перешла

в атаку Надя.
Григорию очень хотелось поверить в  это спасительное

вранье. Если согласиться с ним, то не придется разводиться
с женой, которую любил. Развод – это пятно на биографии
офицера спецназа и коммуниста. Ему стало стыдно за свою
несдержанность, и он примирительно спросил:

– Так что же ты молчала?
– Так ты сразу руки распустил!



 
 
 

– Прости.
Чтобы загладить свою вину, он начал целовать ее в щеки,

которые только что с ненавистью хлестал. Постель примири-
ла их окончательно.

Но как ни старался Григорий выбросить увиденное из па-
мяти, ничего не получалось. Закрывая глаза, он вновь видел
Надежду, выбегающую из комнаты Быстрова, торопливо за-
пахивающую на ходу халат. В одночасье исчезла радость без-
мятежной любви. Душа заболела подозрением в неверности.
Только в служебной круговерти, в общении с подчиненны-
ми приходило успокоение, затихала душевная боль. Так все
и тянулось. Наступили майские праздники. Стояло чудесное
утро. Яркое солнце согрело землю, и она парила. После дол-
гой зимы со свирепыми забайкальскими ветрами и метеля-
ми уже не верилось, что снова наступит весна. Григорий сто-
ял на крыльце гостиницы, наслаждаясь солнечным теплом,
полной грудью вдыхал пахнущий прелыми листьями и разо-
гретой землей воздух. Из блаженного полузабытья его вывел
звонкий женский голос:

– Привет, землячок! С праздником! – ласково улыбнулась
ему соседка по общежитию Людмила Козырь. Она тоже бы-
ла родом из станицы Крымской. Ее муж, прапорщик, погиб
нелепой смертью: его задавил обледеневший прицеп, в кото-
рый жильцы сбрасывали мусор. Пытаясь подцепить его к ма-
шине, не смог удержать на скользком склоне и угодил под
колеса.



 
 
 

– И тебя – с Первомаем! – ответил Григорий приветливо.
На  ее веснушчатом лице вдруг заиграла вызывающая

улыбка:
– Смотрю я на тебя, Гришка, и удивляюсь. Всем хорош

мужик, да жену себе выбрал никудышную.
– Чем же тебе моя Надя не сподобилась? – настороженно

спросил он.
– Твоя Надька – стерва. С Быстровым любовь крутит. Я

сама видела, как она ночью к нему шастает. Да и днем не сты-
дится в его комнату захаживать, когда тебя нет. Значит, тво-
его не хватает. Иначе чего бы это баба к чужому мужику при-
ставала? В городке все об этом говорят. Я прекрасно слыша-
ла, как ты свою непутевую женушку колотил за поруганную
любовь. Я тебе, Гриша, так скажу: если баба родилась потас-
кухой, как ты ее ни карауль, все равно не укараулишь. Обя-
зательно в чужую постель вскочит, как вредная коза в сосед-
ский огород. На нее уже все пальцем тыкают. Своими ушами
слышала, как комбриг как-то офицеров распекал: «Что вы
на меня уставились, как на жену лейтенанта Бокова».

После этих слов Григорий уже не  разбирал, что даль-
ше говорила землячка. В  голове нарастал шум, в котором
грузно ворочалась тяжелая мысль: «Значит, не  будить хо-
дила Быстрова моя женушка, а  в  постель к  нему! А  я-то,
дурак, уши развесил! Надо мной уже вся бригада смеется!
Нет, хватит, выгоню к чертовой матери, чтоб духу ее погано-
го здесь не было». Пунцовая краска стыда, поначалу залив-



 
 
 

шая лицо, сменилась бледностью. В глазах появился сталь-
ной блеск. Ноги сами понесли его к начальнику политотдела
бригады. Подполковник Ребров вручал ему партийный би-
лет, рекомендовал членам ротной комсомольской организа-
ции избрать его секретарем. Когда его помощник по комсо-
мольской работе уезжал в отпуск или командировку – остав-
лял за него, и Григорий неплохо справлялся с поручениями.
Буквально неделю назад, к дню рождения Ленина, принял
в комсомол двадцать солдат.

Начальника политотдела Григорий отыскал в  кабинете
комбрига. На  столе стояли початая бутылка коньяка, две
рюмки. Судьба армейского начальства – и праздники прово-
дить на рабочем месте. Чаще всего в такие дни и случались
ЧП, с которыми потом разбирались не один будний день.

По  белому, как полотно, лицу Григория Ребров понял:
что-то стряслось. Он тут же повел его к себе, усадил, при-
стально посмотрев в решительные глаза, сказал:

– Давай, выкладывай, что там у тебя?
–  Товарищ подполковник, я только что говорил с  Лю-

дой Козырь. Она сказала, что у моей жены с Быстровым ро-
ман и вся бригада об этом знает. Скажите честно: так это
или нет?

– Скрывать не буду: ходят разные слухи.
Григорий вскочил, сказал в запальчивости:
– Товарищ подполковник, прошу вас, дайте машину, и я

сейчас же отвезу ее на вокзал. Я так больше не могу жить.



 
 
 

– Подожди, Григорий, горячку пороть-то не надо. – Реб-
ров понял, что пока ничего еще не случилось, и попытался
смягчить назревающий конфликт: – На чужой роток не на-
кинешь платок. А если эти разговоры и слухи яйца выеден-
ного не стоят, тогда что? Начальник политотдела дал маши-
ну, чтобы отправить невинную женщину. Хороши же мы то-
гда будем. Давай так: пойдем сейчас к командиру, пригласим
Козырь, пусть она при нас все повторит. Может, она специ-
ально наговаривает, чтобы мужика отбить. Такое ведь тоже
бывает. Она же твоя ровесница.

Вскоре в кабинет командира пришла Людмила, вежливо
поздоровалась, окатила Григория презрительным взглядом,
сообразив, что из-за него ее и вызвали.

– Что ты Бокову наговорила, что ты видела? – набросился
на нее Ребров.

– Ничего я не видела, – ответила она, поджав губы.
– Тогда прикуси свой язычок и не разбивай семью. Мы

еще выясним, не ты ли сплетни по городку распускаешь, спо-
койно людям жить не даешь. – Обращаясь к Григорию, доба-
вил: – Вот видишь, брехня все это. Так что успокойся и брось
расстраиваться по пустякам.

Придя домой, Григорий быстро разделся и, сославшись
на усталость, лег в постель. Но уснуть так и не смог. Все на-
плывали и наплывали воспоминания о прожитых совместно
днях.

Надя долго красилась перед зеркалом, а потом подошла



 
 
 

к нему:
– Гриша, пора вставать, нас в компанию пригласили.
– Иди одна, мне что-то не хочется. Заодно и за сыном при-

смотрю.
– Нет, одна я тоже не пойду. Вставай, одевайся.
Это не  входило в  ее планы. Дело в  том, что Григорий

не умел половинить рюмку, пил до дна, сколько бы ни на-
ливали, плохо закусывал и очень быстро хмелел. Часто уже
с середины вечеринки она уводила его домой, укладывала
спать и потом уже без всякой опаски решала свои любовные
дела. В  этот раз в  компании должен был быть и  Быстров.
Григорий сделал вид, что поддался на уговоры. Он надеялся,
что это застолье, наконец, прояснит их отношения.

Компания собралась большая. Вперемешку сидели жена-
тые и холостяки. Быстров подсел к Наде, и Григорий заме-
тил, как они несколько раз перемигивались, как Надя заме-
нила его рюмку на фужер и наполнила до краев водкой. «Нет,
голуба, – подумал он, – сегодня у тебя ничего не получит-
ся». Когда выпили по первой за Первомай, незаметно заме-
нил свой фужер на пустой и принялся за закуску. Вторую,
третью рюмку тоже не пил и был награжден за терпение –
потерявший бдительность Быстров по-свойски положил ру-
ку на  бедро Надежде и  погладил. Она игриво захихикала.
Внутри Григория все взорвалось. Он поднялся и, сдерживая
ярость, медленно произнес:

–  Теперь у  меня тост. Я тоже хочу выпить за  светлый



 
 
 

праздник трудящихся всего мира. Но для меня этот день па-
мятен еще и тем, что я узнал неприятную новость: моя же-
на  – гулящая. И  спит она с  Сергеем Быстровым, который
считается мне другом.

Шум за столом мгновенно стих, все напряглись, ожидая
развязки. У Быстрова вытянулось лицо и отвисла челюсть
с недоеденной котлетой. Григорий выпил до дна, поставил
рюмку, тут же взял со стола бутылку и хватил ею по голове
своего соперника. Сергей успел отстраниться, и она, скольз-
нув по волосам, ударилась о плечо, покатилась по полу, рас-
плескивая остатки водки. Женщины завизжали. Григорий
намеревался еще хлестнуть по лицу жену, но его схватили
за руки. Он стряхнул усмирителей, отскочил к стенке, вы-
хватил из кармана финку:

– Ну-ка, освободите проход. Если кто прыгнет – припорю!
Он и сам не знал, зачем сунул в карман нож. Видимо, все-

таки хотел свести счеты с полюбовником жены, хотя нико-
гда драк сам не затевал. Но теперь речь шла о мужской че-
сти. Не дожидаясь, когда офицеры расступятся, отработан-
ным ударом саданул ногой по оконной раме, выпрыгнул в ок-
но, раздирая одежду и кожу осколками стекла…

Ему простили эту выходку, а он простил Надю, и они еще
почти год жили вместе. Но Григорию казалось, что каждый
улыбающийся ему в лицо солдат за глаза смеется над ним.
Часто замечал, как в  веселой компании офицеры при его
приближении меняли тему разговора, и это тоже больно за-



 
 
 

девало самолюбие. Но он продолжал любить свою жену и ни-
чего с этим поделать не мог. Тем более решиться на разрыв
семейных отношений. И все же это произошло – 8 марта,
в Международный женский день. Ох уж эти международные
праздники!

Они уже получили благоустроенную квартиру в новом до-
ме. Новоселы собрались отметить праздник, накрыли сто-
лы. Григорий пришел на вечеринку с гитарой, пел и плясал
от души. Но вдруг заметил, что жены нет. Она куда-то ис-
чезла и, судя по всему, давно. Понял, что это заметил не он
один.

Настроение сразу испортилось. На всякий случай спросил
у Козырь:

– Люда, не знаешь, куда моя половина запропастилась?
– Она за пластинкой пошла.
Дома жены не  было. Тихо посапывал во  сне Виталик,

сбросив одеяльце.
Григорий заботливо укрыл сына, вернулся в компанию,

подошел к Люде:
– Дома Нади нет. Куда она пошла?
Та сделала удивленное лицо:
– Не знаю. Может, у меня?
По  всему было видно, что землячка не  хочет говорить

правду. Григорий ощутил комичность своего положения: об-
манутый муж мечется в поисках прелюбодействующей же-
ны.



 
 
 

Он вышел на улицу, встал так, чтобы просматривались все
четыре подъезда дома, и ждал, откуда она появится. Это на-
помнило ему прошлогоднюю ситуацию. Спустя час из подъ-
езда, где жила Люда, вышел Быстров, а минут через десять
появилась и Надя. Он перегородил ей дорогу:

– Где ты была?
Жена оторопела никак не  ожидая встретить его здесь,

и брякнула первое, что пришло на ум:
– Гриша, я потеряла ключи и не могла найти.
– Какие ключи? Квартира открыта, а  тебя уже два часа

нет. Совесть ты потеряла, а не ключи. Хватит! Мне надоела
эта игра в кошки-мышки.

На следующий же день он поехал в райцентр подавать за-
явление на  развод. Но  в  суде ему сказали, что дело будет
рассматриваться не меньше года. Он не хотел видеть жену
и отправил ее с сынишкой к своим родителям в Москву. Там
и развелись.

Развела его судьба и с Быстровым. Друг-соперник уехал
в Афганистан. А вскоре Григорию рассказали приключив-
шуюся с ним неприятную историю. По прибытию в батальон
спецназа Сергей загулял с новыми приятелями. Решили схо-
дить в медсанбат к девчатам. Дежурный на КПП их завер-
нул. Спьяну сиганули через забор. Сергей подорвался на сво-
ей же мине. В ташкентском госпитале ему ампутировали ле-
вую ногу и отправили документы на увольнение. Но Быстров
по заграничному паспорту и поддельному командировочно-



 
 
 

му предписанию вернулся в Афганистан. Что мог делать ко-
мандир роты с неуклюжим советским протезом вместо ноги?
Мог сесть за штурвал боевой машины и прогнать ее по кру-
гу, съездить на броне в ночную вылазку. Но он сумел сделать
главное – создал себе славу мужественного офицера спецна-
за, который на протезе воюет против душманов. Его нача-
ли сравнивать с Алексеем Маресьевым. Московский журна-
лист, которому поручили написать очерк о новом настоящем
человеке, в Афганистан ехать не стал. Он побывал в госпита-
ле, поговорил с врачами и медсестрами, полистал докумен-
ты, в которых значилось, что Быстров потерял ногу в стычке
с мятежниками. Командование, чтобы спрятать концы в во-
ду, ЧП списало на боевые потери. Журналистская страсть
к обобщению сыграла с людьми злую шутку. Даже сам Быст-
ров поверил в то, что лишился ноги в жестоком бою с душ-
манами, и намекнул комбату: «А не пора ли делать меня ге-
роем?» Идея пришлась тому по душе, и вскоре по линии кад-
ровых органов пошло представление на звание Героя Совет-
ского Союза. Однако вместо Золотой Звезды из Москвы при-
шел орден Красного Знамени и предписание убыть на Роди-
ну. Быстров напрочь отказался возвращаться в Союз, убедив
начальство, что нужен армии. Его перевели в разведотдел,
досрочно присвоили майорское звание, и он служил в штабе,
пока не надумал поступать в академию. Там, видимо, сочли
за честь, что у них будет учиться герой Афганистана. Вот
Быстров перед отъездом в Москву решил проехаться по от-



 
 
 

рядам, собрать что у кого было на подарки будущему началь-
ству.



 
 
 

 
Глава 6. ОПЕРАЦИЯ «ШАРП»

 
Через пыльное, давно немытое оконное стекло Боков уви-

дел, как к зданию штаба подкатил уазик. Из машины вылез
высокий майор и, опираясь на коричневую пластмассовую
палку, стал медленно подниматься по ступенькам крыльца.
Несмотря на разительную перемену, он узнал Быстрова, вы-
шел ему навстречу, пожал протянутую руку.

– Здравствуй, Григорий, – в голосе Сергея послышались
извиняющиеся нотки. На его все еще красивом лице заигра-
ла обаятельная улыбка, которая вызывала не только любовь
женщин, но и расположение друзей и начальников, выдавая
добродушный, открытый характер. – Ты на меня за Надю зла
не держи… Меня уже жизнь за нее наказала.

– Я и не держу, с чего ты взял, – ответил с деланным рав-
нодушием Григорий. – Я потом узнал, что моя бывшая бла-
говерная успевала за день, кроме нас, еще двух мужиков про-
пускать.

– Ну, а ты как тут живешь?
– Да хреново. С должности сняли и никак не определят,

куда меня деть.
– Знаю, Гриша, но ничем помочь не могу: приказ подпи-

сан, а кто против командарма попрет?
– Стеклов сказал, что его должны аннулировать: меня же

на должность командующий округом назначал, он и снимать



 
 
 

должен. Командарм не имеет права.
– Ладно, я сейчас с Зубовым поговорю, а потом мы все об-

мозгуем. У меня есть связи, надежные люди. Могут помочь.
У комбата Быстров пробыл недолго. Вскоре они оба за-

шли в штабную комнату. Зубов с кислым видом сказал:
– Отдай ему быка, которого привезли из Сурубая, и бу-

дешь сопровождать до Кабула. Тебе все равно лететь туда
утверждать месячный план.

Он ушел, а Быстров, недоуменно пожимая плечами, удив-
ленно сказал:

– Слушай, Гриша, у тебя комбат какой-то непонятливый.
Мне же такая халява подвернулась: начальник тыла армии
дал разрешение на бестаможенный провоз груза. Я с  этой
бумагой могу все что хочешь через границу протащить, а он
заладил свое: «У меня ничего нет, ничего нет».

Гриша, может, ты что-нибудь подбросишь?
А что тебя интересует?
– Оружие трофейное есть?
Боков открыл сейф, достал из него маузер:
– Это подойдет?
– Конечно! Еще спрашиваешь,  – загоревшиеся жадным

блеском глаза Быстрова высматривали подходящую вещь: –
А что это у тебя там блестит?

– Душманские ножи.
– Слушай, дай мне. Мне ножи во как нужны! – провел он

ребром ладони по  горлу. – Я начальнику курса пообещал.



 
 
 

А ты себе еще достанешь. Дашь? – радостно бормотал Сер-
гей, любуясь наборными рукоятками.

– Бери! Меня это барахло вообще не интересует. От преж-
него начальника штаба осталось.

– Это ты зря, Гриша. Нож для мужика – самый лучший
подарок. – Сергей улыбнулся своей обезоруживающей улыб-
кой. – Я вижу, ты не понимаешь, что движитель служебно-
го прогресса в армии – башляние. Мы ублажаем начальство
подарками. А тебе надо делиться с офицерами штаба, если
хочешь, чтобы служба шла гладко. Это жизнь. От нее не уй-
дешь. Я как решаю свои проблемы? Например, отвез началь-
нику разведки округа мумие и оказался в штабе армии. Так
что учти на будущее.

Григория покоробило от этих слов. Он был противником
подобных подношений, считал их делом зазорным, недо-
стойным. Порылся в углу, вытащил два карабина, шашку.

–  Давай, Гриша. Вот это уже серьезно!  – обрадовался
Быстров, который сам любил одаривать и подобной щедро-
сти ждал от других. – Мне надо еще магнитофон японский
загнать. У тебя есть знакомые дуканщики?

– Я еще в Джелалабаде толком не был, – смутился Григо-
рий. – Один раз только проскочил через город, когда гнал
колонну на боевой выход.

– Ну ладно, не беда. Сейчас подойдет машина, свожу тебя
на экскурсию. Совсем из батальона не вылезаешь. А личные
дела?



 
 
 

– Да какие тут личные дела. Текучка заедает.
Григорий предложение прокатиться в  город принял

неохотно. Коль срочно лететь в Кабул, значит, нужно немед-
ленно писать месячный план боевых действий батальона.
25 числа каждого месяца его утверждали в разведотделе ар-
мии. Прихватив карту зоны ответственности батальона и пи-
саря, он летел в Кабул, докладывал о каждом предполага-
емом боевом выходе: какая рота или взвод, в ка¬кой день
и куда собираются идти, при всем при том, что ни в батальо-
не, ни в штабе армии никто толком не знал, что будут делать
завтра. Тем не менее планы регулярно писались, их с умным
видом обсуждали, заставляли устранять недостатки, ругали
за ошибки, и никто всерьез не задумывался о бесполезно-
сти подобного занятия на войне, которая постоянно вносила
коррективы в армейскую жизнь.

Автомобиль вскоре подъехал, и через десять минут они
оказались уже в центре города. Григорий с интересом рас-
сматривал неширокую улицу, застроенную двухэтажными
зданиями. Первые этажи занимали дуканы. С правой сторо-
ны в основном торговали вещами и промышленным това-
ром, а на левой, прямо на улице, варили плов, жарили шаш-
лык, продавали овощи и фрукты. Тут же размещались ма-
стерские, где ремесленный люд шил, чеканил, лепил горш-
ки и другую посуду. На вторых этажах домов, как правило,
жили сами торговцы, ремесленники, хозяева лавчонок, вла-
дельцы дуканов и мастерских.



 
 
 

В  этом шумном и  многолюдном торжище Быстров был
словно в  родной стихии. Поскрипывая протезом, ходил
от дукана к дукану, отчаянно торгуясь с их владельцами. Ему
сказали, что в Джелалабаде японский «Шарп» можно про-
дать за  15  тысяч афгани, а  давали только тринадцать. Он
не уступал ни афгани, хотя сам приобрел магнитофон в во-
енторге за половину той цены, которую запрашивал.

– Понимаешь, Гриша, – пояснил он, – если сдам маг за две
цены, а потом поменяю афгани у советников по курсу один
к двенадцати на чеки, тогда смогу купить двухкассетник.

Григорий тащился за ним с десантной сумкой и прятал
лицо от знакомых офицеров, которые пришли не продавать,
а покупать. Душу жег горький стыд. Свой первый и послед-
ний торговый опыт он получил в станице Крымской, когда
после третьего класса приехал к родителям матери на летние
каникулы. В тот год выдался прекрасный урожай слив. Вет-
ки деревьев ломились от желтого налива, ароматного, слад-
кого, как сахар.

Изголодавшийся в Москве по фруктам, он ел их до отвала.
Как-то бабушка разбудила пораньше:
– Вставай, Гришуня, поможешь мне донести сливы к по-

езду. Может, курортники купят.
Его тогда словно током ударило. «Он, пионер, будет тор-

гашом. Да никогда!» Но, поостыв, решил, что только дове-
зет, а там пусть бабушка сама их продает.

Нарвали четыре ведра с горкой. Сливы были одна к од-



 
 
 

ной, желтые, упругие, с пыльцой. Был уверен, что такой то-
вар не залежится. До станции ехали автобусом. На каждой
остановке его штурмовали пассажиры с ведрами, наполнен-
ными такими же янтарными упругими сливами, и это нача-
ло тревожить. А когда вышел на перрон – остолбенел: вдоль
здания вокзала на асфальте выстроились шеренги продавцов
с ведрами слив.

Когда подошел московский поезд, Григорий решил схит-
рить – полез с ведрами в вагон. Там было до одури душно.
Воняло туалетом, горелым углем и человеческим потом. Ни-
кто не спрашивал слив, а он стеснялся предлагать свой товар,
молча шел с тяжелыми ведрами. С трудом протиснувшись
сквозь узкие боковые двери, перешел в  следующий. Здесь
тоже не нашлось покупателей.

– Мальчик, выходи! – грозно крикнула проводница. – По-
езд отправляется.

Он слез по крутой лесенке, еле сдерживая слезы. Сквозь
их радужную пелену увидел, что на перроне осталось еще
много таких же неудачников.

Стали дожидаться следующего поезда. Он подошел че-
рез два часа, пыльный, пышущий жаром разогретого желе-
за. Гриша в этот раз действовал смелее, тащил по вагонам
тяжелые ведра и выкрикивал срывающимся голосом:

– Сливы! Кому сливы!
– Почем, мальчик? – поинтересовалась толстая женщина

в спортивном трико и мятой белой кофточке.



 
 
 

– Рубль пятьдесят ведро, – обрадовался он.
– Давай два ведра за полтора рубля.
Берите, – выдохнул он с болью.
Со  смешанным чувством горечи и  облегчения высыпал

сливы в  большую картонную коробку. Таких коробок под
столом было много.

Только к вечеру продали оставшиеся ведра: одно – за 80,
а другое – за 50 копеек. Скаредный мужик все сбивал и сби-
вал цену. Ему казалось, что и полтинник за ведро – это очень
много.

Домой добрались поздно. Гриша уснул как убитый после
дневных хлопот, а утром бабушка снова разбудила порань-
ше. Они нарвали слив и  поехали на  вокзал, надеясь, что
в этот раз им повезет больше. Но вышло все наоборот: два
ведра удалось продать по рублю, а два высыпали возле туа-
лета, чтобы не тащить их обратно домой. За два дня тяжких
трудов и унизительных просьб они выручили на двоих 4 руб-
ля 80 копеек.

И вот спустя два десятка лет он снова оказался в роли тор-
говца. Только теперь на нем были не коротенькие штаниш-
ки, а форма офицера Советской Армии, для которого счи-
тал подобное занятие унизительным. От запаха шашлы¬ка
текли слюнки, но он забыл взять деньги, а Быстрову было
жалко тратить афгани на еду. Он шустро ковылял на протезе
по пыльному тротуару, не теряя надежды выгодно продать
магнитофон.



 
 
 

Наконец добрались до  последнего дукана. Невысокий
сухощавый афганец засуетился, расхваливая свой товар.
Но узнав о цели визита, вдруг преобразился в надменного,
знающего цену и себе, и товару покупателя.

– Двенадцать тысяч – больше не дам! – решительно ска-
зал он.

Никакие уговоры не действовали, и незадачливые продав-
цы ушли ни с чем. На двухкассетник Быстров не добирал,
а докладывать приличную сумму не хотел.

Операция «Шарп» закончилась неудачей. Теперь пред-
стояла операция «Бык». Быстров решил устроить на проща-
ние грандиозные проводы в штабе армии. Бык ему понадо-
бился на закуску.

К  готовящемуся к  взлету самолету  – ретранслятору
Ан-26 по аэродрому потянулась примечательная процессия.
Впереди шел солдат с  подаренным Быстрову трофейным
оружием, упрятанным в  мешок. За  ним Григорий тащил
на веревке быка, а поодаль, словно он не имел ничего обще-
го с этой экзотической компанией, хромал Сергей.
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