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Аннотация
Военный городок. Степная Украина. Недалёкое будущее,

дошедшее до пика технологической сингулярности.Учитель
оказывается со своим учеником в стенах подвала, как только
Очаков начинают испепелять неизвестным оружием. Им повезло
спастись, но предстоит ещё выжить. В реальном мире, где нет
главного героя – есть только двое, смертных, как и остальные,
погибшие жители городка. Или всего остального мира.Человек
создал. Человек не смог контролировать. Человек выжил.Но
останется ли он Человеком?
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Пролог

 
2030  год. Четвёртая волна тринадцатого

карантина при всемирной флавивирусной пандемии.

– Как Вы считаете, профессор Сурков, это будет иметь по-
следствия? – спросил, как бы невзначай, молодой аспирант.
В стеклах его новых очков мерцали многочисленные свето-
диоды только собранной Машины, возвышающейся от серо-
го пола до обшитого металлом потолка.

Старый доктор технических наук покряхтел, а потом за-
брал со стола какие-то бумаги, и, пробежавшись по ним гла-
зами, поднял томный взгляд на ученика.

– Я так и не понял, что потребовал от нас тот человек в во-
енной форме, – продолжал студент. – Вы что-то одобрили,
но я никак не пойму, что именно – даже теперь, когда вся
работа, следуя из Ваших инструкций, выполнена. При том,
что задание было проще многих тех, которые мы выполня-
ли даже на лабораторных работах ещё на первых двух кур-
сах, меня не покидает ощущение значимости миссии. Поче-
му не скажете суть конечной цели?

– Знаешь, что бывало сотню лет назад с теми, кто совал
свой нос в военные дела? – профессор позволил себе при-
сесть на металлический, холодный табурет. – Сказали сде-
лать – и что толку убеждать, что толку составлять неутеши-



 
 
 

тельные прогнозы? Вот возьми, да выйди отсюда с пустыми
руками. Ты да я… Мы же иностранцы, не  здешние, у нас
права на гостайну меньше, чем у любого другого граждани-
на этой немноголюдной державы. Выйдешь за порог – тебя
прихлопнут. Не убежишь.

Студент резко выдохнул.
– Я не соглашался.
– Я тоже, Сереженька, не соглашался. На это.
– И что же мы сделали?
–  Продали будущее, и  за  это получили зарплату, ниче-

го нового, как видишь… Деньги намного большие, чем там,
в Киевских институтах по исследованию искусственного ин-
теллекта… Только, скорее всего, эти виртуальные бумажки
нам уже не понадобится.

– Почему?
– Потом увидишь, – профессор горько усмехнулся и стал

около пульта управления. – Задача выполнена – мы написали
программу.

Дверь в тёмную комнату скрипнула. За ней никого не бы-
ло, однако оттуда донесся звонкий голос. Слишком краси-
вый, как для человека, и от того ужасающий.

– Попрошу удалиться, – приказала Машина.



 
 
 

 
I
 

Юра лежал, сложив ладони на мокрой груди и уставив-
шись в потолок. Он проснулся, потому что сверху что-то кап-
нуло. Неопознанная, липкая жидкость, такая же тёмная, как
и любая другая – вся она замочила бывшему преподавате-
лю биологии светлую рабочую рубашку. Вода, масло, кровь?
Должно быть, лишь грязь и вода – откуда в мёртвом мире
браться последним двум? И в этой грязи, естественно, ради-
ация. Да-да, она должна была остаться. Злая и беспощадная,
убийственная, та, что уже убила целый мир.

Скорее всего.
Закрыл глаза. «Нет, тут темнее», – подумал он и открыл.

И стал вспоминать, что же ему ещё снилось. Он делал это
каждый день, с этого начинал своё утро. Если, конечно, это
было утро. Может быть, биолог спал по три часа, и, высыпа-
ясь, пробуждался от тревожных снов, а может, дремал целы-
ми сутками, потому что уже успел привыкнуть к назойливой
голодной боли.

Во  времени сориентировать его было нечем. Педагог
жил в старом призраке коммунистического строя, которого
немногочисленные обыватели обозвали «железобетонным
гробом» – шутя, иронизируя, и понимая, что больше отсю-
да не  выбраться, какие  бы светлые надежды никто среди
этих же обывателей не возлагал.



 
 
 

Они были простыми прохожими Бугской улицы в  Оча-
кове, одними из  тех немногих, кому повезло вовремя от-
крыть чей-то уличный погреб и спрятаться от бомбардиров-
ки. Про атаку никто не предупредил, всё случилось спонтан-
но, в один из мрачных январских дней – тогда, когда вместо
металлических бомб люди ожидали выход очередной моде-
ли смартфона. Беда вознесла свою руку над приморским го-
родом, окутав тот неизвестностью, которая осталась за лю-
ком хранилища.

Преподаватель привстал с холодного пола. Про здоровье
можно было уже давно забыть, ещё тогда, когда они, с ещё
двумя очаковцами, оказались в непредназначенном для жиз-
ни погребе. Подстелив под голову куртку, как-то выживали,
ожидая вообще непонятно чего. Рано или поздно, но выйти
надо – не помирать ведь ему, молодому и некогда полному
жизненных сил мужчине, прямо здесь, прямо землей.

Наверное, выглядели они и без смерти как мёртвые; вот
вылезут из земли, и будут, как черви, погибать от палящего
очаковского солнца, подставляя серые лица под тёплые лу-
чи…

Но  это потом. Это тогда, когда биолог наберется отча-
янности и глупости открыть ржавый, выкрашенный только
с наружной стороны люк, и выберется из четырёх железобе-
тонных стен, и вдохнёт тяжёлого воздуха, что застыл под та-
кими же тяжёлыми облаками.

А сейчас им ещё надо немного помёрзнуть в чёрном под-



 
 
 

вале.
Придя в  себя, Юра снял рубашку, оставив на  себе бо-

лее-менее сухую майку. Биолог направился повесить первую
на стеллажи с консервами, которые были их единственными,
пусть и, по сути своей, мародёрскими припасами. Он рас-
правил пальто, перед этим служившее импровизацией мат-
раса. Отряхнул его от прилипшей из-за влаги пыли.

Учитель недовольно шмыгнул носом.
–  Доброе утро, Юрий Григорьевич,  – услыхал он голос

ученика.
– И тебе того же, Петя, – ответил биолог. – Ты спал?
–  Нет.  – Пятиклассник печально покачал головой.  –

Несколько часов… – Он вспомнил, что, скорее всего, про-
шло меньше времени – или быть может, больше, поэтому,
чтобы с него не потребовали определённых временных ра-
мок, решил не упоминать их в своей речи вовсе. – Тётушке
Сене стало нехорошо, пока Вы спали. Я думаю, у неё жар.

– Что же ты меня раньше не разбудил! – Воскликнул Юра
и тут же подошёл к пожилой женщине, кутавшейся в доро-
гую, но уже испорченную сыростью подвала шубу. Увидев
биолога, она оживилась.

– Юрочка!
–  Как Вы себя чувствуете?  – Быстро спросил учитель,

но мог, собственно, и не спрашивать.
Есения Павловна, попытавшись ответить, закашлялась.

И этот кашель биологу совсем не понравился. Жестом он по-



 
 
 

просил старушку подать ему платок, в который она выбива-
ла свою хворь – и не только свою затаившуюся смерть. Юра
аккуратно принял кусок ткани, отблагодарив Бога за то, что
при почти полном отсутствии света он смог разглядеть на бе-
лом платке то, что ему, говоря честно, хотелось видеть мень-
ше всего. Он не знал, сколько спал, и потому не понимал,
почему хворь столь внезапно и столь ярко стала себя прояв-
лять только сейчас.

–  Есения Павловна, у  Вас…  – Юра запнулся, задумав-
шись, к чему может привести установление диагноза. Совер-
шенно и  безоговорочно летального диагноза, в  их случае.
Туберкулёз лечить нечем, да и условия здесь такие, что вско-
ре биолог понял, почему болезнь проснулась в старушке так
быстро. Она – первая, дальше будут они с Петей. Чёртова сы-
рость… Выберет, у кого иммунитет немножко слабее, да за-
душит однажды, и разорвёт в клочья лёгкие. Самое печаль-
ное – умрут ведь, скорее всего, не от того, что заразились,
а от того, что просто ослабли и дали бактерии волю распоря-
жаться жизнью заболевшего.

Вот ведь чудно – человек, царь природы, а  его убивает
маленький микроб…

– Что ты потускнел, Юрочка? – Добродушная тётушка Се-
ня вывела биолога из дыма мыслей. И снова закашлялась.

– Думаю, это просто простуда, – соврал он, и, как ни в чём
не бывало, вернул платок.

«А покаяться уже может и негде», – подумал он, но что-



 
 
 

либо менять в своей речи уже не стал. Он не был врачом,
не мог сказать пациенту правду в лицо. Тем более, такому –
старушка, конечно, не божий одуванчик: за  её спиной на-
верняка бурная молодость, святая вера в гороскопы и кило-
граммы косметики. Не выглядела она молодой, но создава-
лось впечатление, что и старость её нарисована, искусствен-
на. В темноте этого не видно – тут на свет выходит только
характер.

Есения Павловна теперь заразна, и  скоро, вероятно,
умрет. Тогда, если они с Петей и не заболеют туберкулезом,
то задохнутся от трупного запаха… Так мерзко, так против-
но, так ненавистно было думать об этом биологу – думать
о естественном. Если бы он только мог, он бы спас её, но спа-
сти сейчас старушку не мог никто.

Надо было выбираться отсюда. Прочь, наружу.
Пожилая дама вновь закашлялась, прервав тишину. Как

слепой крот, Юра научился чувствовать любое колебание
воздуха и земли. Чудом улавливал звуки, представляя, как
завывает сверху по  разрушенным домам холодный январ-
ский, или, может, уже февральский ветер, приходящий
в Очаков ежегодно с северо-запада и несущий на себе серые
дождевые тучи. Поэтому сейчас услышал, как вздрогнул его
ученик.

Учитель посмотрел туда, где смутно белело лицо маль-
чишки. «Бедный Петя, – подумалось ему. – Таким у меня
шалопаем был. Таким смешным, глупым. А теперь? – Он ти-



 
 
 

хо вздохнул. – Ну ничего, мы ещё с тобой мир увидим, ещё
внуков своих воспитывать будешь, ещё расскажешь им, как
твой двадцать девятый карантин закончился, и как ты школу
на атомной войне прогуливал. Но это потом. Это когда мы
с тобой выберемся, да вдохнём радиоактивной пыли, полные
лёгкие вдохнём, мой дорогой Петя…»

Думал, но ничего не говорил, а сам понимал, как же это
всё глупо, как это бессмысленно – надеяться.

Когда Есения Павловна снова закашляла, Юра подошёл
к  стеллажам, расположившимся во  второй комнате подва-
ла. Там громче и чаще шуршали мыши, потому спали они
в первой, из которой вела лестница наружу и меньше ощу-
щалась подземельная сырость. Повесив на старинные дере-
вянные полки пальто и рубашку, и слегка дрожа от холода,
он подозвал школьника.

– Да, Юрий Григорьевич? – Петя неожиданно быстро при-
близился к нему.

– Ты только никому-никому не говори, ладно? Это самая
настоящая военная тайна. Прямо как у Гайдара.

– Угу, хорошо.
– Теперь слушай очень-очень внимательно. – Биолог пе-

решёл на шёпот. – Ты не подходи к тётушке Сене. Так будет
лучше. Понял?

– А чего?
– Если она тебя заразит, то долго ты не протянешь. Будь

осторожен. Мы теперь будем ночевать в этой комнате.



 
 
 

– Но тут мыши! – Воскликнул пятиклассник.
–  Ты что, трус?  – Учитель моментально перестроился

на шутливый тон и улыбнулся. – Одни девчонки боятся мы-
шей! Но не волнуйся, это частичное переселение ненадолго.
Скоро выберемся. – Он похлопал ученика по плечу, и только
сейчас понял, что школьник очень легко одет. – Петька, это
ты что, в одном пиджаке?

Пятиклассник немного помялся, а потом ответил:
– А это у меня, Юрий Григорьевич, научное исследова-

ние по вашему естествознанию, – в его голосе послышались
нотки гордости. – Я своей курткой грею землю, вот. Вчера я
закопал фасолину, которую достал из банки, ну из той, что
Вы открыли на ужин… Или обед. Закопал её, значит, в ма-
ленькую лунку возле места, где Вы заснули. А сверху поло-
жил куртку. Вы ведь сами мне говорили, что тепло – одна
из важных составляющих жизни.

Учитель позволил себе улыбнуться.
– Ох ты, Петрушка, и чудо! – Воскликнул Юра. – Ну да-

ёшь… Иди, куртку отряхивай. Ты ведь тоже форма жизни,
и ты мне точно нужнее той закопанной фасоли.

Стоило Пете немного отойти, как биолог вновь погружал-
ся в свои мысли – это было единственным занятием, кото-
рое ему позволяли сложившиеся обстоятельства. А человек,
хочет то, или нет, всё равно будет искать себе работу. Пусть
и такую. В основном Юра безостановочно, почти ассоциа-
тивно вспоминал своё прошлое, стараясь при этом не сойти



 
 
 

с ума. Что может быть страшнее, чем сидеть, и не знать, что
там, с твоими близкими? Кажется, он уже задавал себе сего-
дня этот вопрос. Или это было вчера?..

Он снял со стеллажа пальто. Может, оно было грязным,
но в нём получалось задерживать тепло, а последнего, осо-
бенно по ночам, оставалось мало. Ему вспомнилось, как од-
нажды они с Верой поехали в Москву, тоже зимой. Пошёл
дождь со снегом, и если Юра был в пуховике, то Вера в сво-
ём никудышном пальто страшно замерзала. Когда они до-
брались до автобусной остановки, очаковец благородно от-
дал девушке свой пуховик. И было ему по-настоящему теп-
ло, потому что делал он это с  такой  же тёплой любовью.
Как бы Вера не просила его одеться обратно, биолог только
мотал головой и  говаривал, что моржевал в Чёрном море,
и теперь отважному южанину даже московские морозы ни
по чём. Может, киевлянка и не верила этому, но, постепен-
но переставая стучать зубами, только благодарно смотрела
на него. И этот взгляд отчего-то так хорошо врезался в па-
мять Юре, что теперь, как в бреду, он видел эти глаза среди
подвальной черноты; видел её, светлый осколок прошлого,
погребенного под изотопами урана и железобетонными об-
ломками советских построек.

Юра прошёлся в противоположный угол комнаты, туда,
где стояла вода. Вернее, не  стояла, а  скапывала в  банку
с  неправильно сделанной или просто поломанной ржавой
вытяжки. «Дождь,  – подумал он.  – Роковой дождь, несу-



 
 
 

щий ещё более скорую смерть в нашу весьма состоятельную
безысходность».

Преподаватель вдруг вздрогнул. Он не  заметил, как
к нему кто-то подошёл, и только сейчас услышал тихое ды-
хание немного ниже плеча.

– А, это ты, Петрушка, – добродушно отозвался Юра.
Ему начинало казаться, что в этом железобетонном гро-

бу жизнь пошла циклом. И от этого учитель всё время пере-
живал, время от времени поглядывая в потускневшие глаза
школьника. Ведь нежная детская психика может не выдер-
жать таких жестоких условий жизни, если это ещё, конечно,
можно было назвать жизнью.

– Да-да, это я, Юрий Григорьевич, – мальчик робко протя-
нул что-то учителю, и это нечто загадочно заблестело во тьме
подвала, бликами вырисовав собственные очертания неболь-
шой коробочки.

–  Что это?  – Биолог с  интересом приблизил предмет
к глазам, однако ничего большего, чем блеклый силуэт, так
и не увидел.

– Я забыл Вам рассказать… Это мой самодельный приём-
ник. Он очень хорошо держит заряд, я аккумулятор дорогой
покупал. Возможно, Вы придумаете, что с этим делать.

– Ну ты, Петька, пионером будешь! – восторженно вос-
кликнул Юра.

Да, он знал про любознательность школьника: это ска-
зывалось не только на его производительности в обучении,



 
 
 

но  и  в  отношении к  окружающему миру. Снежаков Петя
был не по годам сообразительным, и, пока темнота скрывала
округлое веснушчатое лицо, преподаватель общался с уче-
ником почти на равных.

– Давай я поставлю его повыше, будем слушать.
– А кого слушать, Юрий Григорьевич? Все радисты по-

прятались ведь, вот как мы.
– Не важно! За спрос не бьют в нос, авось кого услышим. –

Заиграл какой-то слабый огонёк надежды в сердце очаков-
ца. – А на каких частотах оно ловит, Петь?

– Не помню я, – школьник взволнованно вздохнул. – Они
все у моего Ростислава Александровича на столе остались…

– Ладно, ничего.
Биолог взобрался на первую ступеньку лестницы, которая

шла к люку, и поставил в надёжную щель между балок при-
ёмник. Усевшись поудобнее, учитель надел на себя присо-
единенные к устройству наушники, и, вращая колёсико ча-
стот, принялся искать какой-либо сигнал.

Сперва он не слышал ничего, кроме шумов. Однако вско-
ре эти шумы обрели отчётливое «ти-та-та-та-ти…» и Юра
сразу крикнул вниз:

– Петя, дешифровуй! Та-та-та… – повторяя сигналы пе-
редатчика, и ощущая себя немного нелепо, биолог ожидал,
когда это кончится, и молился, чтобы Петя запомнил всё, что
смог перевести. Но сигналы не прекращались.

Так они просидели около десяти минут, ровно до тех пор,



 
 
 

пока обдавший кипятком все ушные мембраны учителя сиг-
нал не прозвенел в грубоватых, старых наушниках. Биолог
едва не  свалился с  лестницы от  такого потрясения. Опра-
вившись за четверть минуты, кроме каких-то слабых шумов,
неприятно перемешавшихся со звоном в ушах, Юра уже ни-
чего не улавливал. Наушники снимать он пока не хотел, но,
когда прошло ещё пять минут, и уже исчезли даже шумы,
педагог понял, что продолжать дальше бессмысленно. Тор-
жество с его лица как рукой сняло, опять радость сменила
мрачность и предвкушение чего-то совсем нехорошего. Юра
спустился вниз, к ученику.

– Скажи дешифровку.
– Я всё прямо не запомнил точь-в-точь… – послышался

какой-то очень печальный голос.
– А по сути?
– Юрий Григорьевич, мне страшно, – тихо, подавленно

произнёс Петя.
– Ну что там было?
– Это был русский язык, да… Передали какие-то очень

большие цифры.
– И всё?
– Нет, не всё. Знаете, это очень похоже на какой-то страш-

ный фантастический фильм. – Пятиклассник замолчал, а по-
том всё так же подавленно перешёл на шепот. – Кто-то пе-
редавал данные о дроидах и о каких-то… Погибших и ране-
ных. Что это, Юрий Григорьевич?



 
 
 

Учитель прижал ученика к себе, словно последнее сокро-
вище, которое у него осталось. Осторожно посмотрел в сто-
рону Есении Павловны, потом поднял голову, слушая, как
бьет об герметичный люк дождь.

– Это у тебя приёмник хороший.



 
 
 

 
II

 
Юру разбудил ритмичный стук, доносившийся откуда-то

сверху. Сперва он подумал, что ему кажется.
Биолог подошёл к стеллажу, который стоял как раз у двер-

ного проёма в  проходную комнату. Но  стук продолжался,
и отсюда его действительно слышно было лучше.

– Сколько так уже? – сказал преподаватель куда-то в воз-
дух, хоть и обращался изначально к ученику.

Ответа не последовало. Тогда Юра бросился к тому ме-
сту, где засыпал пятиклассник, и принялся будить его, взяв
за плечи.

– Петрушка, подъем, – тихо, но тревожно говорил он.
– Да, Юрий Григорьевич?
– Тихо, у нас похоже гости. – Биолог тревожно посмотрел

Пете в глаза, страхом заблестевшие в едва уловимом свету. –
Будь готов буквально ко всему.

Они вслушались; в  люк всё ещё интенсивно и  ритмич-
но били. Внезапно удары прекратились, и через пять секунд
раздался сильный взрыв. На рефлексах Юра отскочил вме-
сте со школьником в противоположный угол комнаты, как
раз туда, где стояла вытяжка, и благодаря этому они спаслись
от небольшого обвала, частично покосившего ещё недавно
разделявшую их и Есению Павловну стенку.

Бетон посыпался, обнажая железный каркас и поднимая



 
 
 

в воздух облака пыли и побелки, что теперь светились стран-
ным белым светом, который сходил из пробитых в потолке
дыр. Пятиклассник закашлялся, и биолог сразу же дал ему
шарф, чтобы тот не надышался стертого в порошок древнего
цемента.

– Там тётя Сеня! – воскликнул школьник, и хотел было
сорваться к ней, но учитель его вовремя остановил.

– Тихо. Подожди, – Юра постарался избавиться от мыс-
лей, возникающих одна за другой по нарастающей, которые
даровала протекающая сквозь щели терпения паника. Сей-
час он действовал, полностью отдавшись инстинктам само-
сохранения, ибо ничто другое спасти их не  могло: после
взрыва что-либо разумное приходило в голову крайне туго,
а на логическое мышление требовалось, казалось, сил боль-
ше, чем на поднятие упавших сверху железобетонных плит.
Только одно стояло целью, подобно естественному инстинк-
ту: спасти жизнь свою, и жизнь мальчика. И ничего больше.

– Юрий Григорьевич, – шепнул Петя и потянул учителя
за рукав, как маленький ребенок. – Взгляните! Это свет! Это
ведь наши?

– Наши бы не молчали…
Прогремел ещё один взрыв. Он был рядом, настолько

близко, что теперь и у Юры, и у Пети звенело в ушах, но раз-
дался он точно не в этом помещении: звуковая изоляция ис-
чезла, а значит, подняли в небо что-то другое. Что-то, что
было снаружи.



 
 
 

Только придя в  себя, Юра сумел разглядеть непривыч-
ный, яркий металлический блеск какого-то прибора. Неопо-
знанный объект, вылетев на свет, биолог принял за неболь-
шой дрон со встроенной камерой. Он бесшумно левитиро-
вал в воздухе, направив объектив туда, где ныне почила Есе-
ния Павловна.

Теперь раздался треск, и нечто более массивное стреми-
тельно спустилось вниз, ловко приземлившись на две желез-
ные лапы.

Биолог охарактеризовал данное чудо техники как «ро-
ботизированного гуманоида прямоходящего». И стало ему
нехорошо как-то, больно смотреть на всё это, жалостно по-
нимать происходящее, ведь чем больше понимаешь  – тем
отчаяннее себя чувствуешь; и  эта отчаянность Юре со-
всем не понравилась. Он должен был собраться с мыслями
и не боятся железного ящика, потому что всё, что вызывало
страх до этого момента – были простые ассоциации. Что де-
лать дальше – учитель не знал, уж очень похоже было на то,
что роботы эти носят смерть. И вот он, стоит, закрыв собой
пятиклассника; стоит и смотрит на этих двух металлических
товарищей, и явно – не последних.

Всё ещё прятался в тени биолог, не понимая, с какой це-
лью прибыли эти товарищи. Интуиция, работающая в пани-
ческом состоянии значительно лучше любой холодной логи-
ки, подсказала Юре, что их сканируют. Тихо, не шумя, не по-
давая об этом никаких сигналов.



 
 
 

Вот и познакомились. А где люди?..
Наверное, никогда ему страшно не было так, как сейчас.

Это безжалостное существо, безобразное скопление прово-
дов и стали, оно никогда не допустит какого-либо смягче-
ния указаний своего господина. И теперь всё зависело только
от того, каким распоряжение было дано железяке изначаль-
но.

Всё так же бесшумно вплотную к Юре подлетел. подоб-
но назойливому оводу, алюминиевый дрон. Тихо жужжа, он
сделал круг около учителя и ученика и остановился ровно
между «прямоходящим» и молодым человеком. Дрон что-то
прожужжал, после чего на верхушке железки загорелся си-
ний светодиод.

– Diru ion, – донеслось оттуда.
Юра сразу опознал эсперанто, но  блистать эрудицией

в лишний раз предпочёл ненужным и задумался. Если эти
роботы действительно американские, как в  большинстве
фильмов, то стоит ли с ними начинать разговор на русском?

– Well, what? – Биолог скорчил непонимающее лицо и по-
старался намекнуть пятикласснику, чтобы тот продолжал
молчать. А потом подумал, насколько ведь это глупо, ори-
ентироваться на фантастику, на выдумку, в условиях насто-
ящей войны, и насколько глубоко ушло кино в повседнев-
ность, раз его рефлексы, чувства, ассоциации, все они – идут
только от плода чужого воображения.

– Hello, earthlings, – начал говорить дрон. Как ни стран-



 
 
 

но, речь его едва отличалась от обычной, человеческой. Ро-
бот что-то говорил, что-то внушал, но  педагог не  слушал,
и  не  хотел слушать. Он уже вообще что-либо мало хотел.
Ему снова стало страшно от одного лишь осознания диалога
с неживым существом, которое говорит идентично обычно-
му человеку – даже если бы эта железная коробка издавала
лёгкий скрежет, может быть, Юра воспринимал бы это спо-
койнее. Всю речь покрывала пелена страха и отвращения,
и биолог не мог её больше слышать.

– Befit to me, – вырвалось вдруг из монотонного скрежета
программы.

– Okay.
Двое людей неуверенно отправились к выходу из подвала,

повинуясь указанию машины.
«Это верная смерть, – думал Юра. – Но я не хочу быть

верным машине. – Он уже готов был провести неоднократно
воспетую в  киноискусстве „антитехническую революцию“,
но вспомнил, что уже вовсе не бунтовой семиклассник, и что
теперь от его действий зависит не одна, а две жизни. А ещё он
вспомнил, что не главный герой фильма, которому, согласно
трейлеру, предстоит выжить – он самый обычный человек,
а вокруг самая обычная война. Безусловно, война. – Посмот-
рим, что эти консервные банки захотят нам предложить…».

За биологом сразу стал «прямоходящий», и провожал по-
следних среди живых до самой лестницы, которая на удив-
ление осталась целехонькой даже после подрыва.



 
 
 

Здесь, снаружи, прожектора светили вовсю: что на зем-
лю, что в небо. Правда, Юра этого почти не видел. Слов-
но слепой, бывший учитель смотрел несчастными глазами
на погоревший, разрушенный мир, и думал, что сейчас са-
мая ужасная из всех возможных ситуаций, когда ему прихо-
дится столько переживать, осознавать и делать выводы. По-
жалуй, биолог сам не ожидал, что мог оказаться таким впе-
чатлительным. «Возьми себя в руки, ты не один, у тебя ещё
минимум Петя!», – кричала совесть внутри Юры, не давая
заснуть раненому всем происходящим разуму.

Когда биолог прозрел, ему вновь захотелось ослепнуть.
Больно смотреть на свой родной город омертвлённым, зная,
что когда-то он был живым и красивым. Будто вместе с дома-
ми ушли в пепел воспоминания, а с тысячами жизней ушла
и ещё одна, его. Но на самом деле ведь не ушла, и надо ещё
немного пожить.

Была, кажется, ночь. Во  всяком случае, тут стояла те-
мень, как ночью. Судя по погасшим фонарям, электростан-
ции не работали, если только не были заняты какими-то бо-
лее важными делами…

Кругом царил хаос: напрочь разбитые и промозглые ко-
потью потушенных дождём пожаров, чернели и блестели из-
за влаги во мраке и в дыму квартиры. Педагог понял, что ему
тяжело дышать, а на зубах скрипит песок и пепел. Вероятно,
это всё из-за поднявшейся в воздух радиоактивной пыли.

Биолог набрался сил осмотреться. Людей вокруг не оказа-



 
 
 

лось; только роботы, множество алюминиевых коробок и же-
лезных скелетов, бродящих или левитирующих между уни-
чтоженных «хрущевок». Что-то эти неживые твари явно ис-
кали. Или кого-то. Стыла кровь в жилах от одной лишь мыс-
ли, что там кого-то ищут – и ещё холоднее в душе станови-
лось от того, что самих их с Петькой только что нашли.

Кто-то пнул его в спину. Это был тот самый «прямоходя-
щий». Кивнув, учитель последовал за дроном: он немного
отстал, стараясь сориентироваться на местности.

Его руку держал маленький Петя, и Юра случайно, из при-
вычки, посмотрел в лицо мальчику. Глаза у пятиклассника
округлились от  ужаса, весь он трясся, как осиновый лист.
Преподаватель хотел утешить своего ученика, но боялся за-
говорить по-русски: сила предрассудков на основании про-
смотренной и прочитанной фантастики оказалась сильнее,
чем он мог предположить, поэтому ни на  английском, ни
на любом другом языке предпочел не говорить.

Внезапно дорогу им перебежало двое человечков в бело-
снежных комбинезонах. Они так сильно не вязались в об-
щую ситуацию, что Юра решил их даже людьми не считать.
Не могут это быть люди, и всё тут.

«Интересно, какую дозу сейчас получаем с Петром, – сно-
ва подумал биолог. – Дивно, как мы ещё на ногах держимся.
Что-то тут не то…»

Петя дёрнул учителя за рукав и показал куда-то пальцем.
Там, в руинах, освященные холодным светом, стояли лю-



 
 
 

ди, лишенные жилищ и вообще любого материального бла-
га. Кажется, они что-то кричали, и кто-то из них махал рука-
ми. Вдруг биолог понял, что будет дальше, и, увидев, что пя-
тиклассник смотрит туда же, закрыл ему уши. Раздался вы-
стрел, потом – ещё один, и слышались эхом мольбы этих по-
гибших людей сквозь черную пылевую завесу. Звучали вы-
стрелы так громко, словно пули летели не в двадцати метрах
от них, а тут, прямо у виска…

Сердце у Юры забилось чаще. Куда их ведут? Это не люди,
это роботы, их нельзя сравнивать с нацистами Великой Оте-
чественной: они мыслят рационально, каков их может быть
мотив помучить человека прежде, чем убить?..

А спросить у машин, что тут произошло, было бы рав-
носильно мгновенной смерти. Лучше идти за ними вот так,
молча, пока на тебя устремляются тысячи других теплови-
зоров военных роботов, и пока ты ещё, слава Богу, можешь
выносить этот неощутимый взгляд. Юра не хотел испыты-
вать судьбу: как свою, так и мальчика. Ещё хотелось на зем-
ле пожить, какая-то странная надежда сдерживала отчая-
ние и не пускала делать смертоносные глупости. И хотелось
ещё, чтобы у Петьки всё хорошо сложилось. Чтобы эта война
ушла, словно страшный сон, и про этот страшный сон Петь-
ка, когда уже будет Петром Владимировичем, чтобы вот он
сам, и его жена, рассказывали своим внукам про наше вре-
мя, такое тяжелое, что еще попробуй расскажи…

Над городом горели звёзды. Только их никто сейчас не ви-



 
 
 

дел: пожары, немыслимо большие пожары, что погасли лишь
недавно, пока шел дождь, они заставляли извергать клубни
дыма из уничтоженных домов даже сейчас.

Группа шла вдоль обвалов и  страшных, опустелых кар-
касов советских построек. Юра, живя в Очакове с младен-
чества и  знавший здесь каждый квадратный метр, сейчас
не узнавал ни улиц, ни домов. Да, безусловно, этот город раз-
рушался. Разрушало его время, бросали на попечение при-
роде люди. Человечеству свойственно строить себе антиуто-
пию – для этого ничего не надо делать. Можно повиновать-
ся, или сопротивляться, но и то – только когда скажут. Это
естественно и нормально . Странно, когда индивид стремит-
ся достигнуть чего-то большего, и даже пугающе, когда хочет
приставить к работе во благо будущего кого-то ещё. Много
проще сидеть в офисной коморке и ждать пенсионного воз-
раста, чего колыхаться? Но  биолога это не  устраивало. И,
не способный что-либо сделать, он лишь с горечью смотрел
на родной городишко. На его опустевшие пансионаты, об-
руженные санатории, поломанные береговые лестницы. Бы-
ла раньше «Аллея сказок», её соорудили ещё в прошлом ве-
ке, и пытались реконструировать. Но в двадцать третьем пе-
рестали. Вероятно, от того, что туристы стали чуть наглее,
и ежемесячно залатывать оббитый нос у доктора Айболита
показалось просто невыгодным. Или кто-то из чиновников
купил очередную виллу в Италии за те деньги, которые долж-
ны были пойти на перекраску домика трёх поросят…



 
 
 

Юра посмотрел направо: когда-то здесь был парк, а сре-
ди этого парка стоял большой, могучий памятник Горичу.
«Не могли его снести», – думал биолог, пытаясь разглядеть
среди выжженных деревьев старую чугунную птицу, кото-
рая ещё недавно упиралась на вершину правильной пирами-
ды, сложенной из пушечных снарядов. Возвышалась птица
и над коммунистами, и над нацистами, и над националиста-
ми, и всегда, ещё с царских времен побеждала их.

Но нигде памятника педагог не увидел.
Вот они прошли автобусную остановку, которая ещё срав-

нительно хорошо сохранилась, а  с  другой стороны доро-
ги, где ранее существовал главный рынок города, оказалось
немерено мертвецов. «Сколько же они там лежат?», – поду-
малось Юре, но и этот вопрос он решил оставить на более
мирные времена, а сам тем временем постарался, чтобы Пе-
тя не видел всего кошмара окружившего их родного мира.
Пятиклассник и сам не хотел: качался из стороны в сторо-
ну, поникший весь, печальный, опустив нос и пиная носка-
ми ботинок попадающие под них камушки.

Хватило ему, значит, того расстрела на Бугской.
Склон пошел вниз, запахло морем – стало быть, спуска-

ются на Детский пляж. Сам Юра никогда не понимал, отчего
назвали так это место: порт рядом, а битого стекла, ржавой
арматуры, которая незаметно торчит из бетона, залежавше-
гося где-то на дне, тут больше, чем в любом другом месте
в Очакове. Кому-кому, а детям тут не стоило бы гулять или



 
 
 

плескаться. Когда, конечно, плескаться вообще кому-либо
можно было.

Вокруг пустовали маленькие домики. Взрывная волна, ви-
димо, сюда докатилась слабовато, и только у некоторых сре-
ди них она поломала заборы и  слегка подбила черепицу.
Но людей в этих краях явно не было. «Что-то не так. Они
не могли погибнуть так быстро, – хмыкнул про себя биолог,
а потом подумал: – Могли. Ещё как могли. Мы, может, в том
подвале полгода просидели».

Дроиды свернули влево, и среди дыма учитель рассмот-
рел зеленовато-серый силуэт: памятник Суворову. Великий
полководец указывал рукой куда-то в море, а сам так пре-
красно улыбался, и глаза у него так сияли, что казалось: вот-
вот оторвёт ноги от камня да уйдёт на свою очередную, по-
бедоносную битву с турками. Только вот, Юра начал подо-
зревать, что никаких турков Александр Васильевич больше
не встретит.

Биолог знал эти края; знал, пожалуй, лучше любых других
и без того хорошо известных ему мест в Очакове. Тут, рядом
с памятником, возвышался над синими водами Чёрного мо-
ря Свято-Николаевский собор. Старинный, он сумел восста-
новиться после большевиков и десятков репрессий со сторон
разных государств, окруживших храм уже в тридцатых годах
двадцать первого века. Юра пока не видел его из-за плотного
дыма, но знал, что церковь ещё есть, и что она точно стоит,
и выстоит всё, что угодно – даже атомную войну.



 
 
 

Они шли всё дальше, обходя собор с южной стороны, где
ветер, навеваемый морем, ослабил тёмно-серую пелену по-
жарищ слегка больше, чем в других местах. Когда-то тут сто-
яли кипарисы; высокие, почти как тополи в центре города.
Они благоухали, развеивая знойную жару, которая приходи-
ла летом на очаковские равнины с севера и востока, с сухих
степей. Юре вспомнилось, как над этими кипарисами витали
в синем небе белые чайки, красиво описывая фигуры выс-
шего пилотажа, которые потом он видел в исполнении Веры
на её воздушной практике. Маневры хохотуний, и даже лёг-
ких, изящных ласточек, по сравнению с тем, как летала Вера,
казались Юре совершенно неуклюжими. Пожалуй, он нико-
гда не видел, чтобы чайки выполняли мёртвую петлю, а бе-
реговушки – бочку Нестерова. Но всё же он наблюдал за их
полётами, и было это на закате одного удивительного дня.
Очаковец уже не помнил, что именно тогда случилось; зато
помнил, что заканчивался день очень красиво, тихо и спо-
койно, и ничего Юру тогда не тревожило, потому что рядом
стояла его Вера. А сзади били куранты.

Биолог в  одно мгновение возвратился в  реальность.
Штормовые тучи мрачно вертелись над компанией, а вни-
зу, где-то за растворившимися в темноте очаковскими скло-
ни и погоревшими деревьями, в волнорезы у порта громко
билась солёная вода. Юра повернул голову влево, чтобы по-
смотреть на храм, и тут же опешил.

Половина собора оказалось обрушенной. Холодный ветер



 
 
 

зимних штормов вновь пробежался по разбросанным кир-
пичам, из-за чего Юре послышался печальный свист сквоз-
няка, бродившего подле ликов святых, напоминающий о уже
наверняка погибшем церковном хоре. Преподаватель под-
нял голову. Когда-то там стояла колокольня, а над ней си-
ял золотой крест. И чем дольше он смотрел туда, тем боль-
ше мрачнел и тем сильнее убеждал себя, что храм подорва-
ли. Подложили у фундамента и вокруг колокольни динами-
та, или ещё какой взрывчатки, подожгли и подняли в воздух,
как сто двадцать лет назад. Но кто?

«Роботы, – предположил Юра. – Снова, гады, искали ко-
го-то».

Почти все проходы в храм оказались заваленными, пото-
му дроиды провели своих пленных внутрь через одну из ще-
лей, образовавшихся вследствие взрыва. У импровизирован-
ного порога биолог снова остановился и, убедившись, что
на него не обратят внимание, перекрестился.

Их с Петей подвели к иконостасу. Тут пахло ладаном, как
в те мирные времена, когда ещё можно было ходить в цер-
ковь. И ничем больше. Ни морской ветер, ни гарь не забре-
дает сюда, за стены Свято-Николаевского собора.

Прямоходящий андроид появился за  спинами двух ма-
леньких людей, прежде совершенно нелепо бродивший око-
ло престола. Юра посмотрел туда, и изумился, что апсид над
алтарём всё ещё стоял: из него выпало всего пару кирпичей.
Вероятно, от того, что во время взрыва эта часть храма при-



 
 
 

няла на себя главный удар утратившей опору колокольни.
– What are we waiting? – спросил у робота педагог.
– The Order.
– What kind of order?
– One. Or Zero.
– And what does it mean? – Юра вернулся в роль. – Nobody

didn’t prevent me.
– Humans don’t know about Lord.
– Can you explain it?
– No.
Что  же, дроид  – есть дроид. Но  теперь биолог был по-

чти полностью уверен: правит этими железными банками от-
нюдь не человек, а тот, кто дает обычное указание – бинар-
ное, простое, и смертельное: «Да» или «Нет».

Он ощутил, что пора бы бежать. Бежать и думать, пускать
свой мозг в работу сильнее, чем обычно: не в два, не в три,
а  в  сотни порядков. Преподаватель ещё не до конца знал,
куда, и туманным оставалось то, от кого – но человеческая
сущность, вся, что была в Юре, не говорила, она кричала:
«Уходи прочь, или лишишься свободы!»

Биолог осмотрелся, ещё раз на всякий случай проверив,
не пришел ли никто на подмогу к сопровождающим желе-
зякам. Вероятно, нет – чего стоит убить двух безоружных
людей, растерянных и ослабленных, совершенно беспомощ-
ных? Но ещё исполненных надежды и веры в своё будущее.
Машине неизвестно, что такое вера; неизвестно, что такое



 
 
 

свобода. Ей не понять, что правит чувством человека, и ка-
кую силу имеет надежда. Но Человек ещё не знал, что, пре-
давшись развлечению, страсти, богатству, лени, он уже утра-
тил всё своё естество. Поэтому Машина может победить.

«Идти к морю нет смысла, тем более, зимой, – между тем
размышлял Юра.  – Береговая линия, перекрытая военной
базой, должна хорошо обороняться, особенно сейчас. Зна-
чит, придётся идти в степь. А там…»

О том, что будет дальше, преподаватель решил пока не ду-
мать. Главное – спасти себя и мальчика, которые, возможно
оказались последними людьми на этой утраченной планете.

Он поднял глаза вверх. Там, где раньше красовалась на-
стенная иконопись, сейчас среди тёмных туч время от вре-
мени мерцали яркие звёзды южного украинского неба.

Из  мыслей биолога вывел неприятный, душераздираю-
щий треск. Он обернулся. Оказалось, дрон разбил одну
из икон, лик которой сейчас был обращён к полу. Потом ещё
одну, и ещё, и бил их до тех пор, пока Юру не начало трясти.
От чего-чего, а от гнева его до сих пор никогда не трясло.
Кулаки у педагога сжались, он вот-вот смял бы дрона, словно
алюминиевую банку, если бы с ним рядом не оказался Петя.

«Ну давай, подразни меня ещё, муха ты металлическая», –
мысленно грозился роботу озлобленный биолог. Безусловно,
уже оба дроида обратили внимание на изменение его настро-
ения: начиная от внешней мимики, заканчивая температу-
рой – теперь всё выдавало в учителе гнев.



 
 
 

Словно услыхав саркастическую просьбу, летающий ро-
бот сбросил со стены в алтаре ещё одну, последнюю икону.

– Господи, благослови. – Юра перекрестился, схватил Пе-
тю за руку и помчался к чёрному ходу, который вёл из алтаря
в один из множества окружающих собор домиков.

Конечно, дроиды о нём не знали. О нём могли узнать толь-
ко те, кто хоть раз заходил в алтарь по благословению: насто-
ятель лично показывал биологу этот маленький, незаметный
люк, скрывшийся за листами дешевого линолеума.

Когда пятиклассник запрыгнул в подвал, а роботы уже со-
образили, что к чему, биолог со всей силы кинул в каждую
машину по кирпичу из некогда обвалившейся стены. Как бы
ему ни хотелось крикнуть напоследок что—нибудь пафос-
ное, на манер «Мы русские, с нами Бог!», учитель поступил
немного благоразумнее: поднял только что упавшую икону,
и, взяв её с собой, помчался подземными ходами прочь, дер-
жа в одной руке лик, а во второй – уставшую ладонь своего
последнего ученика.

Спустя несколько минут биолог без труда открыл крышку
люка в одной из хат и, выбравшись, помог поднятся на по-
верхность закашлявшемуся от  пыли Пете. Они тихо про-
шлись в тенях двора и побежали узкими очаковскими улоч-
ками на вершину берегового склона в центр городка. Пару
раз прятались от проезжающих мимо дроидов, а передохнуть
решили в одном из старых заброшенных универмагов, где
почти не оказалось трупов – только охранник помещения ле-



 
 
 

жал, опершись на стеклянную витрину, когда-то выполняв-
ший свой последний в жизни долг.

Мародёрство Юра не уважал, даже ненавидел, но сейчас
он понимал, что это единственный способ как-то выжить,
потому, почти не стесняясь, набрал один найденный тут же
рюкзак доверху местными товарами, которые, очевидно, ни-
каким спросом уже пользоваться не будут. Оружия, само со-
бой, тут никто не продавал – да и непонятно было, насколь-
ко оно могло оказаться продуктивнее сапёрной лопаты, одну
из которых в сельскохозяйственном отделе нашёл Петя. Они
собрали какую-никакую аптечку, взяли несколько консервов
и самой разнообразной долгохранящейся крупы. Петра учи-
тель нагрузил только водой, но её взяли побольше: непонят-
но, что там в мире сейчас с ней, а дозиметры в Очакове нигде
не продавали. Хотя сам биолог уже стал сомневаться в вер-
ности первобытного менения, которого придерживался всё
время до выхода из погреба: ядерной бомбардировки не бы-
ло.

В  окна начали пробиваться первые лучи восходящего
солнца. Лёгкий туман, мешаясь с запахом гари, стал нали-
пать на  окна универмага, расползаясь по  полкам, кассам
и трубам.

Юра не стал мешкать – сейчас это было опаснее всего. Да-
же не смотря на усталость, нужно идти. Потому, как только
надели сумки на плечи, учитель и ученик двинулись вперёд.
На север.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
III

 
Но сейчас стояла зима. В это время года Дико-поле ста-

новилось менее приветливым, если не сказать, что вовсе пе-
чальным и  забытым. Изредка попадались небольшие коп-
на отслужившей своё овсяницы, а где-то торчали из чёрной
земли серенькие веточки высохшей и  замерзшей полыни.
Юре так захотелось вдохнуть её терпкого запаха, такого при-
ятного по сравнению с единственным, что он ещё мог отли-
чить от остального воздуха – гарью. Но полынь не пахла. Тра-
ва завяла, иссохла, да только качалась себе колючими сте-
бельками и насвистывала печальную мелодию степных вет-
ров.

Пока брели вглубь полей, с Петей разговаривали мало, хо-
тя учитель понимал, что пятикласснику так нельзя. Боялся
он за него. Целый день прошёл, а мальчик сказал всего па-
ру слов – неправильно так, непринято в их время. Юра, бу-
дучи в Киеве, не раз видел тамошних Петькиных ровесни-
ков. В основном это несуразно высокие или полноватые ху-
лиганы, ничего кроме купленной им богатенькими родите-
лями техники и родной квартиры в жизни не видавшие. От-
вращало такое явление учителя, не любил он роскошь, будь
то гигантская вилла на берегу моря или новейший телефон.
Сам, живя на  пороге пятидесятых двадцать первого века,
ещё недавно выкупал за копейки у любителей антиквариа-



 
 
 

та «кирпичи» – осталось в очаковце что-то консервативное
и древнее, не позволяющее влиться в современное, совсем
отличимое от него общество. Не разделял Юра взглядов ни
одноклассников, ни однокурсников, ни коллег, на очень мно-
гие вещи – начиная мировоззрением и заканчивая формой
ведения дискуссий.

По прямой идти в любом случае не получалось. Но успо-
каивало, что сильно на запад отклониться не удастся, пото-
му как (во всяком случае, биологу так казалось), местность
ближе к западу станет непреодолимо выше, а уж подножье
Карпат они заметят наверняка. С востока прижимали Юж-
ный Буг и Днепр – значит, рано или поздно им удастся уви-
деть на северном горизонте чернеющие верхушки многолет-
них сосен, акаций и клёнов, срастающихся у речных долин.

Сперва шли на  северо-восток, обходя сёла, водоёмы,
и  стараясь минимально выбираться на  опустевшие доро-
ги и жалкие, побитые временем трассы. Позади оставались
Черноморка, Куцуруб, Очаков, и целое Черное море. Толь-
ко стоило показаться какому селу на горизонте – Юра сразу
начинал записывать у себя в памяти, сколько и в каком на-
правлении они отошли в сторону, от основного курса, пре-
пятствием которому становилась предположительно не оби-
таемая зона. Правда, уже на пятый раз такой «корректиров-
ки» он сбился, и пришлось, как и прежде, ориентироваться
только по слабо бьющему в спину солнцу. Иногда случалось,
что проходили мимо до дыр проржавелых бело-чёрных таб-



 
 
 

лиц, с надписями вроде «Нового» или «Зеленого», и только
потом уже высматривали заброшенные ракушняковые доми-
ки, спрятанные за густыми абрикосовыми ветвями. «Приро-
да дело своё знает, – время от времени думал Юра, глядя
на обросшие плющом не такие уж и старые базы отдыха. –
А человек, знает ли?»

На пути встретили широкую трассу, осторожно посмотре-
ли влево-вправо, чтобы на фонарных столбах не оказалось
камер – и сразу помчались через неё, от греха подальше. Ма-
ло ли…

Солнце стремительно клонилось к  горизонту  – через
несколько часов здесь потемнеет окончательно. Благо, дождь
не собирался: тучи убежали на юг, но за день земля всё таки
не успела прогреться. Как ни крути, а на дворе – январь-фев-
раль…

Юра снова задумался. Если и были многочисленные ядер-
ные бомбардировки, если мир обрекли на жизнь в пепле, то
почему не наступила ядерная зима? Он где-то слышал, что
эта версия постапокалиптического мира является недосто-
верной. Но если нет? Иначе почему бы не упасть в вечный
сон, прямо сейчас, среди поля, от одной лишь дозы радио-
нуклидов в организме, накопившихся за это, вероятно, дли-
тельное время?

Обычная бомбардировка не  имела  бы такие масштабы.
Но Юра вспомнил уроки истории и чёрно-белую плёнку раз-
рушенных нацистами городов. Когда от построек оставались



 
 
 

только скелеты, а от людей – одни горстки пепла…
«Иррационально для машины, если только… Она не хо-

тела уничтожить боезапасы всего человечества. – Педагога
словно осенило. – Машина не хочет, чтобы человечество во-
евало!»

«Нет, Машина хочет, чтобы человечество не  защища-
лось», – ответил ему рационализм.

Когда небо стало тёмно-лиловым, биолог осознал, что ид-
ти дальше не в состоянии. Ни разу они не остановились, ни
разу ничего не поели и не выпили – только шли и шли, чтобы
не замерзнуть. Подминали ногами то сухую рожь, то подсол-
нухи, а как-то раз наткнулись на арбуз – только вот, весь уже
никакой, чёрный. Над ними первое время взмывали и кри-
чали чайки: витали, а потом возвращались обратно на юг.
Теперь стало настолько тепло зимой, что они не покидали
южные области – и заметил биолог это только сейчас.

– Юрий Григорьевич, я больше не могу, – тихо произнёс
Петя, и педагог сразу же остановился.

– Вот ты, Петрушка! – Он показал рукой в сторону ото-
шедшего за горизонт моря. – Смотри, сколько прошёл! Я бы
так не смог, – дополнил биолог. – В твоём возрасте, конечно.

Он почувствовал, как больно от улыбки потрескались гу-
бы.

Пятиклассник не  ответил. При первой  же возможности
школьник присел на колени, а потом, повинуясь силе при-
тяжения, перевернулся на спину. Сырая земля уже не каза-



 
 
 

лась такой холодной, а бугорки, с небрежно осыпавшимся
зверобоем, стали мягче любого пухового одеяла.

–  Как хорошо, Юрий Григорьевич,  – тихо сказал маль-
чик, не  двигаясь, но  теперь счастливо улыбаясь.  – Так  бы
и не вставал уже никуда, Вы просто не представляете, как же
хорошо!

Лицо у преподавателя стало печальным. Глаза у мужчины
повлажнели, и смотреть на ученика он больше не мог. Лишь
спустя несколько минут, которые просто стоял, повернув го-
лову к закату, наконец ответил:

– Да, действительно хорошо, Петя. – Он вздохнул в ладони
и стал их растирать. – Но ночью будет очень холодно, так
что сейчас замотаешься в плед, а когда совсем замёрзнешь –
буди, я свой отдам.

–  Так мы тут ночевать останемся?  – Школьник был
не в силах поднятся, но вести разговор не отказался.

– Да. Я тебе завтра объясню, почему. – Учитель снял тя-
желый рюкзак на землю. – Давай быстро съедим чего, и сра-
зу спать.

– А костёр?
– Без костров. Не хочу, чтобы нас заметили.
Пятиклассник снова помрачнел и поднял глаза к небу.
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