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Аннотация
Его как-то зовут, он как-то живет и не собирается ничего

менять. Даже получив фантастическую банковскую карту, он
использует её самым заурядным способом. Беззаботность, лень
и обыденность. Судьба делает все, что может: приводит людей,
создает ситуацию, предлагает цель, путь и смысл жизни. Так
сколько требуется повторений, чтобы совершить эволюцию?
Сколько времени будет ждать вселенная? Сколько слов нужно
запомнить, чтобы сменилась эпоха? И где последний шаг
легендарной дороги в тысячу ли? Книга содержит нецензурную
брань.
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С третьего по пятое августа две тысячи двенадцатого го-
да у  Игоря было отвратительное настроение. Собственно,
и до этого вселенная была полное говно, но последние три
заката с восходами были особенно отвратительными и трез-
выми. К тому же август выдался отчаянно дождливым.

Игорь не  работал уже полгода. Поначалу угроза голод-
ной смерти его вообще не волновала. Голова-руки-ноги бы-
ли на месте, полтора корявых, но беглых, иностранных язы-
ка – тоже, плюс никуда не делись навыки уверенного пользо-
вателя PC. Последнее обстоятельство, правда, уже не коти-
ровалось (поскольку компьютеры были у всех бездельников
поголовно), но зато это было сущей правдой.

Целый месяц после развала фирмы и  сопутствующего
увольнения (к развалу, как и к руководству, Игорь отноше-
ния не имел) наш герой вообще ничего не делал. Он насла-
ждался бездельем, лениво позванивал друзьям, слегка шлял-
ся по клубам и немного флиртовал с дамами.

Спокойствие объяснялось просто. Перед самым крахом
компании, когда бегство корабельных крыс стало особенно
заметным, хорошие знакомые звали его на работу по край-
ней мере в три места. Все они горячо обещали протекцию,
а один почти друг застолбил место железно. Во всяком слу-
чае, так он уверял.



 
 
 

Игорь работать не  торопился. На  выходе ему без про-
волочек выдали последнюю зарплату с дежурной премией,
а через месяц предложили подбежать за выходным пособи-
ем размером все в ту же зарплату. По этому поводу Игорь
не возражал.

Он честно отгулял весь месяц до копейки, истратил всю
наличность и пришел в означенный день за остатком. Планы
его были ясны и прозрачны: расписаться за свое кровное, за-
сунуть в карман хрустящие купюры, а к вечеру после сеанса
безделья обзвонить всех хороших знакомых, начиная с по-
чти друга. Из четырех кадровых заточек одна должна была
сработать хотя бы по теории вероятностей, а при определен-
ном везении Игорь мог бы еще иметь возможность выбора.

Мысль о  том, чтобы как все смертные, рассылать экс-
плуататорам тщательно выверенные резюме, а потом ходить
на унылые собеседования, ему вообще не приходила в голо-
ву. Почти десять лет на хорошем счету в крупной компании,
которую наконец-то подкосил кризис, сделали из Игоря че-
ловека донельзя уверенного.

Он искренне полагал, что такими как он специалистами
не разбрасываются.

Первый, еще не пугающий до холодного живота колоколь-
чик судьбы он услышал, а заодно и увидел на крыльце род-
ной компании: монументальная вывеска с названием исчез-
ла с фронтона приличного здания. По знакомому десять лет
адресу никого из старожилов не нашлось. То есть абсолютно.



 
 
 

Сам бизнес-центр, конечно, стоял. В него в этот судьбонос-
ный момент въезжала горластая команда совершенно другой
конторы, не имевшая о старой фирме никакого понятия.

Кассирша исчезла напрочь вместе с его выходным посо-
бием, оставив на потеху глаз только помещение два на два
метра, открытое настежь и радующее глаз крепкими, но уже
бесполезными, решетками.

Телефонные номера сбежавших корабельных крыс у Иго-
ря имелись. Много. Как грязи. Полный справочник бывших
сослуживцев, собутыльников по  корпоративам, шапочных
знакомых из смежных отделов, офисных чаровниц и прот-
чая, и протчая. Игорь прогулялся по коридорам, ловко уво-
рачиваясь от несущих чужое добро грузчиков. Так он дошел
до  бывшей бухгалтерии, где людей не  было, но  сохранил-
ся стул, который скорее всего оставили по причине непре-
зентабельности. Игорь сел на стул, достал телефон, позво-
нил на пару-тройку номеров, поговорил с условно нужными
людьми и понял, что «кина», однако, не будет. Все абоненты
редкостно единодушно весело, но неуловимо злорадно по-
сочувствовали. Бывшие коллеги среднего звена были живы,
здоровы и энергичны. А как же!

Но вот сама верхушка перевернувшегося айсберга исчез-
ла напрочь. Ни директора, ни главбуха, ни даже начальни-
ка отдела кадров на  горизонте не  наблюдалось. С  трудом
дозвонившись до бывшего замдиректора, Игорь после бес-
смысленного философского разговора как-то сразу прозрел



 
 
 

в черноту и безнадегу. Зам искренне жаловался на беспре-
дел, а по выходному пособию скучал даже больше Игоря.

Аккурат с этого дня начался мировой кризис. Из беспеч-
ного человека, который еще несколько дней (а возможно –
недель) собирался прохлаждаться, Игорь, в одночасье, пре-
вратился в отчаянного бедняка.

Выйдя на крыльцо, он пошарил по карманам, нашел там
пачку сигарет Winston, заглянул в нее и обнаружил ровно три
штуки.

«Хм», – сказал Игорь, сунул пачку обратно в карман, до-
стал телефон и проверил баланс. На счету было двадцать три
рубля.

«Гм»,  – подумал Игорь, покачал аппарат в  руке, реши-
тельно сунул его обратно в карман и пошел домой. «Оттуда
позвоню», – экономично решил бедолага.

Но  звонки с  домашнего телефона никаких результатов
не  принесли. Двое хороших знакомых с  протекциями са-
ми уже нигде не работали и тут же попросили денег взай-
мы. С огромным облегчением Игорь им честно, безо всяко-
го вранья, отказал. Третий знакомый очень извинялся и по-
просил позвонить через месяц. Почти друг вообще не изви-
нялся (на то он и почти друг), а весело и цинично послал его
в жопу.

«Вот нахера я утром надел галстук»? – ни к селу, ни к го-
роду спросил сам себя Игорь, посмотрев в зеркало.

Теперь уже по-настоящему безработный менеджер загля-



 
 
 

нул в холодильник и нашел там кусок сыра, два яйца и пол-
бутылки подсолнечного масла. Были еще какие-то мятые по-
лиэтиленовые пакеты, но явно доисторические. В морозилке
с прошлого года дремал кусок мяса. Его покупала и закла-
дывала на хранение еще Маринка. Щелкнув ногтем по глу-
боко замороженному куску, Игорь на время потерял к нему
интерес.

Пришел черед ревизии бумажника. В нем было четыреста
рублей, одна двухдолларовая купюра (не на девок тратить,
а на счастье – примета такая), зарплатная карта с математи-
ческим нулем на балансе (тут к бабке не ходи) и еще одна
дебетовая карта с примерно тысячей на всякий пожарный.

В разнообразных карманах по всей квартире, карандаш-
нице и  выдвижном ящике стола нашлось мелочи и мятых
бумажек на общую сумму семьдесят три рубля с копейка-
ми. Считать копейки было лень, и Игорь закинул их опять
в ящик. Он еще не знал точно, но уже чуял задницей, что
долго они там не пролежат.

Первым делом надо было купить пол-литра и подумать.
Это всенепременно. В России закон о таком способе реше-
ния всех проблем без исключения следовало бы ввести по-
правкой в Конституцию.

В магазине Игорь по привычке метнулся к манящей ме-
дом и  перцем витрине с  «немировкой», но, одумавшись,
развернул телегу и  подкатил к  штабелю всенародной вод-
ки по сто рублей. Еще купил крабовых палочек, булку хле-



 
 
 

ба и  консервную банку какой-то каши с  мясом. В  общем,
сплошные ГМО и химия.

Вернувшись, Игорь разогрел кашу на сковородке, нарезал
хлеба, откупорил водку и притащил все это добро прямиком
к компьютеру.

Через час наступило ленивое, сытое и  безоговорочное
успокоение. На сайте с предложениями о работе требовалась
масса тунеядцев, которым работодатели сулили золотые го-
ры.

«И без вас обойдусь», – ехидно припомнил подлых знако-
мых с гнилыми протекциями Игорь, нажимая на Enter жир-
ным пальцем.

Три следующих дня прошли в рассылке «по мылу» наспех
составленных резюме, ожидании ответов и многочисленных
звонках.

На четвертый день телефон вдруг зазвонил, но то была
не волоокая сотрудница HR, и даже вообще не человек, а го-
лос робота, потребовавший оплаты как за самого себя, так
и за интернет. На пятый день пришла мятая женщина в мок-
рой косынке и  потребовала открыть тамбур с  целью фик-
сации показаний электросчетчика. Сама она денег, конеч-
но же, не требовала, но с оплатой порекомендовала не тя-
нуть.

– И года не пройдет! – мрачновато пошутил хозяин счет-
чика.

Еще через пару дней Игорь нашел в почтовым ящике сче-



 
 
 

та за коммунальные услуги и, до кучи, предложение пога-
сить какой-то кредит, который он вроде бы закрыл, но не со-
всем вовремя. Теперь гады насчитали проценты, полгода на-
зад еще смешные, но сейчас от них реально тошнило и мор-
щило.

Интернет с телефоном нельзя было отключать никак, по-
этому за связь пришлось заплатить. Кабельное телевидение
Игорь видел в лакированном дизайнерском гробу, поэтому
без сожаления от него отказался. Домофон стоил копейки
и  к  тому  же время от  времени приносил пользу, так что
за него деньги были уплачены. А вот электричество с ком-
мунальными услугами были отложены в долгий ящик.

«Получу первую зарплату – отдам», – честно, без всяких
сомнений решил соискатель высоких окладов.

Среди десятков отличных работ он искал самую выгод-
ную и непыльную. В этой обойме были директоры, замести-
тели, главные инженеры, IT-специалисты высокого уровня,
руководители филиалов с отделами, и так далее, с зарплата-
ми от 50 до 150 тысяч.

К сожалению, больше половины вакансий до Игоря не до-
плыла, а остальные требовали переезда прямо сейчас, и в та-
кие места, о которых не слышал даже Федор Конюхов. В па-
ре мест соискателю прямо отказали, а в одном даже, сукины
дети, пристыдили.

«Сами вы некомпетентны»,  – беззлобно усмехнулся
Игорь, но немного все же снизил требования. Очень хоте-



 
 
 

лось булок с хотя бы искусственной икрой.
В следующей нише платили от 30 до 50. Менеджеры, си-

стемные аналитики, просто инженеры, руководители отде-
лов, разработчики чего-то нужного.

Пришлось унизительно побегать по собеседованиям. Без-
божно и красочно врать. Морщить лоб, письменно выпол-
нять какие-то тупые тесты, и даже сдавать неприличные ана-
лизы. Не моргая смотреть в оловянные глаза потенциальным
боссам и выслушивать многие десятки фраз типа «мы вам
обязательно перезвоним».

Не перезвонил, разумеется, никто. Еда, само собой, кон-
чилась. Финансы, твою каренину, тоже. Winston мучитель-
но превратился в «Петра Первого». С прибаутками были за-
няты деньги у пока еще ничего не подозревающих соседей
со знакомыми. Деньги ушли на питание, телефон и интер-
нет. Что странно – кабельное все еще работало, хотя Игорь
от него письменно и решительно отказался. Видать, где-то
там, на чердаке монтажники так и не выдернули из разъема
штекер. Стало трудно бегать по собеседованиям. Не по при-
чине хромоты – откуда бы ей взяться? Элементарно не хва-
тало денег. Зачастую приходилось решать, что же, в конце
концов, важнее: пачка «Петра» или поездка на другой конец
города к потенциальному эксплуататору?

В  какой-то момент Игорь незаметно наступил на  гор-
ло своему самолюбию, внутренне согласился на  нишу
от 15 до 30 косых и – о чудо! – сразу получил работу. Его взя-



 
 
 

ли продавцом компьютерного хлама в дискаунтерскую сеть,
наравне с реально голодными студентами и временно изле-
чившимися наркоманами. Профессионально отработанный
треп помог ему только в одном: его сразу поставили на про-
дажи, без стажерства.

Целый месяц он провел на  тридцатипятилетних ногах
в огромном зале, среди всяческого цифрового мусора, мони-
торов, ноутбуков, планшетов, читалок, мобильников-шмо-
бильников, а также среди мрачных охранников и поголовно
злобных и тупых покупателей.

Ни присесть, ни пожрать толком возможности не  бы-
ло. В  подсобке было тесно и  насрано упаковочным мусо-
ром, в туалете просто насрано и тоже тесно. Особо бесила
фирменная рубашка вырвиглазного цвета, теперь уже точно
ненавистного до конца жизни.

Как только была получена первая получка, он тут  же,
со скоростью пули уволился, а потом проспал сутки на уже
изрядно залоснившемся диване.

Итог был фееричен: оплаченные счета за электроэнергию,
коммунальные услуги и минус один из пяти долгов. В до-
весок он получил распухшие (хорошо хоть не навсегда) но-
ги и профессиональную ненависть к нищебродным ротозе-
ям (а это уже навсегда!). Кабельное телевидение все еще ве-
щало, поэтому пару дней Игорь провел рассматривая теле-
визор, а затем подошел к нему, без сожаления протер сал-
феткой и полез в Интернет на барахолочные сайты его про-



 
 
 

давать.
Итог был неплох: плюс один оплаченный долг, ведро кар-

тошки, пол-литра, пакет крабовых палочек и пара носков.
Подло, неотвратимо настала пора физического труда. Па-

ру недель неприспособленный к нему Игорь провел загружая
и выгружая разнообразное съестное на продовольственном
складе. Работавшие с ним бок о бок азиатские гастарбайтеры
злобно косились на конкурента, но этично молчали.

Итог потряс всю галактику – пол-литра народной водки,
авоська поддельных «Дошираков» и смена интернет-тарифа
на самый, что ни на есть, бюджетный.

В какой-то момент поиск работы даже начал его мрачно
забавлять. Элемент черного юмора заключался в  том, что
предложений было много, но либо он подходил через минуту
после смерти вакансии, либо его весело мурыжили «завтра-
ками», либо он не имел положенных по штату сисек. Зачем,
скажем, заведующему складом сиськи – Игорь так и не по-
нял.

За несколько месяцев было два неплохих (в существую-
щей Игоревой реальности, разумеется) заработка. Один раз
он случайно вырвал заказ на перевод кипы инструкций с бур-
жуйского на русский (минус один самый надоедливый долг),
и  еще раз он три дня проторчал в  каком-то пригородном
сельпо, настраивая небольшую сеть из трех компов и одной
кассы (минус полдолга, бутылка водки и брикет мясных об-
резков).



 
 
 

Параллелепипед этих самых обрезков он разрубил топо-
ром на части, каждую размером с кулак, и запихал в моро-
зилку.

Через день феерично сгорела мощная видеокарта в ком-
пьютере. Пришлось потратить и  так уже катастрофически
малый резерв на  покупку «самой-самой-дешевле-некуда»,
лишь бы слот занимала.

В общем, через четыре месяца Игорь приобрел стойкий
депрессняк, а еще через два совершил первую кражу на рын-
ке. Покупая картошку у знакомой продавщицы, весь серый
от стыда, он смахнул в этот же пакет хотя и беспризорное,
но все-таки стоящее каких-то денег, яблоко.

Феерический позор заключался не в самом факте кражи,
а в том, что продавщица заметила нищебродское преступле-
ние, кисло посмотрела в глаза Игорю, но ничего не сказала.
Просто отогнала его тыльной стороной ладони, как муху.

Придя домой, Игорь сел на  продавленный диван перед
уже несуществующим телевизором, посопел, заржал, а по-
том без перехода заплакал. В  этот раз черный юмор его
не спас. Хорошо, что жены не было уже как год. Никто не ви-
дел, не слышал и не обсуждал.

Бывшая жена Маринка была чудо как хороша тугой поп-
кой, гладким личиком, но не очень хороша всем остальным.
Сисек не было, ума тоже, зато по странной прихоти судьбы
она обладала отменным чувством юмора.

Именно последнее качество Игорь когда-то принял за ра-



 
 
 

зумную форму жизни и женился.
От  Маринки остались всякие осколки бытия вроде по-

лупустых шампуней, непарных сережек, неожиданно возни-
кавших при поиске носков невесомых трусиков, а также мас-
са иронических детективов в пестрых обложках. От них бы-
ла очень большая польза, так как они были напечатаны на га-
зетной бумаге.

В «День Удачного Ограбления Продавщицы» Игорь в пер-
вый раз в жизни малодушно подумал о самоубийстве.

Не то, чтобы это была конкретная суицидальная мысль,
а просто вот мелькнуло смутное желание искоркой: а хоро-
шо бы, если бы ничего бы… не было…. Мелькнуло и пропа-
ло. Без особых последствий.

Такие мысли хороши тем, что бодрят и подбрасывают.
После этого ментального затмения Игорь решительно

встал, добрался до  телефона и  позвонил в  сельпо, где он
недавно мужественно монтировал сеть.

Особых причин звонить не было. Надо было просто как-
то отвлечься.

–  Здравствуйте,  – весело и  одновременно с  ненавистью
сказал Игорь,  – звоню узнать, как там ваши компьютеры,
не болеют?

– Ой, как хорошо, что вы нам позвонили! – неожиданно
обрадовались на том конце.

Это была удача, спонсированная свыше. У сельпо до ку-
чи наметился-отпочковался еще один компьютер, на складе.



 
 
 

А до него тридцать пять метров кабеля, плюс «1С Бухгалте-
рия», плюс подключение к базе, плюс обучение кладовщи-
цы.

За два дня Игорь управился. Сам купил компьютер, уста-
новил лицензионную Windows (все по-честному) и  пират-
скую «одинэску» (потом, сказали, купят). Протянул витую
пару, посадил ее аккуратно на хомуты, прошел сквозь пере-
городку дрелью, в общем – любо-дорого посмотреть. Щелк-
щелк – и вот уже вся база как на ладони. Это тебе не яблоки
воровать!

Кладовщица была с  сиськами. А  последний сеанс секса
был у Игоря семь или даже восемь месяцев назад. Поэтому
колбасило.

–  А  не  отметить  ли нам это дело?  – предложил доми-
нантный в  этих обстоятельствах самец, закончив лекцию
по «одинэске».

Счетчик секса в это вечер неожиданно обнулился на квар-
тире заведующей складом.

Наутро слегка похмельный Игорь пошел в местный супер-
маркет за новой клавиатурой. У старой отказал пробел, а ча-
стичное вскрытие показало полное разрушение китайской
пластмассы изнутри.

«Клава» – не видеокарта, затраты детские. Игорь бодро
забежал на второй этаж, где находился компьютерный отдел,
нашел черную классическую «Mitsumi», оплатил покупку,
вышел из отдела и решил пошляться по этажу.



 
 
 

Совершенно бесцельно, так как денег лишних не  было
вообще никаких совсем. Тем более что вчера он разорился
на бутыль искусственного шампанского и на коробку соевых
конфет.

Бывалые продавцы таких зевак ненавидят. А стажеры –
наоборот, обожают, так как по неопытности любопытствую-
щий взгляд принимают за ищущий.

Игорь прошелся по рядам телевизоров (покупать когда-то
придется, отчего бы не посмотреть?), заглянул в инструмен-
ты, в канцелярский отдел и пошел к лестнице, ничего, разу-
меется, не купив. Уже на выходе с этажа он заметил неболь-
шой закуток с  сувенирами, в  котором смертельно скучала
продавщица. Его внимание привлек веер пятисотрублевок,
небрежно всунутый в какой-то красочный девчачий ежене-
дельник.

– Сами печатали? – съязвил Игорь.
– Сама, – дежурно подыграла девушка, – всю ночь. Есть

еще доллары, будете брать?
– По номиналу? – спетросянил Игорь.
Шутить искрометно уже давно не получалось.
– По три рубля, – не моргнув глазом и даже не поморщив-

шись, ответила она.
Игорь взял в руки купюру и прочитал «Пятьсот дублей» –

крупно, и  совсем мелко: «Не  является платежным сред-
ством». Но в пьяном виде не отличишь. Да и в трезвом не от-
личишь, если за полметра.



 
 
 

Обижать девушку за три рубля было невыносимо. Даже
невыносимей, чем себя. Тем более учитывая, что на днях он
у мирового клана продавцов стырил яблоко. Это было кар-
мически неверно и, говорят, наказуемо. Поэтому Игорь при-
обрел сувенирных денег на всю невеликую мелочь, что бы-
ла рассыпана по карманам. Уже повернувшись, чтобы уйти,
он краем глаза заметил на витрине пропущенный им целый
иконостас сувенирных карточек на все случаи жизни.

Там были водительские удостоверения с  фотография-
ми несуществующих гоблинов и действующих президентов,
удостоверения ФСБ, карты клуба миллиардеров и  прочая
шутейная муть. В самом уголке приютились кредитные кар-
ты самых престижных расцветок  – золотые, платиновые,
и так далее.

Игорь взял платиновую, поднес к глазам. Он не знал, как
должна вживую выглядеть карта для богатых. У него ни зо-
лотой, ни платиновой никогда не было. По форме карта на-
поминала его всенародную дебетовую, только выглядела ку-
да проще. Или строже – так вернее.

– VISA платиновая. Практически безлимитный кредит, –
дружелюбно поделилась информацией девушка.

– А на вид не скажешь! – улыбнулся Игорь.
– Есть богатые люди, для них золотые – чтобы издалека

светились. А есть сказочно богатые – им светиться ни к чему.
– То есть я стану сказочно богатым?
– То есть да, – засмеялась девушка.



 
 
 

– А сколько стоит у вас сказочное богатство? – поинтере-
совался покупатель.

– Пятьдесят рублей. Золотая, кстати, дороже – семьдесят,
хотя в реале она ниже статусом.

– Это как так? – удивился Игорь.
– Все просто: золотая краска при печати дороже стоит.
Золотая карта действительно горела огнем и  фейервер-

ком. Ею можно было освещать глухие переулки в пролетар-
ских районах. До первого гопника, конечно. Любой цыган
не задумываясь отдал бы за золотую карту свежесворован-
ного коня, а платиновую бы просто не заметил.

– Беру, – неожиданно для самого себя сказал Игорь, и до-
бавил, – положу в бумажник, буду привыкать.

– Вы будете сказочно богатым, – засмеялась девушка, цеп-
ко принимая полтинник.

–  Ага,  – неинтеллигентно ответил Игорь, сексуально
улыбнулся в ответ, и пошел домой переживать мировой кри-
зис как свой собственный.
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Денег хватило на четыре дня, плюс заплатить за интернет
с телефоном. Оставалось еще два долга, но к счастью серьез-
но мозолил нервы только один генетический гаденыш, сосед
с верхнего этажа. Другой же – истинный джентльмен – либо
забыл об Игоре, либо был фантастически вежлив.

Ну а потом последовали три дня полной и беспросветной
жопы. Кончилось все на свете до такой степени, что Игорь
пожалел даже о купленной сувенирной платиновой «Визе».
50  рублей  – это две булки хлеба, как-никак. Или упаков-
ка крабовых палочек. Или несколько пачек говенной лапши
быстрого приготовления, от которой мгновенно начинается
изжога, но зато притупляется голод.

На четвертый день с утра позвонил потенциальный рабо-
тодатель. Надо было срочно ехать через весь город на собесе-
дование. В кармане было два жетона на метро и десять руб-
лей одной мятой бумажкой. Божественная комедия заклю-
чалась в том, что Игорь финансово не мог доехать до стан-
ции метро, потому как автобус стоил 16 рублей, а очень же-
лательно было не только уехать из дому, но еще и вернуться.

…Вот что правильно до этого момента делал Игорь, так
это ни разу не обратился с просьбой к самому, что ни на есть,
ближайшему соседу по площадке, проживавшему тихо-мир-
но за  одной с  ним железной перегородкой. Лет пять на-



 
 
 

зад они честно пополам оплатили монтаж решетчатой кон-
струкции с тяжелой дверью, чтобы получился вентилируе-
мый тамбур, в котором никакая падла уже не скрутит лам-
почку и не вырвет из щитка электросчетчик.

Старичок Петрович давно был на  пенсии, видеть нико-
го не  желал, своих детей ненавидел, утром выходил стро-
го в  7:00  прогуляться, в  12:00  проверить почтовый ящик
и в 16:00 за кефиром.

Раз в месяц Петрович ходил снимать деньги с пенсионной
карточки и раз в год на могилу к жене. Незамысловатый жиз-
ненный процесс Петровича никогда не нарушался.

Но в это утро Игорь решил нарушить мироздание и по-
просить у старичка денег в долг. Немного. Сто рублей. Толь-
ко чтобы доехать, вернуться обратно и может быть хоть что-
нибудь съесть. Травяной чай с овсяным печеньем тоже по-
дойдет.

Лишь бы взяли на работу.
Петрович долго кряхтел мозгами, несколько удивившись

визиту соседа, но в конце все-таки полез в сервант, достал
соточку и вручил ее Игорю с фантастическим апломбом, как
будто дарил голодранцу паровоз или, по крайней мере, дачу
о шести сотках с собственной водяной скважиной.

После это спектакля настроение упало еще ниже (хотя ка-
залось – уже некуда), и Игорь отбыл к кровососу изображать
нужного человека. Он резво добрался до метро. Спустился
под землю. Допилил до «Заельцовской». Там, в глухих квар-



 
 
 

талах, среди бараков сталинской постройки нашел «стабиль-
но развивающуюся компанию», а  дальше вышел мистиче-
ский облом. Сидя на кривом стуле, Игорь от корки до кор-
ки прослушал весь бред управляющего, после чего встал,
и не сказав ни слова, вышел на улицу. Его потенциальный ра-
ботодатель слегка, самую малость, опешил, но тут же опра-
вился от потрясения и вызвал на собеседование очередного
потенциального работника.

Мир был космически несправедлив к Игорю. Он не был
молод, не был, скажем, талантлив, и даже не имел в  голо-
ве никаких перспективных проектов. Но оглядываясь вокруг
цепким безработным взглядом, Игорь понимал, что он не са-
мый худший. Да чего уж стесняться – он лучше и умнее боль-
шинства!

И все же ему патологически не везло. Любая работа, кото-
рую он считал для себя приемлемой, исчезала за мгновение
до его прихода. Он еще не дошел до точки, когда соглашают-
ся на любую, и от этого мир казался еще более уродливым.

Эта работа еще никуда не убежала. Вполне вероятно, что
от нее Игоря отделяла всего минута вежливости. Кивни го-
ловой – и все! Но у него вдруг сработало рентгеновское зре-
ние, и он понял всю черноту момента – он точно был умнее
этого управляющего. Вот этого вот косноязычного, непово-
ротливого умом, холеного, зря живущего говноеда.

Игорь внимательно прослушал кровососа, глядя ему
не в глаза, а на мочку уха. Она забавно при этом шевелилась.



 
 
 

В какой-то момент внутренний хам победил в Игоре потом-
ственного интеллигента. Как тогда, на рынке внутренний вор
победил в нем честного покупателя.

Соискатель приличной должности молча, без предупре-
ждения, встал и вышел. А все потому, что невыносимо. Ка-
стрировано как-то. Несправедливо. Склизко. Вязко. Сопли-
во.

Хотя, по большому счету, работа как работа – приезжай
и делай, что скажут. Но вот не пересилил же себя, не пере-
гнул…

Как ни странно – стало легче.
Пробираясь между бараками, Игорь вышел не на ту улицу,

ошибочно проскочил пару кварталов вообще не туда, чер-
тыхнулся, потом купил бутылку просто воды просто без газа
в просто ларьке и сел на лавочку думать.

Вода была безвкусная, как, собственно, и его жизнь.
Недалеко от  ларька гоголем красовался филиал банка

(стильное крыльцо с  металлическими поручнями, строгие
буквы сверху, ничего лишнего). А слева от входа, на стене,
находился его же банкомат. Тоже ничего особенного. Просто
устройство.

До Игоря не сразу дошло, что он как бы клиент этого бан-
ка, и давно. Дебетовая карточка лежала в бумажнике, пустая,
как бубен, но он все еще был держателем вклада. Пусть и ну-
левого.

«А вдруг там что-то есть»? – неожиданно подумал Игорь.



 
 
 

Мысль была абсурдная. Отчаянная. Сродни крику в ночи.
Фишка заключалась в том, что только в родном банкома-

те можно было узнать баланс счета карты. А в любом нерод-
ном – только снять наличные без информации о том, сколь-
ко там у тебя чего осталось…

Игорь допил воду, поискал глазами урну, не нашел, без-
злобно чертыхнулся, поставил пустую бутылку на  асфальт
и пошел к банкомату.

Достав из бумажника карточку, он вставил ее в приемник,
выбрал операцию «Проверить баланс» и совершенно ожида-
емо увидел на квитанции очень сильно круглый ноль. Стран-
но, но разочарования он не почувствовал – это была истин-
ная, незамутненная ничем правда.

В этот момент сзади энергично задышал в ухо следующий
клиент. Делал он сразу три вещи: искал в бездонном бумаж-
нике кредитку, разговаривал по телефону и курил какую-то
коричневую сигарету.

– Да в жопу их договоренности! – уверенно рулил, вер-
шил и направлял реки вспять седоватый энергичный мужик.
Клиент банка просто дышал стабильностью.

Игорь посмотрел на мужика.
–  Ты все уже?  – бесцеремонно спросил его седоватый,

но  тут  же потерял к  нему интерес и  стал подробно орать
в трубку какие-то цифры с буквами.

Сказать «вы» ему не пришло в голову. В руках у Игоря бы-
ла самая, что ни на есть, быдлокарта. Но дело даже не в кар-



 
 
 

те. В глазах у Игоря был точно такой же нищебродский ба-
ланс, а это уже в карман не спрячешь.

«Практически безлимитный кредит»,  – вдруг вспомнил
Игорь, и стал засовывать свою злосчастную карточку обрат-
но в специальное отделение бумажника.

Что-то она никак не садилась на место. Упиралась, гадина,
углом и топорщилась.

– А, у тебя еще карты! Извини! – уже не так нагло сказал
мужик, мелькнув глазами, и продолжил разговор по телефо-
ну.

Ну да. В полупрозрачном кармашке еще была сувенирная
VISA.

«Вы будете сказочно богатым», – вдруг отчетливо, с при-
дыханием, раздалось у него в голове.

Игорь бросил взгляд на  энергичного мужика. Тот углу-
бился в разговор полностью и на Игоря даже не смотрел.

«Вот интересно», – подумал Игорь отчаянно, – «а что это
за ощущение, когда пихаешь „платину“, а там у тебя безли-
митный кредит»?

Так, наверное, ребенок наводит на  цель пластмассовый
пистолет и  представляет, что у  него в  руках легендарный
«Пустынный Орел».

«Если что, скажу, что спутал», – подумал Игорь и реши-
тельно вставил в картоприемник платиновую «Визу».

«Сейчас заверещит», – улыбнулся он, – «невозможно счи-
тать, проверьте карту, правильно ли вы вставили-засунули…



 
 
 

не поперек ли… не привлекались ли»…
Автомат заглотил пластик, подумал пару секунд и… ВЫ-

КИНУЛ на дисплей окно ввода пин-кода.
Игорь резко застыл с открытым ртом. До этого озорные

мысли порхали бабочками, щекотали безответственное са-
мосознание и тут вдруг раз – и все, застыли, умерли, обле-
денели…

– Забыл что ли? – поторопил мужик за его спиной.
По мнению седоватого бизнесмена, платиновый богач ту-

пил, завис или не похмелился – вообще не суть, но деловой
разговор был окончен и время у нас, пардон, не резиновое.

– Давай, не задерживай! – напомнил он, потирая ладони.
«А, все равно же не знаю», – пожал плечами Игорь, наугад

тыкнул четыре раза в четверку и стал ждать справедливого
окна с отказом.

Слегка задумавшись, банкомат выкинул окно с предлага-
емым набором операций.

В тот же момент время сразу стало горячим, тягучим, вяз-
ким и мгновенно запахло коньяком. Camus, например.

Можно было выбрать фиксированную сумму, а можно –
нажать кнопку «Другая» и  выбрать сколько душе угодно.
Голодный Игорь действовал не по воле логики, разума или
трезвого расчета, нет. Его теперь вел и поднимал в небо вос-
ходящий поток куража и полной безответственности.

Душе было угодно набрать 50 000. Почему столько? Впо-
следствии Игорь объяснить этого не смог, так как находился



 
 
 

в каком-то желеобразном, нерабочем состоянии и не столько
думал, сколько дельтапланировал.

Прошло несколько невыносимо долгих эпох, пока автомат
не отслюнявил ему десять пятитысячных купюр.

– О, крупнячок! – обрадовался мужик за спиной, – а то
вчера мне насыпало пятисотками, еле унес!

– Это да! – односложно, с якобы односословным пони-
манием (на деле же ничего не соображая), выдавил из себя
Игорь и запихнул деньги с карточкой в бумажник.

Он сделал это молниеносно, как фокусник и  только
огромным усилием воли подавил в себе желание тут же рва-
нуть пару стометровок на рекорд.

«Не спешить, ни в коем случае не спешить», – пульсиро-
вало в висках.

Одна часть мозга, рациональная, требовала прекратить
безобразие. Ибо ничего не делается просто так и безнаказан-
но. Вторая, авантюрная, всячески увещевала сказочного бо-
гача не выпендриваться и вальяжно, не привлекая внимания,
рвать когти, с целью проесть, пропить и прокутить.

Дилеммы  – это явно не  русское изобретение. Поэтому
Игорь пошел налегке, оставляя обе части мозга разбираться
между собой и об исполнении доложить.

– Эй, мужик! – вдруг услышал он сзади, набирая крейсер-
скую скорость.

«А  счастье было так близко…»  – внутренне похолодел
несостоявшийся платиновый богач, каменея и даже несколь-



 
 
 

ко запинаясь ногами.
«Извинюсь, не моя ж вина», – мелькнуло у Игоря в голове,

и он пошел назад, глядя себе под ноги, – «в  тюрьме тоже
люди живут»…

– Квитанцию возьми, – неожиданно увидел он бумажку,
чуть трепетавшую в пальцах на легком ветру – законную, ле-
гитимную, настоящую, как у  грамотных, – любовнице для
отчета!

– Да, – нерешительно поднял глаза Игорь, – спасибо…
Седоватый бизнесмен насмешливо, но как-то уже пони-

мающе смотрел на него.
– Да ладно… Я тоже, мля, такой рассеянный стал. Не по-

веришь, как-то карточку забыл вытащить.
– А я как-то документы в кафе, – вспомнил Игорь.
Такое в  текущем подлом существовании действительно

однажды случилось. Он тогда выпил самого дешевого кофе
«три-в-одном» и оставил резюме на столе.

– Как до офиса доедешь, – посоветовал седоватый, почув-
ствовав родственный дискомфорт в собеседнике, – чаю вы-
пей без сахара и три минуты ничего не делай.

– Как это – ничего? – удивился Игорь.
– А так. Я по себе знаю. Это, слышь, как фильм, где звук

вперед ушел. Рассинхронизация. На экране вроде все спо-
койно, а по звуку чуешь – все, кранты, стрельба, резня, кан-
нибалы. Вот ты сейчас мыслями считай что впереди фильма
своего. Так ты сядь – пусть он тебя догонит. Тогда все успе-



 
 
 

ешь. А иначе – так и будет дурдом.
Офиса у Игоря теперь не было. А дом был.
Он доехал до него так же, как и уехал: сначала на мет-

ро, потом на автобусе. Мозг не верил в случайное, рухнув-
шее сверху или откуда там – неизвестно, невпопад, криво,
но зато вовремя, – богатство. Мозг не воспринимал его как
реальность. Он вообще этих денег опасался и отчаянно ста-
рался забыть, инстинктивно, чутко подозревая неизбывную
подлость мироздания.

Чай у Игоря давно был уже пресный, травяной, безнадеж-
ный, еле сладкий. Кипяток и то вкуснее.

Вместо трех минут наш герой просидел на  кухне, вты-
кая в  стену прямо перед собой, целый битый час. В  голо-
ве громоздились какие-то несуразные конструкции из кро-
кодильей кожи и золотистых ошметков. Они заменялись ле-
нивыми лагунами, белыми парусами, смуглыми красотками,
а потом вдруг ниоткуда возникал кровавый снег, лесоповал,
запах погони. Игорь наскоро пересмотрел у себя в голове все
известные боевики и с нуля, без подсказки, придумал пару
новых. С деньгами это оказалось не так уж сложно.

И как-то оно так само собой вышло, что по истечении это-
го времени его собственный житейский фильм снова син-
хронизировался.

Бизнесмен оказался прав…
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Утро началось с  гнусного скандала. Назойливый сосед
сверху приперся требовать долг, но не получил ни пса. Херня
ситуации заключалось в том, что должен ему Игорь был две
штуки, но на руках имелись только пятитысячные купюры.
Сдачи у гаденыша не было. При всем при этом сосед выго-
нял Игоря на улицу, в тайгу, на дальние кордоны с ближни-
ми ларьками менять деньги, на что Игорь резонно ответил:
«Тебе надо, ты и меняй».

Сосед буркнул и исчез копить нечеловеческую злобу даль-
ше.

Бедность как привычка творит чудеса. Несмотря на об-
ладание сказочным богатством (оставим сарказм, для Иго-
ря эти случайные деньги были действительно на тот момент
космическими!) он, после того как закрыл за соседом дверь,
скорчил постно-нищую гримасу и побрел на кухню пить тра-
вяной чай. Экологически честный, но  отчего-то вызываю-
щий нервную сыпь и галактическую тоску.

И  только нажав на  кнопку чайника, Игорь вдруг резко
пришел в себя и хлопнул по лбу неслабой, кстати, ладонью.
Через три секунды он уже выскочил на улицу, намереваясь
опустошить ближний, знакомый ему до дрожи и голода, на-
родный магазин.

Надо сказать, что когда-то раньше, до увольнения Игорь



 
 
 

не особо вглядывался в ценники, ориентируясь, в основном,
на внешний вид продуктов. А еще сильно раньше, когда он
жил с Маринкой, ходил вместе с ней и со списком, и тоже
на цены не смотрел, так как хотя жена и была дура дурой,
но числа в уме складывала как цирковой артист оригиналь-
ного жанра.

Но то было до нашей эры. В текущем же настоящем Игорь
узнал слова «акция», «уценка», «неликвид», и уже со входа
различал в любом конце магазина желтые ценники «товара
дня», каковые обещали хотя и мерзкий вкус, зато бросовые
цены.

Но текущее настоящее закончилось вчера. А с сегодняш-
него дня наступило звездное, можно сказать, безграничное
будущее. Игорю надо было просто сделать усилие и поверить
в него.

Двери магазина открывались как в  кино  – медленно
и значительно. На входящего покупателя кротко, с живот-
ным ужасом, смотрели вчерашние хамоватые продавщицы,
не смеющие, суки, возражать.

Игорь взял тележку и за пять минут заполнил ее до отказа.
«Хер с ними, пусть потом через клизму конфисковывают.

Я быстрее съем, чем меня вычислят», – очень логично рас-
судил Игорь.

По сути он, как и все более-менее лояльное большинство,
никогда не был вором. Просто иногда это же большинство
(в принципе, законопослушное) сходит с ума и с удоволь-



 
 
 

ствием устраивает погромы с разбоями. Так устроено обще-
ство: уязвимо и с косяками. Веселого, безудержного бунта
подсознательно ждут все – и жертвы, и исполнители. А у Иго-
ря просто случился свой, персональный, единоличный бунт.
Банковская система дала сбой – прекрасно. Не будем о ню-
ансах, они тут никому и никуда не всрались. Пускай социум
радуется, что Игорю не пришлось мародерствовать с окро-
вавленной бейсбольной битой в руках.

Морально-этические головоломки конечно  же присут-
ствовали. Человек же дуальное существо, противоречивое!

«Отказываться глупо», – жарко шептала ему авантюрная
часть мозга.

«Я с вами вообще не разговариваю, папуасы», – демон-
стративно отвернулась рациональная.

«Не ссорьтесь, девочки», – успокаивал обеих Игорь, по-
путно загружая деликатесы в телегу.

В этот день немировский стеллаж подвергся тщательной
ревизии. Особенно не повезло горилке медовой с перцем.

На выходе Игорь понял, что сам все купленное не донесет
никак, нанял двух отдаленно знакомых гаврошей за мороже-
ное и колу, приказал разгрузить тележку и указал направле-
ние. Сам же шел следом за пацанами и курил старый добрый
Winston.

Отблагодарив гаврошей у подъезда, он в порыве щедрости
подарил им еще всяческих фруктов и отпустил с миром.

На кухне образовалась гора вкуснятины, которую Игорь



 
 
 

полчаса распихивал по пустым полкам и морозилкам.
«Ну»,  – поднял сказочный богатей рюмку на  уровень

глаз, – «за информационные технологии»!
После двух рюмок в одно рыло пить расхотелось. В две

физиономии – еще куда ни шло. Срочно требовалась ком-
пания, разговор по душам и прочие интеллигентские сопли.
Тут еще нежданно-негаданно приперся минор, а рациональ-
ная часть мозга потребовала научного объяснения происхо-
дящего.

«Значит так», – назидательно поднял указательный палец
Игорь, – «в кучу сувенирных кредиток попала одна настоя-
щая»…

«Это-то как раз понятно»,  – согласилась рационалка,  –
«но она же, пардон, чья-то»!

«Сейчас выясним»! – усмехнулся Игорь, вытащил из бу-
мажника кредитку и  прищурил выпивший глаз,  – «вот,
CONSTANTINE».

«Отлично! Теперь осталось найти банк, позвонить туда,
сказать, что ты нашел кредитку на это имя, и вернуть ее неза-
медлительно», – обрадовалась рациональная часть.

«И деньги тоже»? – с нескрываемым сарказмом спросил
Игорь.

«Разумеется», – сухо, но отчего-то не мгновенно, без па-
фоса, ответила подлая часть мозга.

«А жрать что будешь»? – издевательски поинтересовался
обладатель несметных сокровищ.



 
 
 

«Ну так, в смысле ж, там это…», – замялась рационалка, –
«чай есть, обрезь мясная»…

«Уже нет», – безапелляционно и радостно заявил Игорь.
«А картошки купить?» – начала сдавать позиции все та же

часть мозга.
«На что»? – прямо себе в мозжечок спросил хозяин, пы-

таясь выяснить, где прячется нудная собеседница.
«Я потерплю», – из последних сил выворачивалась раци-

оналка.
«Хорошо. А я тогда тебя вот о чем спрошу», – добивал ее

Игорь, – «ты же у нас логику любишь – спасу нет. Как так
легко пин-код подошел»?

«Вероятность, ничего удивительного», – уверенно ответи-
ла рационалка, – «там всего-то четыре одинаковых цифры,
и это не фантастика, а вполне себе статистически ожидае-
мый вариант».

«Да не может быть такого кода!», – хмыкнул Игорь и на-
лил себе еще рюмочку.

«Ты все же банк посмотри», – неуверенно посоветовала
рационалка, смутно подозревая, что вышеупомянутый код –
феерическое говно.

«Да что банк…», – пьяно потянул к себе кредитку хозя-
ин, – «ну Аурум».

«Слышал когда-нибудь о таком»?
«Нет», – покачал головой и поморщился Игорь, – «я тебе

не фининспектор»!



 
 
 

«Позор-то какой!» – фальцетом запричитала рационалка.
Доселе молчавшая авантюрная часть мозга вдруг заржала

так, что Игорь закашлялся.
«Слышь, хозяин», – предложила любимица, – «поехали

к завскладовщице счетчик обнулять»?..
В общем и целом, мораль гордо удалилась восвояси, не на-

стаивая на окончательном решении.
Пораскинув обеими частями мозга, Игорь решил больше

не светиться. Стечение обстоятельств – это отлично, но ведь
и влететь можно в три с половиной секунды. Лучше всего
от карточки резко избавиться. Пятьдесят штук деревянных
не так уж и мало, при его мизерных текущих запросах впол-
не хватит месяца на три, а  за это время работа наверняка
подвернется. А чтобы вообще никуда не влететь, вырисовы-
ваются, значит, три простых правила:

Первое – никогда больше не снимать деньги с этой кар-
точки.

Второе – никогда больше не ходить в тот магазин, где про-
давщица всучила ему чужую «платину» вместо сувенира.

И третье – никогда об этом никому не рассказывать!
Проще некуда…
Ах, да! Третий пункт поменять с первым. Вот теперь все

хорошо. Даже отлично.
Игорь повеселел.
«Это…»,  – убитым голосом попросила рациональная

часть мозга, – «телевизор тогда купи маленький, чего уж…».



 
 
 

–  Вот сука!  – вслух выругался Игорь, но  совет оценил,
и не совсем, правда, прямиком, а несколько через ресторан
с собутыльниками, поехал в Мегу.

К вечеру он вернулся навеселе, и не один, а с 22-дюймо-
вым телевизором IZUMI в пьяную обнимку. Он стоил всего
восемь косых и имел встроенный DVD.

Остальные бренды были ощутимо дороже, и Игорь со сво-
ей жабой договориться не смог. С одной стороны, оно, ко-
нечно, халява. А с другой – еще неизвестно, сколько жить
на эти деньги.

Воткнув в задницу телевизора разъем антенны, Игорь об-
радовался: кабельное TV, несмотря на официально оформ-
ленное отключение, все еще работало. Про его штекер по-
просту забыли.

Остаток вечера и частично ночь богач пил горькую и смот-
рел всякую дрянь. Впрочем, по кабельному никогда ничего
другого и не показывали.

Утром Игорь быстренько ликвидировал похмелье и  ре-
шил составить список дел.

Первым делом надо было избавиться от кредиторов всех
мастей.

Красным фломастером он вывел на  белоснежном листе
цифру «1».

«Собственно, на сегодня хватит», – тут же решил Игорь
и  пошел к  ближайшему соседу Петровичу отдавать долг.
Со  старичком возникло полное и  безоговорочное взаимо-



 
 
 

понимание. После него Игорь забежал на  верхний этаж
к подонку, хаму и генетическому отбросу. Негодяй шлялся
незнамо где, но его жена, ядовито играя желваками, подач-
ку-таки приняла. Для вящего удовольствия Игорь предста-
вил, как она ему (то есть Игорю, а не соседу) делает минет,
улыбнулся по-немецки и вежливо откланялся. Когда за бога-
чом закрылась дверь, жена хама непонимающе оглядела се-
бя и пожала плечами. Потом облизала губы и неожиданно
для самой себя тоже улыбнулась. Есть все же в этом соседе
эдакое…

Оплата всяческих коммунальных услуг и электричества
никаких сюрпризов не  принесла. Тут лишь  бы отстегнул,
остальное никого не интересовало.

Оставался самый распоследний джентльмен, который дал
взаймы в незапамятные времена денег, а потом ни разу не на-
помнил. Добрейшей души человек жил у черта на куличках,
но сегодня Игорь мог себе позволить и не такую глухомань.

Предварительно предупредив джентльмена звонком,
Игорь вызвал такси, купил по пути немировской, и через со-
рок минут материализовался на пороге у Сереги Басурмано-
ва по кличке, ясно-понятно, Басурман.

– Чем могу? – интеллигентно прохрипел Серега, открыв
дверь настежь.

Он был одет в камуфляжные шорты, и такую же футболку.
Игорь молча вытащил из пакета золотистую бутылку.
– Весьма рад, – не моргнув глазом, сказал Басурман, взял



 
 
 

ее, и пошел на кухню искать второй стакан. Первый всегда
стоял на столе по умолчанию, как стратегическая ракета.

Через два часа была выпита «немировка», спето несколь-
ко песен и съедена вся закусь подчистую.

Басурман сходил за добавкой. Очень кстати в Серегиной
глухомани магазин был прямо посреди двора, то есть, фак-
тически из подъезда народ попадал непосредственно к при-
лавку.

Через полтора часа добавка приказала долго жить.
Тогда уже встал гость и  вышел в  туман. В  смысле  –

во двор.
Вернулся из тумана он не один, а в компании двух боль-

ших пакетов.
– Концептуально, – понимающе сказал Басурман, достал

из ближнего к нему пакета немировку и свернул ей голову
напрочь.

Ровно в полночь Игорь рассказал Сереге Басурману все
историю с «Визой» до копейки. Вообще всю. Даже о том, что
решил никому никогда и ничего не рассказывать.

– Мне можно, – резонно возразил Серега и протянул ру-
ку, – дай-ка глянуть!

Басурман работал в  коллекторском агентстве коллекто-
ром. В  незапамятные времена они с  Игорем играли в  од-
ной юношеской футбольной команде, в каковой Игорь но-
сился соколом, а Серега угрюмо защищал подходы к воро-
там. Кость и невозмутимость у него даже в детские времена



 
 
 

была такая, что беспечный противник просто ломался об Ба-
сурмана и кровавым поносом стекал на траву.

Потом дороги футболистов разошлись. Игорь окончил
ВУЗ, а  Серега отслужил в  армии. Далее Игорь устроился
на работу в стабильно развивающуюся компанию, а Басур-
ман стал промышленным альпинистом. Позже Игорь при-
обрел опыт продаж любого нужного и ненужного, а Сере-
га получил один открытый и два закрытых перелома. Игорь
научился не верить ни одному слову, а Басурман смотреть
в глаза людям так, что они, как и прежде, мгновенно стекали
на траву вообще без физического контакта.

Кое в чем, правда, друзья слегка соответствовали. Игорь
женился на Маринке, а потом ее отпустил. Басурман женил-
ся на Ирке, а потом ее выгнал. После этого у Сереги были
только сожительницы. У Игоря их пока не было, но вооб-
ще-то очень хотелось. Ибо обнуленный на днях счетчик сек-
са пробудил похотливого зверя в ночи…

– Дай-ка глянуть, – приказал коллектор и протянул руку.
Игорь пьяно, некрасиво пошарил в бумажнике, но карточ-

ку достал аккуратно, не помял, и ни боже мой, не поцарапал.
– Ага, – зажмурил один глаз опытный коллектор, и об-

смотрел карту с обеих сторон, – щас позвоню! Я нормально
говорю? – спросил он собутыльника.

Вместо ответа Игорь поднял большой палец вверх и ик-
нул.

На том конце очень долго не брали трубку. Все-таки пол-



 
 
 

ночь миновала уж тому как… Потом трубку взяли и навер-
няка ругались матом. Однако Басурман привел убийствен-
ный аргумент:

– А иначе он сбежит!
Продиктовав в  трубку все данные с  карты, он положил

«Визу» на стол, разлил строго по пятьдесят, друзья чокну-
лись и выпили.

– Вот я помню, песня такая была, – начал бурно носталь-
гировать Басурман, но в этот момент зазвонил телефон.

Серега встряхнулся, помял лицо ладонью, превратился
в некое подобие сэра, официально взял трубку и произнес:

– Слушаю. Записываю. Помечаю. Благодарю.
Попутно он выводил огрызком карандаша прямо на белой

пластиковой кухонной столешнице цифры с буквами.
Положив трубку, он опять превратился в выпившего аль-

пиниста и торжественно заявил:
– Игорек, это липа!
– В смысле?
– В смысле банк «Аурум» ликвидирован еще в меловой

период, а конкретно в девяносто пятом году. Лишен лицен-
зии, и все такое за проведение всяческих махинаций. То, что
ты мне принес – просто картонка с картинкой, не более.

– Но ведь она сработала! И она выпущена не в девяносто
пятом году, а позже, и действительна еще три месяца. Три!

– Игорек, это липа! – безапелляционно разлил по стака-
нам Басурман, – а сработала она по теории вероятностей. Раз



 
 
 

в год и палка стреляет. Вот что, оставь-ка ее мне. Отдам на-
шим экспертам, они матерые, считают код с полосы, просве-
тят, оближут и дадут заключение. А вот еще, значится, такая
песня была…

«Фестиваль Сан-Ремо» был прекращен только в три ча-
са ночи, после визита вежливых, но страдающих отчаянной
бессонницей соседей.

Подъезжая на таксомоторе к своему дому, Игорь вспом-
нил, что долг он так и не вернул.

Настроение от этого ухудшиться, конечно, не могло. Ска-
зочный богач поднялся на свой этаж, с третьего раза открыл
дверь, мастерски попал струей в  унитаз с  первого и  упал
на диван смотреть кабельное телевидение.

Ну как смотреть… На  экране что-то, конечно, шевели-
лось. Но к объективной реальности оно никакого отношения
не имело.



 
 
 

 
4
 

Следующий день прошел почти полностью в интернете,
но не так уж и бездарно. Игорь узнал много нового. Скажем,
как распознать шиммер, кто такие кардеры, как делают эм-
боссирование и даже сколько стоит клонировать кредитку.

Карточным специалистом он, разумеется, не стал, но вер-
хушек нахватался. Теперь у него уже была собственная ги-
потеза с выводами. Звучала она, если по пунктам и не спе-
шить, так:

1. Сама карта, вернее, ее болванка, вынырнула из каких-то
старых запасов того самого банка «Аурум». Картинка-то,
по сути, может быть любой.

2. А вот номер и имя клиента – подлинные. Разумеется,
с другого, неликвидированного, цветущего махровым цве-
том банка, какого – пока неизвестно. Квитанцию из банко-
мата Игорь посеял, а там эта информация сто пудов была.

3. В сувенирном отделе девушка, сама того не ведая, вру-
чила ему клон карты. Откуда он взялся в коробке с безде-
лушками – другой вопрос, и вообще не принципиальный.

4. Если так, то по  улицам где-то ходит небедный му-
жик Константин с настоящей «Визой» и понятия не имеет
об Игоревой подлянке.

5. Но если Костя небедный, то раз, скажем, в месяц мож-
но подсасываться к его счету, пока клон работает, а почки



 
 
 

Игоря на месте.
6. Или снять все, что имеется на счету, и подорвать когти

в страну с теплым климатом, где, значится, полуголые ми-
ниатюрные смуглые красавицы с юркими, как хвосты у яще-
риц, языками…

В конце концов, Игорь устал от размышлений и включил
телевизор. Кабельное работало, пропагандируя насилие, гов-
номузыку, расизм и моральное разложение. Все до одной но-
вости можно было смело подписать «туда им и дорога».

Как только стало смеркаться, Игорь напрочь потерял воз-
ле себя сигареты. Вот вроде только что была пачка, а вот она
и исчезла. Чертыхнувшись, сказочный богач взял мятый зон-
тик (на улице мерзко накрапывало) и выперся на улицу.

Ближний ларек был закрыт на учет.
«Бывает», – индифферентно подумал Игорь и пошлепал

по мелким лужам дальше.
Следующий был просто заколочен.
«Тьфу», – откомментировал ситуацию Игорь и автомати-

чески пошел в супермаркет. Там работали 24 часа в сутки,
семь дней в неделю, и сигареты продавали всегда.

После покупки блока «Винстона» ноги сами понесли его
к сувенирному отделу, где он на днях честно купил игрушеч-
ную «Визу».

Это было абсолютно неожиданно. Игорь как бы шел пря-
миком к выходу, но засмотрелся на одну витрину, вторую,
затем вежливо пропустил даму с  ребенком, прочитал ка-



 
 
 

кое-то объявление – все на автомате, как зомби – и вот уже
перед носом замаячил отдел с самыми бесполезнейшими ве-
щами на свете.

«Это, кажется, мое второе „никогда“»,  – мрачно пошу-
тил про себя Игорь, и  хотел даже проскользнуть мимо,
но  в  этот самый момент девушка посмотрела ему прямо
в глаза и улыбнулась.

Игорь вообще был ни при чем – его лицо само отразило
улыбку.

«Улыбайтесь», – вспомнило тело установку из какого-то
корпоративного тренинга, – «даже если взводите в кармане
курок».

– Здравствуйте! – сказала девушка.
– Эм… Да. В смысле – здравствуйте, – неуверенно отве-

тил Игорь.
– А вы были на днях, я помню! – профессионально заме-

тила она.
– Деньги мешками покупал, – невыносимо пошло пошу-

тил Игорь.
– Точно! Сегодня завезли ручки с невидимыми чернила-

ми. Показать?
– Да! – с облегчением вырвалось у Игоря, хоть ручки ему

не упирались никуда, будь они сами пятьсот раз невидимы-
ми, а не только чернила в них.

Краем глаза Игорь покосился на разноцветье сувенирных
кредиток, клубных карт и водительских удостоверений с фо-



 
 
 

тографиями известных личностей. Все было на месте. Ниче-
го, так сказать, не предвещало.

Пальцами в это время он снимал колпачок с ручки, делал
росчерки на тренировочном листе бумаги, а ртом произно-
сил какие-то междометия.

– …а там карточки на любые случаи жизни! Надо?
Игорь вздрогнул, услышав, можно сказать, кодовое слово.

Похоже, девица досконально не помнила факт впаривания
случайному покупателю сувенирной «Визы». Может, прода-
ла. А может и…

– Эм, – лихорадочно соображал сказочный богач, – нет.
То есть – да. То есть – нет.

«Еще три секунды», – мелькнуло в голове у Игоря, – «и на-
верняка вспомнит».

– Я вам другую историю расскажу, – выпалил Игорь, быст-
ро-быстро выдумывая по ходу пьесы саму, собственно, пье-
су, – я ж не просто так пришел, я ж по делу…

Девица слегка приподняла брови. Обозначила мимику,
в общем. Для порядку.

– Да,  – уже вставая на  знакомые рельсы, врал Игорь,  –
вы мне нравитесь. И вот я думаю – чего кота тянуть? Взял,
да подошел. Другой бы не подошел, а я подошел. Опять же
восемь месяцев как… один, в общем.

Тут Игорь напрягся чуть не до инсульта, аж в глазах по-
темнело. Любовное томление в  его исполнении выгляде-
ло так:



 
 
 

– Закрою глаза – и вас вижу. Вот.
Девушка молчала.
– А открою – не вижу, – ляпнул для равновесия истинную

правду Игорь.
Продавщицу последний аргумент, видимо, добил. Она да-

же покраснела. Видимо, представила, в каком неглиже ее ви-
дел с закрытыми глазами соискатель.

– Нет, вы не подумайте, – тоже покраснел за компанию
Игорь, – чего-нибудь такого…

– Да чего уж тут… хоть думай, хоть не думай, – подыто-
жила девушка, – зов природы. Сейчас мой босс появится, так
вы лучше купите чего-нибудь, пока мы оба живы…

– Да без проблем, – тут же среагировал Игорь, – дайте-ка
пакет!

Девушка с готовностью вытащила большой пакет, в кото-
рый он засыпал полведра дряни, включая невидимую руч-
ку. Не привлекая излишнего внимания, Игорь сунул в него
и несколько кредиток. И золотую «Мастеркард», и ту самую,
платиновую «Визу». Для отвода глаз он еще добавил сверху
удостоверение сотрудника ЦРУ.

–  Посчитайте,  – попросил Игорь,  – теперь нам ничего
не грозит?

– Полагаю, нет, – улыбнулась девушка и рассчитала про-
ходимца.

– Я что думаю… – неуверенно начал Игорь, взяв пакет
в руку.



 
 
 

Съем у него мучительно не получался. Самым скотским
образом не хватало практики. Но ведь девушки – они разные
бывают…

– Через час в кафе «Грета», за углом, – невозмутимо пе-
ребила она сиволапого пикапера.

Пришлось разинуть рот и кивнуть головой.
Пошлявшись по супермаркету еще с полчаса, Игорь спу-

стился, нашел нужное кафе, присел там за столик, высыпал
из пакета на столешницу сувениры, ненужное опять ссыпал
обратно, а кредитки стал внимательно рассматривать.

– Карточки не принимаем, – буркнул официант, вихрем
пролетая мимо.

– Меню неси! – ориентировочно долларов на сто рявкнул
Игорь, – и пепельницу!

– Одну минуту, – сменил тон официант и тут же приво-
лок как стеклянную шайбу с прорезями, так и необъятную
толстую папку.

Папка, впрочем, была необъятной только за счет корочек.
Внутри дремал так себе список на паре-тройке листов от си-
лы, да еще и крупным шрифтом.

Оставив открытое меню на столе, Игорь закурил, прищу-
рил один глаз и стал внимательнейшим образом рассматри-
вать новую фальшивую «Визу». «На манеже все те же», – по-
думал он. Разницы не наблюдалось. Карта была точь-в-точь,
как и первая, только имя на ней было не CONSTANTINE,
а MICHAEL JACKSON.



 
 
 

«Хорошо бы проверить», – подумал Игорь, – «а  заодно
и „Мастера“ золотого».

На эту тему очень зудели руки, да и банкоматов в супер-
маркете было как грязи. Но отчего-то Игорь не решался. Во-
первых, это рядом с домом. Во-вторых, это просто смешно –
пихать в реальный банкомат сувенирную карточку. Вернее,
совсем не смешно, а попросту опасно.

«Константин, Константин…» – подумал Игорь, – «а поче-
му, собственно, просто „Константин“, без фамилии? Так же
не бывает»!

«Гы-гы-гы», – резонно заметила рациональная часть моз-
га, противореча самой себе некоторое время назад – «а пин-
код четыре четверки бывает»?

«Тоже нет», – согласился Игорь, – «я знаешь, что думаю…
это ведь как кино».

«Какое еще кино»? – удивилась рационалка.
«Ну как… это же излюбленный голливудский сюжет».
«Поясни»? – встряла на этот раз доселе дремавшая аван-

тюрная часть мозга.
«Ну, типа, находит мужик какой-нибудь шар… или бу-

мажник, или амулет какой-нибудь… И оттуда либо деньги
сыплются, либо ему везет, как утопленнику».

«Неразменный рубль, если по-русски», – подсказала ра-
ционалка.

«Да-да! А это неразменная кредитка».
«Не  вопрос»,  – согласились хором обе части мозга,  –



 
 
 

«в конце фильма, значит, ты либо умрешь, либо придется
все вернуть, либо превратишься»…

«В кого»? – удивился Игорь.
«В кредитку», – назидательно выдвинула версию рацио-

налка.
«В гомосека», – заржала авантюристка.
В справедливом порыве негодования Игорь двинул само-

го себя в ухо и зашипел.
«Подобный сюжет завсегда ассоциировался с  распла-

той», – напомнила рационалка.
«И что делать»? – спросил Игорь, – «вы, между прочим,

тоже жрали, сукины дочери»!
Дискуссия в три горла имела все шансы перерасти в эпи-

ческую драку.
Но в этот момент у стола появилась продавщица сувенир-

ных ненужностей, свежая и розовая от самого факта оконча-
ния рабочего дня даже больше, чем от голода.

– Очень хочется помешать, – мягко сказала она и сказочно
улыбнулась теплыми блескучими губами…

«Опосля»! – приказал Игорь обеим частям мозга… – «по-
ка без вас обойдусь»!
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Счетчик секса вчера вечером не обнулился. Но поболтали
они с дамой от души и всласть. И хотя засыпал Игорь в гор-
дом одиночестве, никакого разочарования не испытывал.

Проснулся богач от звонка. Очень деловой женский го-
лос из прекрасного далека немедленно, сей же час, требо-
вал его на собеседование. Спросонья Игорь подломился бы-
ло бежать, но вовремя вспомнил, что работа теперь не Аке-
ла, и в лес не убежит.

– Да не, как-нибудь потом, – больше равнодушно, чем наг-
ло ответил он, зевнул и положил трубку.

В эту секунду случилось эпохальное – все работодатели
мира в одночасье умерли. И никогда больше, сукины дети,
не беспокоили Игоря, понимаешь, Николаевича.

Телефон тут же зазвонил снова. Игорь машинально снял
трубку, думая, что HR-дама не вкурила инструкцию, и наме-
реваясь вставить ей пистон.

Но на том конце серебряного диска спросили буквально
следующее:

– Бинт есть?
– Есть, – автоматически ответил Игорь, – а кто это?
– Сейчас подъеду, – презрев общение, сказали из преис-

подней и положили трубку.
Уже пожав плечами, Игорь по памяти восстановил голос



 
 
 

Басурмана.
Через восемь минут на пороге появился Серега с расцара-

панной от кисти до локтя рукой. Для удобства санобработки
он тут же снял с себя оперативную кобуру с рабочим писто-
летом.

– Вот же ж, твою мать, работа, – беззлобно откомменти-
ровал Басурман ситуацию, пока Игорь бинтовал ему руку.

– Кто это тебя так? – поинтересовался медбрат поневоле.
– Женщина. Коня на скаку, то-се… Защищала свое гнездо

от посягательств.
– А зачем ты на него посягал? – спросил Игорь, осторожно

отрезая лишнее ножницами.
– Говорю же – по службе. Кредит не хочет возвращать.

Хорошо еще – лицо успел в сторону убрать. Ногти у нее ле-
гированные.

– Тяжело быть коллектором? – спросил Игорь.
– Да как сказать… С мужиками-то оно полегче, – при-

знался Басурман, пристраивая обратно кобуру, – те же ум-
нее, поэтому сразу боятся и соглашаются. А у женщин моз-
гов нет, одни эмоции!

– Водочки? – предложил Игорь.
– За рулем! – отрубил Серега и достал из кармана плати-

новую «Визу», – забери свою хрень.
–  Ну не  такая уж и  хрень,  – отчего-то слегка обиделся

Игорь.
– С точки зрения наших экспертов, это сделанная на стан-



 
 
 

дартном оборудовании фальшивка. Магнитная полоса, что
характерно, есть, но записан там тупо цифровой шум.

– Что записано? – не понял Игорь.
–  Случайные данные. Бессмысленный набор символов.

Ахинея. Карта в принципе не может работать. Но за театр
спасибо. Повеселил.

– Ты мне не веришь? – поморщился Игорь.
– Теперь нет. Ну-с, дела, – хлопнул себя по коленкам Ба-

сурман и встал, – забегай, если время будет.
Серега потрогал повязку, поправил кобуру, хмыкнул и по-

шел к двери.
– Погоди! – крикнул Игорь, быстро нашел бумажник, вы-

тащил оттуда деньги и протянул их Басурману.
– Это чего? – спросил друг.
– Долг.
– А, – равнодушно сказал Серега и небрежно запихнул

купюры в карман, – премного благодарен…
– А ничего что это деньги с той карты?
– Игорек! – поморщился Басурман, – я ж коллектор. Есть

на свете такая очень скучная профессия. Есть факты – есть
деньги. Нет фактов – нет денег. Все, бывай. Не порти шутку.

– А давай проверим! – предложил Игорь.
– В смысле?
– На соседней улице банкомат Сбербанка. В стене торчит.

Из стены, в смысле. Если карта не сработает, выкидываем ее
сразу в мусорку и расходимся.



 
 
 

– А пихать, конечно, будешь ты? – заржал Серега.
– Давай ты, – предложил Игорь.
– Давай лучше я тебе пресс пробью!
В этой фразе была закамуфлирована давнишняя юноше-

ская история, полная драматизма, любви к ближнему и чер-
ного юмора.

– Вообще-то, я твои удары всегда держал! – нагло заявил
Игорь.

– В детстве, – уточнил Серега.
Игорь поморщился, но тут же предложил:
– Если банкомат ничего не выдаст, держу тройку.
– С правой, – кровожадно оскалился Басурман, ударив ра-

бочим кулаком в левую ладонь.
Звук был матерым и хлестким.
– С левой, – осадил его на всякий случай Игорь.
– Эх, – разочаровано выдохнул Серега, – ладно. А если

выдаст?
– Тогда ты держишь тройку, – не моргнув глазом, сказал

Игорь.
– Да это вообще нестрашно, – махнул рукой Басурман, –

пошли!
Через пять минут Серега внаглую заехал (да даже не за-

ехал, а  технично зашел-забрался колесами через высокий
поребрик) на тротуар прямо за ограждение, и поставил ка-
зенную «Ниву-Шевроле» точно напротив банкомата Сбер-
банка. Он, может, и не забирался бы, но мест для парковки



 
 
 

поблизости реально не было.
– Кургузая колымага, кажется, да? – довольно спросил Ба-

сурман, – а я на ней на спор на Коммунальном мосту по пе-
шеходной лестнице поднимался. А там, между прочим, два
поворота. Про подземные переходы вообще не говорю. В них
кроме куража ничего и не надо!

Друзья вышли из машины и с любопытством посмотрели
на аппарат.

– Сейчас вон тот перец в шляпе отойдет со своей пенсией
или что у него – и дерзай, – передал Игорь карту, – не забудь,
четыре четверки код.

– Угу, – щелкнул Серега по платиновому пластику ногтем,
выждал полминуты и пошел к банкомату.

Игорь не мог, конечно же, видеть выражения лица Басур-
мана, о чем искренне жалел. Но крепкая тренированная спи-
на профессионального коллектора была более чем вырази-
тельна. В какой-то момент Игорю показалось, что Серега да-
же испуганно вздрогнул. Или просто повел плечами?

Через пару минут Басурман уже шел обратно, с  явным
удивлением рассматривая тонкую пачку пятитысячных.

– В машину, – коротко приказал он, оперативно очухива-
ясь.

Друзья синхронно запрыгнули, не рассуждая и не выпенд-
риваясь при свидетелях.

– Валим отсюда, – деловито сказал коллектор, технично
выбрался задним ходом на дорогу, пристроился за маршрут-



 
 
 

кой, пролетел за ней два квартала, затем свернул в переулок
и прижался к обочине.

–  Классно, да?  – голосом, полным ядовитого сарказма,
спросил Игорь.

Басурман помолчал, нервно постукивая по рулевому ко-
лесу пальцами.

– Есть факты – есть деньги! – передразнил Игорь.
– Прекрати, – взмолился Серега, – дай подумать.
– Вот я примерно такой же был первый раз. Только ум-

нее…
– Сейчас, сейчас, – вдыхал-выдыхал Басурман, – сейчас,

сейчас. Да как же это? Да ну нахер!
– Говно ваши эксперты, – безапелляционно заявил Игорь.
– Что? – не понял Серега, закончив гипервентиляцию лег-

ких.
– «Цифровой шум, бессмысленный набор символов», –

издевательски процитировал его Игорь,  – карта работает!
Выходи, сейчас пробивать буду.

– Да погоди ты, успеется, – смахнул со лба две капли пота
коллектор.

В этот момент в кармане заверещал его сотовый. Серега
натренированным движением выдернул телефон и прижал
к уху:

– Да. Нет. Потом. Буду. Нескоро. Клиентка напала. Весь
в бинтах, – несколько приукрасил Басурман, – поеду, укол
поставлю!



 
 
 

По  темпу и  характеру разговора Игорь понял, что шок
у  Басурмана прошел. Он снова соображал с  нормативной
скоростью.

Закурили, каждый свое. Дым испугано петлял по салону
и вытекал в открытые окна.

– Могли эксперты ошибиться? – спросил Игорь.
–  Нет,  – убежденно ответил Серега, пуская кольца  –

но второй раз уже просить никого не будем. И так засвети-
лись. Поехали к другому банкомату!

– Зачем? – удивился Игорь.
– Убедиться надо. Статистика называется. Пару раз для

порядку еще снимем.
– А не влетим?
– Не, – убежденно ответил Басурман, – я ж коллектор?

Коллектор. Вот деньги собираю. Работа такая. Первые три
минуты ни один мент ничего не заподозрит.

– А потом? – насторожился Игорь.
– А потом я тебя сдам, – то ли шутя, то ли серьезно отве-

тил Серега, – короче, не морочь мне голову, подрываем ког-
ти!

Игорь кивнул головой. Как бы там ни было, все равно лю-
бопытно.

Следующим устройством стал аппарат банка «Акцепт»
в метро.

– Сиди здесь! – приказал Серега, – в метро везде камеры,
а две рожи рядом на экране нам ни к чему!



 
 
 

Он вернулся через пару минут и без денег.
– Что такое? – не понял Игорь.
– Не работает!
– А что пишет?
– «Вставьте правильно». Хотя я и так, и так пихал.
– Мне одному кажется, что надо завязывать? – вдруг спро-

сил Игорь.
– Определенно нет, – поморщился Серега, – очень быстро

реверс! – рявкнул он и вырулил на дорогу.
Через полчаса друзья зашли, раздвинув дурацкие бамбу-

ковые шторы, в тусклое кафе в ни разу не престижном рай-
оне.

– Кабачок, мля, тринадцать стульев, – буркнул Игорь, –
что делать будем, аферист?

– Да ладно, ты тоже хорош, – спокойно ответил Серега.
Тридцать минут друзья уплетали за  обе щеки биз-

нес-ланч. Зверский аппетит от  переживаний проснулся
раньше положенного. После ланча официант приволок счет.

–  Вот черт,  – сунул руку в  карман Серега,  – бумажник
в машине оставил. У тебя деньги есть?

– Мало, – усмехнулся Игорь, – мы из дому с тобой чисто
поспорить выбежали. Я толком не оделся даже.

– Схожу до Нивы, – пожал плечами Басурман, похлопал
себя по карманам и вдруг вытащил злосчастную платиновую
«Визу».

Положил ее на середину стола и посмотрел в глаза Игорю.



 
 
 

Игорь подумал и отрицательно покачал головой.
–  А  чего нет-то?  – спросил Серега. Мы нажрали-то

на пятьсот рублей максимум. В суде, ежели что, это значе-
ния иметь не будет.

–  Да неправильно это!  – раздраженно ответил Игорь,  –
и кстати – палево.

Неожиданно за  спиной нарисовался официант, подлец,
каких мало, и начал изображать нищего. Чтобы не устраи-
вать разборки при свидетелях, Басурман протянул ему кре-
дитку.

–  Э-э-э,  – попытался остановить его Игорь, но  Серега
мрачным жестом остановил его.

–  Сей момент,  – схватил официант карту, и  ринулся
за барную стойку.

Там он пощелкал пластмассой и выпорхнул обратно.
– К сожалению, карта не срабатывает, – с профессиональ-

ной вежливостью сообщил официант, – возможно, пробле-
мы со связью.
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