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Аннотация
Сузанне переезжает из отеля в отель, хотя не знает, с кем

играет в прятки. Патрик сходит на чужой станции и теряет
высокооплачиваемую работу. Катя навещает подругу, чтобы
заглянуть за шторку смерти. Нина делает вид, будто она – другая
Нина. Марко перемещается в сны. Мария учится просыпаться.
Влюбленные живут долго и счастливо. Бог кивает с неба. Место
действия: города в разных странах и пространствах, соединенные
железнодорожными путями. «Продолжая движение поездов»  –
книга о вечном поиске: себя, дома и чуда.
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Светлана Киршбаум.
Будничность перемен

 
Считается, что нужно найти какого-то своего, единствен-

ного, предназначенного тебе человека. Не совсем ясно толь-
ко, должны ли мы получить его уже в готовом виде? Вот он –
сделанный специально для тебя, получи и пользуйся. Или
же нужно терпеливо утруждать себя археологическими рас-
копками, снимать один культурный слой за другим, очищать
его от вековой пыли, не зная, что там, Троя или пара гли-
няных черепков. А может быть, даже таблички на каком-ни-
будь допотопном языке, которым, несомненно, цены нет, но
которые ты точно никогда не прочитаешь. И Троя, и череп-
ки, и таблички – самодостаточны, независимо от того, в чьих
они руках. А мерить человека рядом своей собственной мер-
кой – это все равно, как если бы археолог сказал: я не могу
прочитать эти таблички – следовательно, они плохи… «Каж-
дая несчастливая семья несчастлива по-своему» – это хоро-
шо только для красного словца. Не по-своему, а вполне себе
согласно схеме. И весь роман Толстого лишнее тому доказа-
тельство. А вот поэт Сергей Шестаков предлагает другой ва-
риант: «и неважно, чья легла на плечо рука, лишь бы чья-то
была, лишь бы только вместе». Вот! Ключевое слово здесь –
вместе! Не рядом, а именно вместе. Может, в этом дело и



 
 
 

какой-нибудь смысл. Так или иначе этот вопрос интересует
и Татьяну Дагович. Что происходит, когда люди встречаются
или расстаются? Какие геологические и исторические пла-
сты приходят в движение, какие головокружительные пропа-
сти засыпает землей, какие ледники сходят с недосягаемых
вершин? Жили душа в душу – так сейчас не говорят… (и не
живут?) А как сейчас говорят/живут?

Случайный попутчик из повести «Продолжая движение
поездов», с которым непонятно что, любовь  – не любовь.
Продолжая движение поездов – что это? Незаконченность
действия? Инерция? Или попытка продвинуться немного
дальше конечной станции?

Семейная пара из рассказа «Жительница». Жили, не ме-
шая друг другу, «мирно и хорошо». А кто же тогда эта жи-
тельница? Это плод воображения или она действительно су-
ществует? Магический реализм – это когда странные вещи
становятся реальностью и перестают удивлять. Мы очень лю-
бим сказки. А еще мы очень запутались, и любая реальность,
даже собственная, все время кажется нам чьей-то выдумкой.

Две подруги из рассказа «Две тысячи первый, ноябрь, уи-
кенд». Зачем фиксировать конкретную дату? Чувства нель-
зя разбить на часы и минуты. Или можно? С понедельника
перестаю (или начинаю) чувствовать.

Девушка и писатель из «Регенерации солнца». Солнце су-
ществует отдельно от нас. Но когда оно есть, нам тепло и
светло. А что мы ему можем предложить?



 
 
 

Разные люди – разные истории. Бывает, что из случайных,
бесперспективных отношений рождается новая жизнь. А бы-
вает такое отчуждение между родными людьми, что даже
трагедия уже не сближает. Можно представить, что для чу-
жого человека нашлось бы больше сочувствия. Так устроен
человек. Все в нем соседствует: жалость, любовь, ненависть,
равнодушие. Легче вернуться в пустой брошенный дом, чем
к покинутому однажды человеку. Вот этот момент удачно
ухвачен в книге, бывшие родные становятся чужее незна-
комцев на улице. Любовь, свобода – это как здоровье. Если
оно и есть, то во всяком случае – не навсегда.

И вот герои всё мучаются, всё хотят чего-то понять. Толь-
ко не знают, что именно. И никак не хотят смириться с по-
терями. Тютчев это знал. «Душа моя – Элизиум теней». Все
ушедшее не кончается, не уходит окончательно. С возрас-
том теней набирается достаточно. Они роятся, мешают друг
другу. И в прошлое не хочется возвращаться, и без прошло-
го плохо. Ни у одного из героев не получается дистанциро-
ваться от воспоминаний. Но у некоторых получается помочь
другому с его прошлым. Как у того, который согласен искать
чужой дом. Или у той, которая помогла малознакомому по
сути человеку исправить его ошибку. «Его дело урегулиро-
вано», – говорит она в конце. И тем самым ее дело урегули-
ровано тоже.

Имеет ли тема оставленного дома биографические корни?
Татьяна Дагович ведь и сама переехала когда-то из крупного



 
 
 

украинского города в маленький немецкий. Уж очень хоро-
шо у нее получается зафиксировать этот момент или даже
миг смены одной жизни на другую, почти незаметный нево-
оруженным глазом. Она как бы дает нам понять: большие
перемены носят очень будничный характер, и вместе с тем в
будничности скрыты знаки торжественности и будущности:

«На рассвете, сонная и тихая, Марта вышла. Выкатила
один из чемоданов. Сережа запер дверь на оба замка, чего
раньше они никогда не делали, его связку отдали Наталье
Семеновне и уехали в эмиграцию».

Дело оказывается всего лишь в лишнем повороте ключа,
и обыденная ситуация принимает экзистенциальный вид.

Зачем мы читаем о чужой жизни? Своей, что ли, недо-
статочно? Или, может быть, хочется посмотреть на себя со
стороны? Мы привыкли, что остранение – это литературный
прием, и совсем не пользуемся им на практике. Сделать зна-
комые вещи и моменты чужими и осознать (и полюбить) их
заново. А пока мы так не умеем, читаем литературу. Вдруг
автор предложит какое-нибудь более интересное решение,
этическое и эстетическое, и станет немножко легче жить…



 
 
 

 
Продолжая движение

поездов. Повесть
 
 
I
 

Всегда немного нервничала, когда приходилось собирать
вещи, особенно если покидала какое-то место навсегда – но-
мер в отеле, съемную квартиру, палату в больнице (дом, ро-
дину и так далее). Важно ничего не оставить – в этой уста-
новке больше страха сделать себя уязвимой через вещи (если
забыть упаковку тампонов, записки на клочках бумаги или
таблетки), чем страха лишиться вещей. Лишиться вещей –
это не ее фобия, многие вещи и сейчас приговорила: сложи-
ла в полиэтиленовый пакет, чтобы вынести, ступая по крас-
ной бархатной дорожке отеля (никто не подозревает, что в
пакете – мусор). Выйти под дождь, раскрыть зонтик, свер-
нуть в переулок, рассортировать содержимое пакета по му-
сорным бакам, подписанным немецкими словами – макула-
тура, стекло, пластик… Делать вид, будто нет неудобства в
этой сортировке одной рукой: во второй, на которой висит
пакет, – зонтик. Делать вид, будто она из дома, к которому
относятся баки.

Затем вернуться, улыбнуться слишком гладко выбритому



 
 
 

администратору за стойкой и сказать: «Да, кстати, я через
пару часов уезжаю, можно сейчас расплатиться? Я кое-что
брала в мини-баре». Молодой человек вежливо и доброжела-
тельно улыбнется в ответ, примет деньги, пожелает счастли-
вого пути, и ему не покажется странной ее отлучка, как убор-
щице не покажется странной чистота в оставленной комнате
и пустое мусорное ведро. Какое им, собственно, дело?

Сузанне так привыкла.
Вернулась в номер. Заперлась: пока что, все еще – это ее

пространство. В чистой комнате, которую от оставшейся без
постояльцев отличали только чемодан и рюкзак у выхода, се-
ла на кровать. Кровать пружинила, она покачивалась, как в
детстве, играя. Улыбнулась. Бросила взгляд в окно – не пре-
кратится ли дождь, отъезд во время дождя – особое испыта-
ние: выйти из дверей отеля, выкатывая чемодан и прикрыва-
ясь зонтом, добираться до вокзала под струями. Она любила
уезжать в дождь.

В дверь постучали. Подняла лицо на стук – неожиданный,
потому что шагов к двери не слышала. Горничная? Забыла
вывесить табличку «не тревожить». На цыпочках подошла к
двери и остановилась, ожидая, что постучат еще раз. Больше
не стучали. Подождала какое-то время, потом вернулась.

В интерсити-экспрессе Сузанне досталось место у окна.
За забрызганным стеклом приближались, потом удалялись
кукурузные поля, перелески и изредка одинокие фахверко-



 
 
 

вые дома, сурово-аккуратные, с густыми садами и небольши-
ми прудами. Типичные пейзажи для этих мест. Место спра-
ва долго оставалось пустым – к ее облегчению. Физически
ей дополнительное место не было нужно – при ее телосло-
жении она могла максимально комфортно и расслабленно
устроиться на одном сидении, но психологически ей так бы-
ло легче. Сузанне читала книгу, иногда взгляд отрывался от
страниц и свободно блуждал между окном и проходом в цен-
тре вагона. Однако на одной из длинных остановок соседнее
место заняли, и теперь, если глаза уставали от букв, она мог-
ла смотреть только в окно.

Около шести вечера тот же мужчина постучал в дверь но-
мера на четвертом этаже, но ему снова не открыли. Спу-
стился – за отельной стойкой никого не было. Легонько уда-
рил костяшками пальцев. Виновато улыбаясь, вышла девуш-
ка-администратор – оттенок волос, выбранный для нее па-
рикмахером, идеально соответствовал униформе.

– Чем я могу вам помочь? – спросила вежливо.
– Номер четыреста пять… там никого нет, вы не подска-

жете – может, его уже освободили?
Он сомневался, что девушка имеет право отвечать ему –

защита личной информации и прочее, а он даже не знал фа-
милии Су, чтобы сделать вид, будто она его близкая род-
ственница или коллега. Но девушка проверила в компьюте-
ре и сказала:



 
 
 

– Да, уже освободили.
– Спасибо.
Ее зовут Су, думает он, выходя из отеля. Вот и все, что

известно. И легкий акцент. Получается, уехала не попро-
щавшись. Не то чтобы обидно. Между ними не было ниче-
го сверхъестественного – два очень приятных вечера, пара
бокалов вина. Даже не то чтобы слишком невежливо с ее
стороны – ну, пора человеку уезжать и некогда разыскивать
случайных знакомых. Она много рассказывала о себе. Есть
люди, которые охотно рассказывают о себе. Теперь он знает
много забавных и серьезных историй из ее жизни, но не зна-
ет, ни куда она уехала, ни откуда приехала, ни чем занима-
ется. Интереснее другое: аккуратность и дисциплинирован-
ность, с которой Су, рассказывая много и охотно, не сказала
ни слова о себе. В каком городе она живет, например? Та же
дисциплинированность, с которой она брала презерватив: не
навязчиво, но не в последний момент, как обычно случается,
а в самом начале.

Все-таки странно. Акцент? Нет, не только акцент. Еще
разрез глаз. Сначала думал, что азиатка, но для азиатки
слишком высокая, и волосы совсем другие – русые, слегка
вьющиеся. Вспоминает, как по ее голому телу пробегали лу-
чи синего света – под окнами стояла машина скорой помощи.
Нет, какая азиатка – глаза не азиатские, просто поставлены
под странным углом. Сразу не заметишь. Но что-то странное
в лице. Даже неестественное. Однако не отталкивающее. Не



 
 
 

так, как после неудачной подтяжки, – скорее, как из неиз-
вестного народа. Позже выглянул в окно и не увидел ни ма-
шины скорой помощи, ни полиции, а синие лучи продолжа-
ли скользить по ее животу. Курьезная история.

Равномерный гул поезда навевал сонливость, буквы в
книге становились все прозрачнее. Внезапно к ней обрати-
лись:

– Простите…
Преодолев мгновенное неудовольствие, Сузанне поверну-

лась к соседу. Это был мужчина лет сорока, обычный, свет-
ловолосый, несколько растрепанный и обеспокоенный по-
ездкой.

– Вы не знаете, будут ли разносить кофе? Или нужно идти
в вагон-ресторан?

– Будут, – сказала она. – Я думаю, что будут, по крайней
мере разносили уже один раз.

–  Сейчас мне необходимо выпить кофе. Теперь. Нако-
нец-то. Вообще, это не мой поезд, мой поезд опаздывает на
четыре часа, и они предложили мне ехать этим. Все планы
коту под хвост… Я опоздаю на автобус. Жаль, что решил
ехать поездом, машиной был бы уже на месте. Поленился. И
пробки, пробок испугался.

– Понимаю, – сказала она, удивляясь, что разговор не раз-
дражает. – Поезда часто опаздывают, вообще это, конечно,
свинство. Они должны компенсировать хотя бы часть стои-



 
 
 

мости билета.
– Да, нужно будет этим заняться позже, – согласился по-

путчик. – Никуда не годится – теперь всю дорогу заново при-
ходится планировать. На приветствие и коктейль я уже не
попадаю…

Сузанне снова отпустила глаза к книге, буквы которой
снова почернели. Маленький разговор не выбил ее из колеи,
не доставил неудобств, но в то же время не развлек. «Стран-
но», – подумала она, хотя здесь не было ничего странного. В
последнее время все чаще ловила себя на безразличии. Она
могла беседовать или не беседовать. Выпить бокал вина или
не выпить бокал вина. Встретиться с кем-нибудь или прове-
сти вечер с книгой. Не радовало и не огорчало, не баловало,
но не мешало. «Может, это признак возраста, я становлюсь
старше». Мысль не обрадовала и не огорчила. «Все основ-
ное уже попробовала. Важно иметь определенную свободу, а
остальное – как сложится». Но некие предпочтения остают-
ся. Например, она любит уезжать в дождь, хотя это достав-
ляет массу неудобств.

Захлопнула книгу, какое-то время смотрела на синюю об-
ложку. Решила поработать, пока есть возможность, в пути
ей всегда работалось лучше, чем в неподвижной комнате.
Включила ноутбук.

Через полчаса, отметив, что попутчик, успокоившийся в
не своем поезде, в ее сторону больше не смотрит и попыток
завязать разговор не повторяет, Сузанне сначала осторож-



 
 
 

но, короткими взглядами исподтишка, потом смелее, пото-
му что взгляды не пересекались, стала разглядывать его.

Обычные черты лица, прическа, одежда  – впрочем, не
джинсы с курткой, но костюм и плащ, однако и эта унифор-
ма в скоростном экспрессе смотрелась вполне органично –
наверняка впереди у него важная деловая встреча, отель (ра-
зумеется, не трехзвездочный) и далее по списку. Под сиде-
нием небольшой, но отличный (в этом Сузанне разбиралась)
чемодан. Крайне обычный пассажир, по ошибке попавший
в вагон второго класса вместо первого.

Единственное, что не соответствовало стандарту, – его ле-
вая рука. На безымянном пальце белел ободок  – не коль-
цо, а оставшийся незагоревшим след от обручального коль-
ца. Хотя попутчик не выглядел только вернувшимся с мо-
ря – слишком бледный. След довольно широкий – на коль-
цо в свое время ушло много (скорее всего, белого) золота.
Пальцы ей нравились – длинные, худоватые, так что слег-
ка выпирали суставы. Одинаковой формы, ухоженные, мато-
во блестящие ногти, удлиненные от природы (не выходящие
за пределы пальцев, как у женщин с маникюром, но низко
начинающие расти). Сузанне непроизвольно сжала пальцы,
пряча свои ногти, подстриженные не совсем ровно и не под-
пиленные до правильной формы. Она подстригла их поза-
вчера, за работой, когда заметила, что отросшие ногти ме-
шают. Собиралась позже привести в порядок, но забыла. Ко-
гда попутчик задремал и расслабленная кисть руки раскры-



 
 
 

лась, Сузанне увидела шрам, проходящий через всю ладонь,
от основания безымянного пальца к запястью. Он прорезал
линию жизни и не давал рассмотреть, как все продлится и
чем закончится.

«Почему он не сделал пластику?» – подумала Сузанне и
удивилась своей мысли – зачем, на ладони-то? Просто шрам
совсем не подходил к аккуратному пассажиру. Где он его
приобрел? Занимаясь экстремальными видами спорта? Аль-
пинизм отмела сразу, скорее дайвинг. Или работа в саду –
такие любят все делать сами, с помощью дорогой техники,
купленной в специализированных магазинах, – вместо того
чтобы нанять пару мигрантов. Женщина с желтыми волоса-
ми шла по проходу, Сузанне стало неловко, что она откро-
венно разглядывает спящего, поэтому отвернулась к окну и
тоже задремала, сразу попав в конфетные полусны.

Конфеты рассыпаны на земле. Конфеты и рис. Были еще
монетки, но монетки дети быстро собрали (Сусанке как са-
мой маленькой не досталось, отчего теперь печет в горле
обида), а к конфетам только присматривались, отыскивая те,
что получше. Здесь была свадьба. Но свадьба уехала, моло-
дые лишь ненадолго зашли в невестин дом после росписи, а
сейчас все отправились в ресторан, оставив во дворе эхо кри-
ков, рис и печальную пустоту. Дети втаптывают рис в пыль,
на корточках сортируя конфеты на сосательные и редкие шо-
коладные.



 
 
 

«А платье какое!» – шепчет Сусанка, тоже в платье – в
застиранных вишнях. У нее в глазах стоит пара: стройный
молодой жених и невеста с фатой – еще моложе, черноволо-
сая, с круглым личиком куколки. И платье: белое, все бле-
стящее, оно сбегает с плеч, туго обтягивая талию, а дальше
течет пышным воланом до самых белоснежных каблучков.

Янка только хмыкает, засовывая за щеку шоколадку.
У Яны тоже платье – слишком короткое, в красный горох,
задерганное. «Дуреха, и все», – говорит Янка про невесту –
потому что так говорила тете Люде мама. И добавляет для
убедительности: «С размалеванной рожей». Этого мама не
говорила, или, по крайней мере, не по поводу свадьбы. Лицо
невесты, так понравившееся Сусанке, и на самом деле плыло
немножко отдельно от самой невесты, как рисунок. Сусанка
даже предположить не может, что за этим нарисованным ли-
цом скрывается соседка, которую она видела довольно часто,
но на которую до сих пор не обращала внимания. «И платье
у нее б/у, на новое у них денег нет», – не унимается Янка.

Сусанка застывает. Ей жаль, что Яна не видела краси-
вую невесту. Мальчишки перекрикиваются с другой стороны
двора. Яна старше, поэтому, сидя на корточках, она держит
колени плотно сжатыми, а Сусанка еще не знает, что маль-
чикам интересно смотреть на трусы, – то есть что-то такое
слыхала, но ей казалось слишком нелепым, чтобы верить.
Девочки рассказывают много нелепого, нельзя всему верить,
говорит бабушка, когда заплетает ей волосы. Сверху дети вы-



 
 
 

глядят как стая воробьев, клюющих крошки. Су смотрит на
них сверху. Через забрызганное стекло поезда.

После дремы, проносящей сны как неподвижные пейза-
жи за мутным стеклом, Сузанне ушла в настоящий глубо-
кий сон и теперь, проснувшись, упрекала себя за безалабер-
ность. Дрема нередко накатывала на нее в поездках, но через
дрему всегда подкладкой просвечивала реальность, а сейчас
попутчика рядом не было, и она не помнила, как он встал.
Оставлять себя и свои вещи на милость незнакомых людей
в вагоне! Заглянула в рюкзак, все важные мелочи – билет,
удостоверение личности, деньги – оставались на месте, как и
ноутбук. Проверка была игрой: вряд ли она спала настолько
крепко, чтобы не почувствовать, как дотрагиваются до коле-
ней, к которым был прижат рюкзак. Так крепко она не спала
никогда. Достала влажные салфетки и протерла лицо. Теперь
сама отдала бы полцарства за чашечку кофе. (В оригинале
царство, целое царство – все что имеешь, а не половина –
запомни, звучит бабушкиным голосом.)

Отвернулась к окну, вдыхая запах кофе и шепот, ползу-
щий по рядам. На соседнее сидение сели, тревожно покоси-
лась, но это был тот же сосед.

– Помогите мне… – попросил он. В его руках было два
картонных стаканчика с кофе. Сузанне откинула свой сто-
лик, и попутчик поставил на него оба стаканчика. Объяснил:

– Один для вас.



 
 
 

Сузанне поблагодарила без лишней суеты, без фраз «не
нужно было», «давайте отдам вам деньги» и взяла стаканчик.
Кофе сквозь картон приятно грел пальцы, остывшие не от
низкой температуры – в вагоне не было холодно, но от бес-
приютности. Сняла пластиковую крышечку и с удовольстви-
ем вдохнула насыщенный кофеином пар. В благодарность за
этот пар и за тепло в пальцах спросила приветливо (без них
никогда не обращалась бы приветливо к столь типичному
представителю высшего среднего класса):

– Вы, наверно, едете в командировку?
– Да… – он растянул слово, не уверенный в своем отве-

те. – Пожалуй… Это симпозиум, у меня завтра доклад.
Так как он о симпозиуме больше не рассказывал, а трога-

тельная забота о незнакомой попутчице стоила прояснения
семейного положения, Сузанне в том же приветливом тоне
спросила:

– Вы недавно развелись?
–  А?  – он бросил взгляд на свою руку.  – Да, мы разо-

шлись… Хотя я еще не развелся, это долгий процесс…
Су отхлебнула горячего кофе.
– А в чем причина?
– Она и детей забрала.
– Нашла себе кого-то?
– Нет. Просто ушла. Но она права. Я плохо знаю детей. Я

все время работал.
– Это бывает.



 
 
 

Какое-то время молчали – Сузанне не знала, что еще ска-
зать, и не была уверена, что улетучившийся кофейный пар
стоит дальнейшей беседы. Но внезапно попутчик признался:

– Я бил ее…
– Ого. Не терплю мужчин, которые могут ударить. Я бы

кастрировала таких сразу. Она в полицию не обращалась?
– Нет, отчего… – будто не заметил резкого высказывания

Сузанне. – У Моники синяков не было, я не так… Я только
пощечины. Я сам знаю, что это было неправильно. Но когда
она начинала говорить, я не мог сдержаться. Во мне все за-
кипало. Она говорила такие мерзкие вещи. И дети. Они то-
же получали пощечины. Они тоже… По вам вижу, что у вас
нет детей. Вы не знаете, какими дети могут быть мерзкими.
Они смотрят на тебя наглыми глазами и ухмыляются. Я был
беспомощен перед ними. Нет, я не жалею, хорошо, что они
ушли от меня. Это были только пощечины, не больно. Но
обидно. Я ее понимаю.

Говорил он с полуулыбкой, словно о каких-то мелочах, ве-
роятно, как многие жители этой страны, считая, что в чело-
веческом существовании ничего не нужно замалчивать – ни
уродливого, ни стыдного, ни страшного, что все это – часть
жизни, и обезопасить такие вещи можно, только спокойно о
них разговаривая. С первым встречным. Сузанне это не нра-
вилось, к тому же здесь явно был перебор с откровенностью.

– Я много раз раньше слышала, что в поезде незнакомым
рассказывают подробности, которые скрывают от родных, но



 
 
 

сама с таким сталкиваюсь впервые. Хотя поездами езжу по-
стоянно. Знаешь, никогда в это не верила. Что не снимает с
тебя ответственности, ты подонок, и это ясно. А что за сим-
позиум?

– По моему направлению, новые тенденции, перед докла-
дом не люблю распространяться, прости. Вот после – пожа-
луйста. У тебя такой забавный акцент. Ты откуда? Я имею в
виду, изначально?

– На симпозиум… Слушай. У тебя там отель оплачен, я
так думаю? Но если хочешь – я сняла небольшие апартамен-
ты в одном пансионе… Это бывшая ферма, на природе, за
городом. Ехать на такси. Я думаю, мы там и вдвоем поме-
стимся, ты мне мешать не будешь. Если хочешь на природе
разобраться в себе…

– Ты что, смеешься?
– С чего бы? Что тебе этот симпозиум? Но ты подумай,

мне еще сорок семь минут ехать.
Он усмехнулся и пожал плечами, не совсем понимая, она

шутит или всерьез.
Начал пить свой кофе, а ее стаканчик уже был пуст. Она

запихнула стаканчик за столик и отвернулась к окну, в ко-
тором плыли твердые мокрые стволы и ветки с повисшими
на них слабенькими осенними листьями и каплями. С че-
го вдруг заговорила так нагло? Она много времени проводи-
ла в одиночестве и была скорее сдержанной, молчаливой, но
когда встречалась с другими людьми, такое иногда происхо-



 
 
 

дило: в ней будто просыпалась другая личность, болтливая,
нагловатая. Что она несла? С другой стороны, разделить оди-
ночество с кем-то – даже с разведенным садистом – не так
уж плохо, когда находишься в этой стране в октябре-ноябре.
Может, его следовало бояться, но она уже поняла, как с ним
обращаться и как надо себя вести в случае чего. Дождь за
окном усилился. Через сорок семь минут он сказал:

– На фиг симпозиум. Я иду с тобой, – и, не дождавшись
быстрого ответа, добавил вежливо: – Если твое предложение
остается в силе.

– О’кей, – сказала Сузанне. – Понесешь мой чемодан до
такси, да?

Носить и возить чемодан всегда было тяжело, даже этот,
удобный, на четырех колесиках. Недостаток кочевой жизни.

Через мелкий дождь быстро добрались до бывшей фермы
среди лесов, урегулировали формальности с хозяйкой, под-
нялись по лестнице. Сузанне обрадовалась, что у нее снова
есть крыша над головой, замена дому. Она любила наблю-
дать и фиксировать радость внутри себя и улыбалась искрен-
не. Патрик (в такси назвал себя) был немного растерянным
и удивленным, но старался скрыть это за деланной самоуве-
ренностью, будто у него в привычке было садиться в чужие
поезда и сходить на чужих станциях.

Выглянула в окно – поле, за ним лес. Место на самом деле
безлюдное, до ближайшей деревни километр. В коридорах
пансиона пахло старыми стенами и животными, которых на



 
 
 

ферме давно не было. Хозяйка приняла их за мужа и жену
или по крайней мере за постоянную пару. В их распоряже-
нии оказалась мансарда: небольшая спальня, кухня со столо-
вой и современная, недавно отремонтированная ванная ком-
ната с туалетом. Сузанне забавляла растерянность, которую
не удалось скрыть ее спутнику, когда она разделась, чтобы
принять горячую ванну. Она привыкла: ужимки, стеснение –
пустая трата энергии. После уличной сырости было так при-
ятно окунуться в душистую воду и сквозь пену слышать, как
Патрик хлопает дверцей, – в спальне был большой деревян-
ный шкаф, он развешивал свои вещи. Дверь в ванную запер-
ла изнутри. Косое чердачное окно в ванной комнате было
из обычного прозрачного стекла – снаружи заглянуть могли
разве что птицы. Посмотрела – сосны под моросящим до-
ждем на холмах. Спрятала лицо в теплую пену, закашлялась,
не замечая.

В постели Патрик был очень нежным и немного неуве-
ренным: он ждал от  Сузанне выбора расположения, позы,
темпа. Они оставались беззвучными, чтобы не смущать хо-
зяйку в квартире внизу. Тихие занятия и темный деревян-
ный шкаф отражались в старом зеркале. За накрахмаленны-
ми белыми гардинами качался сосновый лес. Прикоснове-
ния расчерченной шрамом ладони были легки, как далекая
музыка. Сложно представить, что Патрик может кого-то уда-
рить. Тем более ребенка.



 
 
 

Для Сузанне суть всегда была в этом – как раскрывает се-
бя человек, когда остаешься с ним наедине. И кем оказыва-
ешься с ним.

Высчитывала: какой могла быть жена Патрика, чтобы он
оказался способен ее ударить?

Когда Сузанне работала, Патрик бездельничал. Подготов-
ленные для симпозиума тексты, презентации, программа –
все это было забыто. Сузанне не любила, когда он отвлекал
ее вопросами.

– То есть у тебя совсем нет никакого дома? Ты так и жи-
вешь все время – из отеля в отель? Как у тебя получается?

– Мне для работы достаточно компьютера. И интернета
иногда.

–  А все остальное? Прописка? Страховка? Твой врач?
Друзья, в конце концов?

– Я не болею. Извини, я работаю.
– Да, конечно. Я выйду пройдусь, чтобы не мешать тебе.
Они никогда не гуляли в лесу вместе. Каждый сам по себе.
Су не знала, о чем Патрик думал среди деревьев. Ее лес

наполнял покоем. Мысли о работе и о деньгах покидали ее.
Из покоя произрастали противоположные чувства: возвра-
щения и отчуждения. Когда бродила между ноябрьскими де-
ревьями, под темными соснами и голыми, с последними по-
висшими листьями, буками, мирное дежавю ласкало веки:
она вернулась туда, откуда пришла, к истоку, домой. Нако-
нец-то. И в то же время знала, что не этот лес тревожит па-



 
 
 

мять, ее здесь не было раньше, не было никогда, и что-то чу-
жое в горьком запахе.

Какой лес вспоминала – сама не знала. Разумеется, ребен-
ком она бывала в лесу, но не то чтобы регулярно – бабушка
заботилась о разностороннем воспитании, однако без маши-
ны добраться в музей было легче, чем в лес. Особенно в туф-
лях-лодочках и матовых чулках. Иногда вспоминался све-
жий лес конца весны – будто она смотрит снизу: травы, кро-
ны, небо и пролетающая наискосок птица. Был этот лес ре-
альным или подсмотренным в кино, придуманным под сказ-
ки братьев Гримм? Или лес – один везде и всегда? Так шла
дальше и дальше, насыщенная терпким покоем с привкусом
аспирина, всем довольная.

Иногда оставалась в лесу до темноты, наступавшей те-
перь быстро, а иногда специально выходила в темное время,
чтобы говорить черным силуэтам деревьев, так похожим на
больших людей, и ожидать ответов в шорохе, хрусте, тихом
свисте, шагая дальше и дальше, дальше. Эта игра в общение
была приятнее, чем любые реальные разговоры. Она не за-
думываясь воспринимала лес – всё вместе, все стволы и всех
насекомых, нити грибниц и шорох невидимых животных –
как единое существо, живое и разумное.

Патрик несколько раз говорил ей, что волнуется, когда она
поздно возвращается или гуляет одна в темноте. Хозяйка с
ним согласна, это небезопасно, в лесу живут дикие кабаны,
говорят, здесь недавно видели даже рысь. Сузанне дала по-



 
 
 

нять, что пра́ва беспокоиться за нее он не получал, и если
ему показалось – он ошибся. Объяснять, что ей легко най-
ти направление в любом месте, – слишком долго и сложно.
В глазах Патрика что-то промелькнуло, или даже скорее в
складке губ – секундное напряжение, подсказка – да, он мо-
жет ударить. Но не по такому поводу – это лишь ослаблен-
ная, как вирус в вакцине, безопасная эмоция.

Завтрак им готовила хозяйка – Сузанне заказывала апар-
таменты без завтрака, но Патрик оплатил, желая внести свою
лепту в финансирование их общей жизни.

Ужинали они вместе в «своей» кухоньке, бутербродами
или чем-то легким. Обеденный суп Сузанне готовила и на
него – но преувеличенной благодарности не принимала: ей
было все равно, чистить овощи только для себя или на двоих,
а его стряпня ей не нравилась.

Однажды за ужином она спросила, откуда у Патрика шрам
на левой ладони.

– Тебе это важно? – переспросил он, но без недовольства,
с удивлением. Видимо, он настолько привык к шраму, что
забыл о нем. Ладонь не слишком бросается в глаза.

– Я заметила еще в поезде.
– Ты внимательный человек!
– Когда я заметила в поезде этот шрам, я подумала, что

могла бы позвать тебя пожить со мной. Что, возможно, ты в
этом нуждаешься.

– Значит, я должен быть благодарен Яну! – засмеялся он –



 
 
 

и смутился, потому что «благодарность» мало подходила к
их неопределенным отношениям. Пояснил:  – Думаю, этот
перерыв полезен для меня. Я был на грани депрессии.

Сузанне поморщилась.
–  Не начинай жаловаться. Ты ищешь смыслы, это нор-

мально для того, у кого достаточно денег. Немножко болез-
ненно, но нормально. У кого денег нет – тот ищет для начала
деньги.

– Су, у тебя никогда не было депрессии?
– Какая глупость… Но давай про шрам.
– Очень просто. Даже типично. Мне было четырнадцать

лет. Я был в достаточной мере пай-мальчиком и отлични-
ком, хотя не настолько, чтобы меня считали придурком. Ян –
местным босяком. Он жил в многоквартирном доме на дру-
гой стороне улицы. Такая улица, знаешь: мы – тут, они – там.
Школы, разумеется, разные, но все-таки мы пересекались.
Ян и двое его приятелей подстерегли меня, когда я возвра-
щался с волейбола. Еще распаренный. У него был нож. Я уже
не помню, о чем шла речь – о деньгах или о какой-то дев-
чонке, но нож оказался у меня под горлом. Знаешь, как в ки-
но бывает. А я не сообразил, что как в кино. Может, потому
что сразу после волейбола. Не испугался. Совсем – ничего не
понял. Понял только, что ко мне лезут. Инстинктивно сразу
убрал нож рукой – с силой. Почему-то левой. И все. Тут по-
лилась кровь – на Яна и на меня. Очень много крови. Я же
за лезвие брался. Его приятели мигом исчезли. Что-то ему



 
 
 

крикнули напоследок. Я не разобрал. Мне не до того было.
Может, не поняли, что кровь из руки, а не из шеи? Знаешь,
что самое смешное? Мы с Яном успели глянуть друг другу в
глаза. Мне было так больно, что я выругался – впервые упо-
требил эти слова. Ему в лицо. Я все увидел в его глазах –
ему было страшно. Он убежал. Дома я что-то соврал, буд-
то рассек руку о стекло, ерунду какую-то. Меня, разумеет-
ся, отвезли в травмпункт, порез зашили, наложили повязку,
сказали: хорошо, не правая, учеба не пострадает. Я гордился
собой. Даже шутить пытался.

А Ян в двадцать сел, в двадцать три умер. Мы вращались
в разных кругах, но я следил за его жизнью. Не знаю почему.
Без злорадства.

– Еще бы, он дал тебе чувство успеха. Хотя успех для тебя
был с самого начала запрограммирован.

Патрик усмехнулся, он не воспринял слова Сузанне все-
рьез. Она спросила:

– Почему у тебя нет шрама на пальцах?
– А?
Она взяла его левую руку в свои руки и развернула ладонь.

Шрам пересекал линию жизни и линию сердца, разветвлял-
ся, но кожа на пальцах оставалась нетронутой.

– Если ты схватился за обоюдоострый нож рукой, ты дол-
жен был поранить пальцы. Или вообще отрезать.

– Этого ты мне желаешь, Су? – Он засмеялся. – Я не знаю.
Может быть, мне повезло с ножом. Может, не был обоюдо-



 
 
 

острым, мне откуда знать? Сейчас я понимаю, почему Ян ис-
пугался. Драться он дрался, но это была первая пролитая им
кровь. Всерьез. Или ему показалось, что всерьез, – я же го-
ворю, он мог не видеть, что порез – на руке, кровь была вез-
де. И, думаю, последняя. Его взяли на мелком воровстве. Я
не знаю. Но если ты подумала, что я лгу, ты ошиблась.

– Я не подумала, что ты лжешь. Я просто хочу понять. Ты
сыт?

После ужина немного поработала, но не было ни желания,
ни экстренной необходимости. Проверила счет – все новые
поступления на месте – вот и слава богу. Ей за ноутбуком
свет не был нужен, поэтому, когда компьютер затих, оказа-
лись в темноте. Патрик сидел на стуле недалеко от окна и
смотрел на нее. В этой угловой комнате ей нравились окна
рядом, на соседних стенах. Когда было темно, казалось, что
они сами в лесу, потому что лес был повсюду. Она начала
раздеваться.

– Я не знаю, почему это так… – сказал Патрик. – У ме-
ня в жизни никогда такого не было… А мы ведь почти ни-
чего не делаем – или я сверху, или ты сверху, вот и все. Но
у меня такого не было. Это не значит, что у меня не было
ничего, – одно время я встречался даже с профессионалка-
ми. Ух, что они вытворяли – и с двумя за раз бывало, это так
круто было… Но это было не то. Для тела – удовольствие,
но потом возвращаешься на ту же серую улицу, с которой
пришел. Уставший и потративший определенную сумму. А



 
 
 

когда мы здесь… С тобой мне кажется, что я становлюсь со-
всем другим или оказываюсь в совсем другом месте. Все по-
лучает свой смысл, это больше, чем просто кайф.

Тема внезапно стала неприятной для Сузанне, и она пе-
ревела на другое:

– Забавное совпадение. У тебя был в детстве Ян. А у меня
была подруга Яна. Мы жили в одном доме. Эта Яна тоже рано
умерла. Наверно… Хотя я не знаю подробностей.

Сузанне, уже голая, подошла и села к нему на колени.
Ткань его джинсов прижалась к ее коже.

– Давай сделаем так. Мы будем сегодня за них. Ты будешь
Ян, а я буду Яна, – расстегнула на нем рубашку, – почти «ты
мой Гай, я твоя Гая».

Су соврала. Яна не умерла, а пропала. Даже скорее пропа-
ла из виду, чем пропала без вести. Но это не мешало ей са-
мой стать Яной. Она увидела под его рубашкой другое тело –
не Патрика, годами принимавшего здоровую пищу и зани-
мавшегося спортом, а Яна с его жалкими ключицами, поре-
зами и ожогами. Ей стало жаль. Яне стало жаль. Острые гру-
ди Яны уперлись в грудную клетку – жаждавшего женщин,
но таких, как она, не получавшего. Его тело было благодар-
ным. Лес громче зашумел вокруг них.

Яна пропала сразу после школы. О ней ходили слухи –
разные, нехорошие: отец бросил семью, оставив без средств
к существованию, на материнскую зарплату медсестры, и
вроде бы Яне ничего не оставалось, как зарабатывать на



 
 
 

жизнь единственным, что имеется. Но она не остановилась
на роли придорожной девочки, она заработала начальный
капитал, и поднялась, и сама организовывала бизнес, однако
свою мать бросила на произвол судьбы, и та будто бы пове-
силась. Яна же, имея деньги, занялась большими делами и
теперь пробивает себе путь в политику, где ее острая грудь
расталкивает всех несогласных с ее идеями. Идей у нее мно-
го. Да, она идет в политику не для того, чтобы умножить свои
капиталы – что было бы логично, но чтобы изменить мир,
построить совсем другую жизнь, поэтому ее боятся и скоро
убьют, вот уже слышны выстрелы – в глухом поле, куда ее
вывезли на черной машине, так что нет Яны, ее убили.

Бабушка никогда бы не поверила в такие слухи. Яну сби-
ла машина. Отец с горя ушел из семьи. Мать переехала. Или
наоборот: сначала Яна переехала, вместе с мамой, а потом
машина. Переехала. Сначала отец, потом переехала. Не важ-
но. После выпускного Яны, этого жуткого капронового пла-
тья, которое сама с завистью рассматривала в статусе девя-
тиклассницы, подругу больше не видела.

Ночью Патрик проснулся – что-то помешало сну. В по-
следний год он вообще часто просыпался по ночам. Комна-
та тонула в густой темноте, лес за окнами был накрыт тя-
желыми тучами, в которых изредка вспыхивали беззвучные
зарницы. Он сел в кровати и вытер пот со лба. Плечи оста-
лись мокрыми. Душно. Холодные мысли о пропущенном без



 
 
 

объяснений симпозиуме и окончательно упущенной жизни
стягивали горло. Заснуть не удастся до утра, до утра будет,
как дерьмо на воде, полоскаться в страхах, комплексах и бес-
сильных утопических планах.

Но отвлекся – понял, что его разбудило. Су спала, обняв
правой рукой подушку и вытянув левую с растопыренными
пальцами на одеяле. От мочки левого уха до мизинца левой
руки пробегал белый огонек. Вспыхивал, скатывался на пле-
чо, катился по руке, через локоть, и гас на коротком ногте,
тут же снова оказываясь на мочке уха. В движении огонька
был строгий ритм, так что Патрику пришлось повертеть го-
ловой, прогоняя наваждение – будто он слышит тихую элек-
тронную музыку.

Едкие мысли сразу ушли, он наклонился, приглядываясь.
Огонек, бросавший отблеск на ее щеку, делавший кожу по-
лупрозрачной над ниточками вен, повторял ритм дыхания,
и одновременно, в том же ритме, проскальзывали по тучам
дальние зарницы, на долю секунды высвечивая красноватые
неподвижные кроны. Пальцы правой руки, выглядывавшие
из-под наволочки, тоже освещались, но с другой стороны –
огонька он не видел. Наклонившись, Патрик почувствовал
запах Су. Немного странный, так пахнет загорелая кожа по-
сле дня на солнце. Или проводка после короткого замыка-
ния. Или лес после грозы. Но и тело, конечно. Чужой, и в то
же время успокаивающий запах. Будто они прожили вместе
много лет и привыкли ко взаимной чужеродности (никогда



 
 
 

не знал этого умиротворения с Моникой).
Он попытался поймать огонек, накрыв его рукой, но све-

тящийся ручеек, не меняя темпа, потек в обход его ладо-
ни. Су резко дернула головой во сне, пришептывая что-то
непонятное (снаружи послышался далекий глухой гром). Он
убрал руку. Она тихо запела во сне на непонятном ему язы-
ке, с длинными глубокими гласными. Он лег на свою подуш-
ку и уснул в ту же секунду, как будто эта колыбельная была
предназначена для того, чтобы без промедления отключать
сознание.

Утром проснулся хорошо отдохнувшим, не помнящим
снов и пропущенных дедлайнов. Сузанне рядом не было.

Но вечером разговор вышел неловким.
– По утрам мне кажется, что ты уже ушла. Потом смотрю,

а ты работаешь. Так ты в один из дней уйдешь: соберешь
вещи, и все. А я останусь со своей жизнью, которую никак
не наладить.

– Какая ерунда, я тебе сто раз говорила, что апартаменты
я сняла до тринадцатого декабря. Ты можешь жить здесь все
это время. А жизнь свою ты сломал сам, я к твоему разводу,
к случаям семейного насилия не имею отношения.

Мысли Патрика переключились на другое, но утренний
оптимизм больше не вернулся. За ужином, после двух бока-
лов пива, он говорил:

– Стыдно признаться, но я не люблю своих детей. Я бы
любил их. Но они такие злые, такие сложные! Разве я вино-



 
 
 

ват, что я почти не знаю их? Я все время работал – для них,
чтобы у них все было. Часто в разъездах. А по выходным они
шумели, делали все, что я запрещал. Не поверишь, они драз-
нили меня, как одного из них, и смеялись. Никто так меня
не воспринимал – и подчиненные, и начальство – все меня
уважали. Вот скажи, откуда у меня могли быть такие дети?
Может, они не мои? Нет, я не всерьез, в Монике я никогда
не сомневался. Я кричал на них, Моника возмущалась, что
я слишком строг и требую от них больше, чем от себя. Тогда
я молчал, но она говорила, что я позволяю им все. Плакала,
когда видела их залезшими на шкаф, и сразу обвиняла ме-
ня. Ей стоило сказать одно слово – и они делали то, что она
говорила. Я пытался копировать ее интонации – они только
смеялись надо мной. Тогда я перестал к ним подходить. Я
проводил выходные в кабинете, с газетой и кофе, я работал.
И кое-чего я все-таки добился, нужно признать, но все это
без толку. До детей у нас с Моникой все было хорошо. Так
хорошо! Мы…

Су кивнула, не особо стараясь изобразить сочувствие.

Они стояли на перроне. Сузанне была довольна, что поезд
Патрика уходит раньше и она какое-то время побудет одна в
привычных вокзальных декорациях. Ей нужно было это вре-
мя, чтобы набраться сил перед отъездом. Выпить свой кофе
в одиночестве. То, что они больше не увидятся и не услышат
друг о друге, не вызывало сомнений, но тем не менее они



 
 
 

обменялись электронными адресами.
Так происходит всегда, думала она. Одни случайности

сводят людей вместе, другие случайности разводят в раз-
ные стороны, и знаешь, что знакомство продолжаться не бу-
дет, никто никому никогда не пишет, но это неприятно со-
знавать, пока тоненькие ниточки привязанности еще держат
вместе, поэтому нужно обменяться контактами. Отговорка
(правдивая), что ее нет на Facebook, нет в WhatsApp, только
заставила Патрика усмехнуться:

– Так я на самом деле подумаю, что ты агент спецслужб.
Что-то недоброе было в голосе, вообще в его поведении в

последние дни было что-то недоброе.
– Ну да, низкооплачиваемый агент, – она улыбнулась. –

Я не люблю большие скопления людей, в том числе и в ин-
тернете.

– А ты любить вообще можешь? – Он посмотрел на нее
обиженно, и она подумала: «Зачем… какое значение… че-
го он хочет от меня… вечное, мужское – если женщина, то
собственность…» К таким нападкам была подготовлена, со-
бралась ответить, но он добавил:

– Я не о наших отношениях, я вообще… У тебя есть кто-
то из родных, ты к кому-нибудь привязана? Есть сестры или
братья? Ты можешь полюбить морскую свинку – купить и
полюбить, просто привязаться? Собаку? Или любить роди-
ну – какая она у тебя? Что угодно, кого угодно… Ребенка,
если у тебя будут дети? Или тебе это совсем незнакомо?



 
 
 

Сузанне немного растерялась, но автоматически с сарказ-
мом произнесла:

– Да, ты уж своих детей любишь… – и, чтобы замять злую
и неуместную фразу, добавила: – Помнишь, как мы… Ты Ян,
я Яна…

Он напряженно улыбнулся. Стояли друг напротив друга,
было неприятно, что последний разговор получился таким.
Ждали поезда. Когда поезд наконец подъехал, Патрик кив-
нул ей «пока!» – и пошел в вагон. Она помахала на проща-
ние, потом спустилась вниз, в тоннель. Она никогда рань-
ше не задумывалась. Его слова выставляли ее неполноцен-
ной. Недочеловеком. Зашла в вокзальное кафе, взяла чашку
кофе и села, глядя в жидкую черноту, ожидая, когда в ней
засветятся звездочки отражений. Знакомая ситуация, зна-
комые маленькие удовольствия, делающие жизнь желанной.
Но мысль, что она неполноценна, все портила.

Однако, ломая в пальцах печенье, Сузанне пришла к вы-
воду, что она не хуже других. Она умеет любить, просто на
расстоянии. Она любит соседей в отелях, любит их шум, их
сдавленный смех, дыхание, ночные выкрики. Она любит тех,
кто едет за ее спиной в поездах. Она с заботой прислуши-
вается к их разговорам, делит с ними их радости и горести,
без того, чтобы они узнали о ее существовании. Она любит
их такими, какие они есть: мелочными, смешными, запутав-
шимися в логике собственных рассуждений – всегда выво-
дящими ее в свою пользу. Лживыми, злыми. Ведь все это



 
 
 

может стать неприятным, только если вступать с ними в от-
ношения, а она соблюдает безопасную дистанцию. Любит на
безопасном расстоянии. Улыбнулась.

Сделала глоток. Что за глупый вопрос: «Хороший ли я че-
ловек». Люди живут, отдавая друг другу долги – им делают
что-то хорошее, они делают что-то хорошее. Те, кто не воз-
вращает долгов, – те нехорошие люди. Но у нее нет никаких
долгов. У нее был бы долг перед бабушкой, да, но бабушка
умерла, прежде чем Су стала по-настоящему взрослой. Сей-
час бы она лучше ухаживала за бабушкой, но тогда она еще
ничего не понимала. У детей еще нет долгов. Да, у нее был
долг перед мужем (понадобилась секунда, чтобы вспомнить,
как его звали – Мика), но этот долг она вернула. Она ста-
рается никому не причинять зла, если это в ее силах. Она
нормальный человек. Если и не хороший, то уж не хуже дру-
гих. Она просто не вмешивается. До поезда оставалось сем-
надцать минут.

В книгах, которые Сусанка читает, сидя на скрещенных
ветках невысокой ивы, свесив вниз ноги, бывают другие име-
на, не такие, как вокруг. Джек, Морис, Луиза, Розалинда
и так далее. Таким образом она узнает, что существует па-
раллельная реальность (сочетание слов часто встречается в
фантастических рассказах). Где-то там. За гранью. За желез-
ным занавесом, который недавно подняли – под увертюру,
как в театре. У нее не возникает желания попасть в этот дру-



 
 
 

гой мир, слишком обрывочны сведения о нем, но иногда у
нее возникают сомнения. По поводу имени. Она единствен-
ная Сусанна во дворе. Единственная в классе. Среди неогра-
ниченного количества Кать, Наташ, Тань, Ир она – Сусанна
и подозревает, что здесь может быть какая-то связь с дру-
гим миром. Тревожная связь. «А тебе хотелось бы имя как
у всех?» – спрашивала бабушка.

Нет, конечно нет. Она не отказывается от своего имени
(пока что).

У Сусанны есть тайна, сути которой она сама не понимает,
но в которой чует что-то постыдное. Над ней довлеет необ-
ходимость скрывать и обманывать, и от этого она сутулится,
а бабушка говорит: расправь плечи, чтобы стать красивой.
Сусанна получает одни пятерки, но подозревает и здесь ка-
кой-то подвох: как ей удается обманывать учителей? Одно-
классников?

Возможно, ее постыдная тайна  – отсутствие родителей.
Она неохотно говорит об этом, и с ней не заговаривают на эту
тему, щадя детскую тоску. Но на самом деле она стыдится,
что у нее не так, как у всех, а не тоскует – как можно тоско-
вать по тем, кого не знаешь? Когда ее жалеют – девочку вос-
питывает одна бабушка – она тоже врет (молча), потому что
они не видят ее бабушку, не видят сиреневого ореола волос,
сзади стянутых в узел, не видят округлых икр ног, обтяну-
тых прозрачными чулками над черным каблуком, не видят
строгой, ниже колена, юбки на стройных вопреки возрасту



 
 
 

бедрах. Не видят черного платья с жемчужной брошкой, ко-
торое бабушка надевает в театр. В театре из темноты плывут
белые феи-балерины, умирают под музыку, под музыку вста-
ют из гроба, в театре из темноты поют устрашающие голоса,
или ходят женщины в коронах, или просто играет музыка –
тогда можно закрывать глаза.

По вечерам бабушка читает ей. «Кто скачет, кто мчит-
ся под хладною мглой…» В конце будет мертвый ребенок.
Ребенок под деревом. Потом бабушка читает по-немецки:
«Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?» – не понять ни-
чего, оттого еще страшнее, ведь и здесь мальчик умира-
ет, об этом говорят резкие гортанные звуки, двойные глас-
ные. Грипп. Ложка с вареньем и горьким порошком, измя-
тая наволочка с пятнами пота. За шторой стоит Лесной Царь.
Пальцами подает знаки, кривляется. Старая ольха за окном
смеется. Бабушка смотрит на градусник, и морщины сбега-
ются к носу. По телу бегают веселые огни, Лесной Царь зо-
вет. Если провалиться в лес – деревья превратятся в свет и
ты будешь ими.

Бабушка говорит по телефону с Лесным Царем, просит
забрать ее к родителям. Каким родителям, где их взять? В
лесу? Приходит соседка Оля, медсестра. Ай. Больно. Больно.
Бабушка в прихожей дает Оле деньги за укол. Тело начинает
таять. Какое блаженство.

Пустое, слабое выздоровление.
Бабушка ушла в магазин. Грипп подходит к концу, и,



 
 
 

чтобы развеять скуку выздоровления, Сусанка достает свою
коллекцию бусинок. Солнце попадает сквозь морозное окно
в комнату, забирается в бусинки из чешского стекла и игра-
ет с ними в разноцветные блики. Потом солнце забирается
в Сусанку и играет с ней в разноцветные блики. Сусанка сме-
ется от щекотки, рука вздрагивает, бусинки высыпаются и
катятся по полу. Она не знает, что это, как свет попал внутрь
нее, но ей кажется, что она говорит с кем-то, сделанным из
лучей. Потом свет внутри гаснет. Она бросает коробочку и
становится на четвереньки, но не может догнать бусинки –
желтые, прозрачно-белые, перламутровые, покатившиеся в
разных направлениях – под шкаф, под диван. Они исчеза-
ют в хлопьях пыли и мрака. Пальцы пачкаются, она злится,
предчувствуя, что так будет всегда – упущенный свет гаснет,
все красивое рассыпается и укатывается.

Когда выздоровеешь, Лесной Царь становится безопас-
ным. Она уже понимает чужие слова. Никогда не знаешь, на
каком языке обратится бабушка, когда вернешься из шко-
лы, – на английском или на немецком? Сусанка привыкает,
отвечает.

Сусанна знает, что они с бабушкой обеспечены. Не бога-
ты, но обеспеченны. Этого не знают те, кто ее жалеет, и она
не рассказывает, иначе они ее возненавидят, потому что они
сами не обеспечены.

Возненавидеть – это получается очень быстро. Яна воз-



 
 
 

ненавидела ее из-за новой курточки, называет теперь Сусан-
ка-сосалка, Наташа за ней повторяет.

Сусанна уже знает, что они имеют в виду. Но делает вид,
что не знает.

Все равно Яна, пройдя через пубертат, станет приветли-
вой и женственной, а потом вовсе закончит школу и исчез-
нет. Когда бабушка заболеет, Сусанка не будет заботиться о
ней. Сиреневые волосы станут просто седыми, не будут воз-
носиться ореолом надо лбом – обычная сгорбленная старуш-
ка. Это не бабушка. Потом бабушка окончательно исчезнет.
Можно будет спать до одиннадцати, до двенадцати. Блажен-
ство. Бабушку унес Лесной Царь.

Трудно определить момент, в который Сусанна решает
уехать, легче объяснить решение. Голоса доносятся со всех
сторон: «Валить надо отсюда». Она их слышит и кивает.

Ей нравится место, в котором она живет. Оставшаяся от
бабушки квартира. Она не интересуется политикой. Ей хва-
тает денег из хитрого тайника с нижней стороны столешни-
цы. Ее не беспокоят грязь в подъезде и алкоголики, ей все по
вкусу, но ее тянет оборвать эту жизнь. Стереть тонкие линии,
соединяющие ее с однокурсниками, соседями и людьми, си-
дящими рядом с ней в маршрутке, – социальные связи. Что-
то похожее на стремление к самоубийству.

Она не анализирует, но начинает искать пути. Самый про-
стой путь: устроиться няней в иностранную семью. Раньше
она жила с одной бабушкой, как бабушкино отражение в зер-



 
 
 

кале, установленном на оси времени. Мысль, что теперь нуж-
но войти в семью с мамой-папой-детьми, для нее невыноси-
ма. Ее тошнит от семей, и она ведется на другое, подозри-
тельное по определению объявление. Она скрывает знание
иностранных языков, потому что понимает, что ее обманы-
вают, и хочет обмануть тех, кто обманывает ее. И ей удает-
ся странный тройной обман. Не прятать деньги. Ничего не
прятать и ничего не брать. После оставить их за спиной, этих
опасных мужчин и несчастных женщин. Но – статус-кво. Она
не обращается в полицию. Они ее не трогают. Они ее вывез-
ли.

Потом – необходимость зацепиться на новом месте, про-
длевать визу и зарабатывать на жизнь.

Нужны были деньги, но она почти сразу нашла идеаль-
ную работу. На самом деле это была не работа, речь шла
о тестировании нового медикамента, она случайно наткну-
лась на объявление – искали здоровых мужчин и женщин до
тридцати лет для исследования. В ее задачи входило три ра-
за в день глотать голубую пилюлю и регулярно ходить на ме-
дицинский осмотр. Проект должен был длиться полгода, то
есть вечность – вечность получать тысячу шестьсот пятьде-
сят три евро в месяц и ничего не делать. Это устраивало Су.
Она следила за своим здоровьем. Прислушивалась к пище-
варению. Считала дни между месячными. Проверяла, хоро-
шо ли видят глаза. Слышат уши. Будто вернулась бабушка.
Все было хорошо.



 
 
 

Те, кто говорил о необходимости эмиграции, были пра-
вы – она живет в райском саду, так думала, сидя за накры-
тым желтой скатеркой столом и глядя в окно, на плывущие
по небу облака аккуратной формы. Никогда не видела до́ма
таких аккуратных облаков. Могла сидеть напротив окна ча-
сами. В окне пролетали диковинные пестрые птицы, райские
птицы, думала она, но позже, заглянув в книжной лавочке
в глянцевый альбом «1000 птиц», узнала, что это обычные
сойки, дятлы и синицы, такое привычные слова  – но она
выросла в большом индустриальном городе, центре уголь-
ной промышленности, богатом только голубями и воробья-
ми. Хотя и сейчас жила в большом известном индустриаль-
ном городе, где находились как фармацевтическая компа-
ния, так и публичные дома, в которых осели ее нелегально
провезенные через границу спутницы, вокруг было много
парков и перелесков, она выходила гулять, насмотревшись
на аккуратные облака.

Ехала на автобусе в старый город, поднимала глаза на
дома, точь-в-точь такие, какие были в ее детских книгах
сказок: пряничные домики с готическими надписями на
красноватых деревянных перекрытиях. Смотрела на высо-
кие резные башни церквей. Современные люди с пакетами
из стеклянных магазинов спешили мимо, не обращая вни-
мания на свою принадлежность к сказочно-книжному миру.
Су тоже заходила в магазины. Она заходила в книжные, по-
купала книги, ориентируясь только по обложкам, и прогла-



 
 
 

тывала их вечерами. Романы. По ним она учила язык заново,
очищала его от гетевских, гофмановских и гейневских сло-
вечек, непонятных ни мужчинам, с которыми знакомилась в
барах, ни работникам фармацевтической компании.

Прошло четыре месяца из шести, когда Су окончательно
убедилась, что все сделала правильно для быстрого проник-
новения в рай: появились ангелы. Она лежала в испещрен-
ной незабудками постели, как раз только что погасила лампу,
когда ясно ощутила над собой присутствие ангелов. Су от-
крыла глаза. Ангелы летали над ней, взмахивая невесомыми
белыми крыльями, и пустые белые рубахи тянулись за ними
следом. Ангелов было достаточно много. Су удивилась, что
у них и на самом деле такая архаическая, птицеподобная и
человекоподобная форма, но, приглядевшись внимательнее,
поняла, что то, что она принимала за крылья, – на самом де-
ле движущиеся лучи. Так же и с рубахами – одни лучи. На
самом деле ангелы были маленькими светящимися комками,
не больше детского кулака, и эти комки взмахивали расхо-
дящимися от них длинными лучами. Такой вариант ей даже
больше понравился, Су обрадовалась, что теперь знает, как
на самом деле выглядят ангелы, и то ли заснула, то ли поте-
ряла сознание.

На следующий день ей сообщили, что тесты прерываются
до выяснения обстоятельств, и у нее изъяли остаток синих
пилюль. Позже Су узнала, что один из испытуемых находит-
ся в реанимации «с мертвым мозгом». Это странное выраже-



 
 
 

ние так напугало ее, что она чуть ли не с облегчением узна-
ла через день, что спасти его не удалось. Еще десятеро нахо-
дились в больнице в состоянии средней тяжести. «Выясне-
ние обстоятельств», «выяснение обстоятельств» – повторя-
лось раз за разом. Су почувствовала было приближение па-
ники – на что существовать теперь? Однако ей выплатили
не только деньги, причитающиеся за следующие два месяца,
но и дополнительную «компенсацию». Чтобы держала рот на
замке и не обращалась к адвокатам, поняла она. Какие адво-
каты с ее истекающей левой визой?

Примерно тогда ей и пришла в голову мысль выйти замуж.
Потом можно заняться чем угодно – учиться или работать,
но для начала нужно получить законный статус. Между мыс-
лью и реализацией произошло еще многое.

Одно время Су воровала. Ее с самого начала удивляла
непосредственность, с которой магазины выставляют на ули-
цу прилавки с товарами – едой, одеждой, всякими мелочами.
Однажды, в старом городе, она задумалась о своей дальней-
шей жизни, стоя у такого внешнего прилавка с яблоками, и
сама не заметила, как прокусила красную кожицу. Сладкая
мякоть пустила во рту сок. Прохожие шли дальше, никто не
обращал на нее внимания. И она пошла за ними – с надку-
шенным яблоком в руке.

Но животное охотничье удовольствие можно было полу-
чить, только воруя внутри магазинов. Нужно было знать, как
пройти, знать, зазвенит ли сигнализация на выходе. У нее



 
 
 

получалось. Так – пробуя неизвестные раньше деликатесы –
она экономила оставшиеся деньги. Воровала диски с запи-
сями джаза, думая, что ее соотечественники все равно дела-
ют это ежедневно за компьютером, безо всяких угрызений
совести. Вечером ложилась на пол и включала новый диск.
Слушала глубокие хрипловатые голоса, рассматривая тень
от люстры. Однажды украла духи, предварительно так замо-
рочив продавщице голову своими капризами («слишком тя-
желый, почти как нужно, но мне бы немного посветлее, и
менее сладкий, нет, но не горький же, а этот слишком лег-
кий») – что та сама ретировалась, даже вздохнула с облегче-
нием, когда Су купила какую-то мелочевку вроде мыла, и не
заметила исчезновения «горького» флакона.

Су никогда не брала дважды в одном и том же магазине.
Но один раз, на выходе из супермаркета, ее все-таки остано-
вил строго одетый молодой человек с микрофончиком возле
рта – как у телеведущего. Он вежливо попросил ее открыть
сумку, и Су, подняв немного испуганные глаза (детектив был
очень высоким), спешно и приветливо согласилась и откры-
ла свою сумку. Он попросил ее достать из сумки все, что
было внутри: начатая упаковка бумажных платочков – до-
машней марки другого супермаркета, косметичка, в ней по-
лустертая гигиеническая помада, старая пудреница и акти-
вированный уголь, привезенный еще с родины. Молодой че-
ловек вежливо поблагодарил ее и пожелал хорошего дня. Су
тоже с ним попрощалась и, захватив из тележки пакеты, где



 
 
 

честно приобретенное было равномерно перемешано с укра-
денным (на кассе, принимая товары от кассирши, она одно-
временно перекладывала добычу из сумки в пакеты), вышла
на улицу. Моросил мелкий свежий дождь. Звона не было.
Почему-то душа ее пела – словно произошло что-то прекрас-
ное.

Дома она включила свой любимый диск, сделала себе
несколько малюсеньких канапе – с икрой, с серрано и с крас-
ной рыбой и открыла маленькую – на один стакан – буты-
лочку шампанского. Отпила из бутылочки, протанцевала во-
круг стола в своих дешевых блестящих туфлях на шпильках.
Немного попела с Эллой Фицджеральд, снова выпила. За-
кончив ужин в половине двенадцатого, заснула на диване с
ладонью под щекой, не раздеваясь и не почистив зубы. Пе-
риод воровства продлился не более месяца.

Последовали смутные дни – хмурая погода и подозрение,
что это последний месяц, в котором она знает, чем платить за
квартиру. В один из дней пришло письмо на плотной белой
бумаге. Она не сразу поняла, о чем речь. Вроде бы заявляла
о себе все та же фармацевтическая компания, вернее один ее
конкретный сотрудник, назначавший ей встречу на следую-
щий вторник, в 11:20 в его бюро, и довольно строго требую-
щий позвонить, если у нее нет возможности прийти в услов-
ленное время. Су такая формулировка показалась странной
и навязчивой, но в письме был намек на деньги и даже пер-
спективы, а она находилась не в том положении, чтобы осо-



 
 
 

бо перебирать, и к тому же – какие у нее могли быть другие
планы в назначенное время?

Идея с браком еще не была воплощена. В любом случае,
она не хотела зависеть от будущего супруга финансово, и,
из-за каких-то внутренних левых предрассудков, не хотела,
чтобы это был человек богатый – такой, как господин Шурц:
седой, но моложавый, в идеально выглаженной рубашке, с
белоснежными блестящими зубами.

Видела свой прозрачный силуэт, отраженный в окне его
бюро. Волосы растрепаны. Чувствовала себя неряхой рядом
с ним. Думала: «Он вызвал меня, только потому что хочет
переспать со мной». В ее досье перед Шурцем была ее хоро-
шая фотография – с накрашенными красными губами.

Кроме ее силуэта в окне отражались два светящихся мо-
нитора, оба находились на большом столе с закругленным
углом, за которым, внутри треугольника, Шурц передвигал-
ся на вращающемся кресле.

– Я внимательно изучил ваши документы, те, что вы да-
вали нам для тестов, – говорил господин Шурц, – и пришел
к благоприятным для вас выводам. Дело в том, что наш кон-
церн планирует осваивать новое направление, суггестиви-
стику. Вернее, уже осваивает, есть уже весьма солидные ре-
зультаты, и в рамках новой программы мы предлагаем обу-
чение. Это государственно принятая программа, по оконча-
нии трехлетнего курса вы получаете стандартный сертифи-
кат о профессиональном образовании.



 
 
 

– А то, что вы без разрешения изучали мои документы,
разве не противоречит законодательству?

Только потому, что он хочет переспать со мной, думала
Сузанне. Но неожиданно мысль ей понравилась и не отпус-
кала ее до конца разговора.

Господин Шурц за секунду успел побледнеть до цвета па-
кета, в который складывают овощи, чтобы взвесить, и опять
приобрести нормальный цвет лица. Видимо, он не ожидал,
что она ориентируется в немецких законах. Но он ориенти-
ровался лучше.

– У вас ведь виза скоро истекает, правда? Да и та, что есть,
не совсем чистая, если я не ошибаюсь. Вы знаете, что у вас
будет возможность получить учебную визу?

Ее не впечатлило это временное решение, менее надеж-
ное, чем замужество, но господин Шурц добавил:

– Вы имеете представление о том, как у нас получают про-
фессиональное образование? Вы два дня в неделю учитесь и
три дня в неделю работаете – или учитесь на практике, как
вам угодно. Но работа оплачивается. Я точно не помню циф-
ры – в вашем случае это будет что-то около тысячи в месяц.

Меньше, чем за испытания препаратов. Но Су согласи-
лась. При желании выжить можно. Он положил перед ней
формуляр и протянул ручку. Она потянулась за ручкой, и
их пальцы соприкоснулись. Ей окончательно стало ясно, что
она тоже хочет переспать с ним. Поставила свою подпись. Он
дал ей белый конверт формата А 4.



 
 
 

– Остальные документы сможете заполнить дома. Также
здесь вся информация о курсе. Поздравляю, это было верное
решение!

Так говорят, когда удался обман, поэтому эйфории не бы-
ло. Однако решение на самом деле оказалось верным. Лишь
позже ей стало ясно, как ей повезло, на грани чуда – место в
системе образования далеко не всем доставалось легко (или
доставалось вообще). Но почему отобрали ее, догадалась в
первый же день, совсем немного пообщавшись с соученика-
ми. Всего их было восьмеро. Все обычные люди без особых
дарований, и только одна особенность у всех – по разным
причинам никто из них не имел ни семьи, ни близких дру-
зей. Трое, включая ее, были приезжими, пятеро местными,
хотя из других городов.

«Никто о нас не вспомнит, поэтому нас выбрали, – думала
Сузанне. – На нас будут ставить медицинские эксперимен-
ты». Что не помешало ей прийти на занятия на следующий
день – будет чем заплатить за квартиру в этом месяце, хотя
питаться придется скромно. Однако никакой драмы, ника-
ких экспериментов не последовало. Занимались они в свет-
лом классном помещении с белой доской, на ней маркера-
ми записывали свои первые короткие тексты. Когда препо-
даватели включали проектор, доска превращалась в экран,
на котором появлялись то до синевы черные поющие масаи,
то китайские мастера каллиграфии.

Первое занятие вела госпожа Хук, коротко подстрижен-



 
 
 

ная седая старушка, которая сразу же все расставила по ме-
стам: она университетский преподаватель, и они ничего не
поймут. Она здесь только из интереса к проекту. Су мимо-
ходом вспомнила бабушку, которая тоже когда-то была уни-
верситетским преподавателем – наверняка намного лучшим.
Госпожа Хук рассказывала о человеческой речи. О типах
звуков и синтаксических конструкций, о ритмах, обуслов-
ленных этими конструкциями, о графологии, потом, неожи-
данно, об этимологии – древний средневерхненемецкий гла-
гол lâchenen, от которого было образовано старое слово, на-
зывающее лекаря, позже вытесненное греческим, означало
«обговаривать», впрочем, такую же этимологию имеет рус-
ское слово врач – тот, кто говорит. Сузанне неприятно уди-
вилась этой отсылке к ее родному языку, будто ее поймали и
разоблачили, позже выяснилось, что госпожа Хук знает рус-
ский. Она только пожала плечами: «Я из бывшей ГДР», –
и Сузанне подумала, что госпожа Хук должна была работать
на Штази – аналог советского КГБ. Что-то такое было в лице.

Следующее занятие оказалось приятнее, там речь шла о
статистике. Статистика показывает, что тот, кто полностью
прочитывает листик-вкладыш к лекарственному препарату,
чаще страдает от побочных эффектов. Но не только: дей-
ствие медикаментов в целом проявляется сильнее. Диаграм-
мы. Графики.

Потом в спортзале странная бледная блондинка в пестрых
штанах и с пестрым шарфом на голове обучала их мантрам.



 
 
 

И, наконец, анатомия.
К концу второго дня Сузанне устала и была совсем за-

морочена, но более или менее начала понимать, о чем идет
речь: влияние письменного текста на состояние организма.
Разумеется, она это и так знала бы, если бы прочитала ин-
формационные листы из белого конверта, – но ей было лень.

К концу третьего месяца обучения Пам, вьетнамец, поде-
лился с ней своими размышлениями, не похожими на ее. Су-
занне теперь, поняв, что на них не будут ставить эксперимен-
ты, считала, что отбор одиноких и не слишком общительных
учащихся был мотивирован желанием концерна предотвра-
тить утечку информации. Проект не мог быть засекречен,
потому что их образование государственно сертифицирова-
но, но при этом очень хотелось, чтобы конкуренты ничего
не заметили. Однако Пам, сидя на ослепительно белом под-
оконнике, сказал:

– Думаю, проект провалится. Но им некуда отступать, они
нас набрали. Они думали, что аутисты автоматически обла-
дают какими-то особыми способностями, но это не так.

– Какие еще аутисты?
– Мы. А ты не замечаешь? Здесь все с приветом.
Сузанне пожала плечами.
– У каждого свои обстоятельства. Меня воспитывала ба-

бушка. Она умерла. Я осталась одна. При чем здесь аутизм?
У тебя большая семья в двадцати часах лета. Сколько тебе
стоит туда-обратно слетать? Нет, с тобой уж точно все в по-



 
 
 

рядке.
Пам улыбнулся, его зубы так же блестели белым, как под-

оконник.
– Но они-то этого не знают! И все-таки я не думаю, что у

них что-нибудь получится.
По большому счету он оказался прав. Господин Шурц с

каждым месяцем выглядел все более озабоченным, и Сузан-
не все реже при встрече с ним вспоминала, что он хотел при-
ключений с ней, а она – с ним. Вопреки его обещаниям, про-
блемы с визой были. Но она вышла замуж, и все наладилось.
Первый год учащиеся работали в рекламном отделе, потом
для них создали собственный отдел. Получив дипломы, они
разъехались и никогда больше не встречались.

Лишь господин Шурц иногда пересылал ей почту. Нало-
говая инспекция и банк желали знать ее постоянный адрес, а
ей невыносимо было оставаться на месте, и Шурц согласился
прописать ее у себя. Иногда он подкидывал ей заказы и брал
пять процентов от гонорара. Ему тоже нужны были деньги,
потому что после закрытия проекта его отправили на преж-
девременную пенсию.

А Су познала радости семейной жизни – в облегченном
варианте. Приобрела хорошую местную фамилию. Его звали
Мика. Они познакомились в одном ночном заведении. Су-
занне сразу же предложила зарегистрировать отношения. Он
был выведен из равновесия, но она смеясь объяснила: мне
нужна виза, фиктивный брак. Они были вместе четыре го-



 
 
 

да, без того, чтобы жить в одной квартире. Но были вместе
в полном смысле этого слова. По крайней мере она так вос-
принимала их контракт: брак в обмен на секс, так что ка-
ким-то странным образом цель ее нелегального проникнове-
ния в эту страну все же была реализована. Хотя секс был хо-
рошим. Что думал Мика о ночном приключении, растянув-
шемся на четыре года, Сузанне так и не узнала.

Но чужое счастье вечно кому-нибудь колет глаза, ее брак
показался подозрительным отделу по делам иностранцев.

– По моим данным, вы не проживаете вместе, – сказала
вызвавшая ее чиновница и посмотрела многозначительно, с
ожиданием.

– Да.
– Но в таком случае мы не можем рассматривать ваш брак

как имеющий…
– Ну да, я не варю и не стираю для мужа, – перебила Су-

занне, слепо глядя перед собой – внутрь себя. – И не глажу
ему рубашек. Но я с ним сплю. У него нет никого другого, и
у меня нет никого другого. Нам хотелось бы и дальше про-
должать нашу интимную связь, однако без визы это невоз-
можно.

Чиновница подумала, что над ней издеваются, но Сузанне
смотрела серьезно. Она не привыкла много общаться и бо-
яться чиновников и еще не любила лгать. Она продолжила
шепотом говорить о своих отношениях с Микой, глядя на
письменный стол, неожиданно понимая, что эти отношения



 
 
 

важны и нравятся ей, – о его дыхании, о необычно мягких
для мужчины губах и худощавом – как у мальчика – теле:
когда он лежит на спине, волнами видны ребра под кожей,
и она проводит по ним ладонью, у него совсем нет волос на
груди; там, у нее на родине, таких мужчин не было, такие
вымирали на старте, и оставались грубые козлы, склонные к
насилию, так что возвращение для нее невозможно, а он –
он совсем мальчик в свои тридцать. Чиновница слушала мо-
нолог так же завороженно, как Сузанне говорила.

Наконец Сузанне опомнилась:
– Извините… я разговорилась. Видимо, дело в том, что у

меня нет близких… знакомых… вообще нет никого, кроме
него.

Су просто констатировала факт, для нее самой естествен-
ный и не тяжелый, она не планировала драматического эф-
фекта, который произвели ее слова на прочно вросшую в
свою социальную грибницу чиновницу, и не ожидала полу-
чить постоянный вид на жительство.

Четыре года Сузанне и Мика были вместе, и не раз она
приезжала в город, только чтобы встретиться с ним. Потом
расстались – легко для двоих. Сейчас у нее гражданство, и
эти вопросы не тревожат больше.

 
* * *

 
Поезд привез Сузанне в очередной провинциальный го-



 
 
 

род, где она на зиму сняла квартиру. Холодные месяцы она
предпочитала проводить в более или менее постоянном убе-
жище, потому что теплые вещи неудобно возить с собой.
Въезжать старалась не раньше середины декабря – до того
морозы случались редко, а к концу февраля уже маялась от
желания уехать. Как всегда, сначала вдохнула незнакомый
воздух на пороге, с мыслью, что эта чужая пыль, хранящая
запах чужих отношений, станет своей, и ее не вымести. В нее
вплетутся новые ноты: запах ее тела и ее вещей. Широко раз-
ложила вещи из своего чемодана, чтобы в квартире ощуща-
лось присутствие, когда она уйдет за покупками. Покупала в
супермаркете ложки, вилки, ножи, туалетную бумагу, поло-
тенца, гардины. Запоминала супермаркет – на какое-то вре-
мя он станет «ее супермаркетом», в котором известно рас-
положение всех полок. Купила дешевый фен – в отелях и
меблированных апартаментах фены всегда имелись, но здесь
она предоставлена самой себе.

Потом вернулась и мыла окна – долго и старательно терла,
чтобы не осталось никаких бликующих полос, до абсолют-
ной прозрачности. Когда стекла становились чистыми, исче-
зали сомнения. Сама не замечала, что сомнения мучили ее,
до того как стекло стало невидимым, словно душа. Снизу на
нее подняла взгляд женщина в синей куртке – должно быть,
соседка. Сузанне кивнула, женщина с небольшим запозда-
нием кивнула в ответ, посмотрела удивленно, исчезла в их
общем подъезде. «У меня появляются знакомые», – усмех-



 
 
 

нулась Су.
На следующий день пошла за теплой одеждой. Она поку-

пала себе дешевую зимнюю одежду, неинтересную – по-на-
стоящему хорошим у нее было только белье, потому что оно
легко умещается в чемодан. Одежду брала со скидками и с
первым потеплением отправляла в контейнеры благотвори-
тельных организаций, снова становясь легкой и готовой к до-
роге. Когда вернутся птицы.

Задолго до возвращения птиц они с Жанной стали почти
подругами.

Столкнувшись в подъезде с женщиной в синей куртке, Су-
занне почему-то поздоровалась по-русски. (Нет, соседку не
выдавали ни одежда, ни прическа, ни макияж. Разве что ми-
мика?) Та ответила несколько обиженным тоном. Сузанне,
доброжелательно улыбаясь, поспешила представиться и ска-
зала, что ее квартира на четвертом этаже.

– А, так это у вас вчера свет всю ночь мигал? – без улыбки
и не назвав себя, спросила соседка.

– Нет, я только переехала, так что не украшаю к Рождеству
в этом году.

– А то у меня малый спать не мог. Прилип к окну и смот-
рел, как оно на земле отражается. А потом муж пришел и
сказал, что это на четвертом, в той, что пустой стояла.

– Видимо, кто-то уже нарядил елку, – примирительно ска-
зала Су и еще раз назвала свое имя. Только тогда соседка
представилась:



 
 
 

– Жанна.
Раньше Сузанне вряд ли была бы такой терпеливой, но

упреки Патрика все же что-то в ней задели. Боясь увидеть в
себе неполноценность, вела себя любезнее.

Сама Жанна оказалась намного приятнее, чем создалось
впечатление при первой встрече. Сузанне позвала ее на чай,
достала бутылку вина, и они разговорились. У Жанны имел-
ся муж, дальнобойщик, специализирующийся на  Италии.
Кроме того, трое детей.

По утрам дети были распределены – кто в школу, кто в
садик, и Жанна, без большого вдохновения относившаяся к
ведению домашнего хозяйства, скучала, приходила к Сузан-
не и мешала работать. Сузанне не злилась – в последнее вре-
мя ей нравилось работать по ночам, а днем отдыхать. Часто
она засыпала после обеда.

Жанна заходила только для того, чтобы забрать Сузанне
из тоскливой квартиры с некогда белеными, но уже годы как
серыми обоями к себе. В уютно-обжитом гнездышке с карти-
нами на стенах и салфетками на столе Су могла наслаждаться
неизведанными дотоле радостями: женской дружбой и све-
жей выпечкой.

Первым делом Жанна всегда варила кофе в серебристой
кофемашине (наконец нашла, перед кем похвастаться). По-
том садилась напротив Сузанне и заводила долгие беседы о
своем детстве, о деревне в Казахстане, о желтой траве, о пер-
вых поклонниках, о мотоциклах, о молодости, и только по-



 
 
 

том – о муже и детях. Она скучала, ей казалось, что в этой
стране все не так, как там, в юности, все хуже и пошлее. Но
вместе с тем Жанна как рыба в воде была в местных услови-
ях: знала, что где купить, где дешевле, где качественнее, ко-
гда куда нужно идти и вообще – как правильно жить. Каж-
дый из ее детей знал и выполнял свои обязанности, эта тро-
ица была организована превосходно, что позволяло Жанне,
без любви к домашней работе, поддерживать хозяйственные
дела в идеальном состоянии. Порой Су думала, что в Жанне
мир потерял великолепного министра, а может даже канцле-
ра или президента. Пару раз Жанна расспрашивала Сузанне
о ее жизни, о роде занятий, но без энтузиазма. Су отвечала
так туманно, что собеседница больше этой темы не затраги-
вала, видимо, считая, что она живет на пособие по безрабо-
тице (дешевая одежда могла служить тому подтверждением).

Иногда Жанна предлагала вместе съездить в магазин – для
Сузанне это было удобно, не нужно нести сумки с продукта-
ми от неблизкого супермаркета. Жанна хорошо водила, хо-
тя за рулем ни на секунду не переставала болтать и жести-
кулировать. Су сосредоточенно слушала. В магазине ее по-
лупустая корзинка смешно смотрелась рядом с переполнен-
ной тележкой Жанны, та каждый раз пыталась убедить и ее
складывать продукты в тележку. Сузанне отвечала одно и то
же: на кассе будет неудобно, запутаются, где чье. Возле дома
Сузанне помогала Жанне поднять многочисленные пакеты.

Кроме мужа и детей, у Жанны в этом городке и в близ-



 
 
 

лежащих населенных пунктах было еще много родственни-
ков – своих и мужниных, двоюродных, троюродных, сколь-
ко-то-юродных, целый немецко-русско-казахский клан. Су
пыталась понять, как они живут – заводят детей, оставляют
их друг у друга, когда нужно побыть свободными, бесконеч-
но обижаются, конфликтуют, меняют врагов и союзников,
поддерживают друг друга в тяжелых ситуациях и собираются
за огромным столом на Новый год. Во время общих с Сузан-
не завтраков Жанна особенно часто жаловалась на Катю, же-
ну ее среднего брата, но Су понимала, что это лишь случай-
ность. Со временем стрелки обид переместятся, как стрелки
компаса, когда поворачиваешься – а Жанна, женщина заня-
тая, глубоко семейная, с небольшой подработкой (три раза в
неделю убирала кабинет одного психотерапевта), вертелась
целыми днями.

Однажды, как раз сидели за кофе у Жанны, зазвонил в
кармане мобильный телефон. «Ну, ты возьмешь?» – кивнула
Жанна, потому что Сузанне замешкалась – ей звонили так
редко, что она воспринимала телефон как маленький ком-
пьютер, позволяющий не распечатывать железнодорожные
билеты, и не привыкла реагировать на мелодию. Ожидала
услышать рекламщиков, маскирующихся под социологиче-
ский опрос, – кто еще мог ей звонить?

Это был Патрик, причем Патрик пьяный. Никогда не по-
думала бы, что он умеет так хорошо пить. Сбиваясь и за-
пинаясь, он сказал, что сейчас, прямо немедленно приедет,



 
 
 

очень важно… Им необходимо встретиться. Сузанне, не го-
воря ни слова, отключилась и выключила телефон. Жанна не
спрашивала, кто ей звонил, – она и не объясняла, но было до-
садно. Электронными адресами – да, обменивались, потому
что электронная почта – штука безопасная, хочу – читаю, не
хочу – не читаю, однако номер телефона она ему не давала.
Вряд ли для него было сложным узнать – допустим, он мог
посмотреть «свой» номер в ее аппарате, когда жили вместе.
Не сложно, но некрасиво, не похоже на Патрика с его ровны-
ми-чистыми ногтями. Впрочем, почему не похоже? Если че-
ловек бил жену и детей, разве не мог он подсмотреть чужой
номер телефона? Она взяла еще один кусочек торта с кре-
мом, который Жанна впервые попробовала испечь. (Как раз
перед звонком говорила: новый рецепт, не совсем удачный –
тесто тяжеловатое, но если попробовать немного меньше му-
ки добавлять или, наоборот, меньше маргарина…) Сузанне
нравился вкус, даже если тяжеловат. Хорошо: телефон Пат-
рик мог достать, но не адрес, ее адреса не мог знать никто,
так что никуда он не приедет.

К концу января они с Жанной стали официальными по-
другами, виделись несколько раз в неделю, однако Сузанне
не знала ни мужа Жанны, ни кого-либо другого из родни,
кроме шумных детей, на которых смотрела с опаской и недо-
умением (в глубине души почти поняла Патрика с его при-
ступами гнева). Теперь все должно было измениться – Жан-
на пригласила ее на свой день рождения.



 
 
 

Собираясь, Су поняла, что по-детски беспредметно вол-
нуется. Это было неожиданное чувство – едва помнила его
из времен до отъезда. Прикидывала – что нужно надеть на
такое мероприятие. Должно быть что-то нарядное, однако не
блестящее барно-клубное платьице. Но ведь и не повседнев-
ные джинсы? За день до даты специально прошлась по ма-
газинам, но ничего не нашла: она не знала, что носят на се-
мейных праздниках, потому что никогда не бывала на них.
Все-таки надела джинсы и еще не ношеный (единственное
его достоинство) сиреневый свитерок. Решила не краситься,
чтобы привлекать как можно меньше внимания.

Острые детские голоса было слышно уже на лестничной
клетке.

Вошла в гостиную и сразу поняла, что тайная надежда
провести здесь приятный и необычный (для нее) вечер не
оправдается. Много людей, выглядящих так, словно вырва-
лись из ее детства. Давно таких не встречала. Не то что-
бы непричесанные, а словно с размытыми контурами. Насы-
щенный запах человеческих тел. Все одновременно разгова-
ривали и часто смеялись, общий уровень шума превышал
шумовую планку рок-концерта.

Сузанне протянула Жанне подарок, приоткрыв футляр –
внутри была белого золота цепочка с сапфировой подвеской.
Этот подарок выбирала долго, любовно. Су очень нравились
прозрачные камешки, внутренняя игра света, и она часто
задерживалась у витрин ювелирных магазинов, рассматри-



 
 
 

вая их. Но при кочевом образе жизни было бы глупым поку-
пать украшения для себя – в поездах и отелях их слишком
быстро украли бы. К тому же – куда носить? Жанна взяла
и равнодушно поблагодарила, с одной стороны, вроде бы не
заинтересовавшись подарком, с другой, радуясь приходу Су
и (снисходительно) ничего особого от нее не ожидая. При-
няла за бижутерию.

Проводила Су к столу, свободное место оказалось рядом с
крупным мужчиной, каким-то дальним родственником. Ры-
жая прядь спускалась на его лицо, время от времени прикры-
вая ярко-синий глаз. Наверно, рыжего можно было назвать
привлекательным, но Сузанне не нравился его слишком пол-
ный рот. Кроме того, не нравились его слишком свободные
манеры. Несколько испуганная непривычной обстановкой,
Су стала много пить и притворяться, будто алкоголь изме-
няет ее состояние (чего не происходило): вести себя раско-
ваннее, вставлять свои фразы в общий разговор и рассказы-
вать анекдоты. Правда, после ее реплик над столом на секун-
ду повисала недоуменная тишина, а затем восстанавливался
невозможный гам, и шутки не вызывали смеха. Впервые в
жизни Сузанне попробовала салаты «оливье» и «шубу». Ре-
шила, что это съедобно, но все-таки у бабушки были веские
причины таких блюд не готовить.

Сосед со славянскими манерами и немецким именем
Фридрих (Сузанне не могла представить себе немца их по-
коления с таким пафосным именем) заботливо подкладывал



 
 
 

ей салаты и называл ее Сусанночка, при этом его нижняя
губа оттопыривалась. По части выпивки Фридрих ее опере-
жал, и настал момент, когда его широкая ладонь оказалась у
нее на колене. Порадовалась, что все-таки надела джинсы, и
аккуратно, но безапелляционно убрала его руку.

То ли от еды и алкоголя, то ли от этой руки ее замутило,
и она вышла из-за стола.

Прошла в ванную. Совмещенный санузел, окно открыто.
Подошла к окну и вдохнула свежий воздух – тошнота про-
шла, но отвращение осталось.

За спиной скрипнула незапертая дверь. Она обернулась и
увидела глупо улыбающегося Фридриха – воспринял ее ис-
чезновение как приглашение. Не отвечая на улыбку, резко
пошла к двери, но проскользнуть не удалось – Фридрих пе-
рехватил ее и прижал к себе. Попыталась высвободиться.

Промелькнула мысль: «Будет смешно, если это случится
со мной здесь». Она знала, что при ее образе жизни она пло-
хо защищена. Она никогда не боялась, но, как все женщины,
опасалась. Она помнила темную комнату (потому что когда
не включаешь свет, в темноте – тебя как бы нет) и крики,
доносящиеся из-за стены. В темноте никакого сочувствия –
потому что помочь ничем нельзя, и никакого страха – пото-
му что от страха нет пользы. Опускаешь руки от ушей и ду-
маешь, что хорошо быть умной. Но и это не дает гарантий.
Она оставалась бдительной, как лесной зверь – везде. Кроме
этой уютной, украшенной картинами из «Икеи» квартиры,



 
 
 

где носятся по коридору стайки детей.
Боролась молча, без паники, с брезгливостью. Фридрих

боролся неумело, сопя. Он был сильнее.
– Эй, че вы там вдвоем делаете? – спросили смешливо из

коридора, Фридрих на секунду растерялся, она вывернулась
и вышла. В коридоре поправила волосы. Из комнаты доно-
сился гул голосов с отдельными резкими выкриками – спо-
рили о политике. Сдержала нервный смех.

«Правильно, что это он – через пять минут после знаком-
ства? Вы же не подростки. Подержи его, подержи на рас-
стоянии подольше. Хоть на  Валентина пусть что-то пода-
рит! Промаринуй…» Сузанне обернулась на шепот и уви-
дела подмигивающую Жанну, которая тотчас поспешила на
кухню. Пазл сложился: место рядом с Фридрихом досталось
ей неслучайно. Одинокий родственник. Одинокая соседка.
Два одиноких сердца, так сказать. Жанна предполагала их
соединить. Су услышала, как сработал слив в туалете, с шу-
мом открылась дверь, Фридрих вышел и, не заметив ее, по-
шатываясь прошел в комнату.

А что, прикинула Сузанне, если доверить Фридриха хо-
рошему фотографу, который выставит свет, объяснит, как
поставить голову и улыбаться, куда смотреть, а заодно най-
дет место для больших и слишком подвижных рук, из это-
го Фридриха вполне можно сделать красавца голливудского
типа. Синие-синие глаза без фотошопа. Только бы губу не
оттопыривал.



 
 
 

Жанна в самом начале многозначительно обмолвилась,
что он работает (что не разумелось само собой). Значит, смо-
жет обеспечить семью. Суть была в том, чтобы сделать из
них стабильную пару. Брак. Чтобы Сузанне родила несколь-
ко детей и Жанна наконец смогла общаться с ней на равных,
как женщина с женщиной, а не как состоявшаяся женщина
с одиноким бесцельным существом. На таких условиях их
дружба стала бы полноценной. И даже переросла бы в род-
ство, думала, подтягивая замочек молнии на сапоге, тихо вы-
скальзывая на лестничную площадку, поднимаясь к себе.

Дома в первую очередь включила ноутбук. За полчаса на-
шла и забронировала на три недели номер в гостинице ма-
ленького, до сих пор не известного ей городка с длинным на-
званием. Купила железнодорожный билет.

Нужно было доделать одну мелочь по работе, она начала
было, но тут застыла, припомнив диалог за столом: «А чем
вы занимаетесь?» – «Иногда комбинациями цифр, но сейчас
все больше текстами». – «Переводите?» – «Нет-нет, язык не
так важен. Это совсем короткие тексты, но они оказывают
влияние на здоровье… Это такой проект».

Она на самом деле это говорила? Или придумала толь-
ко что? А даже если – какая разница, пусть считают ее пи-
ар-агентом, журналисткой, поэтом…

Закончив дела, всю ночь прибиралась. Выносила мусор
в баки. Выносила ненужные объемные вещи в контейнеры
«Красного креста», раз за разом. Окна Жанны светились до



 
 
 

половины двенадцатого, потом осталось только одно, кухон-
ное – до трех ночи. Небо над домом затянуло мягкими сире-
неватыми облаками.

К пяти утра не осталось никаких следов пребывания Су-
занне в этом жилище. Только кое-какая старая мебель от
прежних жильцов, бывшая здесь до нее. За квартиру придет-
ся платить до конца зимы, но это не слишком тревожило ее,
она не привязывалась к деньгам чересчур – следила только,
чтобы хватало на жизнь с ее удовольствиями и необходимо-
стью движения. Другое беспокоило: приходится срываться
среди зимы. Опасность холода. Но зима выдалась в этом году
теплой, прогнозы оставались бесснежными.

Все, что она хотела взять с собой, поместилось в чемодан
и рюкзак. Села на старый, уже ничем не застеленный диван.
Засыпать не имело смысла – до выхода оставалось сорок ми-
нут. В поезде хорошо дремать. Утром удалось уйти незаме-
ченной.

Дорога – совсем другой модус, все остается за спиной, но
то, что впереди, кажется радостным. Асфальт перрона вы-
скальзывает из-под ног, как беговая дорожка. Су идет быст-
ро. Думает: «Только бы сохранялась хорошая погода». Это
важно, когда добираешься поездами. Если погода плохая,
приезжаешь мокрой, вода стекает с волос, на одежде – тем-
ные пятна. Дело не в том, что быть мокрой неприятно, – быть
мокрой неприлично, потому что неприлично, когда другие



 
 
 

знают, что ты чувствуешь на себе воду. Водитель такси смот-
рит с подозрением, администратор в отеле с сочувствием.
Она глушит в себе тоску по дождю, ведь любит уезжать в
дождь, пытаться поймать взглядом путь капель, будто в каж-
дой капле – сообщение сверху, от кого-то далекого и родно-
го, кого здесь нет и быть не может.

Сегодня асфальт сух. Достает из рюкзака яблоко, откусы-
вает. Зубы немного тянет, немного оскомины, но утешитель-
ная сладость еды. Бодрящая свежесть фрукта наполняет рот
и душу. «Будет хорошая погода», – думает с разочаровыва-
ющей уверенностью. Садится на скамейку. Синее табло со-
общает, что электричка опаздывает.

Большая негритянка в чем-то этническом, оранжево-ко-
ричневом, в такой же оранжево-коричневой чалме на голо-
ве, громко организовывает своих троих черненьких ребяти-
шек – на незнакомом языке, в котором изредка проскальзы-
вают английские и немецкие слова. Как можно не улыбать-
ся, глядя на черные торчащие косички и до голубизны белые
зубы? Дети не слушаются, но они нравятся Су больше, чем
дети Жанны. Если бы у Патрика были такие черные дети,
никогда бы не дошло до пощечин.

Когда черные детки вырастут, им будет неприятно думать,
что на них смотрели с умилением.

Бородатый мужчина опирается на чемодан. Выкинув в ур-
ну огрызок, Су ставит рюкзак себе на колени. Больше не
смотрит на других, смотрит вниз, в темноту, на поблескива-



 
 
 

ющие рельсы.

Через окно мчащегося поезда глядит на цаплю, без дви-
жения стоящую в пруду. Почему не взлетает – не слышит шу-
ма? И почему не улетела на юг? Или она вернулась? Это уже
следующий поезд, уже через один, он увозит Сузанне из ма-
ленького городка с длинным-длинным названием, где встре-
тила весну. Цапля неподвижно удаляется вместе со своим
прудом и с голым, еще зимним деревом; надвигается черное
поле, через поле бежит испуганная косуля. Поле, косуля – за
цепочку ассоциаций Су вытягивает воспоминание.

Когда-то, вечность назад, Сузанне приехала в небольшой
чужой город. Забыла забронировать отель. Нет, не забыла.
В тот момент было мало заказов, критично мало – не хва-
тало денег, но был коробок спичек в кармане. Стояла ран-
няя осень. Заперла чемодан в камере хранения и пошла по
улице, ведущей от вокзала куда-то вниз. Шла вдоль проез-
жей части, и тротуар кончался, потому что кончался город, а
проезжая часть шла дальше, и Сузанне шла дальше, но сво-
рачивала в сторону, на узкую дорогу, мимо белых домов с
большими ухоженными участками. Дорога становилась зем-
ляной дорожкой, продавленной колесами трактора, по сто-
ронам темнели убранные поля. Сумерки незаметно перешли
в густую ночь. Сузанне шла над изрытой землей, в которой
кое-где виднелись крупные клубни картофеля. Она вздрог-
нула, заметив силуэт впереди на дороге  – как тень, но не



 
 
 

остановилась. И когда поняла, что ее тоже заметили, не оста-
новилась. Это был мужчина среднего роста. Вычислить воз-
раст или разглядеть лицо в темноте было невозможно. Кив-
нув ей, мужчина сказал:

– Косуль не видно. Иногда они здесь бывают. Сейчас, на-
верно, поздно. А картошку уже убрали. Но у них комбай-
ны дырявые – вон сколько осталось. Или отсортировывают
некондицию.

Сузанне сразу почувствовала доверие к этому незнакомо-
му человеку – опасений, логичных при знакомстве ночью в
поле, не возникло. По-осеннему мягок был воздух.

– У меня есть спички, – сказала она.
В посадках, разделяющих поля, насобирали сухой травы

и мелких веток, развели костер.
– Мне тоже негде ночевать, – сознался мужчина.
– Ничего. У огня тепло.
Клубни картошки были крупные и неровные, печь при-

шлось долго. Может, какой-то кормовой сорт или вовсе гене-
тически модифицированная, выращенная на бумагу. В бес-
покойных бликах огня ей все не удавалось разглядеть лица́
случайного знакомого, но ей нравился голос и нравился за-
пах – от него пахло древесным дымом еще до того, как они
развели костер. Говорил он с легким шепелявым акцентом,
Сузанне подумала, что польским, но не была уверена – у нее
не было знакомых поляков. Что-то в его жестах, в небрежно
переброшенном через плечо шарфе, да и в самом ужине под



 
 
 

открытым небом подсказывало Сузанне, что это художник.
Она спросила напрямую – он подтвердил (интуиция, совпа-
дение или шутка?).

Пока картошка пеклась, Сузанне мучилась от голода, и ко-
гда наконец можно было есть – без соли, но с золой, горя-
чую в озябших пальцах – впивалась в картофелины, как в
счастье. Губы запачкались, стали черными.

Они болтали над тлеющими углями, потом легли по раз-
ные стороны кострища, от которого шло тепло. Рюкзак вме-
сто подушки, сытость и тепло – и сладкое засыпание. Но ко-
гда угли остыли, стало жестко, и холод из земли пополз в
кости – чувствовала сквозь сон. На рассвете не выдержала,
встала. Думала, что не будет будить художника, тихо уйдет,
но оказалось, что он ушел прежде нее, на земле не было вид-
но даже места, где он спал. Размышляя над тем, можно ли
внезапное доверие к чужому человеку объяснить любовью,
отряхнула землю с одежды. Достала из рюкзака влажные сал-
фетки и протерла лицо. Салфетка стала черной.

Рано или поздно он станет знаменитым и она узнает его по
картинам… (вороны тоже просыпались, перекрикивались,
внимательно рассматривали землю) …тогда, быть может,
они будут вместе, но пока что важнее другое: выпить горя-
чего кофе. На кофе без молока и сахара деньги были. Под-
нималась к вокзалу по улице, по которой накануне спуска-
лась. Дома оживали, засвечивались лампочки в кухнях – за
окнами завтракали семейные люди. На вокзале выпила кофе



 
 
 

и села в следующий поезд, который должен был отвезти ее
в следующий город, где ждала зарезервированная дешевая
комнатушка в некоем скорее общежитии, чем отеле.

В поезде согрелась. А через несколько дней пришел де-
нежный перевод, которого давно ждала. Сколько времени
прошло с тех пор?

Сейчас кажется странным, что счет мог быть пустым, что
можно жить, не будучи подстрахованной сбережениями.

Воспоминание, уже проигранное по третьему кругу, рез-
ко прерывается, потому что поезд останавливается. Сузанне
не любит, когда поезд стоит. Выглядывает в окно – стемне-
ло. В стекле отражаются сидения, пассажиры, за стеклом ед-
ва угадывается внешний мир. Видно спускающиеся по хол-
му огни, они время от времени пропадают за качающимися
кронами, потом опять возникают.

Стоянка долгая, не станция  – неполадки, однако не в
их поезде, а в общем движении, объяснил машинист. Так
бывает всегда: если один поезд по какой-то причине – из-
за поломки или чьей-то попытки самоубийства – сбивается
с расписания, сбивается вся система. Поезда раз за разом
пропускают друг друга, проезжают мимо станций, запуты-
ваются и безнадежно опаздывают. Плохо, если планирова-
лась пересадка, – ушедший поезд, пропущенное время не на-
гнать, придется долго ждать на вокзале, возможно, всю ночь.
Но Сузанне не тревожится – в таких ночах нет ничего страш-
ного, кроме количества кофе, зато утро приходит как вос-



 
 
 

кресение: с чистого листа расписание соблюдается безого-
ворочно, вчерашние поломки устранены и самоубийцы экс-
тренно социализированы.

В вагоне душно. Сквозь темное небо заходит на посад-
ку самолет, совсем низко – значит, аэродром недалеко. Луч
прожектора проходит сквозь стекло, гул, цветные блики.
Скользнув взглядом по вагону, Сузанне замечает, что все
пассажиры в упор смотрят на нее. Расширенные глаза. За-
стывшие зрачки. У женщины напротив вздрагивают губы.

Отворачивается к окну. Она, что ли, виновата, что поезд
стоит? Свет слепит, но гул самолета затихает, огни исчезают.
Неподвижный вагон тих – ни шепота, ни шелеста страниц
или пакетов.

Простояв полчаса, поезд наконец тронулся. Сузанне
включила ноутбук – сегодня еще ни разу не проверяла по-
чту. Боковым зрением заметила, что женщина напротив чи-
тает книгу и остальные попутчики, кто не впал в дорожный
транс, занимаются мелкими путевыми делами: листают со-
общения, играют на телефонах, слушают музыку, едят бутер-
броды, студент делает пометки в ксерокопиях научных тру-
дов, пожилая дама вяжет. Все как всегда.

Новое письмо от Шурца. Давно он не писал. «Еще один
заказ, хорошо», – подумала Сузанне – но письмо было без
вложений и совсем короткое: «Привет, Сузанне! Как у тебя
дела? Если у тебя есть возможность, приезжай, пожалуйста,



 
 
 

ко мне. С наилучшими приветами…»
Она тревожно удивилась. Зачем приезжать? Привыкла

большую часть дел решать по мейлу, но официальная часть
писем приходила на адрес Шурца – он сканировал их и пе-
ресылал. Проблемы с налоговой? Ответила: «Напиши, пожа-
луйста, в чем дело!» И тоже – сердечные приветы…

Отель в этом городе пришелся ей по душе – в старом фах-
верковом здании. Стильный. Вообще на удивление краси-
вый городок с уютной площадью, окруженной домами шест-
надцатого века (строители не забыли написать на балках
Anno Domini – год Божий – и прибавить нравоучения).

Поднялась на лифте, по пыльной красной дорожке зата-
щила чемодан в номер. Теперь можно расслабиться. Достала
из рюкзака сок, печенье, включила ноутбук – толком не ре-
шив зачем – музыку послушать, что ли, развешивая вещи на
плечики? Нашла в чемодане свой маленький – специально
для путешествий – утюг.

Двери шкафа были зеркальными. Стала напротив зерка-
ла, держа в руках футболку. Бабушка стоит возле зеркала.
В зеркале отражается комната и женщина с сиреневыми
волосами, аккуратным нимбом поднимающимися над высо-
ким лбом. Поверхность зеркала – поверхность воды. Через
зеркало течет время, отчего поверхность мнется, покры-
вается рябью. Бабушка становится старше, становится
больной, почти лысой, в смятой постели, но сквозь измучен-



 
 
 

ное лицо просвечивает личико младенца – головка тоже едва
прикрыта мягким пушком. Бабушка продолжает менять-
ся, становится аккуратно сложенными в земле косточка-
ми, сквозь которые просвечивает лицо девочки с бантами –
бабушка в детстве, Сусанка в детстве.

Су задумывается: ее бабушка была, собственно, папиной
или маминой мамой? Наверно, папиной. Но ей этого никто
не говорил. Просто так солиднее. По отцу. Вот картинка –
родители вдвоем на море. Молодые, красивые. Похоже, это
не живое воспоминание, а одна из афиш, висевших на зда-
нии кинотеатра, мимо которого бабушка водила ее в танце-
вальный кружок. Бабушка никогда не говорила с ней о ро-
дителях. Неужели она не спрашивала? Возможно, Сусанна
задала вопрос по дороге на танцы, и бабушка, вытянув руку
сквозь летнюю светящуюся пыль, указала на афишу с морем
и спросила: «Они тебе нравятся?»

Еще одна классическая фигура, на которую в ее детстве
не было и намека, – дедушка. Иногда к бабушке приходи-
ли солидные мужчины в костюмах. Бабушка запиралась с го-
стем на кухне, они пили чай с тортом. Кусочек торта пере-
давали и Сусанке в комнату. Иногда гости даже оставались
ночевать, но никто из них не мог быть дедушкой. Называть
их следовало по имени-отчеству.

Звонок мобильного отвлек, положила футболку на кро-
вать, взяла телефон.

Ведь можно было внести номер в черный список, а она



 
 
 

об этом не позаботилась! Снова звонил Патрик. На этот раз
он был трезв, так что Сузанне не отключилась, поздорова-
лась вежливо, собираясь как можно скорее так же вежливо
попрощаться.

Патрик сказал, что ходит к психологу. Да, он решился, об-
ратился к психологу. Первого сеанса пришлось ждать два ме-
сяца – психологи сейчас перегружены, особенно если опла-
чивает страховка, а он не мог себе позволить оплачивать в
частном порядке, учитывая проблемы с поиском работы. Но
оно того стоило. Теперь он все понял. И причины проблем с
женой, и своего безответственного поведения, которое при-
вело к увольнению. Но теперь он может попытаться все вос-
становить. Возможно, Моника к нему вернется, кто знает.
Особенно дети. Ему так не хватает детей, он так по ним ску-
чает. Он уверен, что сможет восстановить семью: Моника
очень серьезно восприняла его обращение к психологу, она
назвала это «жестом доброй воли». Он уверен, что после те-
рапии у него не будет вспышек агрессии, у него уже сейчас
большой прогресс. Нужно было просто разобраться с про-
шлым. Ему объяснили, что его проблемы кроются в детстве.
Ян – это шанс, который был ему дан, но который он не ис-
пользовал вовремя. Да, терапия – дело долгое, может затя-
нуться на годы, но оно того стоит.

Сузанне терпеливо выслушала речь. Время от времени
Патрик переспрашивал, проверял, слушает ли она еще. На-
конец, несколько раз все повторив, он замолчал. Сузанне,



 
 
 

выждав пару секунд и поняв, что теперь ее очередь подать
реплику, сказала:

– Спасибо за звонок. Я очень рада, что у тебя все налади-
лось.

– Я вот почему звоню, – добавил он менее уверенно. – Ты
знаешь, это на самом деле помогает. Может, тебе тоже стоит
обратиться к психологу?

– Мне? Патрик, когда у меня был муж, я его не била.
– Я серьезно.
– И мне бы не хотелось, чтобы ты мне звонил. Я не знаю,

где ты достал мой номер, и мне это не интересно, это можешь
рассказать своему психологу. Но я не хочу, чтобы ты мне
звонил. Понимаешь?

Звонок испортил настроение, и Сузанне почти автомати-
чески открыла рабочие файлы в ноутбуке. Как ни странно,
плохое настроение помогало работе – давало необходимую
энергию. Без этого звонка она наверняка отдыхала бы до по-
луночи, валяясь в кровати с печеньем, соком и книгой.

В половине первого, снова вспомнив о неприятном звон-
ке, подумала, что жизнь нелогична – было бы логичнее, если
бы звонил не Патрик, который не должен был знать ее номе-
ра, а Шурц, потому что у Шурца ее номер есть. Кстати, на
мейл Шурц не ответил. Хотела было набрать, но, посмотрев
на часы, только хмыкнула.

Весь следующий день пыталась дозвониться до Шурца – и
на домашний, и на мобильный. Только длинные гудки. Через



 
 
 

день звонила каждые полчаса – с тем же результатом. «Что за
год такой, опять деньги на ветер», – думала об оплаченном на
четыре недели вперед номере, шагая по пешеходной улице к
вокзалу, чтобы купить билет. Улица была почти пустой.

 
II
 

Дом Шурца – грязно-кремовый. Хороший, еще не старый
трехэтажный дом, перед входом маленький фонтан и белая
лавочка. Сухой фонтан засорен ветками и листьями, лавочка
в дождевых пятнах.

Су глубоко вдохнула. Запущенно – это очевидно. Запу-
щенность вызвала в ее сознании другую картину – их квар-
тиру, последние месяцы бабушки. Тряпки на полу.

Здесь тряпок не было. Был серый носок и серый запах –
не тот, что в их квартире, но еще более мерзкий, с примесью
дезинфекции. Этот запах ударил в нос, когда Шурц наконец
открыл ей – ждать пришлось долго.

Су бросилась ему на шею. Они так крепко обнимались
впервые, он кашлял и что-то говорил.

Ком в горле, сглотнула, Шурц – единственный человек,
с которым она поддерживала связь все годы в этой стране.
Эфемерную связь – короткий деловой мейл, денежный пере-
вод. Прошла в дом за ним. Вот мужчина, о котором некогда
думала, что он хочет ее. Шла за шаркающим стариком и пы-
талась сосчитать года, которые его высушили. Сколько ему



 
 
 

сейчас, сколько было тогда? Тогда седина была элегантной.
Маленькая кухня, хорошая мебель и техника – и на всем,

как мох, слой грязи. Вопрос вертелся на языке – почему бы
Шурцу не нанять кого-то, кто будет прибирать или, еще фа-
тальнее, кто будет ухаживать за ним? Они не пересажива-
лись в столовую. Сдержалась, не унизила его, выхватив из
рук чайник, хотя смотреть, как опасно вздрагивает его сла-
бая рука – вот-вот упустит и ошпарится – было неприятно.
Мысленно перекрестилась, когда подготовка к чаепитию за-
кончилась, осталось лишь смутное беспокойство, что Шурц
опрокинет на себя чашку.

– Видишь, я тут не в лучшей форме, – хохотнул он.
– Вижу, – согласилась Су.
– Время… Тебе надо за молодость держаться. Ты как во-

обще?
– Отлично. Как обычно.
– Я в тебя верил, всегда… Мне с тобой надо будет погово-

рить, важное дельце, но это после. Сейчас просто поболтаем.
Расскажи, как ты живешь. Ты замуж больше не выходила?

–  Нет. А если хочешь признаться, что сам придумывал
мне типа как заказы и оплачивал мою работу, – я знаю. Зря
ты беспокоился – у меня достаточно реальных клиентов.

Шурц неожиданно громко засмеялся – Су сжалась, будто
он мог рассыпаться от этого смеха.

– Нет, я не о том… Дела потом, завтра. Я рад тебя видеть,
старая подруга!



 
 
 

– И я рада тебя видеть.
Кажется, не расслышал. Сузанне откашлялась – он не от-

реагировал. Шурц смотрел вниз, будто не слушал ее, а давно
дремал. Она отхлебнула чаю и взяла жесткое печенье, оно
царапнуло язык. На какое-то время перестала обращать вни-
мание на Шурца, пила чай – давно она не баловалась насто-
ящим чаем. Взгляд упал на срок годности на разорванной
упаковке печенья – истек год назад.

– Так ты больше замуж не выходила? – вздрогнула, когда
Шурц спросил во второй раз, и улыбнулась:

– Нет, конечно. Кто мне нужен, кроме тебя?
Он снова захохотал небезопасным для целостности тела

смехом.
– Девочка, в тебя стоило верить! Я, к сожалению, уже не

тот и разобраться не успел. Но я все оставлю тебе, и я знаю –
ты доберешься до сути. Я нередко заглядывал в твои тексты:
в тебе есть редкое сочетание креатива и дисциплины – и то и
другое ярко выраженное. Но дело не в этом… Дело в твоей
природе. Послушайся моего совета: брось эту ерунду, твои
тексты. Не распыляйся по мелочам, я знаю, ты – можешь до-
стичь понимания. Дойти до сути.

– Если бы мне еще кто-нибудь платил за суть, – усмехну-
лась она.

– И как же я тебя нашел и вытащил, а? Бинго! Еще когда
твои первые работы получал, я понимал – ты единственная
из всех… Не ошибся. А они не настоящие были, так – обыч-



 
 
 

ные найденыши.
Остро, с неожиданной болью пронзила ностальгия по вре-

менам обучения. Из всех соучеников сейчас узнала бы лишь
Пама, но вспомнила, что в те времена каждый день с кем-
то разговаривала, а не только писала мейлы и рассматривала
лица прохожих на освещенных фонарями улицах.

Как с телом: бывает, без болезни и травмы, по ошибке
стрельнет, сильно заболит где-то внутри и пройдет через се-
кунду – так и ностальгия прошла. Но они затронули общую
тему и дальше легко говорили о днях, когда она могла видеть
в Шурце потенциального любовника (в этом не призналась).

Потом он рассказывал о своей жизни до их знакомства. О
послевоенном голодном детстве, о старшей сестре, плевав-
шей в его тарелку, чтобы забрать себе его порцию – она рос-
ла, для нее пришло время полнеть, а он оставался низкорос-
лым и худым и таким же злым, как их мать. О чужом чело-
веке с впалыми щеками, появившемся внезапно, о криках
и пощечинах матери: как смеет он не признавать вернувше-
гося отца. О чуде: после развода мама стала доброй, нашла
им мягкосердечного отчима, невесть откуда появилось мно-
го еды – для него, для сестры, для всех, и даже конфеты и
мороженое. И венцом творения – автомобиль. Чудо называ-
лось экономическим. О бездетном неудачном браке, разбив-
шемся о его карьеру.

Рассказывал, что в конце войны было много сирот, и ни-
кто больше не интересовался их родителями. Что у него был



 
 
 

друг, они вместе сбегали на целый день в овраг. Этот друг
мог делать удивительные вещи и утверждал, что у него вооб-
ще никогда не было родителей. После попал в приют. В ше-
стидесятые Шурц предпочитал думать, что тот мальчик был
евреем, – это поднимало самооценку. Хотя что он тогда мог
понимать? Может, этот друг вообще был выдумкой и он си-
дел в овраге один, зажимая уши от грохота бомбежки? Сей-
час не может вспомнить. Больше Шурц не дремал, не отклю-
чался, и Сузанне перестала воспринимать его как старика.
Как долго она ждала собеседника, со сколькими пришлось
спать и пить, прежде чем нашла!

Они расстались за полночь, Шурц извинился, что не по-
кажет все лично, и махнул рукой в сторону ванной и госте-
вой комнаты – пользуйся, укладывайся. Она приняла душ –
грязно, но в отелях она видела ванные и похуже. В гостевой
комнате кровать была застелена чистым бельем, однако, по-
хоже, много лет назад. Постель пахла стиральным порошком
и сыростью. Открыла окно – спертым воздухом невозможно
дышать. Засыпая, приняла решение: она останется тут.

Перед рассветом проснулась от пения птиц в саду. Улыб-
нулась. На самом деле не пение – верещание, писк, треск,
пощелкивание, курлыканье – все вообразимые живые зву-
ки. Сузанне поднялась, умылась и переоделась, спустилась
на первый этаж. А дальше все пошло само: сначала почти
рефлекторно отнесла валявшиеся посреди коридора тапоч-
ки в обувной ящик, потом еще пару мелочей переложила,



 
 
 

открыла окна – проветрить. На то, чтобы вычистить все, у
нее не было времени и разрешения хозяина, но легкая убор-
ка и свежий воздух сделали дом веселее. Помыла кухню –
теперь здесь можно есть без отвращения. Долго драила ко-
феварку, но не нашла кофе. Накинула куртку и после корот-
кого сомнения решила, что имеет право взять ключ. В конце
концов, на почтовом ящике значится и ее фамилия. Заодно
вынесла мусор.

На улице, между рядами домов было тихо, только изред-
ка выходил сонный школьник или выезжала из гаража ма-
шина. Раннее солнце пахло травой. Ухоженные сады и клум-
бы сливались на ходу в импрессионистские полотна. Сузан-
не шла легко и напевала, чувствуя, что начинается другая,
новая жизнь, что этот дом – теперь ее дом и что в ее жиз-
ни появился человек, которому она нужна. Будет нужна. Ее
не пугала перспектива ухаживать за больным стариком – ес-
ли это цена за то, чтобы обрести свое, по-настоящему свое
место в жизни. В супермаркете она купила упаковку кофе,
джем и масло (то, что было в холодильнике, выбросила), у
пекаря купила свежие булочки.

Возвращаясь, думала, что теперь эта улица станет ее ули-
цей – не так, как раньше, на пару недель или месяцев. Может
быть, на всю жизнь.

Вернувшись, включила кофеварку и села у окна. Аромат
наполнил кухню. Расставила тарелки и чашки, снова села.
Когда Шурц спустится, все будет готово. Кофейник напол-



 
 
 

нился, кофеварка затихла. Су положила пакет с булочками –
они еще сохраняли тепло – в центр стола. Распаковывать по-
ка не хотела, чтобы не теряли свежесть. Положила ножи, по-
ставила джем и масло. Снова села у окна. За мутноватым
стеклом шумная стайка воробьев налетела на куст, вереща-
ла, суетилась. На земле лежали подвявшие тюльпаны, никто
не срезал их. Мягкий свет ласкал растения и ресницы.

Подняла взгляд на часы – без пяти десять. Подумала, что
это ерунда, часы стоят, но на микроволновке – тоже без пя-
ти десять. Воробьи улетели. По улице кралась трехцветная
кошка, выгибая спину.

В половине одиннадцатого Сузанне поднялась по лестни-
це и остановилась под дверью спальни Шурца. Прислуша-
лась. Тихо позвала: «Пауль». За дверью было тихо.

Спустилась. Желудок потихоньку начинал ныть от голода,
но она не хотела отказываться от совместного завтрака, к ко-
торому так тщательно подготовилась. В одиннадцать снова
поднялась, осторожно постучала. Тишина. Толкнула дверь.

Шурц спал в своей постели, ярко освещенный солнцем –
шторы не были задернуты.

– Пауль!
Он не проснулся. Сузанне подошла ближе и легонько по-

гладила его руку.
– Пауль, двенадцатый час! Нас ждет завтрак!
Она уже поняла, что Шурц не живой, но еще сказала:
– Я булочки купила, кофе сварила… И ты хотел что-то



 
 
 

обсудить.
Только потом отскочила к стенке, охнула и прикрыла рот

рукой.
Через пару минут еще раз попробовала разбудить Шур-

ца – надеялась, что ей показалось, хотя все было ясно.
– Подожди… – сказала ему или себе, пошла в гостевую, но

не нашла там своего телефона, побежала по лестнице вниз,
телефон был в куртке, в кармане. Наконец набрала 112.

Услышала женский голос. Попыталась объяснить. Она в
гостях. А хозяин спит и не просыпается. Может быть, он без
сознания или в коме. Возраст? Точно не знает. Не молодой.
Звучало неубедительно, но ей сказали, чтобы она не волно-
валась, что приедут.

Поднялась в спальню Шурца и сказала: ну вот, скоро при-
едут. Сузанне успокоилась, села на стул в углу. Кажется, про-
шло полдня, прежде чем с улицы послышалась сирена. Сбе-
жала по лестнице, бормоча: «Это называется “скорая”?»

Вошли. Поднялись. Констатировали. Вы ему кто? Знако-
мая.

Сильно хотелось есть, хотя стыдно есть в день, когда кто-
то умер. Мазала булочку маслом, сверху джемом. Запивала
остывшим кофе.

Племянница Шурца приехала на следующий день. Это
была немолодая худая брюнетка с поджатыми губами, глубо-
кими морщинами и темным макияжем. Она смотрела на Су-



 
 
 

занне как на редкое насекомое и время от времени делала
вид, будто не понимает ее из-за акцента. Вероятно, она счи-
тала Сузанне юной меркантильной любовницей дядюшки,
что даже немного льстило  – юность-то уж лет десять, как
ушла. Сузанне с ней тоже не церемонилась, временами слег-
ка хамила, но не увлекалась. С каким-то странным злорад-
ством думала, что племянница эта  – наверняка дочка той
коровы, плевавшей в тарелку голодного брезгливого брата.
Су продолжала жить в комнате для гостей. Ей нравился вид
на сад. Она уже знала, что по завещанию дом остается ей, и
никаких сомнений или возможностей изменить этот факт у
племянницы нет.

Сузанне вытерпела длинные похороны, где о ней пере-
шептывались, а она ни с кем не перекинулась ни словом. В
последующие дни занималась документами – эти дела при-
выкла содержать в порядке. Разобралась с наследованием,
налогами, оплатой коммунальных услуг и вывозом мусора.
Организовала мелкий ремонт. Фонтан демонтировали, на
его место положили лужайку из искусственной травы – Су-
занне не собиралась проводить время с внешней стороны
дома, а искусственная лужайка по крайней мере выглядела
прилично. Наняла людей, которые помыли окна и взяли на
себя еще кое-какие хозяйственные дела. Немного, без энту-
зиазма, позанималась садом. Подсчитав, во сколько обойдет-
ся покраска фасада, отложила это дело.

Пылесосила сама – все комнаты, которых было слишком



 
 
 

много для одного человека. Дом явно предназначался для
семьи с детьми – видимо, Шурц приобрел его, когда еще на-
деялся на семью-как-из-рекламы. Должно быть, печально в
таком доме жить одному. Впрочем, будет время узнать.

Наконец, разрешив все дела, вошла в рабочий кабинет
Шурца. С чистыми окнами и протертыми жалюзи кабинет
не выглядел чужим или запретным, так что она включила
компьютер, а пока он загружался, вытянула один из много-
численных выдвижных ящичков. Шкаф с такими ящичка-
ми занимал целую стену, чем-то это напоминало библиотеку
ее детства, только здесь были не карточки, указывающие на
книги, а целые досье, указывающие на людей. Кое-где с фо-
тографиями – старыми, аналоговыми, как и сама картотека.

Новые хранились в файлах компьютера. Названия папок и
документов были, очевидно, сокращениями. Сузанне их не
понимала и открывала все подряд, пока что не имея пред-
ставления, для чего эта информация о людях разных поколе-
ний, профессий, языков, стран. Через пару часов заскучала
и устала. Даже промелькнула мысль: «Ясно, почему от него
ушла жена». Не хотелось думать о Шурце, которого уважала,
как о сумасшедшем, но был какой-то душок у этого коллек-
ционирования чужих данных.

Проверила его почту (пароль был сохранен)  – масса
непрочитанных писем. Среди них четыре от нее самой.

Открыла очередной вордовский документ – и наконец на-
ткнулась на что-то иное, не досье. Текст. Чем он должен был



 
 
 

стать – статьей в газету? Письмом?
«Я обратил на это внимание в контексте одного фарма-

кологического проекта, подробности которого не имею пра-
ва разглашать (и которые в данном случае не играют ни ма-
лейшей роли). Скажу только, что это исследование было свя-
зано с наследственностью, но, несмотря на все усилия, мне
не удалось найти никаких родственников испытуемого. На
первый взгляд не редкость – мало ли людей воспитываются
приемными родителями. И все-таки какая-то часть найде-
нышей остается совершенно необъяснимой. Я фиксировал
немало таких случаев. И особая их примета – повторяемость.
Да, еще: я много раз ошибался, но если о настоящих – они
попадались в лесу. Всегда. И – повторяемость».

Потом был запутанный абзац, смысл которого Сузанне не
поняла, хотя перечитала три раза, а потом более ясный:

«Кто эти дети, то есть эти уже взрослые люди? Какие у
них могут быть особые способности, или у них нет никаких
особенностей? Мной лично проведенные некоторые пробы
показывают, что скорее есть, но здесь необходимо полномас-
штабное исследование с контрольной группой, а провести
его у меня как частного лица нет возможностей. Но, главное,
знают ли они сами о своем внеземном происхождении? Осо-
знают ли? Что они вообще думают? И кто их подкинул нам?
С какой целью?»

Дальше совсем другое:
«Нужно учесть все возможные последствия огласки. Аме-



 
 
 

риканская пропаганда в виде голливудских фильмов при-
учила нас видеть во всем чужом врага, готовящегося захва-
тить Землю. Мое общение с подкидышами показывает, что
среди них случаются очень приятные люди. Но вспышки ра-
сизма и ксенофобии, а также агрессии неизбежны при оглас-
ке. А для чего их нам подкидывают и кто – я понятия не
имею, но одно ясно: родителей нет и не было никогда».
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