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Аннотация
Предыдущий роман Наума Нима удостоен премии имени

братьев Стругацких, он был сочтен фантастическим. Этот роман
тоже своего рода фантастика – настолько он фантастически
реален и точен. Известно время действия – тридцать с лишним
лет назад, 28 мая 1986 года (напомним, это день приземления
немецкого летчика Матиаса Руста на Васильевском спуске у
Кремля). Известно место действия – бесконечно далекий от
Кремля городок Богушевск в Витебской области. Известно все,
что потом случилось со страной и ее жителями. Чтобы не
оставалось совсем ничего неизвестного, расшифруем и название
книги: "Юби" – это призыв "Люби" в фонетике одного из героев,
подростка, как сказали бы теперь, с особенностями развития, а
тогда именовавшегося просто придурком. Предисловие к роману
написал Дмитрий Быков, искренне восхищенный и книгой, и ее
автором. "Перед вами одна из главных книг одного из главных
русских писателей. Когда-нибудь это будет понятно всем",  –



 
 
 

обещает Быков. Чтобы снова не ждать тридцать лет и сразу
попасть в число тех, кому все станет понятно уже сейчас, книгу
нужно непременно прочесть.



 
 
 

Содержание
Информация от издательства 5
Дмитрий Быков. Бог с Ним 7
1. Недоумок 11
Конец ознакомительного фрагмента. 41



 
 
 

Наум Ним
Юби

 
Информация от издательства

 
Наум Ним
Юби: роман / Наум Аронович Ним; предисловие Дмитрия

Быкова. – М.: Время, 2018. – (Самое время!)
ISBN 978-5-9691-1690-0
Предыдущий роман Наума Нима удостоен премии имени

братьев Стругацких, он был сочтен фантастическим. Этот
роман тоже своего рода фантастика – настолько он фантасти-
чески реален и точен. Известно время действия – тридцать
с лишним лет назад, 28 мая 1986 года (напомним, это день
приземления немецкого летчика Матиаса Руста на Васильев-
ском спуске у Кремля). Известно место действия – беско-
нечно далекий от Кремля городок Богушевск в Витебской
области. Известно все, что потом случилось со страной и ее
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расшифруем и название книги: «Юби» – это призыв «Лю-
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Быков, искренне восхищенный и книгой, и ее автором. «Пе-



 
 
 

ред вами одна из главных книг одного из главных русских
писателей. Когда-нибудь это будет понятно всем», – обещает
Быков. Чтобы снова не ждать тридцать лет и сразу попасть в
число тех, кому все станет понятно уже сейчас, книгу нужно
непременно прочесть.
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Дмитрий Быков. Бог с Ним

 
Обычно в предисловии разъясняется, кто такой автор и

почему вам необходимо приобрести его сочинение. Наум
Ним не нуждается в рекомендациях – по крайней мере в мо-
их, потому что я, как говорится, недостоин застегивать ему
сандалии. Ним – известный правозащитник, главный редак-
тор журналов «Досье на цензуру» и «Неволя», жестокий и
мрачный прозаик, чьи наиболее известные произведения –
«Звезда светлая и утренняя» и  «До петушиного крика»  –
рассказывают о советской тюремной системе. Его предпо-
следний роман «Господи, сделай так!» удостоен премии бра-
тьев Стругацких – это первый опыт Нима в жанре фантасти-
ки. Многие из героев «Юби» впервые – правда, мельком –
появляются именно в этом романе. Но чтобы понять «Юби»,
читать предыдущие книги Нима не обязательно. Лично мне
из всего написанного им больше всего нравится небольшой
рассказ «Витэка сказал», опубликованный в свое время под
псевдонимом Сергей Хвощ (не буду вдаваться в причины,
так надо было). При желании эту вещь можно найти в интер-
нете. Рассказ не просто хороший, но, я бы сказал, эталонный
– о том, как Бог открывается не искавшим его, да много еще
о чем.

Что касается самого романа, который перед вами – он то-
же не нуждается в рекомендациях. Ним всегда рассказывает



 
 
 

увлекательно, динамично, точно, зная, какие читательские
страхи и надежды задеть в первую очередь. Эта книга может
вам не понравиться – и даже, допускаю, не хочет вам нра-
виться – но оторваться от нее трудно, что умеет, то умеет.
Хотелось бы обратить читательское внимание на три вещи,
которые можно, конечно, назвать спойлерами, но никаких
сюжетных тайн они не раскрывают.

Первое. В романе описывается один день с четырех раз-
ных точек зрения, показанный глазами четверки главных ге-
роев. Это 28 мая 1986 года – эпоха переломная, точка кри-
тическая, перестройка еще толком не началась, но уже бук-
сует. Читателю полезно об этом помнить, чтобы не путаться
в обстоятельствах.

Второе. Этот роман – один из многих сегодня (можно ска-
зать, что это даже тренд), где описывается жизнь диссиден-
тов. Мы много знаем о том, как она проходила в столицах,
но роман Нима призван высветить всю глубину ада совет-
ской провинции. Что такое инакомыслить в этих обстоятель-
ствах – многие попросту не представляют. Одна из автор-
ских задач – не главная, но существенная – как раз в том,
чтобы показать всю катастрофичность героизма, который не
приносит ни славы, ни удовлетворения. Только унижение,
позор, ощущение затравленности, бесконечное сомнение в
своей правоте и никаких перспектив.

И третье. Автор пытается описать жизнь настолько изжи-
тую, до дыр заношенную, жизнь, в которой начисто ском-



 
 
 

прометированы все ценности – что даже завет «люби» вос-
принимается как полная чушь. Все обессмыслилось. И мо-
жет быть, репортаж из 1986 года – всегда, как у Нима, точ-
ный и дотошный – объяснит сегодняшнему читателю, поче-
му перемены в России были неизбежны, и почему они были
благотворны, и почему они все-таки запоздали – а потому
иначе кончиться не могли.

Последняя ремарка – скорее для того читателя, который
уже дочитал книгу. Если после всего прочитанного и ска-
занного посыл этого короткого, умного и сдержанного ро-
мана остался читателю непонятен, я бы посоветовал ему за-
думаться прежде всего о том, почему герой по фамилии
Угуч обладает способностями, которых не дано другим. Или,
иными словами, почему абсолютный, казалось бы, недоумок
один еще способен удержать распадающуюся ткань мира. Но
это я уже вторгаюсь в области, о которых автор предисловия
говорить не должен.

Должен же он, по-моему, сказать, что перед вами одна
из главных книг одного из главных русских писателей. Ко-
гда-нибудь это будет понятно всем, и тогда книги Нима будут
выходить с совсем другими предисловиями – где будут из-
лагаться научные данные о первых изданиях и о биографии
автора. Наверное, надо что-то на эту тему сказать и сейчас.
Ним родился в Богушевске (где и происходит действие кни-
ги) в 1951 году, его настоящая фамилия Ефремов, он сразу
вводит себя в текст романа, чтобы у читателя не возникло



 
 
 

подозрение, будто он прячется в ком-то другом. Сейчас он
живет и работает в Москве. Книга выходит в издательстве
«Время», потому что остальные издатели расхвалили роман
и сказали, что печатать его нельзя. Впрочем, говорил же Бо-
рис Стругацкий, что времени страх неведом – ему бояться
нечего.



 
 
 

 
1. Недоумок

 
– Что он тебе сказал? Что?..
Физкультурный учитель сжамкал крепкими кулачками

Угучеву рубаху и тряс его за грудки, не давая перевести дух.
Угуч был на голову выше учителя и с легкостью мог бы вы-
свободиться из его цапких кулачков, если бы только такая
мысль пришла ему в голову, но его голова, и без того не осо-
бо сообразительная, совсем отключилась и только дергалась
взад-вперед, впустую клацая зубами.

–  Ты че творишь?  – В проеме двери служебного входа
на кухню стояла теть-Оль, и звучный ее голос наполнял всю
школьную территорию. – Глядите, люди добрые… Сауладал
с убогим. Ты ровню сабе отшукай… Ишь зенки бесстыжие
вылупил!..

Никто не мог спорить с теть-Олей. Даже сам директор
школы-интерната менялся голосом, и все его «я не допущу»
тут же превращались в разговоре с ней в «пожалуйста, не за-
бывайте»…

Да и кто бы смог устоять! Глаза, чуточку ухватив ее в по-
ле обзора, тут же поворачивали всего тебя ей навстречу, и
надо было сделать немалое усилие, чтобы отвести их в сто-
рону и следовать дальше по своим делам, которые и вспом-
нишь-то не сразу. Звонкое тело теть-Оли внатяг заполняло
столовский белый халатик, и только пуговицы маняще по-



 
 
 

скрипывали да постанывали в крепких петлях. Даже не ве-
рилось, что обычные пуговки могут сдержать такой зовущий
напор, и сил не было отвернуться, потому что отвернешься и
вот оно – освобождение красоты, а ты все пропустил. Только
в холодную пору жизни вся эта телесная звонь как-то упря-
тывалась из виду, и можно было более-менее нормально об-
щаться с теть-Олей, которую в это время чаще всего звали
Ольгой Парамоновной. Вот если бы лето было круглый год,
то была бы здесь совсем другая жизнь и у Ольги Парамонов-
ны, и у всех нас…

Понятное дело, физрук отцепился от Угуча и кроликом
потянулся на манящий голос поварихи (всегда манящий, о
чем бы он ни кричал, ни говорил, ни приговаривал).

«А еще чекист», – подумал Угуч, шмыгая за угол. Земля
продолжала раскачиваться вперед-назад и ступать по ней на-
до было с осторожностью.

Ничего хорошего думать про напавшего на него учителя
Угуч не мог, хоть будь тот и вправду самым настоящим че-
кистом. Недомерок – и все тут… Свисток-с-кепкой.

Такие меткие прозвища слетали с острого язычка все той
же теть-Оли, припечатывая много кого и прилипая раз и на-
всегда. Угуча вот с ее подачи прозвали Недоумком. Правда,
после того, как Лев Ильич устроил скандал в учительской,
в глаза его так не звали из высоких воспитательных сообра-
жений, а школьники еще раньше перестали его так дразнить,
потому что Угуч как-то вдруг стал громадным и крепким. Но



 
 
 

все равно давняя обида вспомнилась и плесканула в сердце.
А как теть-Оль только что защитила его от Недомерка? Вро-
де и защитила, а вроде и обозвала по-обидному…

 
* * *

 
Еще вчера Угуч помогал теть-Оле на кухне, и никакие

обиды даже и не витали вблизи его замершего сердца. Лучше
всего было вперегонки с ней чистить картошку. Они сидели
друг против друга над огромной кастрюлей, стоявшей меж-
ду их расставленными ногами, и Угуч боялся поднять глаза
выше кастрюли. Боялся, но все же украдкой косил, а иногда
мимолетно взглядывал чуть повыше, пытаясь углядеть что-
то за расстегнутыми по случаю жары верхними пуговками
белого халата.

Эта работа на кухне была почти ежедневная доброволь-
ная повинность Угуча, а когда пару недель назад теть-Оля
неожиданно прислонилась к нему жарким бедром и засме-
ялась: «Ого, да у тебя уже и женилка выросла», Угуч сразу
понял, что после школы первым делом поженится на ней, и
они будут каждый день хозяйничать на этой кухне как им
только вздумается.

Угуч даже впервые посожалел, что дважды оставался на
второй год, а мог бы окончить школу на пару лет раньше и
тут же пожениться на теть-Оле, а теперь жди еще целую веч-
ность…



 
 
 

Добровольным помощником на кухне Угуч стал не из-за
бескорыстного обожания теть-Оли. Надоумил его на это де-
ло Дмитрий Степанович, школьный завхоз и неутомимый
организатор всяких массовых работ по поддержанию вве-
ренного ему хозяйства – от покосов всего, что растет, до по-
красов всего, что гниет. Где-то на этих трудовых праздниках
он и заприметил сильного и ловкого Угуча.

– Табе эта вся учеба без патрэбы, – наставлял завхоз ма-
лолетнего тезку. – Это пущай те, у кого голова крепкая…
Оне по училищам пристроятся и как-то проживут. А те, мил-
друг, один путь отседа – в дурку. Вот и надо те заране о себе
похлопотать. Там помогай, тут помогай, глядишь – к тебе и
привыкнут, а когда школу закончишь, тебя и оставят рабо-
тать в помощь другим… А не то – в дурку, а там, мил-друг,
не сахар… Ой, не сахар…

Может, завхоз шутил, а может, хотел часть своих забот
переложить на крепкого паренька и в полный мах предавать-
ся безмятежной праздности, изредка выговаривая малосооб-
разительному работнику за нерадивость скрипучим дирек-
торским говорком. А может, Дмитрий Степаныч на полном
серьезе учил Угуча уму-разуму, по-своему беспокоясь о его
будущем, которое все эти школьные педагоги, конечно же,
обеспечить не смогут.

В любом случае завхозовы слова нашли благодарного слу-
шателя. Угуч очень даже хорошо знал, что дурка – не сахар.
Позапрошлой зимой кто-то умыкнул из столовой трехлитро-



 
 
 

вую банку сахарного песка, а ночью обнаружилось, что вся
Угучева рожа перепачкана прилипшими сахарными крупин-
ками.

Упекли его в психушку на все зимние каникулы, и, вдо-
сталь натерпевшись да насмотревшись тамошних порядков,
Угуч понял, что жизнь надо прожить так, чтобы быть подаль-
ше от дурки. Долго еще он просыпался в ужасе среди кро-
мешной ночной тьмы и несколько страшных мгновений со-
ображал, где это он лежит, а сообразив, что не в дурке, – за-
сыпал совершенно счастливый…

Теперь Угуч изо всех своих не по возрасту недюжинных
силенок помогал в хозяйственных делах огромной школы.
Труженики котельной, прачечной, автомастерской, кухни и
разных иных служб всегда были рады сачкануть и перело-
жить какую-либо грязную работу на Угуча. И вот сейчас
Угуч вдруг сообразил, что раз его все равно считают убогим
и недоумком, то хоть разбейся в лепешку, а все без толку. А
коли так, кто ж его оставит в работниках после школы?.. И
разве теть-Оль поженится с ним, если тоже считает его убо-
гим?..

Славно распланированная будущая жизнь рушилась в
прах…



 
 
 

 
* * *

 
Правда, были у Угуча и другие варианты обустройства бу-

дущего, но, похоже, и там все полетело под откос.
Самую желанную мечту про дальнейшую жизнь принес

Махан – Вася Маханов, который появился в начале этого вот,
считай, уже оконченного учебного года в шестом классе, где
на задней парте отсиживал уроки Дима Угучев по прозвищу
Угуч. Чаще всего Угуч прогуливал уроки с молчаливого со-
гласия почти всех учителей, считавших, что Дима проведет
время с большей пользой где-нибудь в прачечной.

В общем, Угуч с удивлением обнаружил Махана за своей
партой, но турнуть не успел.

– У меня к тебе дело, – прошептал Махан, критически
осмотрев Угуча, – секретное. Я тут не просто ля-ля-буквари,
а со спецзаданием…

Оказалось, что их отцы (и отцы еще нескольких учеников
этой лесной школы-интерната для легочников) работают со-
ветскими разведчиками в Америке (совсем как Штирлиц),
и Махана специально послали для связи и поддержки, пото-
му что его отец там, в Америке, руководит остальными от-
цами, а Махан должен руководить и заботиться здесь…

Малорослый и шебутной Махан удивительно ладно под-
ходил к своей фамилии и, соответственно, к прозвищу. Он
не мог ни сидеть, ни говорить спокойно. Махал руками, щел-



 
 
 

кал пальцами перед глазами слушателей, гримасничал и дер-
гал плечами и даже потопывал в помощь своему стремле-
нию подчинить всех вокруг пацанов (приглядываясь уже и к
девчонкам). Сам Махан объяснял свою неуемную жестику-
ляцию тем, что целый год был в побеге из детдома и жил с
уголовниками, а у них принято так выражать свои мысли.

Были уголовники или не были, но вернее всего директор
Дома малютки, куда Махан попал в неразумном возрасте,
был физиогномист от бога и весьма удачно припечатал мла-
денца фамилией Маханов. Кстати, вполне может быть, что
он же парой лет раньше нарек Угуча Угучевым…

Сам Махан настаивал, что все дело в уголовниках. Разу-
меется, и уголовники появились не сами по себе, а по зада-
нию разведцентра, который таким образом прятал Махана от
американских шпионов, чтобы они не могли его похитить и
потом этим шантажировать отца. А потому всем им – детям
разведчиков надо быть начеку, никому ни гу-гу и во всем
слушаться Махана.

Все клялись самым страшным, жрали землю и выцарапы-
вали из ладошек кровь, которую надо было слизнуть в за-
крепление клятвы…

 
* * *

 
Еще одна мечта о послешкольной жизни появилась на год

раньше, чем мечта, принесенная Маханом. Тогда Угуч начи-



 
 
 

нал учебный год в пятом классе (а по возрасту мог быть в
седьмом), и в школу пришел новый учитель Лев Ильич, – он
и стал классным начальником у пятиклашек – одноклассни-
ков Угуча. Заодно он вел уроки математики и всякие другие
занятия, когда приходилось заменять заболевших или где-то
пропадавших учителей и воспитателей.

Знаменит Лев Ильич стал даже раньше своего появле-
ния в школе, потому что оказался он здесь по рекоменда-
ции прежнего учителя, а того прежнего посадили в тюрьму
за продажу родины.

– Один жид пристроил на свое место другого жида, зна-
чит, место хлебное… – рассуждал в кочегарке завхоз Сте-
паныч, разливая чернила в два стакана – себе и Григорию
Недобитку, главному своему работнику хоть по котельной,
хоть по гаражу.

– И чем же оно хлебное? – поинтересовался Недобиток,
принюхиваясь к подозрительному пойлу.

– А вот веришь – не знаю. Но хлебное… – Степаныч со-
брался с духом и опрокинул стакан… Отдышался. – Жид на
другое не пойдет… – Он некоторое время молча пережевы-
вал соленый огурец. – А ничего себе винишко. Думал, со-
всем отрава, а оно и ничего…

 
* * *

 
Лев Ильич был молодым, веселым, заводным и смешным.



 
 
 

Он не выговаривал чуть ли не половины букв в словах и ко-
гда при первом появлении в классе объяснял, как к нему об-
ращаться, все покатились со смеху – получилось Йеф-Иич.
Так его и прозвали, сократив со временем отчество до ко-
роткого Ич, а иногда безо всякого отчества – просто Йеф.

Но – удивительное дело, – когда Йеф начинал говорить,
когда заводился и увлекался, – слушатели переставали заме-
чать, что он чего-то там не выговаривает и где-то там карта-
вит. А может, он даже и переставал картавить, и все звуки
стройно становились на положенные им места.

Кстати, теть-Оль сразу прилепила к нему прозвище Недо-
тепок, но не какой-то там неумеха-недотепок, а как-то да-
же жалостно – недотееепок. В общем, звучало не обидно, по
крайней мере от самой теть-Оли.

Главное, что Недотепок был не один. К нему должна бы-
ла приехать из самой Москвы семья, и целую осень Йеф-Ич
перестраивал старую и с виду негодную школьную квартиру
на втором этаже древнего кирпичного дома, первый этаж ко-
торого был занят разными складскими помещениями. В по-
мощь ему подтянулись из поселка друзья прежнего учителя,
который сидел сейчас, как мы знаем, за продажу родины…
Угуч по собственной воле был на этой стройке самым пер-
вым помощником, и как ему ни втолковывали, что это нель-
зя, что не должен, мол, учитель пользоваться трудом учени-
ка, все равно, Угучу эти резоны что горохом о стену…

–  Жиды завсегда друг за дружку… Кажинный норовит



 
 
 

другому пособить…
– Вядомае дело…
Работяги школьных хозяйственных служб понимающе

поцокивали, глядя на спорый ремонт запущенной квартиры.
Они были совсем не прочь тоже включиться и чего-нибудь
сделать да в чем-нибудь подмогнуть (не бесплатно, разуме-
ется), но их не звали.

– Слушай, – обратился к Недотепку парень из поселка, ко-
торого звали Серегой, – а почему это они все жужжат «жиды
да жиды»? – Ладный Серега кивнул на зрителей из школь-
ных работников. – Ты еврей, что ли?

– Азумеется, – подтвердил Йеф.
– Вот так номер, – присвистнул Серега. – Я вообще-то ев-

реев как-то не очень…
– А как же ваш и мой длуг? – остолбенел Йеф.
– Какой друг? – не врубился Серега.
– Ним. – Похоже, и Йеф ничего не понимал. – Наум Ним,

который нас длуг с длугом….
– Наума? – удивился в ответ Серега. – Тимка! – позвал

он. – Мешок! Идите сюда! Слушайте, чего он гонит!
Друзья, утирая пот, разогнулись и подтянулись поближе.
– Че стряслось? – поинтересовался Тимка, прополаскивая

рот водой.
– Он говорит, что наш Наума – еврей…
– Я вообще-то евреев не очень, – недоверчиво протянул

Тимка, – но помню, что-то такое Наума говорил.



 
 
 

– Точно говорил, – вступил Мешок. – Еврей, без сомне-
ний.

– Тогда другое дело, – тяжко вздохнул Серега. – Тогда я
к евреям всей душой…

 
* * *

 
Квартира была готова к первым холодам, и сразу же к Йе-

фу прикатила жена с сыном Даниилом, обезноженным за-
гадочной хворобой с непроизносимым названием. Но про
это узнавали погодя, а первым делом все замирали, глядя на
Йефову жену. Надежда Сергеевна была невероятно пригожа
нездешней, киношной какой-то красотой и с первого шага
сразу же отодвинула далеко назад всех школьных красавиц,
включая даже теть-Олю. Только вот жила Надежда Сергеев-
на словно на ощупь, как потерянная…

– Несмеяна, – выдала теть-Оль свое фирменное. – Хотя,
по правде кажучи, и не придумать, с какой радости ей сме-
яться…

Угуч буквально прилип к сыну Йефа. Даниил был по го-
дам вровень Угучу, но, щуплый и хрупкий, из-за болезни ка-
зался Угучевым младшим братом.

Они натурально срослись друг с другом. Угуч сажал Да-
ниила себе на плечи, и перед тем открывался огромный и
ранее недоступный мир. Куда там креслу-коляске гоняться
за крепким и быстрым Угучем!.. Да и не за Угучем вовсе, а



 
 
 

за кентавром Дим-Даном, как сразу же прозвал их Йеф-Ич,
объяснив Угучу, что жили когда-то такие диковинные суще-
ства в Греции, только у них было по две руки и четыре ноги,
а у Дим-Дана – наоборот. Угуч даже не придерживал своего
всадника – так ладно чувствовали они друг друга. Йеф му-
жественно замирал, глядя на их стремительный бег с прыж-
ками через разные пни да колдобины, а вот Надежда Серге-
евна бледнела в полотно и спешно отворачивалась.

– Я не могу этого видеть, – говорила она Йефу… и Угу-
чу… и Даниилу.

– Мам, а ты и не смотри, – отзывался сын.
– Трусиха наша, не отнимай у Данилы такую радость, –

вторил сыну Йеф.
– Угу, – соглашался с ними Угуч.

 
* * *

 
Ясное дело, к Даньке в комнату Угуч шастал, как к се-

бе домой, хотя никакого дома у него отродясь не было и он
знать не знал, как туда шастают. Понятна и уверенность Угу-
ча в том, что Йеф оставит его после школы рядом со своим
сыном. Может, усыновит, а может, и просто оставит. Угуч
не знал, как это будет выглядеть в разных скучных деталях,
и про эти детали не думал. Это же был не план действий, а
мечта. И кто бы решился осмеять эту его мечту!..



 
 
 

До сегодняшнего неправильного дня, до недавнего стран-
ного нападения Недомерка и до обидного заступничества
теть-Оли Угуч хранил и взращивал эти свои три мечты. И
вот в один день все они расползлись так, что и не ухватить…

Еще вчера он затруднялся в выборе мечты, по которой
станет проживать свое послешкольное будущее. Хорошо, ко-
нечно, пожениться на теть-Оле и ходить по здешней кух-
не-столовой полным хозяином. Но и с героем отцом уехать
отсюда под завидущими глазами всей школы – тоже хорошо.
И хорошо остаться в семье Йефа, даже и при откровенной
и такой несправедливой неприязни к нему Надежды Серге-
евны.

Иногда Угуч пытался совместить разные мечты в одну
свою жизнь, но получалась полная ерунда. Ну вот, напри-
мер, несется он кентавром Дим-Даном по лесной тропе, а
рядом теть-Оль в подвенечном платье. Разве ж она угонит-
ся за кентавром?.. А как можно свести вместе отца – самого
настоящего чекиста и Йефа, друг которого продал родину?..
А Недомерок говорит, что и сам Йеф продает родину. Как
же его соединить с отцом-чекистом?..

Угуч представил, как его отважный отец-разведчик, по-
хожий на Штирлица, подходит к ослику Иа-Иа, на которого
чем-то неуловимым походил Йеф-Ич…

«Ну что, брат, – спрашивает умный и неотразимый Штир-
лиц, сжимая в кармане рукоять пистолета, – хвоста не бы-
ло?»



 
 
 

«Откуда бы ему взяться? – вздыхает ослик. – Я же его еще
с утра потерял…»

«Вот и славно,  – прищуривается Штирлиц, вытаски-
вая…»

 
* * *

 
Пронзительно засвистел серебристый репродуктор – ввер-

ху над парадным и в обычные дни наглухо запертым школь-
ным крыльцом.

«…есять часов московского времени,  – оглушительно
громко оповестил репродуктор всю школу, и лес за школь-
ной оградой, и кладбище, рассыпанное среди сосенок это-
го леса, и дальше – весь поселок, куда, если пешком, то пи-
лить и пилить… Радиорупор снова засвистел-захрипел-за-
кашлялся: – …заботой Коммунистической партии и совет-
ского правительства о жителях тех районов, которые в ре-
зультате аварии на атомной электро…  – Потом снова все
слова заглушил треск, его сменил резкий, разбойничий ка-
кой-то свист и опять захрипело – в этот раз совсем надолго. –
…переменная облачность, без осадков, температура возду-
ха 19 градусов по Цельсию. Вы слушали прогноз погоды на
сегодня, 28 мая 1986 года. А теперь…» – Репродуктор еще
раз свистанул и затих…

Угуч лежал клубком в одном из своих тайников-укрывов.



 
 
 

Этот был обустроен в корневище здоровенной ели, которая
вцепилась в самый край крутого оврага. Благодаря такому
расположению, заросли переплетенных корней с той сторо-
ны ели, что глядела в овраг, свисали открытыми, пока не до-
ставали до земли, чтобы уже там вкрутиться в нее изо всех
сил и удержать могучую мачту дерева. За этой занавесью
корней и располагалась тайная берлога Угуча.

Сегодня Угуч поднялся чуть свет, и потому не было ниче-
го странного в том, что он закемарил в этом своем укрывище,
в стороне от непрестанно гомонящей суеты интерната. Если
бы не вопли из репродуктора, он, может, проспал бы до са-
мого обеда. А куда ему спешить? Уроки в шестом классе за-
кончились уже с неделю как… Хотя и на уроки он давно уже
не спешил и редко ходил, даже зная, что Йеф опять будет по
этому поводу выговаривать да втолковывать какие-то невза-
правдашние книжные истины… Ему ведь учеба не впрок.
Спроси хоть кого, кроме Йефа конечно, – кажный учитель
и кажный воспитатель подтвердит, что не впрок. Даже теть-
Оль…

Угуч вспомнил, что ему надо было помогать на кухне.
Наверное, теть-Оль волнуется, думает, куда это Угуч запро-
пал… Спрашивает одного, другого – не видал ли кто?.. А кто
ж его увидит, когда он в укромке своей, о которой никто ни-
чего… Может быть, она даже нашла Йефа, остановила его и
спрашивает: не видел ли? не знает ли?..

Надо бежать, пока они там не подняли тревогу… Да какую



 
 
 

тревогу? Будут они тебе из-за какого-то убогого недоумка
тревожиться!..

Угуч окончательно проснулся.
 

* * *
 

Первый раз он сегодня проснулся, едва засветало. Его раз-
будил Махан. Сперва Угуч даже испугался, увидев перед со-
бой страшное лицо, но потом признал Махана, только с жут-
кими подглазьями, заплывшими в сплошной синяк.

«Наверное, это из-за вчерашнего падения с лошади, – до-
гадался Угуч. – Только ведь Махан сам виноват. Он долго
выпрашивал эти свои синяки».

И правда выпрашивал. С того самого времени, как при-
шел в эту школу и увидел кентавра Дим-Дана, а увидел он
счастливый полет Угуча и Даньки на второй или третий день
нового учебного года. Весь класс выстроился на уроке физ-
культуры и вот тут рядом с дорожкой, на которой физкуль-
турничали шестиклашки, наискосок по футбольному полю
пронесся Угуч с Данькой на плечах – пролетел, проскакал и
скрылся в лесу. («Значит, сынок сачкует, – непонятно про-
шипел Свисток-с-кепкой. – Значит, папанька отсутствует. А
где же он, скажите, пожалуйста».) Потом из-за деревьев раз-
дался лихой свист Даниила, и этот свист окончательно добил
Махана. Жгучая зависть поселилась в его довольно добро-
душном сердце и корежила его изворотливую душу.



 
 
 

Сначала он просто и честно предложил Угучу стать его,
Махановым, персональным конем. Не на все время, а только
в исключительно важных случаях. Может, только раз в год
и – все. Они же дети советских разведчиков и должны по-
могать друг другу. А кроме того, Махан – главный, и Угуч
должен во всем его слушать.

Махан чуть ли не силой влез Угучу на плечи и взялся ко-
мандовать: «Вперед!», «Стой!», «Повернись!»… Угучу и не
трудно, тем более Махан оказался совсем легким – вот толь-
ко сидел он как-то незграбна, все время боялся упасть, уце-
пился в волоса, ногами стискивал так, что и не вздохнуть,
цапал за лицо и даже глазам закрывал обзор мира. Наверное,
все это Угуч стерпел бы, но Махан категорично потребовал,
чтобы Угуч перестал возить Даньку да и вообще перестал с
ним возиться.

– Ты пойми, он же Недоделок, – повторял Махан подслу-
шанное прозвище Даниила, которым его безо всяких сомне-
ний окрестила языкатая теть-Оль. – Да в придачу он ведь
жид, – вколачивал Махан Угучу главные истины жизни. –
Ну сам скажи, разве не так? Так, натурально жид, а жиды за-
всегда на нас ездють. А мы не должны их возить. Ты же ра-
зумный пацан, а таких простых вещей не сечешь… Ты меня
слухай, и будет у нас полный ажур…

Уговорить Угуча не удалось – ни проклятьями, ни матю-
гами, ни приказами из разведцентра, ни даже угрозой лише-
ния загробной жизни, которую за просто так не дают. Все



 
 
 

это было такой мелочью по сравнению с полетами кентавра
Дим-Дана, что смешно и говорить…

Махан вроде отступил. До конца он от своих планов не
отказывался и время от времени снова долбил в Угуча про
жидов и про Недоделка, но даже без видимости успеха. Угуч
бычил упрямую бошку и стоял скалой – не сдвинуть. Махан
даже иногда влезал Угучу на плечи и звонко командовал, но
совсем недолго. Он сам чувствовал себя в роли наездника
не слишком уверенно и втайне боялся, что Угуч сейчас вот
взбрыкнет и полетит, как с Данькой, и настанет тогда полный
звездец…

Однако совсем от своих планов Махан не отказывался. Он
не мог уступить какому-то жалкому инвалиду, да к тому же
еще и жиденышу… Стоит только раз уступить и ты уже ни-
кто, меньше, чем никто, – мразь и сор. По крайней мере, так
считается среди уголовников, где Махан вроде бы обретался
то ли по собственной дурости, то ли по заданию таинствен-
ного разведцентра…

 
* * *

 
Учебный год давно уже закончился, и три дня назад класс-

ный руководитель Йеф-Ич собрал своих теперь уже семи-
клашек и повел на экскурсию. Эти мероприятия любили все,
потому что Йеф не просто ходил с ними туда-сюда, а о чем-
нибудь рассказывал, и с рассказами этими и кино не сравня-



 
 
 

ется. Даже ворчливый Махан, который предпочитал сам ока-
зываться в центре внимания и для этого врал напропалую о
чем угодно, задиристо и неумело, – даже он умолкал и, от-
крыв рот, слушал Йефа, хотя рожица его все равно была го-
това скорчиться в гримасу «подумаешь, ничего особенного».

В тот раз Йеф рассказывал про рыцаря Айвенго.
Махан надолго задумался, а вчера под вечер в компании

почти всех пацанов их класса и с поддержкой пацанов по-
старше, двое из которых тоже были детьми чекистов-развед-
чиков и потому всячески выражали готовность побить кого
надо, остановил кентавра Дим-Дана у дома Йефа.

– Слухай сюда, стручок, – обратился Махан к Даньке, иг-
норируя Угуча напрочь.  – Сейчас мы устроим рыцарский
турнир. Ты на нем. – Махан показал на Угуча. – А я на Вова-
не. – Он ткнул пальцем в чекистова сынка из восьмого клас-
са – вполне себе крепкого пацана. – Кто победит, тот и берет
Угуча своим конем навсегда, – предложил Махан. – Ну, че
молчишь?.. Ссышь?..

– Он не конь, – прошипел Данька сверху.
Махан с Данькой зыркали друг в друга заклятыми врага-

ми, будто не было долгих совместных похождений, шкод да
проказ – ничего не было. Все сжигалось в пепел…

– Тебе не конь, а мне будет конь, – отмахнулся Махан. –
Ну, че замолчал? Спужался?

Данька согласился и, по обыкновению, всю организацию
турнира взял в свои руки, а Махан, тоже по обыкновению,



 
 
 

делал вид, что все происходит по его воле и под его руковод-
ством.

Местом турнира определили физкультурную площадку с
краю от футбольного поля, точнее гимнастический бум –
бревно, укрепленное на высоте полутора метров над землей.
Всадники должны были мчаться каждый по своей стороне
бума. В копья выбрали половые щетки на длинных деревян-
ных ручках, а в шлемы – плетеные мусорные корзинки для
бумаг.

Пришлось совершить набег на склад кастелянши и поза-
имствовать там зимние шапки – без них корзинки не дер-
жались бы на разгоряченных головах. Щетки с палок реши-
ли не снимать, потому что к смертоубийствам и увечьям ни-
кто не стремился, да и враждебные зырки и подначки как-то
незаметно сошли на «нет», а турнир обернулся не поедин-
ком врагов, а состязанием приятелей. Все увлеклись пред-
стоящим сражением.

– Не боись, – сказал Данька Угучу, – мы победим. Главное
– мчись со всех сил. Чем быстрее будешь бечь, тем сильнее
будет удар.

Угуч удивился. Ему казалось, что сильнее и обстоятель-
нее можно ударить, если подойти неспешно и остановиться,
хорошо замахнувшись. Но Даньке виднее…

Угуч рванул…
Махан от удара щеткой в грудь вроде даже взлетел вверх,

увлекая за собой Вована, которого он намертво обхватил но-



 
 
 

гами. Их разом отшвырнуло назад, и оба они грохнулись
навзничь, а Махан вдобавок шибанулся своим шлемом-кор-
зинкой о корягу. Хорошо, что они нацепили зимние ушанки
под шлемы, но все равно Махан несколько минут охал и тихо
матерился. Потом он кое-как встал, но тут же осел…

До своих коек они добрались далеко после отбоя, тенями
прошмыгнув мимо не очень бдительных воспитателей. Ма-
хан – качающейся тенью.

И вот на рассвете Махан зачем-то разбудил его. Может,
попросту хотел напугать своим синюшным видом?..

– Не пужайся, – прошептал Махан. – Я вот чего табе ска-
жу… Тока что получил сообщение из разведцентра. Батьку
твово ликвидировали… Смертью храбрых. Американцы вы-
следили и – кранты. Что с них взять – звери…

Угуч заплакал…
 

* * *
 

Школа со всеми своими обитателями крепко спала слад-
ким предутренним сном.

Угуч бесшумно скользил к дому Даньки. По кирпичным
выбоинам в разрушающейся стене он с легкостью поднял-
ся на второй этаж и влез в Данькино окно. Наверное, Угуч
двигался не совсем бесшумно, потому что в соседней ком-
нате заскрипела кровать и Надежда Сергеевна приоткрыла



 
 
 

дверь к сыну, проверяя сон Даньки. Все было в порядке, и
она, успокоенная, вернулась к себе, а Угуч выскользнул из-
под кровати Даньки и забрался к нему в постель. Побульки-
вая скрываемыми рыданиями, Угуч прямо на ухо поведал
верному другу про все свои горести.

Тут надо уточнить, что Данька был не только ловким всад-
ником кентавра Дим-Дана, но и самым настоящим другом.
Он научил Угуча говорить, читать и писать. Правда, Угуч
все равно предпочитал жить молчком, потому что люди, как
правило, ничего не слышат – хоть говори, хоть кричи в пол-
ный голос. И писал Угуч пока еще с трудом печатными бук-
вами, распадающимися на отдельные подпорки и переклади-
ны. Читал он тоже не очень, медленно, с пыхтениями, при-
клеивая новое слово к прежним. Но читать Угуч любил и
упрямо добирался от слова к слову до смысла всего рассказа.
Чаще всего это были сказки, которые ему подбирал Данька.

В общем, Данька все понял и тоже всхлипнул сочувствен-
но, а по звуку будто бы и всхохотнул, но, наверное, громче,
чем надо бы…

– Сынок, у тебя все в порядке? – окликнула из своей ком-
наты Надежда Сергеевна.

– Все хорошо, мам, – отозвался Данька. – Спи.
– Да чего уже спать, – сквозь зевок возразила Надежда

Сергеевна, – скоро папка приедет… Давай потихоньку под-
ниматься-умываться…

Угуч уже лежал под кроватью, куда мгновенно проскольз-



 
 
 

нул ловким ужакой. Он несколько раз видел долгие утренние
процедуры Даньки и понимал, что во время этих процедур
Сергеевна его обязательно обнаружит и снова начнет скан-
далить, а Угучу уже хватило беды на это утро.

Пора было выбираться…
– Прибегай позже… Когда папка приедет, – шепнул ему

Данька.
Йеф из своих частых поездок в Москву приезжал всегда

спозаранку, на шестичасовом дизеле из Орши. То есть при-
езжал он из Москвы, но сначала в Оршу, а уже потом на ди-
зеле в поселок Богушевский, близ которого и обосновалась
школа-интернат для детей с легочными заболеваниями. Дол-
гий путь от станции до школы Йеф обычно шел пешком, уве-
шанный сумками с подарками, колбасой и книгами. Более
всего – с книгами. Наверное, за ними он и мотался туда раз
в месяц, а то и чаще. А с другой стороны, он же родом отту-
да, и, наверное, там его близкие. Угуч как-то из-под кровати
Даньки слышал, как ссорились Йев с Надеждой Сергеевной,
и понял из их перебранки, что в Москве живут ее родители.
Так чего ж не ездить? Если бы Угуч знал, где живут его ро-
дители, – он бы пешком…

Угуч вспомнил, что отца его во вражеской Америке замо-
чили смертью храбрых, и ком снова подступил к горлу…



 
 
 

 
* * *

 
– По квартирам шуруешь? – Недомерок вырос из ниот-

куда, стоило только Угучу спуститься по стене и ступить на
землю. – Так ты у нас, оказывается, домушник?.. Что там?
Нету хозяина?  – другим, очень деловым голосом спросил
физрук и тут же сам себе и ответил: – Конечно нет… Пото-
му что хозяин в Москве. Он там родиной торгует. Ро-оди-
ной! Понял?.. А ты к ним шастаешь… Прикормили они тебя,
что ли?.. Вокруг столько хороших людей, а ты сюда… Ме-
дом тебе здесь намазали?.. Но мы не позволим, так сказать,
мазать… Ни медом, ни чем другим… Так и заруби в своей
тупой… то бишь упрямой голове – не позволим. Отъездил-
ся, голубок… Вот явится он из своей Москвы, а тут ему –
подарочек… – Свисток-с-кепкой всмотрелся в обалдевшего
Угуча и снова сменил голос – теперь на командный, как и на
уроке – вот-вот в свисток дуванет. – Рот закрыл! Повернулся
и – марш отсюда… Чтоб духу…

Угуч шмыганул за угол Йефова дома.
Наверное, Недомерок и вправду чекист, и у него такое за-

дание – следить за Йефом. Впервые такие слухи поползли,
как только Леонид Валентинович устроился в интернат учи-
телем физкультуры. Имя его почти сразу забылось, а звали
его исключительно так, как окрестила теть-Оль, но слушок
о том, что он на самом деле чекист и работает физруком



 
 
 

только для видимости – слушок этот становился все крепче.
Недомерок вслух, а не тишком, ничего не подтверждал, но
ничего и не опровергал и буквально достал всех своими рас-
спросами, просьбами и разными бессмысленными требова-
ниями.

Чекистов в здешнем народе мало любили. Пожалуй, даже
меньше, чем евреев. И это несмотря на то, что евреи пьют
кровь и спаивают русский народ, а среди чекистов сам Штир-
лиц, и, может быть, есть там еще кто-нибудь такой же заме-
чательный. Но про Штирлица хорошо смотреть в телевизо-
ре, а чекистов здесь помнят еще с послевойны. И не только
помнят, но и рассказывают иногда шепотком, как те люто-
вали.

А лютовали и зверовали они на спаленных войной бело-
русских землях, кстати сказать, совсем не по злобности сво-
ей натуры и не из садистских наклонностей. Были они в ос-
новном молодыми и жизнерадостными, красивыми и очень
счастливыми. Как же не быть счастливым, если война за-
кончилась, а ты жив!.. Хорошие парни. Только вот дело им
досталось не очень хорошее. Надо было мятущуюся здесь
недавно партизанскую войну привести к виду правильного
и мощного движения, воевавшего по плану самого Верхов-
ного… Если бы все партизаны в борьбе за освобождение от
фашистской нечисти сложили свои головы поголовно, то не
было бы никаких хлопот. Но многие остались живы и пом-
нили не то, что надо, а, прямо скажем – черт-те что помни-



 
 
 

ли… Кому, как не чекистам, надо было вправлять этот мас-
совый вывих неправильной памяти?.. Они и навправляли…

А теперь вот появляется какой-то Недомерок или даже
Свисток-с-кепкой и своими идиотскими расспросами сходу
возвращает все прежние дрожи и страхи…

«Так он же Йефа подкарауливает, – дотумкал Угуч про
Недомерка. – Точно как американцы подкарауливали моего
отца…»

Угуч остановился, не соображая, что надо делать. Можно
вернуться и придушить Недомерка. Плевое дело: сжал чуток
– и готово. Но ведь он за Йефом уже целый год следит, и ни-
чего… Угуч решил, что и сейчас все обойдется. Если бы он
знал, что всего через несколько часов Недомерок набросит-
ся на него и будет трясти до зубовного лязга, он бы решил
иначе…

 
* * *

 
Невозможно было уединиться: куда не затихаришься, кто-

нибудь обязательно тут как тут и тычет ладошкой в грудь,
закатывая глаза и восхищаясь Угучевой победой во вчераш-
нем турнире. А если не уединишься, то как сможешь приду-
мать чего толковое про дальнейшую жизнь? Ничего не при-
думаешь. Одно ясно: с мечтой о жизни с родным отцом, ко-
торый будет любить и баловать не за какие-то там успехи



 
 
 

в учебе или в примерном поведении, а просто так – ни за
что, как Йеф любит своего Даньку, – с этой мечтой прихо-
дится распрощаться навсегда. Остаются для Угуча два вари-
анта судьбы: кентавром с Данькой или мужем с теть-Олей…
Ну или – дурка, но про это лучше вовсе не думать, чтоб не
накликать…

– Опять к своим жидам ходил? – Махан поприветствовал
Угуча взмахом руки с зеркальцем, в котором пытался рас-
смотреть свою опухшую в сплошную синь физиономию (а
может, и не поприветствовал, а просто так махал рукой, как
и всегда ею махал). – Табе батьку оплакивать, а ты… Ладно,
не злись… Ты полюбуйся, чего со мной зробиу… Меня ди-
ректор спыниу1 и давай пытать – чего? да кто?.. Но я ни гу-
гу… Мы же сыны разведчиков. Мотай на ус и держи язык за
зубами… Эй, пачакай2, куда ты намылился? – Махан подбе-
гом нагнал уходящего Угуча. – Я те самое цикавае3 не сказал.
Йеф вернулся, ведаешь? Наверное, ведаешь, а вот то, что он
сваю жонку тока что в лес повел, на шалашову поляну – это-
го не ведаешь. А зачем, думаешь, повел? Для этого самого
– долбиться будут. Дома при сыне несподручно, а все равно
хотся. Это же только ты считаешь, что они все из себя сю-
сю-сю, а они долбятся, как и все вокруг – как и собаки под-
заборные. Иди вот и сам полюбуйся… Думаешь, если Сер-

1 Остановил (белорус.).
2 Подожди (белорус.).
3 Интересное (белорус.).



 
 
 

гевна, то вся из себя прынцесса, а ей бы только чебурашку
почесать…

Угуч дальше не слушал и пошел прочь, а  Махан так и
остался, хлопая ртом и пытаясь еще что-то досказать. Нет,
все-таки по всем ухваткам получается, что он и вправду вож-
жался с уголовниками, – откуда бы еще брались эти все его
поганые рассуждалки?..

А если Махан прав? Он и раньше всякие гадости спешил
порассказать про всех вокруг, взахлеб, а пальцы врастопыр-
ку для убедительности. И многие его россказни потом под-
тверждались. Подтвердилось, что директорская жонка хо-
дит в котельную к Григорию Недобитку и там они сцепля-
ются по-собачьи, и с молоденькой воспитательницей Ири-
ной Александровной сцепляются, и с учительницей геогра-
фии Алевтиной Николаевной, и с врачихой по зубам Ниной
Александровной, и еще с разными барышнями, и каждый
раз Угуч получал проигранные Махану болезненные шала-
баны – по два десятка на одну собачью радость Григория. А
вот про теть-Олю не подтвердилось – не сговорил ее Григо-
рий, но зато подтвердилось, что она полными сумками тас-
кает школьные продукты к себе домой, и Угуч снова огреб
свои шалабаны…

«Когда я поженюсь на теть-Оле, – решил Угуч, сворачивая
на тропинку к шалашовой поляне, – у нас не будет ничего
собачьего».

Низ живота обдало протестующей горячей волной…



 
 
 

 
* * *

 
Шалашовую поляну в запутанной круговерти лесных тро-

пок и подальше от возможных глаз обустраивали всем клас-
сом под руководством Льва Ильича. Это было место частых
экскурсий, где Йеф, усевшись поудобнее в кругу шестикла-
шек, неспешно и вкусно начинал очередное увлекательное
сказание… На случай дождя соорудили прочный навес, и вот
из-за него поляну стали называть шалашовой.

Угуч лежал в густых зарослях перед шалашовой поляной,
впритык к навесу, под которым спиной к нему сидел Йеф в
обнимку с женой. Сначала Угуч и глядеть опасался, но ни-
чего такого из фантазий Махана и близко не было. Угуч пре-
вратился в слух.

– Левка, ну что ты как дурачок?.. – торопливо сыпала На-
дежда Сергеевна в мужа возмущенные слова. Ее голос с тре-
щинкой – говорила она, или напевала, или кричала и скан-
далила – всегда завораживал Угуча. – Обманул ты его, а чего
радуешься? Он же не отстанет. В шею дышит…

– До шеи ему еще, недомерку, тянуться и тянуться…
– Прекрати гусарить…
– Как-нибудь обойдется…
– Нам нельзя как-нибудь, – начала горячиться Надежда

Сергеевна. – Данька без нас не выживет… Что же ты тво-
ришь? Тебя же посадят. Ну, увернешься еще раз или два, но



 
 
 

при этом твоем гусарстве обязательно посадят. А что будет
со мной? Да мой родитель тут же упечет меня в психушку.
Просто из мести, что наперекор ему, что вены резала, чтобы
наперекор… Обязательно упечет… А что тогда с Данькой
будет? Ты видел эти инвалидные дома, куда его сбагрят, если
он останется без нас?.. Что ж ты творишь?..
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