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Предисловие

 
Как это ни парадоксально звучит, но в нашем обществе до сих пор не хватает прежде

всего информации о детях-сиротах и их жизни в детских домах. Поэтому очень часто воз-
никают ложные и надуманные суждения. Есть широко разрекламированные детали, которые
имеют ничтожное значение, и в то же время есть действительно важные вещи, на которые про-
сто не обращают внимания. Именно поэтому одной из главных задач в решении проблемы
сиротства я считаю просвещение.

Люди зачастую многого не понимают. Не нужно далеко ходить – прежде всего я сам
ничего не знал, во многом заблуждался. То, как я себе представлял жизнь сирот, и то, с чем
столкнулся на самом деле, – это совершенно разные вещи, ничего общего между собой они
не имеют. Мне, конечно, всегда казалось, что детский дом – это неправильно, я был далек от
того, чтобы считать нормой жизнь ребенка вне семьи. Но вот что именно там неправильно, я не
понимал. И потом, по мере столкновения с реальными жизненными ситуациями очень остро
переживал эти открытия. Все оказалось совсем по-другому, одновременно и сложнее, и проще.

Я уже не раз рассказывал историю про сахар, которая произвела на меня неизгладимое
впечатление. Когда я помогал детским домам, это было в 90-х, то старался не просто приехать,
что-то привезти, но и пообщаться с воспитанниками. В те годы в прессе почему-то было очень
много статей о том, что в детских домах работают люди, лишенные человеколюбия и гуман-
ности. Писали, что сотрудники не любят детей, заведомо плохо к ним относятся. Наверное,
в реальности бывает по-разному, но в тех домах, куда ездил я, работали фанаты своего дела.
Люди трудились прежде всего за идею, а не за деньги и искренне заботились о детях, стреми-
лись им помочь. Проблема была в другом – сама обстановка учреждения, сама система, изме-
нить которую они не могли, оказывала на детей патологическое воздействие.

И вот как-то в очередной раз я приехал, пообщался с воспитателями, потом начал бесе-
довать с двумя девочками-воспитанницами. Они поначалу были очень зажаты, совершенно не
расположены к разговору – приехал тут какой-то начальник, очередной чужой дядя. Ну и я,
чтобы как-то разрядить обстановку, предложил: «Девочки, давайте чаю попьем». Они меня
повели в столовую. И мы сели за стол, на котором стоит чайник. А сахарницы нет, и я спраши-
ваю: «А где у вас тут сахар?» И они мне в ответ: «А что это такое?» Первая мысль, конечно, о
том, что крадут и у детей даже сахара нет. Но все оказалось намного проще. Сахар есть, при-
чем в достатке. Его просто кладут сразу в чайник и размешивают, чтобы никто не рассыпа́л
по столу, не возил туда-сюда ложкой. То же с хлебом – он всегда нарезан. То же с обедом –
он всегда вовремя на столе. То же со многими другими благами, которые для детей в детском
доме являются словно бы из ниоткуда. Вот из таких мелочей у детей-сирот складывается лож-
ное представление о том, как устроен мир. И именно это представление способно погубить их
будущее. Выпускники детских домов выходят во взрослую жизнь и словно попадают на Землю
с другой планеты. Они не представляют, что и откуда берется. Казалось бы, мелочи – сахар,
хлеб, но в совокупности с другими подобными вещами они оказывают фатальное воздействие
на формирование детей-сирот. А раньше я о таких вещах даже подумать не мог.

Кстати, потом вдруг история с сахаром повторилась у меня дома. Дети пошли в школу,
по утрам стало довольно напряженно – сразу всех надо собрать, накормить, и няньки для того,
чтобы сэкономить время, чтобы дети не рассыпали ничего по столу в самый ответственный
момент, тоже стали заранее класть сахар в чай. Помню, я на это сразу как-то очень остро про-
реагировал, и все прекратилось. Но, когда подобное происходит дома и несистемно, ни к чему
фатальному это не приведет. Рано или поздно ребенок все равно сам возьмет сахар, сам нальет
себе чаю и положит столько ложек, сколько ему надо. А вот в детском доме такой возможности
нет, там сладкий чай – это данность и элемент системы.
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В таких деталях кроется первая часть вопроса о жизни детей-сирот. А вторая часть – это
наше отношение к воспитанникам детских домов, наше восприятие «других», «непохожих»,
тех, кого мы предпочитаем не замечать.

Даже несмотря на то что в последнее время о детях-сиротах стали много говорить, начали
освещать эту тему, чего в принципе не было в Советском Союзе, все равно обществу легче
делать вид, что сирот не существует. И это очень болезненный вопрос, поскольку, пока мы
не научимся их замечать, пока в эту тему не будет вовлечено огромное количество людей,
точнее, подавляющее большинство, проблема не будет решаться никак. Даже в ситуации, когда
государство оказывает значительное влияние, тратит огромные деньги на решение проблемы,
ничего не меняется, если само общество остается в стороне. Вопрос уже не в деньгах, а в нас
с вами. Вопрос в том, как мы собираемся с этим жить и что именно можем сделать. Каждый
должен ответить себе на него. И, может быть, я слишком идеалистически настроен, но я верю, а
точнее, твердо знаю: если общество начнет обращать больше внимания на проблему сиротства,
ее просто не станет.

В этой книге вы найдете реальные истории людей, которые уже встретились лицом к лицу
с детскими домами и приняли сирот в свои семьи. Каждый из этих людей ответил для себя
на вопрос: «Что именно я могу сделать?» И каждый играет сегодня очень заметную роль в
процессе просвещения, о котором я говорил в самом начале. Истории семей, на мой взгляд,
необязательно должны заканчиваться «хеппи-эндом», гораздо важнее другое – они должны
быть невыдуманными и абсолютно реальными. Только так мы сможем рассказать о настоящем
положении дел и донести правду до тех, кто пока еще не сталкивался с жизнями и судьбами
детей-сирот.

Я сам, разумеется, не скрываю того, что у меня усыновленные дети. Часто беседую с
людьми, они меня о многом спрашивают. И так получилось, что некоторых своих знакомых я
от усыновления уже отговорил. По той простой причине, что люди оказались не готовы: они
не представляют себе реального положения вещей. Возможно, понадобится не одна книга, не
один год и очень серьезное погружение в тему, прежде чем у них наступит готовность принять
ребенка-сироту и разделить с ним жизнь. А может быть, этого так и не произойдет. И очень
хорошо, если люди вовремя это осознают! Когда семьи берут детей, не понимая до конца, на
что именно они идут, в результате нередко возникает единственный выход – отказаться, вер-
нуть. А это катастрофа. И происходит она прежде всего от непонимания реального положе-
ния вещей, незнания действительной ситуации. Намного лучше, когда потенциальные роди-
тели трезво оценивают свои возможности и говорят: «Я не могу пока принять ребенка в свою
семью». При этом они могут совершать какие-то другие хорошие и важные поступки.

Я далек от того, чтобы давать людям советы. Человек всегда сам для себя может решить,
какой именно будет его помощь. Я также прекрасно понимаю, что совершенно бессмысленно
утверждать: «помогать должны абсолютно все». Мне чужды подобные призывы. Но если у
человека открывается сердце и он испытывает потребность поддерживать кого-то, необяза-
тельно именно ребенка-сироту, то это уже очень сильно меняет и самого человека, и наше
общество в целом. Задумавшись, он обязательно найдет для себя именно то доброе дело, кото-
рое ему по душе и по плечу. Всегда нужна помощь семьям, попавшим в сложную жизнен-
ную ситуацию, материальная поддержка матерей-одиночек, многодетных семей – это именно
та работа по профилактике сиротства, которая не позволяет детям терять свои семьи и ока-
зываться в детских домах. Конечно, прежде чем приступать непосредственно к действию,
нужно обратить самое пристальное внимание на реальную ситуацию, многое прочитать, уви-
деть, понять. Нередко, например, в детские дома идут с «помощью» в виде праздников, доро-
гих подарков, угощений, не задумываясь о том, что такое разовое вмешательство детям только
вредит. Нужно понимать истинные потребности ребенка-сироты, знать особенности его жизни
и быть готовыми идти в эту тему всерьез и надолго, чтобы стать значимым взрослым, а не про-
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бегавшим мимо волонтером. Тогда это действительно принесет пользу. Но, повторюсь, каждый
делает выбор для себя, руководствуясь тем, что исходит из сердца и от души. Здесь у каждого
может быть только свой путь.

Для меня, например, новым этапом помощи детям стало основание благотворительного
фонда «Арифметика добра». Я пришел к этому через опыт поддержки детских домов в резуль-
тате усыновления 17 детей. Помощь в моем случае всегда была вопросом действия, так же
произошло и с фондом. Причем довольно случайно.

В один из очередных своих дней рождения, которые я стараюсь не отмечать и обычно
отключаю телефон, я вынужден был остаться на связи. Почему не отмечаю? Считаю, что это
прежде всего праздник моих родителей, а моей собственной заслуги в том, что я появился на
свет, в принципе нет. Поэтому и поздравлял всегда маму с папой, звонил им утром, а потом
выходил из эфира. Проводил день с женой и детьми. Но вот два года назад на свой день рож-
дения я не смог отключить телефон из-за сделки, которую мы в тот день проводили. В итоге
все звонили, поздравляли, а я вдруг подумал, что давно уже взрослый человек, а прячусь, как
мальчишка. И решил, что, наоборот, надо всех пригласить и сделать это с конкретной целью.
Тема сиротства не оставляла меня никогда по одной простой причине: этим детям, кроме нас,
больше некому помочь. Дальше выяснилось, что, для того чтобы собраться в таком формате и
устроить праздник, посвященный благому делу, нужен фонд. Первоначально у меня была идея
распределить деньги, которые будут пожертвованы на празднике, по каким-то другим фондам.
А потом я понял, что если уж отвечаю за идею, то и ответственность за ее реализацию нужно
полностью брать на себя. Мы зарегистрировали фонд, провели мероприятие, и люди отклик-
нулись.

Оказалось, что я очень долго шел именно к этому. Всегда понимал, что в части сиротства
в благотворительной сфере нужно ставить перед собой самые амбициозные задачи и менять
ситуацию системно. Действовать через изменение мировоззрения общества, через просвеще-
ние, через привлечение людей к этой проблеме и их объединение. Кстати, название фонда тоже
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возникло случайно, само по себе. В добре, в благотворительности заложена совершенно осо-
бая арифметика, не математическая. Здесь 1 + 1 – это не 2, это гораздо больше.

Для меня создание фонда – это попытка вовлечь людей в решение проблемы сиротства.
И чем больше добрых дел мы делаем все вместе, тем больше положительной энергии возникает
вокруг нас, в целом мире. И тем счастливее становимся мы сами.

Роман Авдеев, основатель фонда «Арифметика добра», отец 23 детей, в том числе 17
приемных
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Семья Салтеевых-Машковых
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Моя сестренка! Берем и бежим!

 
Диана Машкова, руководитель клуба «Азбука приемной семьи» фонда «Арифметика

добра», писатель, журналист, мама четверых детей, трое из которых приемные.
Первый приемный ребенок появился в нашей семье в 2013 году. К тому времени мы с

Денисом были женаты уже 17 лет, а кровной дочке Нэлле исполнилось 14. К усыновлению мы
готовились долго. Давным-давно решили для себя, что у нас обязательно будут приемные дети
– понимали, что без семьи ребенку в нашем мире практически невозможно выжить. Но сделать
первый шаг оказалось сложно. Мешали внутренние проблемы: страх не справиться, неуверен-
ность в своих силах, банальные бытовые трудности – сначала нужно было самим повзрослеть,
заработать на жизнь, обзавестись жильем, а потом уже принимать на себя ответственность за
детей-сирот.

В 2002 году, после защиты кандидатской диссертации, я оставила работу преподавателя,
за которую в то время платили неприлично мало, и мы с семьей переехали из Казани в Москву.
Переезд оказался многоэтапным. Сначала перебралась я. Начала работать переводчиком у бри-
танских журналистов из Daily Telegraph, которые делали специальное приложение к газете об
инвестиционной привлекательности России. Стала в день зарабатывать больше, чем мне пла-
тили за месяц работы в вузе. Сняла комнату. Через некоторое время следом за мной приехал
в Москву Денис. Он, уже состоявшийся специалист, тоже легко нашел работу в своей сфере, в
области телекоммуникаций. Еще через несколько месяцев мы смогли наконец снять квартиру
и забрать Нэллу. Ей тогда было три годика. Со всеми этими переездами так вышло, что около
полугода нам с ребенком пришлось жить в разных городах – мы в Москве, она в Казани, с
бабушками-дедушками. Это был самый тяжелый период в нашей жизни. Конечно, мы с мужем
ездили в Казань каждые выходные, но совместные субботы-воскресенья не заменяли полно-
ценной семьи, да и прощания с ребенком каждую неделю убивали. Думаю, тот опыт разлуки
стал дополнительным стимулом к тому, чтобы усыновить ребенка. Мы на собственной шкуре
ощутили, насколько это противоестественно и болезненно, когда родители и дети не могут
быть вместе. Мир маленького ребенка – это его мама и папа. Если значимых взрослых нет
рядом, почва моментально вылетает из-под ног.

Прекрасно помню свою собственную детскую привязанность к маме. Стоило ей исчез-
нуть из поля зрения, как тут же появлялись тревога и страх. Из-за вынужденной разлуки с
мамой – пусть всего лишь на день – я ненавидела детский сад. Всегда воспринимала это заве-
дение как самое отвратительное место на Земле. Причина ненависти была еще и в том, что дети
без родителей моментально превращались в безвольные объекты манипуляций взрослых. Вос-
питателям было неинтересно налаживать контакт с нами, искать подход, зато ничего не стоило
прилюдно унизить, принудить, наказать. Конечно, не все малыши реагировали болезненно на
такое положение дел, кто-то и дома не знал другого обращения, но для меня подобное отно-
шение взрослых было катастрофой. Когда мама приводила меня в группу, я вставала у входной
двери, спиной к воспитателям и минимум до обеда лила слезы, кричала: «Мама Неля! Папа
Вова!» Было по-настоящему больно оттого, что родители, зная, как я ненавижу детсад, снова
оставили меня там. В три годика мне повезло – мама забеременела моим младшим братом,
и, пользуясь тем, что ей теперь не нужно ходить на работу, я радостно забросила детский сад.
После выхода из декрета мама стала все чаще брать меня с собой в институт, где преподавала
химию. Вот там мне нравилось. Студенты со мной общались, лаборанты играли, преподава-
тели во время «окон» водили в столовую и институтский музей. Это была настоящая жизнь.
А детский сад навсегда остался в памяти синонимом страха и ужаса. До сих пор не переношу
организаций, в которых человек, не важно, большой или маленький, становится всего лишь
объектом. Детский дом по своему укладу, по самой структуре – худшее из подобных учрежде-
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ний. Там все прописано и продумано так, что ребенку остается только подчиняться. Нет значи-
мого взрослого, ни с кем не возникает прочной привязанности, а вот воля, самостоятельность
и собственные желания подавляются очень быстро. Семейный ребенок всегда может рассчи-
тывать на понимание и защиту родителей, а сирота без мамы и папы со своими «капризами» не
нужен никому. Он обязан быть абсолютно безволен, удобен в обращении, в противном случае
система автоматически будет его ломать.

Первое столкновение с детским домом произошло в нашей семье в 2006 году. Мы с Дени-
сом в компании моих коллег приехали туда как волонтеры на генеральную уборку. Детей на
этот день куда-то увезли. Мы помыли окна, полы, стены, привели в порядок участок. Закон-
чилось мероприятие пикником во дворе, на котором присутствовали несколько человек из
администрации учреждения. Мы с мужем постарались войти в доверие к директору, сказали,
что хотели бы и дальше помогать. А примерно через полгода общения – что-то купить, при-
везти, починить – признались, что планируем усыновить одного или двух детей. «По блату»
нас с мужем провели в группы. Из многих детей мы оба почему-то сразу признали «своей»
пятилетнюю девочку Дашу. Договорились с директором о встрече с ней и в следующий раз
приехали уже для знакомства.

Момент первой встречи с ребенком – это всегда волнительно. Я боялась сделать или
сказать что-то не то, напугать, разочаровать. Хотя Даша оказалась общительной девочкой,
непугливой. Было такое ощущение, что новые люди для нее вовсе не редкость. Скорее всего
взрослых, которые мелькали перед глазами, появлялись и потом пропадали, в жизни ребенка
хватало. Мы поиграли, полистали книжку с картинками, и тут воспитательница, не дожида-
ясь, когда Даша вернется в группу, задала нам вопрос: «И чего вы хотите? К Даше уже ходят.
На выходные берут домой». Об этом нас никто не предупредил. Да и возраст у девочки был
еще слишком маленький для гостевого общения. Пять лет – не десять и не пятнадцать, ребе-
нок еще не в состоянии понять, почему каждый раз его возвращают из дома в учреждение,
словно отказываются снова и снова. «Вообще-то мы хотели удочерить», – ответила я. «У нее
уже есть семья. А про гепатит вы тоже не знаете? Свой ребенок же у вас есть. Заразится!»
Я что-то пролепетала про лечение, про меры предосторожности. Мы еще немного поиграли
с Дашей, а потом пошли к директору. Но у нас на руках не было заключения о возможности
быть усыновителями, мы только начали собирать документы, поэтому ни медицинских карт,
ни других бумаг показать нам не могли. В итоге мы просто испугались. И гепатита, о котором
тогда ничего еще толком не знали, и существующей у ребенка привязанности – а вдруг сделаем
хуже, навредим? Жаль, в те годы не было школ приемных родителей, и мы по незнанию совер-
шили большую ошибку: бросились с места в карьер. Кроме желания помочь ребенку вырасти,
у нас не было ничего. Ни знаний, ни подготовки, ни опыта общения с усыновителями или при-
емными родителями, ни даже пройденных медицинских и прочих комиссий. За плечами был
один-единственный визит в опеку по месту жительства, который не внушал никаких надежд.
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Начался разговор со специалистом опеки с вопроса: «А у самих что, никак не получа-
ется?» Мы с мужем даже не сразу поняли, о чем речь. «Забеременеть сколько лет уже не
можете?» Сотрудница страшно удивилась, когда узнала, что не в этом дело и что кровная дочка
у нас уже есть. Если примем такое решение, родим еще. Нам посоветовали заняться именно
этим и не морочить людям голову. Поскольку мы все же пытались гнуть свою линию, дальше
была лекция о «страшных болезнях» и «дурной наследственности» детей-сирот, а в конце:
«Мое дело предупредить. Хотите – идите, собирайте бумаги. Только время зря потеряете».

В общем, наша первая попытка усыновить ребенка так ни к чему не привела. Мы про-
сто были не готовы. Нужно было еще о многом подумать, многое узнать. С мифами о «дур-
ных генах» и «страшных болезнях» тоже пришлось разбираться самостоятельно. Постепенно
выяснили, что у подавляющего большинства детей в детских домах и домах ребенка стоит
«задержка психического развития». Разобрались, откуда это берется. Оказалось, все очень
просто – если младенец лишен привязанности, лежит туго запеленатый все время, его не берут
на руки, не выкладывают на животик, не купают в ванной, очень скоро по своим умениям он
будет сильно отличаться от малыша, растущего на маминых руках. Депривация в учреждении
успешно делает свое дело. И можно спокойно ставить «умственную отсталость», «олигофре-
нию в степени дебильности» и другие диагнозы. Ребенок старшего возраста находится в дет-
ском доме в постоянном стрессе, он занят выживанием, поэтому не может сосредоточиться
на учебе, на своем развитии и, естественно, отстает. А педагогическая запущенность, в свою
очередь, тоже нередко превращается в диагноз. В семье, при индивидуальном внимании к раз-
витию ребенка, и ЗПР, и УО нередко удается снять. Что касается других заболеваний, гене-
тических в том числе, они не реже встречаются и у «домашних» детей. Вопрос здесь только
в компетенции и ресурсах родителей. По поводу «дурных генов» мы тоже со временем при-
шли к простым выводам. В формировании генетического кода нового человека участвуют не
только мама-папа, но и бесчисленные родственники с обеих сторон. Предугадать, какая именно
информация ляжет в основу личности, невозможно. Гарантировать, что есть семьи, в которых
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никогда не было алкоголиков, а были сплошь академики, тоже нельзя. Значит, еще большой
вопрос, что намешано в каждом из нас.

В 2012 году, после того как был принят «закон Димы Яковлева», мы с мужем наконец
«дозрели» и  записались в школу приемных родителей. Тот период нашей жизни подробно
описан в моей книге «Если б не было тебя». Там и о месяцах учебы, и о сомнениях, и о
знакомстве с новыми людьми, и о встрече с ребенком. После курса ШПР, где мы постоянно
слышали о том, что «все закладывается до трех лет», решили, что, наверное, нужно усынов-
лять ребенка помладше. Лет до пяти. И столкнулись с забавной ситуацией – большинство
сотрудников органов опеки отвечали на наш запрос коротко и ясно – «детей нет». Там, где
удавалось пообщаться, нам объясняли, что в детских домах в основном подростки, и закры-
вали тему. В Москве мы так и не получили ни одного направления на знакомство с ребенком,
поэтому решили поехать в родные края. Объездили несколько городов и поселков, оставили
везде копии заключения о возможности быть усыновителями. И спустя месяц, когда уже вер-
нулись в Москву, нам позвонили. Предложили немедленно прилететь, чтобы познакомиться с
девочкой. Маленькой Даше, нашей землячке, было всего два месяца.
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В тот же вечер мы купили билеты на всю семью и полетели. При первой встрече с буду-
щей дочкой ни у меня, ни у мужа никакой моментальной любви не случилось. Перед нами была
крошечная девочка с круглым личиком и опухшими веками, совершенно на нас непохожая.
По медицинской части хватало разных вопросов. Из кровных родителей известна была только
мама, на месте папы в свидетельстве о рождении стоял прочерк. Нам рассказали, что у мамы
уже довольно давно проблемы с алкоголем, Даша ее пятый ребенок, и ни одного она не смогла
воспитывать сама – все дети в приемных семьях. Я никак не могла понять, есть у ребенка
фетальный алкогольный синдром или мне просто мерещатся некоторые его признаки. Врачи,
к которым мы поехали для независимого обследования, тоже ясности не внесли: «Никто не
знает, как и что проявится в будущем. Кот в мешке». Сомнения разрешила Нэлла, сказала:
«Да классная же девчонка, моя сестренка! Берем и бежим». Так мы и сделали. За что я неве-
роятно благодарна старшей дочери. Кстати, мы никогда не скрывали от нее своих намерений
усыновить. Нэлле было 7 лет, когда она впервые услышала о детских домах, детях без родите-
лей. Тогда она сама и предложила: «Давайте всех заберем». Постоянно торопила нас с Дени-
сом, спрашивала, когда же мы перейдем от разговоров к делу. Ей оказалось гораздо легче, чем
нам, взрослым, принять идею усыновления. Ребенка не волновали вопросы генетики, наслед-
ственности, возможного несовпадения характеров, неизбежных изменений в жизни, ресурсов
семьи. Она была любопытна и открыта всему новому. Для нашей дочери, к счастью, оказалось
совершенно естественным делиться с другими детьми своими родителями, друзьями, домом и
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благополучием. Нэлла до сих пор всегда поддерживает нас с мужем в этом вопросе и говорит,
что каждый новый ребенок в семье – это интересная и пока не прочитанная книга.

Одним словом, мы подписали согласие на удочерение Даши, и нас отправили в Москву за
недостающими документами для суда. Прежде чем улететь, мы попытались разыскать кровную
маму Даши. Для себя должны были убедиться, что ситуация и правда безнадежна, что даже
при помощи со стороны, которую мы могли оказать, она не сумеет воспитывать своих детей
сама. Кроме того, хотели собрать хотя бы минимальную информацию – понимали, что, когда
Даша подрастет, она обязательно задаст нам вопрос о своих кровных родителях. К сожалению,
встретиться нам не удалось. По адресу, где мама Даши была прописана, никто не знал, где ее
искать. У нас остались в итоге только ее фамилия-имя-отчество, дата рождения и тот самый
адрес.

17 сентября 2013-го состоялся суд – этот день стал одним из самых важных в жизни
нашей семьи. Сразу после заседания суда мы забрали Дашу, сели в поезд и поехали домой,
в Москву. Так у нас и появилась потрясающая младшая дочка. Теперь отмечаем эту дату как
семейный праздник, второй день рождения Даши.
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С приходом маленького ребенка в семью моя жизнь перевернулась с ног на голову. За
14 лет я успела забыть, как общаться с младенцами, не спать ночами, переживать насморки и
колики, радоваться и огорчаться простым вещам (покушали и наоборот), а главное – безраз-
дельно принадлежать ребенку. Пришлось отложить все дела, включая новую книгу, которую я
уже начала писать. Полгода после появлении Даши занималась только ею. За первые 4 недели
дома удалось многому научиться: Даша стала держать головку, пить из чайной ложечки, гулить,
проситься на ручки, стала кричать и требовать своего, хотя поначалу вообще не обнаруживала
никакого голоса. Все вопросы, которые были связаны со здоровьем, мы постепенно снимали
– делали массажи, корректировали питание, уход, наблюдались у специалистов. Первый год,
нужно сказать, был волнительным. Постоянно мучили сомнения – научится ли дочка перево-
рачиваться, ползать, встанет ли на ноги, сможет ли ходить? К счастью, все удалось. И каждый
маленький шажок вперед приносит громадную радость. Даша невероятно сообразительная,
лучше всех знает, что и где в доме лежит, любит помогать по дому – то она с тряпкой, то посуду
пытается мыть, то пылесосить. Я стараюсь поощрять ее природное любопытство и желание
помочь. Раньше сама не подозревала, какое это счастье – наблюдать за развитием маленького
ребенка. Когда Нэлла была маленькой, мы как родители были еще совсем «зеленые», почти не
умели наслаждаться общением с младенцем, да и материальные проблемы выбивали из колеи.
С Дашей уже все иначе – нам как будто подарили вторую юность, только уже осознанную,
зрелую. А любовь, о которой поначалу не было речи, постепенно пришла и стала невероятно
сильной, крепкой. Сегодня я лично не представляю себе жизни без Даши, считаю ее абсолютно
«своей», а временами совершенно забываю о том, что не сама ее родила.

Когда Даша немного подросла и у меня стало появляться свободное время, я наконец
дописала книгу «Если б не было тебя». Мы с редактором Ольгой Аминовой долго мучились с
обложкой – никак не могли найти подходящую фотографию или рисунок на тему усыновления.
Тогда Ольга предложила обратиться к известному фотографу Елене Мартынюк, и благодаря ей
на обложке появились мы с маленькой Дашей. Пока книга готовилась к изданию, мне в голову
пришла мысль выпустить еще и специальный подарочный тираж для потенциальных усынови-
телей и передать его в школы приемных родителей. Впервые в жизни я занялась краудфайн-
дингом, благодаря которому познакомилась со многими замечательными людьми. И тираж в
подарок будущим приемным родителям удалось выпустить, и новые мысли возникли о том,
как дальше продвигать идеи усыновления, и множество единомышленников нашлось. Некото-
рые из них сегодня – близкие друзья нашей семьи.

3 декабря 2014 года в Доме журналистов прошла презентация книги. Выступили извест-
ные усыновители – Роман Авдеев, Михаил Барщевский, Кристина Беленькая. Их долго не
отпускали со сцены: и у гостей вечера, и у журналистов было немало вопросов. Мне всегда
казалось, что в нашей стране довольно много людей, которые не исключают для себя идеи усы-
новления, просто боятся, как и мы сами когда-то, сделать первый шаг. Им страшно не спра-
виться. В тот день я окончательно убедилась: тем, кто задумывается о принятии ребенка, но не
может решиться, просто нужно помочь. Организовать постоянное общение между состоявши-
мися и потенциальными приемными родителями. Обеспечить личные встречи, обмен опытом,
беседы. Тогда и укрепилась идея клуба «Азбука приемной семьи», о которой я в тот же вечер
и рассказала со сцены. Дальше образовался оргкомитет из активных приемных мам, и наш
клуб стал одной из программ фонда «Арифметика добра», основанного Романом Авдеевым.
В свое время именно личное общение с Романом Ивановичем стало для меня недостающим
звеном в решении принять ребенка в семью. Во время интервью для книги «Главные правила
жизни» я позволила себе отклониться от темы и задала отцу семнадцати усыновленных детей
все мучившие меня на тот момент вопросы. Получила очень точные глубокие ответы, которые
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весили для меня гораздо больше, чем бесконечные опасения и предостережения огромного
количества людей без опыта приемного родительства. Об этом тоже есть в книге.

Клуб начал организовывать лекции-дискуссии на актуальные для родителей темы, при-
глашать экспертов из области психологии, медицины, генетики. Мы стали собираться вместе с
детьми на праздники, представления и экскурсии. Чуть позже возник еще один формат меро-
приятий – знакомство потенциальных родителей с детьми из детских домов. С начала 2016 года
проводим еженедельные встречи приемных родителей – общаемся, делимся опытом. Все это
помогает справляться с трудностями и заряжает уверенностью. Когда забираешь из системы
одного ребенка, чувствуешь себя предателем по отношению к тысячам других – они-то оста-
лись там и по-прежнему никому не нужны. Понятно, что ни одна семья не в состоянии решить
проблему социального сиротства в стране. Но все вместе мы уже кое-то можем. Важно вовле-
кать новые семьи, формировать круг единомышленников, поддерживать друг друга и быть
открытым примером для тех, кто пока еще не решился. Вступить в клуб очень просто – доста-
точно прислать мне свои контакты и небольшое описание семьи (мой телефон и электронная
почта есть на сайте «Арифметика добра»), в ответ начнут приходить приглашения на меро-
приятия клуба. Сейчас в клубе около 500 семей – состоявшихся и потенциальных приемных
родителей. За первый год жизни клуба в наши семьи пришли 53 ребенка из детских домов.

Наша собственная семья тоже не осталась в стороне. Постепенно мы с мужем пришли к
выводу, что можем пытаться помочь и тем детям, у которых не так много шансов найти семью,
как у малышей. Подросткам. И познакомились с Дашей. Ей было почти тринадцать лет. Сна-
чала, совершенно случайно, я увидела в Интернете видеоролик о ней. Потом мы договорились
о личной встрече. Даша оказалась очень живой, общительной девочкой. В ней, как мне пока-
залось с первого взгляда, был заложен огромный потенциал, которым она пока не пользова-
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лась. Даша жила в детском доме с девяти лет, с того момента, когда ее мама попала в тюрьму.
День разлуки стал для ребенка катастрофой. Любовь и привязанность у них очень сильная.
Контакт с мамой Даша продолжает поддерживать – они переписываются, созваниваются. Даже
лишить маму родительских прав дочка в свое время не дала – сама написала заявление в суд о
том, что поддерживает с мамой отношения и вернется к ней сразу же, как только истечет срок
наказания. Приемную семью Даша начала искать только потому, что невыносимо устала от
детского дома. И то поначалу речь шла лишь о гостевом режиме. Мы с Денисом подумали, что,
если ребенку нужны поддержка, семейное тепло и общение, мы можем это дать. Была надежда,
что чувство защищенности поможет Даше успокоиться и переключиться с режима «выжива-
ние» на программу «развитие». Нэлла нас поддержала. Мы стали забирать Дашу домой каждые
выходные: я приезжала за ней в детский дом в пятницу вечером и привозила обратно в вос-
кресенье вечером. Из совместных выходных мы намеренно не делали праздников. Проводили
время как обычно – готовили, убирались, ходили в магазин, делали уроки, гуляли. Я уже знала
к тому времени, что подростки из детских домов часто воспринимают гостевой режим как
возможность получить что-то материальное от взрослых: подарки, праздники, развлечения,
рестораны. У большинства детей-сирот, к сожалению, не сформировано иной схемы отноше-
ний «взрослый – ребенок». Только потребительская. Они вырастают с опасной позицией «я
несчастный сирота, мне все должны». Тем временем подросток должен понять, что отношения
между людьми сами по себе намного важнее и дороже денег, что взрослые могут стать надеж-
ной опорой в жизни, что они готовы защитить, окружить теплом и помочь в любой ситуации.
Но становиться просто банкоматом или кошельком ни в коем случае не должны. Ложные уста-
новки – эти и многие другие – успели за четыре года жизни в детском доме сформироваться и
у Даши. Было непросто пытаться их менять, но мы решили, что дорогу осилит идущий.

Прошло три месяца гостевого общения, и в одно из воскресений, когда я везла Дашу
обратно в детдом, она сказала, что больше не хочет и не может там жить. До освобождения
кровной мамы оставалось чуть больше полутора лет. Мы решили, что лучше Даша проведет
их в семье, чем в учреждении. Я специально поехала к директору детского дома, хотела посо-
ветоваться, как правильно поступить. Замечательный человек с огромным опытом работы, он
сказал, что, к сожалению, нередко родителям после таких драматичных поворотов судьбы не
удается восстановиться настолько, чтобы забрать из детского дома и содержать детей. В прин-
ципе прогнозировать что-либо сложно. Бывает, мамы и папы выходят из тюрьмы и возвраща-
ются к прежнему образу жизни, навещают детей раз в полгода, обещают забрать. Дети ждут,
но ничего не происходит. В общем, оставлять Дашу в детском доме не было смысла. Внутри
семьи мы согласовали, что, если она захочет вернуться к кровной маме и это будет возможно,
мы поддержим ее решение и будем помогать.

28 марта 2015 года в детском доме был День аиста. Так случайно совпало, что именно
в этот день я забрала Дашу домой. Накануне она с компанией ребят ввязалась в неприятную
историю. Обстановка в связи с этим была в детском доме нервозной, но нам все-таки пошли
навстречу – оформили необходимые бумаги и отпустили Дашу домой, за что я очень благо-
дарна администрации.
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Так у нас стало две дочки Даши. Младшую мы в семье называем Дасик, старшую – Даша
или Даша Большая. Не буду лукавить – адаптация у нас проходит довольно трудно. Но инте-
ресно. И есть некоторые удачи. К счастью, Даше удалось встроиться в коллектив новой школы,
хотя она панически боялась туда идти. Проблемы с учебой, конечно, никуда не делись, но мы не
торопились – было важно, чтобы она почувствовала себя комфортно, смогла наладить с детьми
и учителями контакт. Поначалу многие родители, узнав о приходе «новенькой», переполоши-
лись – начали звонить директору, выяснять, что это за «детдомовский ребенок» появился в
их классе. К счастью, у нас замечательный классный руководитель – после личной встречи с
ней удалось сгладить все углы. Ирина Анатольевна нашла подход и к самой Даше, которая из-
за резких перепадов настроения и демонстративной позиции «что хочу, то и делаю» нередко
досаждает учителям. Летом, пока мы два месяца жили на море, Даша немного подтянула мате-
матику, русский язык, английский. Занималась, конечно, неохотно, «со скрипом». До сих пор
огромное нежелание учиться, которое происходит от страха, что у нее ничего не получится,
и от несформированной привязанности к нам, осложняет жизнь. Но я верю, что постепенно
это можно будет исправить. К счастью, есть увлечения, которые помогают. Даша с удоволь-
ствием ходит на танцы. Осенью занималась в Московской школе радио, куда ее пригласил
известный радиоведущий Александр Ветров, за что ему огромное спасибо. Был у нас счаст-
ливый период, когда Даша, казалось, уже прижилась, адаптировалась и говорила, что скорее
всего останется жить с нами, а с мамой будет общаться по выходным. Мы с радостью поддер-
жали такое решение. Но потом ситуация резко осложнилась. Боюсь, сегодня Даша разрывается
между двух огней, и это очень сильно отражается на жизни нашей семьи. Пока или, того хуже,
если не сформируется привязанность, будет очень нелегко. Внешних же причин нестабильно-
сти и нового витка адаптации, думаю, как минимум три. Во-первых, недавно умерла бабушка
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Даши, и она тяжело перенесла эту потерю. Мы с ней были на похоронах, общались там с боль-
шим количеством родственников и, к сожалению, узнали немало болезненных подробностей
о семье. Во-вторых, недавно из тюрьмы вышел старший брат Даши, за которого она сильно
переживает. И третье – в нашей семье появился еще один ребенок.

Пока в течение трех месяцев я приезжала за Дашей в детский дом, успела познакомиться
там еще с одним подростком, Гошей. Точнее, это он проявил инициативу и в один из дней
сам подошел к нам с Дашей. Сказал, что прочел мою книгу об усыновлении, чем немало меня
удивил – подростки в детских домах читают еще реже, чем их «домашние» сверстники. Оказа-
лось, что Гоша пишет стихи, я предложила общаться в социальной сети, мы обменялись кон-
тактами. Для ребенка, который всю жизнь с рождения провел в детском доме, Гоша оказался
на редкость коммуникабельным и доброжелательным молодым человеком. О его истории ему
самому известно не слишком много – отец умер за несколько месяцев до его рождения, а мама
написала отказ. В семье к тому времени уже было два старших ребенка. Искать кровную семью
Гоша пока сам не хочет.

Когда большая Даша стала частью нашей семьи, Гоша начал приезжать в гости по выход-
ным. Ему было тогда почти 16, и его отпускали из детского дома одного – он просто писал
расписку, что поехал туда-то, вернется во столько-то. Воспитатели всегда звонили мне, убеж-
дались в том, что он успешно добрался до места, и просили проследить, чтобы вовремя выехал
назад.

У Даши в тот период адаптация была в самом разгаре, собственно, как и ревность. О том,
чтобы 16-летний Гоша стал ее братом, она даже слышать не хотела и начинала демонстративно
хлопать дверями, когда он появлялся в доме. В общем, с Гошей мы продолжали общаться,
учились помогать по хозяйству, обменивались рассуждениями о жизни, но как быть дальше,
я не знала. С одной стороны, теоретически мы могли бы его принять, а с другой – сочетание
двух непокорных девиц сложного возраста с молодым человеком, тоже весьма изобретатель-
ным на разные фокусы, могло в два счета порушить нашу семью. Я решила, что не буду торо-
пить события и пока останусь для Гоши просто наставником – человеком, который поддержит,
подскажет, придет на помощь. К концу весны стало ясно, что девятый класс он не окончит –
к ГИА его не допустили за пропуски и плохую успеваемость. На базе восьмого можно было
пойти учиться только на повара, чего он категорически не хотел. Я начала искать училище,
которое приняло бы его на коммерческой основе, на желаемую в тот момент специальность
– парикмахера. Мы готовы были оплачивать его обучение. Параллельно, чтобы отвлечь под-
ростка от неконструктивных идей, я предложила Гоше писать книгу о его детдомовской жизни.
Не сразу, но он увлекся этой идеей. И все больше времени стал проводить с нами. Приходил
уже не только домой, но и на все мероприятия клуба – помогал в качестве волонтера. В общем,
Гоша стал важной частью нашей жизни, а мы его.
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Приближалось лето, Гошу определили в лагерь от детского дома, но не на море, как он
надеялся, а в Подмосковье. И мы решили, что надо будет хотя бы на пару недель официально
забрать его в гости, чтобы лучше во всем разобраться, понять, сможем ли мы справиться. Доку-
менты на гостевой режим у нас были еще в силе, оставалось только оформить все в детском
доме. Однако ситуация разрешилась стремительно – нашлась семья, которая приняла Гошу.
Встреча случилась в последних числах мая, а в июле подросток уже был в семье. К сожалению,
мы с ним прекратили общаться. А через четыре месяца выяснилось, что Гоша возвращается
в детский дом. Из всех объяснений, почему, более-менее внятным было только одно – «это не
мои люди». Из семьи опекуна Гоша должен был попасть в приют и потом снова в детский дом.
Мы с Денисом обновили документы, за несколько дней прошли медицину и успели забрать
Гошу в свою семью. Сложно сказать, как все сложится дальше – прошло слишком мало вре-
мени. Но пока все неплохо. Гоша на этот раз настроен серьезно и в плане своего будущего, и
в смысле учебы. Собирается сдать ГИА. Его теперь интересует другая специальность, которая
потребует больших знаний. Мы максимально помогаем. Дай бог, чтобы не пропали радость
общения, взаимное уважение и интерес, которые сейчас у нас есть. При желании Гоши встать
на ноги и найти себя в жизни это должно получиться. Тем более когда есть поддержка семьи.

В подростковом возрасте человек занят определением себя и выбором жизненного пути.
Какая судьба его ждет, нередко зависит от жизненных обстоятельств, окружающей среды и
близких людей. Если у ребенка есть благополучная семья, где каждый трудится, все уважают и
любят друг друга, он может многое для себя пересмотреть. Даже просто наставник – значимый
взрослый, который поддерживает и направляет в жизни, хотя и не может принять в семью, –
для подростка играет громадную роль. Мне искренне жаль, что дети старшего возраста не так
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часто находят наставников и семьи, как хотелось бы. Ведь в каждом из них пока еще не раскрыт
лучший потенциал.

Не сомневаюсь, что все дети, вне зависимости от возраста и индивидуальных особен-
ностей, должны и могут жить в семьях – обычных или профессиональных. К счастью, тому
все больше и больше примеров из жизни, о которых хочется рассказать. Что мы и делаем в
надежде, что когда-нибудь в нашем обществе станет нормой для каждой благополучной семьи
принять ребенка и помочь ему вырасти.
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Семья Торопцевых
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Привет, папа!

 
Ксения Торопцева, маркетолог, мама троих детей, двое из которых приемные.
Мысль об усыновлении у меня уже была, когда мы с мужем еще только начали встре-

чаться – я ему сразу сказала, что хочу и своих детей, и приемных. Сам он не то чтобы горел
желанием кого-то усыновлять, но и не возражал. Должна сказать, что мне очень повезло с
супругом – никакие мои идеи он никогда не отрицает сразу.

Мы прожили в браке 1,5 года (до этого еще 1,5 жили вместе), и потом у нас родился Костя.
Когда Косте исполнилось два годика, я стала присматриваться к детским домам. Неподалеку от
нас есть Дом ребенка, и я начала туда ездить как волонтер – привозить памперсы, салфеточки,
шампуни. Первое время даже не просила пустить меня к детям, но потом увиделась с ними,
и произошло это совершенно случайно. Мне позвонила заместитель главврача и сказала, что
хотела бы со мной познакомиться лично. Она сама меня встретила, показала в Доме ребенка
вообще все, что только можно было: все комнаты развивающие, все группы, в которых жили
детки. Забегая вперед, скажу, что сейчас в этом Доме ребенка я председатель попечительского
совета. Хотя у нас в совете люди очень солидные, из серьезных компаний, они выбрали меня
по причине моей молодости. В общем, в тот раз, когда меня пригласила заведующая, я впервые
увидела самих деток в Доме ребенка. До этого никогда в жизни лицом к лицу не сталкивалась
с теми, кто растет без родителей. Там были и очень тяжелые инвалиды, в основном с синдро-
мом Дауна, а еще лежачие. Потом меня завели в отделение к новорожденным, где и здоровые
детки были. Только один из них с гидроцефалией. Для меня это стало самым сильным эмоци-
ональным потрясением. При встрече с детьми я чуть по стене вниз не сползла. И именно в
тот день окончательно поняла, что мне нужен ребенок из детского дома, что я должна кого-
то спасти, кому-то помочь. Я просто стояла, смотрела на детей и чувствовала, как разрывается
сердце. Впервые увидела все, о чем нам потом рассказывали в школе приемных родителей.
Глаза детей… В них было невыносимое горе, чудовищная боль из-за предательства. Забыть
такое никогда в жизни нельзя.

И с того момента все закрутилось. Я даже мужу ничего толком не говорила, просто пошла
и записала нас в школу приемных родителей. После этого уже Диме сообщила, что скоро мы
начнем учиться в ШПР и надо явиться на собеседование. Мы пришли, поговорили с психоло-
гом. Дима тогда отвечал очень сухо, он не был готов. Его готовность появилась уже после ШПР,
когда мы с ним все фильмы пересмотрели, все книги перечитали. Он все это впитывал, впиты-
вал, а потом в один прекрасный день выдал: «Все, берем!» Изначально мы хотели взять Косте
братика, чтобы детям вместе было весело. А потом все эти наивные мысли растворились. Нас
очень хорошо подготовили Лена с Ирой в этом плане. В ШПР при центре социальной помощи
семье и детям «Берегиня» мы даже проигрывали ситуацию. И как-то все встало на свои места.
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Пока учились, параллельно смотрели анкеты и видео детей на сайте одного известного
фонда. Также продолжала ездить в Дом ребенка. Тому мальчику с гидроцефалией готова была
профинансировать лечение, но его, слава богу, забрали в семью. Малышей мы с мужем не
выбирали, просто смотрели на тех, кто «цеплял» взгляд, и все. Мне понравился один мальчик
из Кемеровской области, у него были ВИЧ и гепатит С. Я-то была готова к любым диагнозам,
уже общалась с ВИЧ- положительными детками и ездила к приемной маме, которая детей с
такими диагнозами усыновила. Но муж пока не мог с этим смириться. И все же я его пилила,
пилила, и в итоге он согласился. И вот когда нужно было лететь к ребенку, его забрала кров-
ная бабушка. До этого (еще до ШПР) похожая ситуация сложилась с еще одним малышом и
еще. Я уже начала думать, что, наверное, всех, кто мне нравится, немедленно забирают. Так
и получалось. Нужно сказать, что одновременно с мальчиком из Кемеровской области я уви-
дела на сайте нашего Сережу, он был из той же Кемеровской области. Ему было 5 лет. Пока-
зала Диме его фотографию, и он говорит: «О, вот этот очкарик мне нравится!» Я позвонила в
опеку, но со мной даже разговаривать не стали – сказали, пока заключение не дадите, никакой
информации не будет. А заключение нам еще предстояло ждать до января. Тогда я связалась
с директором того детского дома, где был Сережа, и еще пообщалась с логопедом, который
его вел. Таким образом, всю информацию и получила. Мне сказали, что у Сережи большие
проблемы с развитием, что это далеко не здоровый ребенок, в том числе и в плане психики,
что у ребенка расстройство личности и в лучшем случае его ждут коррекционные учреждения.
Когда разговаривала с логопедом, спросила: «А Сережей вообще кто-нибудь интересуется?» И
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она ответила, что им никто никогда не интересовался. Этот ребенок никогда никого не ждал
и ни на что не надеялся – он даже не реагировал, когда к кому-то приходили родители.

Когда я получила в январе заключение, то сразу позвонила в опеку, и мне сказали: «Да
вы что?! Этого ребенка ждет коррекционное учреждение в лучшем случае. Он шестипалый,
с пороком сердца, непонятно, что у него с руками, что с головой. Сифилис пережил внут-
риутробно». Я им ответила, что я волонтер в психоневрологическом интернате уже больше
года и поэтому вряд ли что-то новое увижу, поэтому все равно приеду и познакомлюсь. Это
было сумасшедшее путешествие. Сережа жил в Доме малютки маленького городка Кемеров-
ской области. Я оказалась в командировке сначала в Новосибирске, потом в Кемерове, потом в
Новокузнецке, а оттуда уже поехала в городок, где находился Дом ребенка. Мы приехали, опека
выдала мне направление на знакомство, и вот я приезжаю в Дом ребенка, и там ко мне заводят
парня – совершенно другого ребенка, а не того Сережу, который был на сайте. На видео он
был очень красивый, в очках, в рубашечке, какой-то человеческий, нормально выглядевший
ребенок. А тут заходит мальчик в два раза меньше, чем я думала, очень худой, с прозрачной
кожей, почти лысенький, без очков, и видно, что недоразвитие глазок. Вес у него был 12 кило-
граммов, это норма для двухлетнего ребенка. Он весь был в синяках, весь в герпесе, из глаз
текло. И вот Сережа заходит, тут же уверенным шагом идет прямо ко мне и протягивает руки:
«Бери меня!» Я его автоматически беру, сажаю к себе на колени, даю книгу. Он ее открывает и
начинает мне выдавать все, что знает. Видимо, он сразу увидел во мне свой последний шанс и
уцепился. Рассказывает: «Это лисичка, это зайчик, это тот-то… Это бидон». Я, когда услышала
слово «бидон», невероятно обрадовалась! Поворачиваюсь к воспитателю и говорю: «Почему
же вы сказали, что ребенок не говорит?» А она: «Что это, говорит, что ли?» Прошло всего две
минуты нашего общения, и я им: «Давайте согласие! Я подпишу». Они такие: глазами – хлоп-
хлоп, ушам своим не верят. Я говорю: «А что тут думать-то?»

Как только я появилась в его жизни, Сережа очень активно стал на все реагировать. У
него желание сумасшедшее появилось вырваться из Дома ребенка. Когда мы во второй раз
увиделись, я снова к нему приехала, он меня первым делом повел на улицу и к калитке. Всем
своим видом показывал: «Все, пошли отсюда!» Но так быстро не получилось, мне сказали,
что будут целый месяц делать ему медицинские документы. Я тогда не знала, что можно от
этого отказаться, а потому была вынуждена улететь и ждать. Оставила Сереже альбом наших
фотографий, он по ним познакомился с Димой, с Костей, с нашими собаками. Домой я при-
везла фотографии Сережи. Дима на них посмотрел и глазам не поверил: «Ты же сказала, что
он почти здоров». И потом еще какое-то время никак не мог Сережку к нашей семье причис-
лить, не упоминал его в разговорах. А вот Костя был готов заранее и очень Сережу ждал: «Ну,
когда уже он приедет? Я ему буду бокс показывать. Буду плавать учить». Дима же осознал
происходящее уже ближе к делу, когда сам увидел Сережу. Он подошел к нему, сел: «Ну, я
папа, привет!» И Сережа сразу ответил: «Привет, папа!» «Мамой» и «папой» он нас сразу стал
называть. У него ведь не было выбора. И очень изменился после первой же встречи. Логопед
потом рассказывала, что, когда я улетела, а к другим детям пришли приемные родители, у
Сережи началась истерика: «Где моя мама?» Они от Сережи такого просто не ожидали! Он
раньше никак не проявлял своих эмоций, у меня даже один из первых вопросов был: «А он
когда-нибудь смеется, как ребенок?» Сережа никогда не смеялся. Он улыбался, но это была
очень странная улыбка, и он до сих пор очень серьезный. Может истерически закатываться,
это бывает, но искреннего смеха нет. Он пока еще не отошел от прошлой жизни.
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Сережа в Доме ребенка с самого рождения. Мать ушла в день родов и даже отказа не
написала, ничего. При ней не было никаких документов, но она себя назвала, и врачи ее фами-
лию-имя-отчество со слов записали. Фамилию эту дали ребенку, а имя и отчество просто при-
думали. Мне сказали, как ее зовут, и я нашла эту женщину в соцсетях. В том регионе одна-
единственная такая девушка. И если это она, то у Сережи есть брат с сестрой и еще бабушка.
Они, судя по соцсетям, все вместе живут. В целом у Сережи все диагнозы стоят правильные,
хотя их, конечно, немного приукрасили. Шестипальцевость давно успешно прооперирована.
Порок сердца у него такой, который не надо оперировать, он сам по себе проходит с возрас-
том. Просто надо наблюдаться у кардиолога, и все. А вот с самым сложным и бросающимся
в глаза – с руками – никакого диагноза толком ему не поставили. У Сережи руки развернуты
в обратную сторону, и на рентгеновских снимках видно, что обе кости перекручены крестом.
Мы пойдем с Сережей в ЦИТО, возможно, придется делать операцию – переламывать и заново
сращивать, чтобы стало правильно. ЗПР у него, разумеется, есть, но за первые два месяца в
семье произошел колоссальный прогресс. И Дима теперь стал спокойнее относиться, потому
что он видит, как на глазах происходит чудо. Сережа говорит без устали. Фразовая речь нача-
лась примерно через 2–3 недели домашней жизни. Очень в этом плане помог Костя, он срабо-
тал как логопед. Хотя сам младше Сережи на два года, ему только три. Но он заставляет брата
говорить постоянно – скажи то… скажи это… и Сережа повторяет. И в целом Костя у нас
наставник. Они живут в одной комнате, спят на двухъярусной кровати: Костя на втором ярусе
спит, а Сережа на первом. Но иногда утром я Сережу нахожу на втором. В общем, мальчики
хорошо поладили. Сережа начал оттаивать, уже сам просит: «Обними, поцелуй». Я его глажу
постоянно, а иногда он сам берет мою руку и начинает себя гладить. Такое удовольствие от
этого получает, что передать словами невозможно. Залезет на колени, обнимет и может сидеть
так практически бесконечно. В храм мы с ним вместе ходим, ему нравится, и там он тоже все
время у меня на руках.

Отдельная история – это детдомовский запах. Первые дни Сережа так сильно пах дет-
домом, что Дима говорил «надо маску надевать». Сейчас этого уже практически нет. Если и
появляется, то редко. Каждый день купаемся, массажи делаем с ароматным маслом. Глаза про-
верили, у него они недоразвиты, и череп недоразвит. В общем, много чего надо налаживать.
Ходим в бассейн, и Сережа научился хоть как-то расслабляться – может теперь даже лежать
в воде. А то был такой гипертонус, что ни одной мышцы разжать не получалось, как деревян-
ный. Страха воды у нас теперь нет, хотя раньше стоило включить душ, и все, катастрофа. Он
начинал орать, как дикий зверь. Дома в принципе всего боялся, особенно собак. Мы приехали,
и в первый вечер я его вообще не снимала с рук. Он кричал, боялся даже ноги на пол опустить.
Сейчас маленькой собаки он вообще уже не боится, даже гуляет с ней. А большую, если она
близко к нему подойдет, просто обходит. Еще из особенностей – у нас обнаружился энурез.
Врачи ничего не сказали, мы не подготовились, и Сережа по дороге домой описал весь само-
лет. Он до сих пор по ночам писается, но теперь мы уже поняли, что это болезнь – памперсы
купили и собираемся на прием к неврологу. А в целом нормальный мальчик, никакой не «без-
надежный», как нам в Доме ребенка говорили.
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Адаптация у нас проходит очень тяжело. Ну, сами представьте: когда мы ехали из аэро-
порта, Сережа без конца удивлялся и говорил: «Оооо, машина, Оооо, оранжевая». Он в
жизни не видел машины! Я видела тот транспорт, на котором их возили в Доме ребенка, –
закрытая машина, как тюремная, он вообще ничего из нее не видел. Когда заказывали ему
очки, шли по торговому центру, и нам по пути встретился мойщик на машине, которая моет
пол. Сережа испугался ужасно, убежал. Были и другие проявления адаптации. Поначалу он
везде лез, выключатели дергал непрерывно, включал-выключал, двери открывал-закрывал.
Однажды захлопнул себя в детской комнате и дверь сломал – напугал и себя, и нас. Пришлось
выламывать дверь.

Но самое страшное было в том, что первый месяц он нас просто не слышал. Можно было
ласково говорить, можно было орать – он делал по-своему, и все. Пришли с ним в поликлинику,
я его только опустила, и он бегом по кабинетам. Давай двери открывать, свет включать-выклю-
чать. Зашли к педиатру, он сию секунду залез в шкаф, где лежат все лекарства, а после этого
опять свет включает-выключает. Я его схватила под мышку, зафиксировала, а он орет благим
матом. Истерику выдал просто звериную. И еще в довершение всего обкакался. Во всех обще-
ственных местах примерно то же самое. В магазинах повсюду лезет, все с полок хватает. Нас в
школе приемных родителей учили и готовили ко всему, но, несмотря на это, спустя три недели
у нас с Димой случился нервный срыв. Стоим в шоке от очередных Сережиных проделок, и
Дима как закричит. Хотя его вообще-то не пробить, он очень спокойный человек. Я говорю:
«Дима, ты что делаешь?» А он: «Я не знаю, как на него воздействовать!» И вот мы сидели-
сидели, а потом решили проще к таким вещам относиться, просто не реагировать на них. И
действительно стало намного легче, да и Сережа сразу успокоился отчасти. Так мы прошли
самый тяжелый этап. Но все равно поведенческие сложности остались – малышу 5 лет, он не
слушается, орет, ведет себя ужасно. В одной такой ситуации, когда я ничего не могла с ним
поделать, просто перестала реагировать – ушла в себя. И тут он ко мне подходит и кричит:
«Мама, помоги мне!» И тут я понимаю, что он борется сам с собой, ему тяжело. Он плачет, и у
меня разрывается сердце, я понимаю, что он многое делает назло, но не специально. Просто не
может остановиться. И в результате у нас каждый день что-то новенькое. К бабушке его отвели,
он убежал из дома, бабушка в тапочках через всю деревню за ним. Айпад ей разбил, пришлось
нам новый покупать. После этого «визита» бабушку я свою не узнала, лица на ней не было.

И все-таки за первые два месяца дома Сережа сильно изменился. Это уже другой ребенок,
вполне сносный, и в целом он стал слышать, что мы говорим, научился делать, что просим. Мы
начали водить его в Костин детский сад. Хотя поначалу искали коррекционный, потом оста-
новили выбор на этом, все-таки проверенный вариант. Я была в тот период в отпуске и сидела
с Сережей непосредственно в группе все время. Было тяжело, но эти две недели я выдержала.
Только курить начала – за день так изматывалась, что, придя домой, просила у мужа сига-
рету. Уходили мы вечером с огромной истерикой, он кричал: «Не хочу, оставь меня в детском
садике». Поговорили с директором, и она сказала, что Сережу возьмут. У них инклюзивное
образование, это православный детский сад, платный. Там берут даже детей из детских домов.
Преподаватели взяли двух девочек с умственной отсталостью. Сейчас эти диагнозы уже сняты.

Нам очень повезло в том плане, что бабушки-дедушки подключились, помогают. Роди-
тели мужа изначально были категорически против того, чтобы мы забирали ребенка из дет-
ского дома. Закатывали скандалы. А у нас ипотека была на тот момент, вот и все. Поэтому,
когда Сережу забрали, мы все оттягивали, оттягивали, не говорили им. Но в какой-то момент
Дима все решил и пригласил родителей в гости. И вот заходит его мама, выбегает Костян и
кричит: «Бабушка, привет!» А за ним следом выбегает Сережа и кричит: «Бадика, пиет!» И
она сразу зарыдала. Ей стало безумно жалко его, она начала причитать: «Как же так, что за
матери такие, кто же так делает? Его же кормить надо. Он такой маленький». И сейчас поси-
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деть с мальчишками – не вопрос, она сама постоянно предлагает: «Давай мы с ними туда схо-
дим, давай сюда сходим».
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Второго нашего Сережу я впервые увидела на Facebook. Его пиарил один из фондов. Я
была в ужасе от этих глаз. Сколько горя было в них! Начала выяснять по нему информацию.
Оказалось, что Сережа чуть ли не самый известный ребенок-сирота в нашей стране. Сколько
было разнообразных форумов о нем, сколько людей к нему ездило! Просто огромное коли-
чество. Несмотря на это, ребенок семь лет, с самого рождения, жил в детском доме. Было
понятно, что что-то не так со здоровьем, и через полтора месяца я к нему поехала.

Опять та же история. Ребенок оказался совершенно другой, непохожий на свои фото-
графии. Оооочень маленький, говорит в семь лет просто ужасно, все непонятно. И когда мне
начали называть диагнозы, все встало на свои места. Сразу прояснилась картина, стало ясно,
почему столько отказов кандидатов в приемные родители при знакомстве с ним. У Сережи
тяжелый генетический синдром, который дал патологии чуть ли не во всем организме. Честно
говоря, после общения с ним у меня возникло стойкое ощущение, что Сереже никто не нужен,
он уже не способен на привязанность. Он был очень весел, не обращал на меня особого вни-
мания. И вроде я уже определилась, когда увидела его в первый раз, а он мне бросил на про-
щание: «Ты больше не придешь». Его в этот момент собирались уводить. Тогда я взяла его на
руки и сказала: «Я приеду к тебе ровно через две недели». Он не поверил.

Через две недели я к нему приехала снова. Все было так же, он делал вид, что я его не
интересую. Но в то же время, играя и не обращая на меня внимания, он периодически бросал
взгляды, проверял, здесь я или нет, смотрю на него или нет.

В общем, мое чутье меня не подвело. Сегодня, когда Сережа дома, можно с полной уве-
ренностью сказать, что вся его светящаяся бесконечная радость была просто маской, за кото-
рой скрывалось огромное душевное горе. Его ругаешь, он улыбается, упал, снова улыбается,
не понимает – улыбается. Всегда улыбка как способ избежать неприятного состояния.

Сережа совсем не плакал, он просто не умел этого делать. Зато сегодня ревет постоянно,
уже научился. И теперь не всегда решает проблемы маской радости и счастья.

Он оказался таким же диким, как первый Сережа. Координации ноль, знаний об этом
мире ноль. В семь лет по уровню развития ему можно дать четыре года от силы.

Честно говоря, на сегодняшний день его будущее вызывает у нас опасения. Хотя бы даже
потому, что у Сережи не сделаны две жизненно важные операции. Одна – по урологии, вто-
рая – челюстно-лицевая. Московский уролог, к которому я привезла Сережу на консульта-
цию, сказал: «Подавайте в суд на детский дом, это ужас, что операция до сих пор не сделана».
Челюстно-лицевая операция была проведена, но плохо и без коррекции, именно поэтому ребе-
нок не может нормально говорить. В Москве также сказали, что нужно все перешивать, и то
шанс на успех не 100 %.

Отдельная тема – Сережина семья. Когда он родился, у него была огромная семья. Папа,
мама, брат, сестра, тети, дяди, бабушки, дедушки. И все они написали отказы от него. Мать ни
разу не пыталась узнать хоть что-то о судьбе сына.

Конечно, принять в свою семью такого ребенка – сложнейший шаг. Дима крайне тяжело
принял всю эту ситуацию. Но сегодня мы уже привыкли к новой жизни, всё хорошо. Дети друг
друга любят, мы с мужем рады, что именно так складывается наша жизнь. Сложность только
со временем, но я думаю, так у всех многодетных мам.

Я, помимо прочего, еще волонтер во взрослом психоневрологическом интернате, и у
меня там есть два друга. Мы с ними ездим на лошадях кататься, общаемся, встречаемся регу-
лярно. Маше 23 года, а Коле уже 31 год. У него ДЦП, и он всю жизнь живет в учреждении,
мать приезжает к нему раз в год. Она говорит, что не может его содержать, никогда не дает
свой телефон, никогда не оставляет адрес. И вот он ко мне подошел один раз с такой безна-
дежностью в глазах и говорит: «Ксения, мне 31 год. Я всю жизнь живу в этих условиях. Что
мне делать? Что меня ждет?» А когда мы с Колей катались на лошадях, он вдруг меня спросил:
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«Ксения, а ты могла бы стать моей мамой?» Ему всю жизнь и до сих пор не хватает мамы,
недостает семьи! Эта тема очень болезненная для всех детей в учреждениях. Когда я оформ-
ляла документы в опеке города, где забирала первого Сережу, там в этот момент стоял парень
лет 18. Он и говорит сотруднику опеки: «А вот мне сказали, что у меня была проблема в доку-
ментах, поэтому меня никто не мог взять в семью». Он себе это так объяснил, чтобы совсем не
отчаяться… А у Маши, с которой мы тоже дружим, легкая форма умственной отсталости. Но
она вообще нормальная девушка и никакие отклонения невооруженным глазом не видны. У
нее бывает плохое настроение, немного трудный характер, но она настолько обычная – такая
добрая, отзывчивая, всегда готова помочь. Да, она пишет с кучей ошибок, но это такая мелочь!
У нас в обществе не всегда найдешь настолько душевных и отзывчивых людей, как они. Ребята
учатся в коррекционной школе, сами ездят в храм, благодаря которому я с ними и познакоми-
лась. Маша разумная девушка, она может жить самостоятельно, вот только никто не позволит
– по документам она не дееспособна. Я Маше сказала, что, когда возьму еще несколько детей
из детского дома, она будет мне помогать. Только вот проблема в том, что она не может выйти
из интерната. Для этого надо доказать дееспособность, а на практике это почти невозможно. У
них был прецедент – там жил молодой человек, и он 10 лет проходил комиссии, чтобы выйти
оттуда. Я каждый раз смотрю на этих людей и думаю о детях, которые сегодня живут в детских
домах и которых завтра ждет та же судьба. Их жизнь невыносима. И я уверена, что не слу-
чайно попала в Дом ребенка и в интернат. Постоянно езжу в Троице-Сергиеву лавру и иногда
думаю, что, наверное, Сергий Радонежский ставит мне задачи. Во всяком случае, обоих Сереж
я нашла после поездки в Сергиев Посад.



Д.  Машкова, Р.  Авдеев.  «Караван счастливых историй»

46

Я считаю, надо больше работать с семьями и надо менять сознание людей. До сих пор не
понимаю, почему при существующем уровне развития страны нет элементарных социальных
служб, которые помогали бы мамам, оставшимся без средств к существованию и без крыши над
головой. Если помощь и есть, то она точечная, силами некоторых фондов, и на всех ее опреде-
ленно не хватает. Думаю, что нужно все больше и больше людей в это вовлекать. Инвестиро-
вать на государственном уровне, обеспечивать социальную рекламу. Помню, когда я посмот-
рела фильм Ольги Синяевой «Блеф, или С Новым годом», то окончательно поняла, что тоже
хочу принять ребенка, без этого не смогу. У нас в окружении есть люди, которые могли бы
усыновить, многие подруги, например, морально готовы, но у них мужья против. Надо работать
с мужчинами. Дима мой, например, очень зависим от мнения друзей. И он не ожидал такой
реакции людей, был в шоке, когда мы взяли Сережу. Он просто не думал, что все отнесутся к
нашему поступку с большим уважением. Сейчас все знакомые готовы нам помочь, его друзья,
врачи, теперь нас бесплатно лечат. За все время я услышала только один раз негативный отзыв:
«Ты что вообще сделала? Ты хоть понимаешь?» Но это, конечно, не показатель.

Думаю, надо просто затаскивать людей в детские дома. Сиротские учреждения не имеют
права быть закрытыми. Я привела свою подругу в Дом ребенка, она там плакала. Через какое-
то время она сказала, что тоже готова принять ребенка. Я уверена, что дальше ситуация будет
меняться, потихонечку и инвалидов, и детей с синдромом Дауна разберут. Приемных семей,
к счастью, с каждым годом становится все больше.
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Семья Городиских
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Ты будешь старенькой, я стану за тобой ухаживать

 
Наталья Городиская, председатель Совета представителей общественных объединений

семей, воспитывающих детей, оставшихся без попечения родителей, при Минобрнауки РФ,
мама десяти детей, восемь из которых приемные.

Мы с мужем поженились в 2003 году, и у нас в семье всегда были разговоры о том, чтобы
взять приемных детей. Я росла одна, а у Славы в семье детей было трое – он и два брата.
И вот я тоже хотела троих – двоих родить, а одного усыновить. Собственно, все это мужу и
озвучила. Это было еще в начале наших отношений, кровных детей пока не было. Мы оба
работали и занимались строительством дома. У нас родилась Лера. У мужа была юридическая
фирма, у меня свой бизнес – три магазина. Я тогда чем только не занималась. В тот период
был очень популярен фэн-шуй. И вот помимо этих трех магазинов с восточными сувенирами
мы организовывали курсы по фэн-шуй, я приглашала мастера. Сама с удовольствием училась,
получала дипломы. Мне тогда было все это интересно, к тому же шло строительство дома, и я
старалась, чтобы в нем все было правильно организовано. Дом мы построили, как нам казалось
тогда, в соответствии с этими правилами. Потом я открыла Центр позитивного общения, у нас
был свой клуб. Мы приглашали позитивных психологов из Москвы, приезжала Лена Шехина,
она из академии Александра Свияша. В то время это было очень интересно, популярно, я сама
с удовольствием тренинги посещала. Кстати, позитивная психология как раз и помогает детей
воспитывать, потому что если нет позитива, то это сложно. В общем, все было отлично. Товары
в наших магазинах пользовались хорошим спросом. Плюс у меня продавцы давали грамотные
консультации, покупателям было интересно. А потом в 2008 году случился кризис. В августе
у меня родился Максим, а осенью наступили сложные времена. Магазины потихонечку сошли
на нет, только один остался. Честно говоря, я и сама уже, конечно, подустала к тому времени.
Я вообще считать не очень люблю, продавцам доверяла безоговорочно и не делала ни одного
учета. Я была вся в детях, у меня с их появлением внутри как будто что-то переключилось.
Для меня они стали самым важным в жизни.

Особенно остро я это почувствовала, когда родился первый ребенок, Лера. Я помню тот
момент, когда мне в первый раз ее принесли. Никогда этого не забуду. У меня были тяжелые
роды, пришлось делать кесарево в конце концов. И я очень боялась, что что-то не так с ребен-
ком – ее долго не несли. И потом, когда я ее увидела, у меня был такой незабываемый момент
в жизни, такая эйфория! Я помню, ее положили рядом, а я не могу до нее дотянуться, шов же,
и все такое, пошевелиться физически не могу. Еще и продавленная кровать, панцирные сетки.
А мне так хотелось до Леры дотронуться, хоть языком дотянуться – лишь бы только прикос-
нуться. И с этого момента я поняла – вот все, что мне нужно. Вот оно, счастье! Произошел
какой-то переворот, я не знаю, что это было. Но я поняла, что нас с ней двое – я пришла одна,
а уходим мы вдвоем. И уже тогда я знала наверняка, что у нас с мужем будут еще дети. Если
первого ребенка я ждала и не особенно думала об этом, то после поняла, что хочу еще детей.
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Я стала изучать книжки по воспитанию детей. Спок тогда еще был популярен, все его
читали. Мне это было интересно и очень важно. Я же педагог по профессии и по призванию –
детей всех вынянчила у соседей. Если мамочка во двор выходила с коляской, Наташа была тут
как тут. Наташа не с подружками бегает, а рядом с мамочкой этой ходит, развлекает младенца.
У меня это было с детства, причем больше, чем у всех моих подруг, – с коляской ходить, в
куклы играть, в дочки-матери, кастрюльки, посудка. Мне это нравилось, я не знаю, почему.
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И мне тогда еще говорили, что я буду воспитателем в детском саду. Я всех малышей органи-
зовывала, куда-то вела, устраивала для них игры. Родителям в 4 года объявила, что выхожу
замуж. Причем и мальчик в детском саду был, у нас с ним дочка-кукла росла. Мама моя сме-
ялась с родителями того мальчика, они говорили: «Как у них все серьезно». То есть с раннего
детства была такая тяга – семья, дети. Мне очень этого хотелось. И вот в 27 лет, уже в таком
сознательном возрасте, я родила первого ребенка, уже прекрасно понимая, что дальше хочу
жизнь связать именно с детьми.

И в это же время у меня возникло безумной силы желание помогать детям в детских
домах, я начала заниматься волонтерством. В какой-то момент, когда у меня уже были Мак-
сим, Лера, я проезжала мимо нашего детского дома на проспекте Строителей, и у меня вдруг
как потекут слезы! До сих пор не знаю, что это было такое. А детский дом же закрыт, туда
просто так не попадешь. Но у меня возникли дикий интерес и огромное желание пробраться к
детям, которые там живут. Конечно, все получилось – кто ищет, тот всегда найдет. Знакомые
из Центра позитивной психологии, как только узнали, что я хочу помогать, сразу дали мне
телефон музыкального работника этого детского дома. Я позвонила, она говорит: «Ой, нам так
нужна помощь! Нам нужны платья свадебные на 8 Марта девочкам на выступление». Я сразу
всех своих знакомых обзвонила, насобирала им этих свадебных платьев, плюс свое отдала. В
него никто не влез, правда, хотя девчонкам всего по 18 лет. Когда я пришла в детский дом с
этими платьями, я познакомилась со старшими девочками. Хотя ехала туда в надежде посмот-
реть на маленьких, там дети живут с четырех лет. И как раз с этими взрослыми девочками я
разговорилась, предложила им провести какие-нибудь интересные курсы, мастер-классы – по
рукоделию, по тому по сему. Сказала им, что мы очень хотим общаться как старшие товарищи,
как подруги. Помню, они не особенно воодушевились. Я ж не знала, что к ним и так ходят
разные организации и люди, в принципе впервые в жизни с этим столкнулась.

Потом на репетицию меня пригласили, я приехала, посмотрела. Особенно никого не
выделяла, одинаково общалась со всеми. Со мной еще несколько приятельниц собирались при-
ехать, но они почему-то не смогли. Приехала я одна с кучей всего, опять какие-то костюмы
привезла. И на этой репетиции меня приглашают на концерт 8 Марта, для которого я соби-
рала платья. Это было в 2009 году. Естественно, приезжаю, смотрю концерт, и одна девочка,
Ирина, я уже всех по именам к этому времени знала, все выступление смотрит прямо на меня,
словно ищет поддержки. Она еще слова во время выступления забыла, а я ей ободряюще так
улыбалась. Ира играла в спектакле главную роль Золушки. И я улыбаюсь ей, а сама все малыша
высматриваю – младшие ребята на первом ряду сидели. Как и всем, мне тогда хотелось малень-
кую синеглазую девочку. Ире было 17 лет, в октябре должно было исполниться 18. А после
выступления она меня берет за руку и говорит: «Пойдем, я экскурсию тебе проведу по дет-
скому дому!» У нас был очень хороший детский дом, кстати, жалко, что именно его закрыли,
потому что он был организован как раз по семейному типу. Гостиная в каждой группе, две или
три спальни, холл большой, кухня. В каждой «квартире» такой – 8 человек максимум. Сейчас
вроде больницу из этого детского дома сделали, а детей на выселки отправили, за 170 км от
города. И вот Ирина ведет меня в свою комнату, там стоит несколько кроватей, ремонт такой
приличный, свежий, а над кроватью Иры висит икона Иоанна Оленовского. У нас есть святые
места под Пензой в деревне Соловцовке. Иоанн Оленовский – это святой покровитель Пензен-
ской области, к нему едут паломники со всей России и даже из-за границы. Действительно, был
такой человек, очень много мне про него одна бабушка древняя рассказывала, она его знала.
Мы со Славой в церкви Иоанна Оленовского венчались, детей там крестили. И каждый раз,
когда я туда еду, всегда вопрос какой-то внутри, о чем-то думаю, размышляю. А потом в жизни
приходит ответ. А тогда я села на Ирину кровать, у меня слезы градом, мы с ней как обнялись.
Она мне в тот день подарила коробку конфет и открытку: «Спасибо, что помогала». Кстати,
забегая вперед, из всех моих детей Ира больше всех на меня похожа, даже черты лица схожи, и
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она такая же сентиментальная, очень душевная. Она меня потом в Соловцовке научила испо-
ведоваться и к иконам подходить. Я ей говорю: «Ириночка, давай мы с тобой будем дружить.
Или я буду тебе старшей сестрой. У меня женский клуб, мы там все собираемся, общаемся,
тебе будет интересно». Я взяла у нее номер сотового телефона, денежку ей иногда на этот
номер закидывала. И с этого дня практически каждую субботу, тогда гостевого режима офи-
циального не было, я ее на день забирала с собой – в клуб, в кафе, по магазинам. Первый раз
она к нам домой приехала на Пасху, Максу тогда было 8 месяцев. А до этого мы с ней вдвоем
встречались, в семью я ее пока не приводила, муж знал об Ирине, я ему все рассказывала, но
пока не знакомила.
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Честно говоря, в тот период я столько всего выслушала, что даже вспоминать страшно
– и от подруг, и от воспитателей детского дома. Все твердили: «Не веди в дом, у тебя семья,
а тут молодая девица». Но у меня было внутреннее ощущение, что я все делаю правильно –
так, словно меня кто-то за руку взял и вел. При этом было совершенно не важно, что говорят,
просто пробиваешь лбом стены и любые препятствия, уверен, что все делаешь как надо. У
меня со всеми детьми так было, хотя и финансовые сложности случались, и в плане отношения
окружающих не все оказывалось гладко, но я делала это и понимала, что это нужно делать, и
как-то все хорошо обходилось.

Но вернемся к Ирине. Утром на Пасху я поехала за ней, привезла домой, с семьей позна-
комила. Все у нас очень хорошо прошло – дети ее полюбили сразу, моментально, и приняли
как свою. А в июне она уехала в лагерь от детского дома на целых три месяца. Но мы к ней
ездили в гости, гостинцы привозили, она от всех девчонок нам писала пожелания, что при-
везти. Я не только с ней общалась, но и с другими тоже, просто Ира была ближе всех. Так мы
общались, общались, а потом Ире исполнилось 18 лет. И так вышло, что ей негде было жить
– на очередь, на квартиру, ее как сироту, конечно, поставили, но до квартиры было еще очень
далеко. В детском доме сказали, что до Нового года ее подержат, на птичьих правах, а потом
надо идти жить по прописке – к тетке, которая Ирину в детский дом и отдала, выселив ее маму
к тому же. Все ради того, чтобы их комнату забрать. Она бы выгнала Иру просто на улицу,
это был совершенно не вариант. Но у меня Иринка добрая девчонка, она всех простила и всех
приняла, маму ее мы потом тоже разыскали. И вот Ира звонит мне, плачет. К тому времени я
уже с руководством детского дома хорошо общалась, была членом Совета женщин при главе
нашего города. В общем, бурную деятельность развила – волонтеров постоянно искала им на
мероприятия и, конечно, вхожа была к директору. Я сразу после звонка Иры поговорила со
Славой, объяснила, что такая-то ситуация, Ире негде жить, он говорит: «Без вопросов, пусть
с нами живет, дети ее обожают». Я звоню Иринке, говорю: «Собирай вещи, к тетке я тебя не
отпущу». И поехала в детский дом. Встретилась с директором, все рассказала. Никаких заяв-
лений и документов не нужно, Ире 18 лет уже есть. Кроме того, я ее часто брала домой, Ирина
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нас всех знает. И тут началось такое! Мне стали наговаривать на Иру, что она и легкого пове-
дения, и воровка. Ире говорили, в свою очередь, про нас, что мы извращенцы и Славу просто
потянуло на девочек и все такое. Ира мне это рассказывает, а сама перепугана до смерти. И это
не единичный случай таких наговоров. Я не знаю, зачем в детских домах такое делают. Почему
чинят абсурдные препятствия и чего хотят этим добиться? Кстати, до сих пор отношение мно-
гих людей необъяснимое. Иринка много лет спустя встретила воспитательницу детского дома,
а о нас уже и статьи писали, и делали репортажи, и она говорит: «Что, Городиская сумасшед-
шая? Для чего она это делает, зачем ей это?» Парадокс, кстати, еще и в том, что многие вос-
питательницы в детском доме бездетные, они, как правило, родить не могут, не могут выйти
замуж. Но это уже отступление от нашей истории из личных наблюдений.
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С тех пор Иринка жила у нас, и она очень хорошо вписалась в нашу семью. Конечно, был
период «притирки», к тому же с первым приемным ребенком всегда сложнее всего. Мы жили
тесным мирком, своей семьей, а тут взрослая девушка входит в дом, и происходит неизбежно
преодоление многих внутренних барьеров. Нужно впустить нового человека внутрь души и в
сердце семьи. С первым приемным ребенком это очень ощущается, тем более если он взрос-
лый. Он не знает, что можно взять, что нельзя, как реагировать на это, а как на то. Мне при-
ходилось мириться с тем, что мои вещи время от времени используются, что где-то образуется
беспорядок, где-то стало совсем не так, как мы привыкли. Бытовые вещи иногда раздражали,
но путь был один – учиться терпению и на что-то закрывать глаза. Следующим детям я уже
изначально проговаривала правила, а заодно позволила себе принять тот факт, что мы все не
роботы и испытывать разные эмоции – это нормально. Но, честно скажу, человека, более бла-
годарного, чем Ирина, я в этой жизни не встречала. Она мне за всех моих приемных детей дает,
причем очень и очень много. И до сих пор говорит «спасибо». Мы ей потом помогли, квартиру
отсудили. Я звонила в администрацию, подключила связи. В общем, квартиру ей дали очень
хорошую, тогда еще сиротам выделяли жилье в хороших домах. Это сейчас строят гетто. И
она все время это вспоминает, говорит: «Вы мне столько всего дали!» Хотя сама она нам еще
больше дает. И когда у меня были в жизни проблемы, нужно было выйти на работу, она и с
Максимом посидеть была готова, и по дому что-то сделать. Это первый человек, который все-
гда рядом и всегда придет на помощь. Я никогда не слышала от нее слова «нет». Это настолько
родной человек на самом деле, что среди родных-то детей далеко не всегда подобную привя-
занность встретишь. Она как-то раз ко мне подошла, говорит: «Когда ты будешь старенькая,
я буду за тобой ухаживать». Хотя у нас разница-то всего 14 лет, но в ней признательность,
принятие меня как мамы очень глубоки.

Сейчас Ира уже совсем взрослая, замужем, у нее двое детей. Я крестная ее второго
ребенка, маленькому Тимурке 6 месяцев. У Иры прекрасный муж, они уже вместе с ним купили
двухкомнатную квартиру, сделали отличный ремонт. Мы в их жизнь не лезем, но общаемся
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постоянно – ходим к ним в гости, они приезжают к нам, я многих их друзей знаю. Ира до сих
пора нас называет «мамочка» и «папочка», хотя разница у нас совсем небольшая. Мы с Ирой
скорее в сестры друг другу годимся.

Обоих малышей Ира, можно сказать, со мной рожала. С первым она звонит, спокойная
такая, и говорит: «Мамуль, я вот сходила в душ, а вода все течет и течет по ногам». Я говорю:
«Вызывай «Скорую» срочно». А она: «Я никуда не поеду, рожать сегодня не собираюсь, у меня
ничего не болит». Я тут же прыгаю в машину, еду к ней, а сама вызываю «Скорую», звоню
знакомым врачам. Я не заплатила ни копейки, но рожали мы по высшему разряду, на контроле
главврача, и два акушера не отходили ни на минуту. Я просто попросила помочь, сказала, что в
первый раз в жизни становлюсь бабушкой – старшая дочка рожает. Родили мальчика Артема. И
со вторым ребенком тоже всем позвонили, всех оповестили, родился Тимур. Хотели девочку,
но вот снова мальчик. Так что у нас Тёма и Тима. Хорошие невозможно! Когда Тема к нам в
гости приходит, он просто нарасхват, все дети его забирают играть. Но Ира никогда не остав-
ляет детей надолго. Она очень хорошая и ответственная мамочка. Сколько раз я ей звонила,
говорила: «Отдохните, привозите мальчишек к нам!» Они привезут ненадолго повидаться и
тут же забирают. Я Ире говорю: «Вот из-за вас я буду усыновлять и усыновлять, вы не даете
мне с маленькими детьми повозиться».

А когда Ира еще жила у нас, мы встретили Настю. Я все время искала маленького
ребенка, даже из Москвы каких-то детей находила. А в итоге в Пензе пробралась в Дом
ребенка, договорилась через администрацию и там увидела Настю. Она была без статуса.
Настолько чудесная-расчудесная девочка, красавица, мечта усыновителя. Светленькая, голу-
боглазая, кудрявая, ей было почти 3 года. За месяц до ее дня рождения, накануне Нового года,
я ее и нашла. Подходило время лишать ее маму родительских прав, а я в это время оформляла
документы. И мне разрешили посещать Настю. Мы хотели сразу ее удочерить, но в опеке нам
сказали, что этого сделать нельзя. Папа сидит в тюрьме и пока не лишен родительских прав,
вопрос о лишении будет ставиться после того, как он выйдет из тюрьмы. В общем, Настю мы
оформили в приемную семью.

По сравнению с моими детьми Настя была ребенок-ураган. У меня оба спокойные, покла-
дистые – и Лера, и Максим. А Настю мы просто не знали, где ловить, настоящий метеор.
Хорошо, бабушка у нас была, Иринка жила, все вместе за Настей приглядывали. Максу было
1,5 года, Лере 5 с небольшим, и Настя у нас стала средним ребенком в семье. Я тогда еще
не совсем понимала, что происходит, еще не было никаких ШПР. Мне из Москвы присылали
книжки для подготовки, одна из них была «К вам пришел приемный ребенок» Людмилы Пет-
рановской. У нас были все ужасы адаптации. Приступы истерики или обиды – Настя могла не
разговаривать весь день. Она все таскала, всюду залезала, роняла на себя все шкафы, сшибала
все углы. Полная разбалансированность. Ее мама привела в Дом ребенка, она сама детдомов-
ская. Родила Настю от мужа, который сидел в тюрьме, там же с ним расписалась. Было един-
ственное свидание, после которого появилась Настя. У этой мамы еще старший мальчик был,
но мне сказали, что он где-то далеко. Хотя на самом деле, как потом выяснилось, он жил в
том же детском доме, где была моя Ирина. Как только я узнала, сразу поехала к нему, но мне
сказали, что к нему ходит мама, и отдавать его в семью не планируют. К Насте мама, кстати,
всего один раз приходила в Дом ребенка, ее там поругали, и она больше дочку не навещала.

Настю мы за несколько лет привели в порядок. Энурез у нас прошел, заикание мы выле-
чили, дочка пошла в садик. И вот через два с половиной года ее кровный папа вышел из
тюрьмы, и нам прекратились все выплаты по опеке, хотя Настя так и оставалась у нас, а папа
не объявлялся. Мы ждали его, чтобы лишить родительских прав и подать документы в суд
на удочерение. Но тут мне звонят из опеки и говорят: «Здравствуйте, Наталья Леонидовна,
готовьте ребенка, папа будет девочку забирать». Я была просто в ужасе, говорю: «Вы так спо-
койно это говорите, но ребенок почти три года у нас, она не знает других папы и мамы, кроме
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нас с мужем. Как вы себе это представляете, чтобы мы ее отдали? Это катастрофа будет для
нее, для моих детей, для моего мужа, вообще для нашей семьи». На это специалист отвечает,
что папа у Насти вменяемый, прав он не лишен, и дает мне его сотовый телефон, предлагает
самой позвонить и обо всем договориться. Я с упавшим сердцем иду домой, мне ужасно плохо.
Во-первых, не представляю, как я скажу об этом Насте. Во-вторых, это немыслимо вообще. У
меня в голове картинки, что папа непонятный, живет в трущобах, где потолок на голову вот-
вот упадет и холод страшный. Дома я обо всем рассказала Славе. В тот вечер все мы плакали,
даже муж. А главное, мы не понимаем, как все это Насте преподнесем, что будем ей говорить.
Потом мне позвонили и сказали, что отец Насти уже завтра хочет ее увидеть, и я начинаю с
ребенком разговаривать. Говорю ей с такой деланой радостью, восторгом: «Настя, ты представ-
ляешь, тебя искал еще один папа, и он тебя нашел!» Она начинает хлопать в ладоши, прыгать.
Как-то я сумела передать, что это хорошее событие в ее жизни, не испугала дочку. Но когда
я ее укладывала в тот день, она мне говорит: «Мамочка, ты меня только никому не отдавай!»
И я разревелась. В принципе не могла понять, как я отдам ее чужому человеку, которого она
не видела ни разу в жизни.

Но утром встаю и звоню папе. Трубку берет мужчина с нормальным приятным голосом,
говорит вменяемые и разумные вещи. Я ему объясняю, что мы в этой ситуации не враги, а
друзья, которые должны действовать в интересах Насти. Потому что такой маленький ребенок
во второй раз потерю матери не переживет, это слишком сложно. Сказала ему: «Если вы хотите
с ней по-настоящему сблизиться, давайте сегодня не будем встречаться с Настей, мне надо
ее подготовить. Для начала я хотела бы сама с вами встретиться». Он согласился со мной и
пригласил приехать к нему на работу. Мы со Славой тут же прыгнули в машину и приехали.
Выходит парень, симпатичный, высокий, крепкий, с ясным твердым взглядом, и садится к нам
с мужем в машину. Настя на него безумно похожа. И он начинает рассказывать историю о
том, как сел в тюрьму по глупости, за угон машины по пьяному делу. Как он все это время
мечтал о том, чтобы забрать детей, и Настю, и сына, что уже подготовил все документы. У
него мама живет в деревне, в хорошем большом доме, у нее свое хозяйство. Оказывается, он
вышел из тюрьмы раньше срока, уехал в Москву на заработки, чтобы привезти матери денег,
самому одеться-обуться и потом детей содержать. Сейчас ему 26 лет, он работает заместителем
начальника на станции техобслуживания, у него хорошая зарплата, перспективы и все очень
серьезно.

Я не была готова к такому повороту событий, думала, что с кровным папой все плохо,
какая-нибудь асоциальная жизнь. А тут совершенно другая картина, и я стала ему доверять.
У меня есть такое природное свойство – вижу людей и понимаю, когда они говорят правду,
а когда лгут. Совершенно четко ощутила, что он не врет, спросила: «Виталий, ты, наверное,
очень хочешь ее увидеть?» Он говорит: «Да, очень хочу, я только один раз в жизни видел
Настю – жена привозила мне ее показать, когда я был в тюрьме. Дочке было всего 2 месяца». Я
сказала, что мне нужно подготовить ее и встречаться им придется сначала в моем присутствии.
Объяснила, что ребенок сложный, что мы ее лечим у логопеда, что она плохо говорит. Он на
все условия согласился.

Тогда я стала готовить Настю, рассказала, какой у нее замечательный папа Виталий, как
долго он ее искал. И я так все это преподнесла, что, когда мы приехали с ней домой со сви-
дания с ее папой, с подарками, мой Максим, кровный мне, подходит и говорит: «Мама, а у
меня почему нет двух пап?» Ему тоже захотелось. Все прошло мягко, она, возможно, еще и не
понимала происходящего до конца, у нее задержка в развитии. Потом мама Виталия попро-
сила привезти Настю в гости на полдня. Потом он ее возил в деревню с ночевкой. А потом
я видела, как она к нему бежит, как бросается на руки. И с какой невероятной любовью он
на нее смотрит. Я просто поняла в тот момент, что если не разрешу ему забрать дочку, то
сделаю большую ошибку. Я поговорила с опекой, они все разузнали про бабушку, все прове-
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рили. Подтвердили, что непьющая семья, что Виталий действительно работает, привозит своей
матери деньги. Прошло несколько месяцев, Настя с папой очень хорошо общались, я сама на
тот момент доверяла папе. Начала думать, что, возможно, в случае с Настей нашей миссией
было воссоединение кровной семьи. К тому времени я начиталась много книг и статей, уже
понимала важность кровных связей. Папа Насти начал жить с женщиной (мама Насти пропала
и не появлялась), ее звали Ларисой, и она к Насте хорошо относилась, говорила: «Ой, как я
хочу этих детей!» У нее у самой был сын, который жил с ней. Мы с Ларисой тоже стали тесно
общаться. Она с удовольствием Настей занималась, косички ей заплетала, бантики. Я поняла,
что все, семья воссоединилась. И я тогда приняла решение: «Все, Настю везем». Мы ее соби-
рали радостно, со спокойной душой. Взяли восемь мешков игрушек, одежды – и то, что сей-
час носить, и на вырост. Поехали в деревню, я настроила себя на то, что все будет хорошо.
Подъезжаем, стоит добротный дом, перед ним палисадник аккуратный, все засажено. Цветы
везде. И я вижу, на пороге стоит женщина, полная такая. Я понимаю, что это Виталина мама,
Настина бабушка. Мы с ней обнялись и как начали вместе плакать. А дети уже тем временем
начали таскать Настины тюки с вещами из машины в дом. Подъехал Виталик с Ларисой, они
накрыли стол, усадили нас. И я вижу, что везде, по всему дому висят Настины фотографии –
она и ее старший братик. Настя именно в этом доме жила с мамой и бабушкой. И тот отрезок
жизни, который выпал у нас до этого, нашелся там. Я поняла, что Настя дома. Нас пригласили
в гости тысячу раз, надавали мне всяких полезных трав, кучу грибов замороженных, без конца
благодарили. Бабушка говорила: «Наташенька, спасибо тебе, девочка. Я так себя корила, что
не смогла Настю взять!» Я видела, что отдаю Настю в хорошие руки. С того моменты мы стали
общаться, встречаться, несколько раз за лето приезжали. А потом я почувствовала, что Лариса
начала ко мне ревновать Настю, и поняла, что дальше не стоит вмешиваться. У них там все
хорошо, все прекрасно. Наше общение стало сходить на нет, я поняла, что не надо больше
лезть. И затосковала.
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Тогда мы и взяли на гостевой режим нашего первого подростка, Артема. Товарища
Артема по комнате, тоже подростка, забирала домой в гости девушка-волонтер из благотвори-
тельной организации, моя подруга. И мой Артем очень переживал, что его не берут. С Арте-
мом связана интересная история. Когда в Пензу привезли православную святыню, он отстоял
огромную трехчасовую очередь и загадал найти себе семью. Меня это откровение очень тро-
нуло, потому что для 13-летнего ребенка такая настойчивость очень необычна. Познакомились
мы с Артемом на дне рождения у Паши, того самого соседа по комнате. Подруга устроила
праздник, пригласила мальчиков вместе поехать в парк, и нужны были несколько волонтеров,
чтобы ей помочь. Я вызвалась, своих детей тоже взяла. И Артем начал опекать моего Максима,
на руки его брал, ходил с ним, играл. А когда мы вместе уже сидели за столом, я предложила
ему приехать на выходные к нам в гости. Я сказала мужу об Артеме, мы его взяли сначала
в гости, а потом и навсегда и больше не отдавали. А гостевой режим продляли и стали при-
глашать в гости сестру Артема, Юлю. Она красавица, золотая девочка, ее весь детский дом
обожал. Она на год старше Артема, они погодки – ему исполнялось 13, а ей 14. И Юля тоже
оказалась в нашей семье. Кстати, с братом она в детском доме не общалась, у них был какой-
то антагонизм. Он мог ее ударить, обозвать. У меня шок был от таких отношений, они же брат
и сестра. Я с этим очень долго работала, подолгу с ними разговаривала. А у Юли в детском
доме остался очень хороший друг, Сергей 13 лет. И так получилось, что этого мальчика мы
тоже забрали. Причем он сам попросился. Директор детского дома сразу сказала мне, что это
самодостаточный мальчик, он уже ушел из одной семьи и никогда к нам не пойдет. Собственно,
поэтому я даже в гости его не звала. Но когда я приходила в детский дом, он все время вокруг
меня кружил. Я подумала тогда, что нам надо поговорить, и пригласила Сережу в гости. Он
с удовольствием пришел – наверное, потому что у нас были его друзья. Он им доверял, а дру-
зья сказали, что у нас все очень хорошо. И он провел с нами каникулы, они закончились, и
я смотрю, Сережа в последний день весь такой грустный ходит. Наконец собрался с духом и
говорит: «Наташа, я хочу у вас остаться». А я на тот момент на сто процентов знала, что пока
никого больше не возьму. У нас Тема такой сложный оказался подросток, он нам до сих поддает
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периодически. Очень ведомый, непредсказуемый, хотя всеми силами сдерживаем его и стара-
емся держать в ежовых рукавицах, и он нас любит, уважает, я это вижу. В общем, после этих
слов Сережи я к мужу, говорю: «Мы не можем его предать». Сережу тоже забрали. А он такой
маленький росточком, белобрысый, полгода у меня под мышкой ходил, потом немного подрос.
Улыбка у него безумно очаровательная, всех обезоруживает. Мальчишка, конечно, сложный,
у него тяжелая история. У Сережи бабушка рядом с детским домом жила, он к ней ходил, а
она так и не оформила на него опеку. Папа есть, обещал его забрать, но и он этого не сделал.
Мама нервы мальчишке мотает периодически. А брат Сережи усыновлен в Америку. Мальчик
очень тревожный, первое время плакал каждый день, у него были настоящие истерики. И тем
не менее он остался с нами и сразу превратился в такого маленького мужичка.

В общем, как я ни тосковала по Насте, а трое детей-подростков быстро меня отвлекли. То
в школу вызовут, то одно происшествие, то другое. А потом нам сказали, что закрывают дет-
ский дом, и мы стали ездить по всем волонтерам, успели распределить по семьям всех наших
полюбившихся детей. Остались только Ваня и его сестра. Мы с ними тоже общались, ездили
навещать. Ваня нас полюбил еще в летнем лагере, куда мы приезжали к детям. И он сказал в
детском доме: «Либо к ним пойду в семью, либо никуда». Нам было жалко, что его увезут, и
мы этих двоих тоже забрали. Стало пять подростков, которые пришли к нам в течение одного
года. Самый большой подарок в жизни! Я примиряла их, без конца бегала в школу, работала
с ними. Получается, что все приемные подростки к нам попадали после гостевого режима, и
я считаю, это просто классно, что есть такая возможность познакомиться ближе. Хотя, если я
иду на гостевой, это значит, что ребенок будет с нами на сто процентов. Просто не смогу его
предать. Нередко родители ошибочно считают, что взрослым детям семьи уже не нужны, тем
более подростки сами часто говорят, что не хотят в семью. Они хотят, все и без исключения,
просто очень боятся того, что их там ждет.

А потом я встретилась с Димкой. Случайно все получилось – нас как-то вместе с «Еди-
ной Россией» повели в детский дом на экскурсию. Все это организовал руководитель проекта
«России важен каждый ребенок» в Пензенской области, я уже была его заместителем в этом
проекте. И вот эта неожиданная экскурсия позволила мне познакомиться с моим Димасиком.
Дима – это подарок судьбы, у меня совершенно честно стопроцентное ощущение того, что
я сама его родила. Это к вопросу: можно ли полюбить чужого ребенка как своего? Еще как
можно! Я его увидела совсем маленьким – большая голова, маленькое туловище. Это был один
из детей, которых в учреждениях называют «овощами». Меня это всегда страшно коробит,
нельзя так о живом человеке говорить, даже если ребенок слепой, глухой и не может двигаться:
он живой, он все чувствует. В общем, Диме был годик, но он даже не садился – его брали за
ручки, и он на спинку тут же падал. Я взяла его на руки, посадила и смотрю, он сидит. Я уже
была более грамотная к тому моменту, говорю сотрудникам: «Смотрите, он сидит!» А персо-
нал все о своем: «Безнадежный, гидроцефальный синдром, задержка в развитии и все такое».

И я подумала, что обязательно найду ему родителей. Сама его домой брать не собира-
лась. Приехала домой, перерыла весь Интернет, прочитала про этот «гидроцефальный син-
дром» и попыталась сосватать ему родителей – у меня постоянно был кто-то, кто ищет ребенка.
Потом сама закрутилась, приехал режиссер снимать фильм про нашу приемную семью, потом
2 февраля был день рождения моей Насти, и я не смогла дозвониться. С осени они перестали
выходить на связь. Я звонила, Виталий не брал трубку, видимо, не хотел общаться, и я очень
сильно забеспокоилась. Помню, плакала и очень сильно тосковала по ней. И потом на связь
через «Одноклассники» вышла младшая сестра Виталия, Юля, написала, что им очень нужна
моя помощь, и дает номер. Я сразу перезваниваю, и тетя Нина, бабушка Насти, говорит: «Ната-
шенька, милая, приезжай! У нас все плохо. У меня был инфаркт. Виталий детьми вообще не
занимается, бросил их на меня». Я утром сажусь в машину и к ним за Настей. Она загорелая
такая, подросшая, беззубая, вцепилась в меня мертвой хваткой и не отпускает. Сандалии у
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нее хлюпают, носить нечего, из всего, что мы привезли, она выросла. За все время отец к ним
с братом приехал только один раз, и когда у бабушки случился инфаркт, дети были одни в
холодном доме. Никто не приехал. Я говорю: «Почему вы мне не позвонили?» Оказывается,
они номер мой потеряли, а Виталий не давал и не разрешал звонить. Я говорю: «Вы как хотите,
а мы завтра уезжаем с детьми в лагерь для детей-сирот Китежград, и Настю я забираю с собой.
Виталия беру на себя». Брат Насти, Вася, меня вообще не знал, он был привязан к бабушке и
деду, а то я бы и его забрала. В общем, хватаю Настю, сажаю ее в машину, и мы едем домой.
И Настя мне говорит: «Можно я буду снова называть тебя мамой?»
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Дети отлично нас встретили: «Ура, Настя!» А сама она, пока жила у бабушки, все время
вспоминала Максима и всех нас. Привезли мы ее домой, и началось: спазмы речевые, энурез,
памперсы пришлось купить, хотя ей было уже шесть с половиной лет. Все вернулось на круги
своя, словно ей три годика. Мы забрали ее в гораздо худшем состоянии, чем отдали. Она вот
только сейчас стала сносно говорить, а ей уже 8 лет. Мы целый год с ней учим буквы. Одним
словом, был дикий регресс. Бабушка воспитывала детей и ремнем, и в плане послушания Настя
стала золото золотое: «Мамулечка, чем тебе помочь?» Каждый день мыла полы, делала все по
дому, а детям приемным она заявила: «Я здесь жила до вас, поэтому я здесь главная». И еще
она научилась лавировать.

Как только мы приехали с Настей, я сразу позвонила в опеку. Там мне говорят: «Заявле-
ние пишите, но выплат вам никаких не будет». Я отвечаю: «Какие выплаты, это мой ребенок,
и я ее никому больше не отдам». Заявление написала. Потом позвонила ее отцу и сказала, что
Настя у меня. Он признался, что она ему не нужна, нет никаких чувств. К Ваське, сыну, – да,
успел привязаться. А на том, чтобы забрать Настю из нашей семьи, настояла его мать. Сказал,
что подпишет любую бумажку, какую надо. Мы встретились у нотариуса, он подписал отказ.
И недавно его лишили родительских прав в отношении Насти. Психика ребенка умеет защи-
щаться, она теперь спрашивает: «Мама, а почему я жила там?» Я говорю: «Настя, ты очень
хотела к бабушке, и она без тебя скучала». Своих кровных мать и отца, которых она видела,
живя у бабушки, она не признает. Называет «Васины родители», а мы у нее мама и папа.

А я тем временем еще по малышу очень скучала. Выпрашивала внука, мне на ночку дали,
забрали сразу. И поняла, что хочу маленького ребенка, вот просто умираю. Все подруги уже
родили по третьему. Я Славе говорю: «Давай усыновим малыша. Сможешь полюбить?» Он
ответил: «Конечно!» А я в то время ездила как сопровождающая с семьями в Дом ребенка, у
нас был проект «Кафе приемных семей» при общественной благотворительной организации, я
его возглавляла. Помогала людям, которые ищут детей. Мне нравилось помогать, словно про-
живать с людьми их историю. Они приходят и говорят: «Вы знаете, мы 10 лет пытаемся родить
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ребенка, у нас было едва ли не 150 ЭКО, но ничего не получается. Мы люди верующие, хотим
усыновить». И вот берешь их за руку, ведешь в ШПР, помогаешь с оформлением документов,
даешь телефоны, пароли, адреса. Очень много было таких историй интересных, когда люди
находили своих детей. С очередной парой я поехала в Дом ребенка и спросила главврача про
Диму, в уверенности, что его давно усыновили. Оказывается, он до сих пор там, но вдруг начал
так удивительно развиваться! Перегнал всех сверстников по развитию, стал такой крепыш. В
общем, его смотрели несколько семей, и одна подписала согласие. Потом приезжаю со следу-
ющими родителями, снова спрашиваю: «Как Димасик?» А Наталья, главврач детского дома,
говорит, что он до сих пор здесь. На него согласие подписали, мама приходила несколько раз,
но как-то он не пришелся ей по душе. И я, не видя его больше ни разу, говорю, что его усы-
новлю. А сомневающуюся маму заставлять не надо. Есть такие люди, которые неизвестно, кого
ищут – им надо с собой разобраться сначала, а потом уже ребенка усыновлять. В общем, я
собираю документы, снова еду в Дом ребенка с очередными родителями, и директор спраши-
вает: «Хочешь его увидеть?» Я захожу, Димка спит поперек кровати, ноги задрал. Башка боль-
шая, но уже видно, что у него все хорошо. Белобрысый, щеки красные, диатез. Схватила бы и
увезла! Я говорю: «Это мой ребенок, я ничего не хочу знать про болезни, про инвалидность
– ходит он, не ходит». Кстати, у его мамы есть еще ребенок, которого она сама воспитывает.
Живет она в хорошей квартире, не пьет. А Дима родился сильно недоношенным, и ей сказали,
что будет безнадежный инвалид. Она решила, что не потянет двоих, отказалась.
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