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Аннотация
В нашем обществе до сих пор много мифов, предрассудков,

страхов, ложных ожиданий, которые связаны с детьми-сиротами.
Они мешают усыновлению. Решиться принять ребенка в семью
становится невероятно сложно.

Книга «Караван счастливых историй» – это реальные истории
приемных семей. Истории о людях, которые прошли через многие
трудности, проделали долгий путь и до сих пор каждый день
занимаются подчас невероятно тяжелой, но бесценной для детей
и всего нашего общества работой. Рассказы семей помогут
избавиться от многих мифов и подготовиться к важному решению
– принятию ребенка в семью.

Авторы уверены: в  сложном вопросе создания семьи важно
знать, что ты не один, не исключение из правил, вокруг много
людей, которые стали или скоро станут усыновителями.
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Предисловие

 
Как это ни парадоксально звучит, но в нашем обществе до

сих пор не хватает прежде всего информации о детях-сиро-
тах и их жизни в детских домах. Поэтому очень часто возни-
кают ложные и надуманные суждения. Есть широко разре-
кламированные детали, которые имеют ничтожное значение,
и в то же время есть действительно важные вещи, на кото-
рые просто не обращают внимания. Именно поэтому одной
из главных задач в решении проблемы сиротства я считаю
просвещение.

Люди зачастую многого не понимают. Не нужно далеко
ходить – прежде всего я сам ничего не знал, во многом за-
блуждался. То, как я себе представлял жизнь сирот, и то, с
чем столкнулся на самом деле, – это совершенно разные ве-
щи, ничего общего между собой они не имеют. Мне, конеч-
но, всегда казалось, что детский дом – это неправильно, я
был далек от того, чтобы считать нормой жизнь ребенка вне
семьи. Но вот что именно там неправильно, я не понимал. И
потом, по мере столкновения с реальными жизненными си-
туациями очень остро переживал эти открытия. Все оказа-
лось совсем по-другому, одновременно и сложнее, и проще.

Я уже не раз рассказывал историю про сахар, которая про-
извела на меня неизгладимое впечатление. Когда я помогал
детским домам, это было в 90-х, то старался не просто при-



 
 
 

ехать, что-то привезти, но и пообщаться с воспитанниками.
В те годы в прессе почему-то было очень много статей о том,
что в детских домах работают люди, лишенные человеколю-
бия и гуманности. Писали, что сотрудники не любят детей,
заведомо плохо к ним относятся. Наверное, в реальности бы-
вает по-разному, но в тех домах, куда ездил я, работали фа-
наты своего дела. Люди трудились прежде всего за идею, а не
за деньги и искренне заботились о детях, стремились им по-
мочь. Проблема была в другом – сама обстановка учрежде-
ния, сама система, изменить которую они не могли, оказы-
вала на детей патологическое воздействие.

И вот как-то в очередной раз я приехал, пообщался с вос-
питателями, потом начал беседовать с двумя девочками-вос-
питанницами. Они поначалу были очень зажаты, совершен-
но не расположены к разговору – приехал тут какой-то на-
чальник, очередной чужой дядя. Ну и я, чтобы как-то раз-
рядить обстановку, предложил: «Девочки, давайте чаю по-
пьем». Они меня повели в столовую. И мы сели за стол, на
котором стоит чайник. А сахарницы нет, и я спрашиваю: «А
где у вас тут сахар?» И они мне в ответ: «А что это такое?»
Первая мысль, конечно, о том, что крадут и у детей даже са-
хара нет. Но все оказалось намного проще. Сахар есть, при-
чем в достатке. Его просто кладут сразу в чайник и размеши-
вают, чтобы никто не рассыпа́л по столу, не возил туда-сюда
ложкой. То же с хлебом – он всегда нарезан. То же с обедом –
он всегда вовремя на столе. То же со многими другими бла-



 
 
 

гами, которые для детей в детском доме являются словно бы
из ниоткуда. Вот из таких мелочей у детей-сирот складыва-
ется ложное представление о том, как устроен мир. И именно
это представление способно погубить их будущее. Выпуск-
ники детских домов выходят во взрослую жизнь и словно
попадают на Землю с другой планеты. Они не представляют,
что и откуда берется. Казалось бы, мелочи – сахар, хлеб, но
в совокупности с другими подобными вещами они оказыва-
ют фатальное воздействие на формирование детей-сирот. А
раньше я о таких вещах даже подумать не мог.

Кстати, потом вдруг история с сахаром повторилась у ме-
ня дома. Дети пошли в школу, по утрам стало довольно на-
пряженно – сразу всех надо собрать, накормить, и няньки
для того, чтобы сэкономить время, чтобы дети не рассыпали
ничего по столу в самый ответственный момент, тоже ста-
ли заранее класть сахар в чай. Помню, я на это сразу как-
то очень остро прореагировал, и все прекратилось. Но, когда
подобное происходит дома и несистемно, ни к чему фаталь-
ному это не приведет. Рано или поздно ребенок все равно
сам возьмет сахар, сам нальет себе чаю и положит столько
ложек, сколько ему надо. А вот в детском доме такой воз-
можности нет, там сладкий чай – это данность и элемент си-
стемы.

В таких деталях кроется первая часть вопроса о жизни де-
тей-сирот. А вторая часть – это наше отношение к воспитан-
никам детских домов, наше восприятие «других», «непохо-



 
 
 

жих», тех, кого мы предпочитаем не замечать.
Даже несмотря на то что в последнее время о детях-сиро-

тах стали много говорить, начали освещать эту тему, чего в
принципе не было в Советском Союзе, все равно обществу
легче делать вид, что сирот не существует. И это очень бо-
лезненный вопрос, поскольку, пока мы не научимся их заме-
чать, пока в эту тему не будет вовлечено огромное количе-
ство людей, точнее, подавляющее большинство, проблема не
будет решаться никак. Даже в ситуации, когда государство
оказывает значительное влияние, тратит огромные деньги на
решение проблемы, ничего не меняется, если само общество
остается в стороне. Вопрос уже не в деньгах, а в нас с вами.
Вопрос в том, как мы собираемся с этим жить и что имен-
но можем сделать. Каждый должен ответить себе на него. И,
может быть, я слишком идеалистически настроен, но я верю,
а точнее, твердо знаю: если общество начнет обращать боль-
ше внимания на проблему сиротства, ее просто не станет.

В этой книге вы найдете реальные истории людей, которые
уже встретились лицом к лицу с детскими домами и приня-
ли сирот в свои семьи. Каждый из этих людей ответил для
себя на вопрос: «Что именно я могу сделать?» И каждый
играет сегодня очень заметную роль в процессе просвеще-
ния, о котором я говорил в самом начале. Истории семей,
на мой взгляд, необязательно должны заканчиваться «хеп-
пи-эндом», гораздо важнее другое – они должны быть невы-
думанными и абсолютно реальными. Только так мы сможем



 
 
 

рассказать о настоящем положении дел и донести правду до
тех, кто пока еще не сталкивался с жизнями и судьбами де-
тей-сирот.

Я сам, разумеется, не скрываю того, что у меня усынов-
ленные дети. Часто беседую с людьми, они меня о многом
спрашивают. И так получилось, что некоторых своих знако-
мых я от усыновления уже отговорил. По той простой при-
чине, что люди оказались не готовы: они не представляют се-
бе реального положения вещей. Возможно, понадобится не
одна книга, не один год и очень серьезное погружение в те-
му, прежде чем у них наступит готовность принять ребен-
ка-сироту и разделить с ним жизнь. А может быть, этого так
и не произойдет. И очень хорошо, если люди вовремя это
осознают! Когда семьи берут детей, не понимая до конца, на
что именно они идут, в результате нередко возникает един-
ственный выход – отказаться, вернуть. А это катастрофа. И
происходит она прежде всего от непонимания реального по-
ложения вещей, незнания действительной ситуации. Намно-
го лучше, когда потенциальные родители трезво оценивают
свои возможности и говорят: «Я не могу пока принять ребен-
ка в свою семью». При этом они могут совершать какие-то
другие хорошие и важные поступки.

Я далек от того, чтобы давать людям советы. Человек все-
гда сам для себя может решить, какой именно будет его по-
мощь. Я также прекрасно понимаю, что совершенно бес-
смысленно утверждать: «помогать должны абсолютно все».



 
 
 

Мне чужды подобные призывы. Но если у человека откры-
вается сердце и он испытывает потребность поддерживать
кого-то, необязательно именно ребенка-сироту, то это уже
очень сильно меняет и самого человека, и наше общество в
целом. Задумавшись, он обязательно найдет для себя имен-
но то доброе дело, которое ему по душе и по плечу. Все-
гда нужна помощь семьям, попавшим в сложную жизнен-
ную ситуацию, материальная поддержка матерей-одиночек,
многодетных семей – это именно та работа по профилакти-
ке сиротства, которая не позволяет детям терять свои семьи
и оказываться в детских домах. Конечно, прежде чем при-
ступать непосредственно к действию, нужно обратить самое
пристальное внимание на реальную ситуацию, многое про-
читать, увидеть, понять. Нередко, например, в детские до-
ма идут с «помощью» в виде праздников, дорогих подарков,
угощений, не задумываясь о том, что такое разовое вмеша-
тельство детям только вредит. Нужно понимать истинные
потребности ребенка-сироты, знать особенности его жизни
и быть готовыми идти в эту тему всерьез и надолго, чтобы
стать значимым взрослым, а не пробегавшим мимо волон-
тером. Тогда это действительно принесет пользу. Но, повто-
рюсь, каждый делает выбор для себя, руководствуясь тем,
что исходит из сердца и от души. Здесь у каждого может быть
только свой путь.

Для меня, например, новым этапом помощи детям стало
основание благотворительного фонда «Арифметика добра».



 
 
 

Я пришел к этому через опыт поддержки детских домов в ре-
зультате усыновления 17 детей. Помощь в моем случае все-
гда была вопросом действия, так же произошло и с фондом.
Причем довольно случайно.

В один из очередных своих дней рождения, которые я ста-
раюсь не отмечать и обычно отключаю телефон, я вынужден
был остаться на связи. Почему не отмечаю? Считаю, что это
прежде всего праздник моих родителей, а моей собственной
заслуги в том, что я появился на свет, в принципе нет. По-
этому и поздравлял всегда маму с папой, звонил им утром, а
потом выходил из эфира. Проводил день с женой и детьми.
Но вот два года назад на свой день рождения я не смог от-
ключить телефон из-за сделки, которую мы в тот день прово-
дили. В итоге все звонили, поздравляли, а я вдруг подумал,
что давно уже взрослый человек, а прячусь, как мальчишка.
И решил, что, наоборот, надо всех пригласить и сделать это с
конкретной целью. Тема сиротства не оставляла меня нико-
гда по одной простой причине: этим детям, кроме нас, боль-
ше некому помочь. Дальше выяснилось, что, для того чтобы
собраться в таком формате и устроить праздник, посвящен-
ный благому делу, нужен фонд. Первоначально у меня была
идея распределить деньги, которые будут пожертвованы на
празднике, по каким-то другим фондам. А потом я понял,
что если уж отвечаю за идею, то и ответственность за ее реа-
лизацию нужно полностью брать на себя. Мы зарегистриро-
вали фонд, провели мероприятие, и люди откликнулись.



 
 
 

Оказалось, что я очень долго шел именно к этому. Всегда
понимал, что в части сиротства в благотворительной сфере
нужно ставить перед собой самые амбициозные задачи и ме-
нять ситуацию системно. Действовать через изменение ми-
ровоззрения общества, через просвещение, через привлече-
ние людей к этой проблеме и их объединение. Кстати, назва-
ние фонда тоже возникло случайно, само по себе. В добре, в
благотворительности заложена совершенно особая арифме-
тика, не математическая. Здесь 1 + 1 – это не 2, это гораздо
больше.

Для меня создание фонда – это попытка вовлечь людей



 
 
 

в решение проблемы сиротства. И чем больше добрых дел
мы делаем все вместе, тем больше положительной энергии
возникает вокруг нас, в целом мире. И тем счастливее ста-
новимся мы сами.

Роман Авдеев, основатель фонда «Арифметика добра»,
отец 23 детей, в том числе 17 приемных



 
 
 

 
Семья Салтеевых-Машковых

 



 
 
 

 
Моя сестренка! Берем и бежим!

 
Диана Машкова, руководитель клуба «Азбука приемной

семьи» фонда «Арифметика добра», писатель, журналист,
мама четверых детей, трое из которых приемные.

Первый приемный ребенок появился в нашей семье в
2013 году. К тому времени мы с Денисом были женаты уже
17 лет, а кровной дочке Нэлле исполнилось 14. К усыновле-
нию мы готовились долго. Давным-давно решили для себя,
что у нас обязательно будут приемные дети – понимали, что
без семьи ребенку в нашем мире практически невозможно
выжить. Но сделать первый шаг оказалось сложно. Мешали
внутренние проблемы: страх не справиться, неуверенность в
своих силах, банальные бытовые трудности – сначала нужно
было самим повзрослеть, заработать на жизнь, обзавестись
жильем, а потом уже принимать на себя ответственность за
детей-сирот.

В 2002 году, после защиты кандидатской диссертации, я
оставила работу преподавателя, за которую в то время пла-
тили неприлично мало, и мы с семьей переехали из Каза-
ни в Москву. Переезд оказался многоэтапным. Сначала пе-
ребралась я. Начала работать переводчиком у британских
журналистов из Daily Telegraph, которые делали специальное
приложение к газете об инвестиционной привлекательности
России. Стала в день зарабатывать больше, чем мне плати-



 
 
 

ли за месяц работы в вузе. Сняла комнату. Через некоторое
время следом за мной приехал в Москву Денис. Он, уже со-
стоявшийся специалист, тоже легко нашел работу в своей
сфере, в области телекоммуникаций. Еще через несколько
месяцев мы смогли наконец снять квартиру и забрать Нэл-
лу. Ей тогда было три годика. Со всеми этими переездами
так вышло, что около полугода нам с ребенком пришлось
жить в разных городах – мы в Москве, она в Казани, с ба-
бушками-дедушками. Это был самый тяжелый период в на-
шей жизни. Конечно, мы с мужем ездили в Казань каждые
выходные, но совместные субботы-воскресенья не заменя-
ли полноценной семьи, да и прощания с ребенком каждую
неделю убивали. Думаю, тот опыт разлуки стал дополнитель-
ным стимулом к тому, чтобы усыновить ребенка. Мы на соб-
ственной шкуре ощутили, насколько это противоестествен-
но и болезненно, когда родители и дети не могут быть вме-
сте. Мир маленького ребенка – это его мама и папа. Если
значимых взрослых нет рядом, почва моментально вылетает
из-под ног.

Прекрасно помню свою собственную детскую привязан-
ность к маме. Стоило ей исчезнуть из поля зрения, как тут
же появлялись тревога и страх. Из-за вынужденной разлуки
с мамой – пусть всего лишь на день – я ненавидела детский
сад. Всегда воспринимала это заведение как самое отврати-
тельное место на Земле. Причина ненависти была еще и в
том, что дети без родителей моментально превращались в



 
 
 

безвольные объекты манипуляций взрослых. Воспитателям
было неинтересно налаживать контакт с нами, искать под-
ход, зато ничего не стоило прилюдно унизить, принудить, на-
казать. Конечно, не все малыши реагировали болезненно на
такое положение дел, кто-то и дома не знал другого обраще-
ния, но для меня подобное отношение взрослых было ката-
строфой. Когда мама приводила меня в группу, я вставала
у входной двери, спиной к воспитателям и минимум до обе-
да лила слезы, кричала: «Мама Неля! Папа Вова!» Было по-
настоящему больно оттого, что родители, зная, как я нена-
вижу детсад, снова оставили меня там. В три годика мне по-
везло – мама забеременела моим младшим братом, и, поль-
зуясь тем, что ей теперь не нужно ходить на работу, я ра-
достно забросила детский сад. После выхода из декрета мама
стала все чаще брать меня с собой в институт, где препода-
вала химию. Вот там мне нравилось. Студенты со мной об-
щались, лаборанты играли, преподаватели во время «окон»
водили в столовую и институтский музей. Это была настоя-
щая жизнь. А детский сад навсегда остался в памяти синони-
мом страха и ужаса. До сих пор не переношу организаций, в
которых человек, не важно, большой или маленький, стано-
вится всего лишь объектом. Детский дом по своему укладу,
по самой структуре – худшее из подобных учреждений. Там
все прописано и продумано так, что ребенку остается только
подчиняться. Нет значимого взрослого, ни с кем не возника-
ет прочной привязанности, а вот воля, самостоятельность и



 
 
 

собственные желания подавляются очень быстро. Семейный
ребенок всегда может рассчитывать на понимание и защиту
родителей, а сирота без мамы и папы со своими «каприза-
ми» не нужен никому. Он обязан быть абсолютно безволен,
удобен в обращении, в противном случае система автомати-
чески будет его ломать.

Первое столкновение с детским домом произошло в на-
шей семье в 2006 году. Мы с Денисом в компании моих кол-
лег приехали туда как волонтеры на генеральную уборку. Де-
тей на этот день куда-то увезли. Мы помыли окна, полы, сте-
ны, привели в порядок участок. Закончилось мероприятие
пикником во дворе, на котором присутствовали несколько
человек из администрации учреждения. Мы с мужем поста-
рались войти в доверие к директору, сказали, что хотели бы и
дальше помогать. А примерно через полгода общения – что-
то купить, привезти, починить – признались, что планируем
усыновить одного или двух детей. «По блату» нас с мужем
провели в группы. Из многих детей мы оба почему-то сразу
признали «своей» пятилетнюю девочку Дашу. Договорились
с директором о встрече с ней и в следующий раз приехали
уже для знакомства.

Момент первой встречи с ребенком – это всегда волни-
тельно. Я боялась сделать или сказать что-то не то, напугать,
разочаровать. Хотя Даша оказалась общительной девочкой,
непугливой. Было такое ощущение, что новые люди для нее
вовсе не редкость. Скорее всего взрослых, которые мелька-



 
 
 

ли перед глазами, появлялись и потом пропадали, в жизни
ребенка хватало. Мы поиграли, полистали книжку с картин-
ками, и тут воспитательница, не дожидаясь, когда Даша вер-
нется в группу, задала нам вопрос: «И чего вы хотите? К Да-
ше уже ходят. На выходные берут домой». Об этом нас никто
не предупредил. Да и возраст у девочки был еще слишком
маленький для гостевого общения. Пять лет – не десять и
не пятнадцать, ребенок еще не в состоянии понять, почему
каждый раз его возвращают из дома в учреждение, словно
отказываются снова и снова. «Вообще-то мы хотели удоче-
рить», – ответила я. «У нее уже есть семья. А про гепатит
вы тоже не знаете? Свой ребенок же у вас есть. Заразится!»
Я что-то пролепетала про лечение, про меры предосторож-
ности. Мы еще немного поиграли с Дашей, а потом пошли
к директору. Но у нас на руках не было заключения о воз-
можности быть усыновителями, мы только начали собирать
документы, поэтому ни медицинских карт, ни других бумаг
показать нам не могли. В итоге мы просто испугались. И ге-
патита, о котором тогда ничего еще толком не знали, и суще-
ствующей у ребенка привязанности – а вдруг сделаем хуже,
навредим? Жаль, в те годы не было школ приемных родите-
лей, и мы по незнанию совершили большую ошибку: броси-
лись с места в карьер. Кроме желания помочь ребенку вы-
расти, у нас не было ничего. Ни знаний, ни подготовки, ни
опыта общения с усыновителями или приемными родителя-
ми, ни даже пройденных медицинских и прочих комиссий.



 
 
 

За плечами был один-единственный визит в опеку по месту
жительства, который не внушал никаких надежд.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Начался разговор со специалистом опеки с вопроса: «А
у самих что, никак не получается?» Мы с мужем даже не
сразу поняли, о чем речь. «Забеременеть сколько лет уже
не можете?» Сотрудница страшно удивилась, когда узнала,
что не в этом дело и что кровная дочка у нас уже есть. Ес-
ли примем такое решение, родим еще. Нам посоветовали за-
няться именно этим и не морочить людям голову. Посколь-
ку мы все же пытались гнуть свою линию, дальше была лек-
ция о «страшных болезнях» и «дурной наследственности»
детей-сирот, а в конце: «Мое дело предупредить. Хотите –



 
 
 

идите, собирайте бумаги. Только время зря потеряете».
В общем, наша первая попытка усыновить ребенка так ни

к чему не привела. Мы просто были не готовы. Нужно было
еще о многом подумать, многое узнать. С мифами о «дурных
генах» и «страшных болезнях» тоже пришлось разбираться
самостоятельно. Постепенно выяснили, что у подавляюще-
го большинства детей в детских домах и домах ребенка сто-
ит «задержка психического развития». Разобрались, откуда
это берется. Оказалось, все очень просто – если младенец
лишен привязанности, лежит туго запеленатый все время,
его не берут на руки, не выкладывают на животик, не купа-
ют в ванной, очень скоро по своим умениям он будет силь-
но отличаться от малыша, растущего на маминых руках. Де-
привация в учреждении успешно делает свое дело. И можно
спокойно ставить «умственную отсталость», «олигофрению
в степени дебильности» и другие диагнозы. Ребенок старше-
го возраста находится в детском доме в постоянном стрессе,
он занят выживанием, поэтому не может сосредоточиться на
учебе, на своем развитии и, естественно, отстает. А педаго-
гическая запущенность, в свою очередь, тоже нередко пре-
вращается в диагноз. В семье, при индивидуальном внима-
нии к развитию ребенка, и ЗПР, и УО нередко удается снять.
Что касается других заболеваний, генетических в том чис-
ле, они не реже встречаются и у «домашних» детей. Вопрос
здесь только в компетенции и ресурсах родителей. По пово-
ду «дурных генов» мы тоже со временем пришли к простым



 
 
 

выводам. В формировании генетического кода нового чело-
века участвуют не только мама-папа, но и бесчисленные род-
ственники с обеих сторон. Предугадать, какая именно ин-
формация ляжет в основу личности, невозможно. Гаранти-
ровать, что есть семьи, в которых никогда не было алкого-
ликов, а были сплошь академики, тоже нельзя. Значит, еще
большой вопрос, что намешано в каждом из нас.

В 2012 году, после того как был принят «закон Димы Яко-
влева», мы с мужем наконец «дозрели» и записались в шко-
лу приемных родителей. Тот период нашей жизни подробно
описан в моей книге «Если б не было тебя». Там и о меся-
цах учебы, и о сомнениях, и о знакомстве с новыми людьми,
и о встрече с ребенком. После курса ШПР, где мы постоян-
но слышали о том, что «все закладывается до трех лет», ре-
шили, что, наверное, нужно усыновлять ребенка помладше.
Лет до пяти. И столкнулись с забавной ситуацией – большин-
ство сотрудников органов опеки отвечали на наш запрос ко-
ротко и ясно – «детей нет». Там, где удавалось пообщаться,
нам объясняли, что в детских домах в основном подростки,
и закрывали тему. В Москве мы так и не получили ни од-
ного направления на знакомство с ребенком, поэтому реши-
ли поехать в родные края. Объездили несколько городов и
поселков, оставили везде копии заключения о возможности
быть усыновителями. И спустя месяц, когда уже вернулись
в Москву, нам позвонили. Предложили немедленно приле-
теть, чтобы познакомиться с девочкой. Маленькой Даше, на-



 
 
 

шей землячке, было всего два месяца.



 
 
 



 
 
 

В тот же вечер мы купили билеты на всю семью и поле-
тели. При первой встрече с будущей дочкой ни у меня, ни
у мужа никакой моментальной любви не случилось. Перед
нами была крошечная девочка с круглым личиком и опух-
шими веками, совершенно на нас непохожая. По медицин-
ской части хватало разных вопросов. Из кровных родителей



 
 
 

известна была только мама, на месте папы в свидетельстве
о рождении стоял прочерк. Нам рассказали, что у мамы уже
довольно давно проблемы с алкоголем, Даша ее пятый ребе-
нок, и ни одного она не смогла воспитывать сама – все дети
в приемных семьях. Я никак не могла понять, есть у ребен-
ка фетальный алкогольный синдром или мне просто мере-
щатся некоторые его признаки. Врачи, к которым мы поеха-
ли для независимого обследования, тоже ясности не внесли:
«Никто не знает, как и что проявится в будущем. Кот в меш-
ке». Сомнения разрешила Нэлла, сказала: «Да классная же
девчонка, моя сестренка! Берем и бежим». Так мы и сдела-
ли. За что я невероятно благодарна старшей дочери. Кста-
ти, мы никогда не скрывали от нее своих намерений усыно-
вить. Нэлле было 7 лет, когда она впервые услышала о дет-
ских домах, детях без родителей. Тогда она сама и предло-
жила: «Давайте всех заберем». Постоянно торопила нас с Де-
нисом, спрашивала, когда же мы перейдем от разговоров к
делу. Ей оказалось гораздо легче, чем нам, взрослым, при-
нять идею усыновления. Ребенка не волновали вопросы ге-
нетики, наследственности, возможного несовпадения харак-
теров, неизбежных изменений в жизни, ресурсов семьи. Она
была любопытна и открыта всему новому. Для нашей доче-
ри, к счастью, оказалось совершенно естественным делить-
ся с другими детьми своими родителями, друзьями, домом и
благополучием. Нэлла до сих пор всегда поддерживает нас с
мужем в этом вопросе и говорит, что каждый новый ребенок



 
 
 

в семье – это интересная и пока не прочитанная книга.
Одним словом, мы подписали согласие на удочерение Да-

ши, и нас отправили в Москву за недостающими документа-
ми для суда. Прежде чем улететь, мы попытались разыскать
кровную маму Даши. Для себя должны были убедиться, что
ситуация и правда безнадежна, что даже при помощи со сто-
роны, которую мы могли оказать, она не сумеет воспитывать
своих детей сама. Кроме того, хотели собрать хотя бы мини-
мальную информацию – понимали, что, когда Даша подрас-
тет, она обязательно задаст нам вопрос о своих кровных ро-
дителях. К сожалению, встретиться нам не удалось. По ад-
ресу, где мама Даши была прописана, никто не знал, где ее
искать. У нас остались в итоге только ее фамилия-имя-отче-
ство, дата рождения и тот самый адрес.

17 сентября 2013-го состоялся суд – этот день стал одним
из самых важных в жизни нашей семьи. Сразу после заседа-
ния суда мы забрали Дашу, сели в поезд и поехали домой, в
Москву. Так у нас и появилась потрясающая младшая дочка.
Теперь отмечаем эту дату как семейный праздник, второй
день рождения Даши.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

С приходом маленького ребенка в семью моя жизнь пере-
вернулась с ног на голову. За 14 лет я успела забыть, как об-
щаться с младенцами, не спать ночами, переживать насмор-
ки и колики, радоваться и огорчаться простым вещам (по-
кушали и наоборот), а главное – безраздельно принадлежать
ребенку. Пришлось отложить все дела, включая новую кни-
гу, которую я уже начала писать. Полгода после появлении
Даши занималась только ею. За первые 4 недели дома уда-
лось многому научиться: Даша стала держать головку, пить
из чайной ложечки, гулить, проситься на ручки, стала кри-
чать и требовать своего, хотя поначалу вообще не обнару-
живала никакого голоса. Все вопросы, которые были связа-
ны со здоровьем, мы постепенно снимали – делали масса-
жи, корректировали питание, уход, наблюдались у специали-
стов. Первый год, нужно сказать, был волнительным. Посто-
янно мучили сомнения – научится ли дочка переворачивать-
ся, ползать, встанет ли на ноги, сможет ли ходить? К счастью,
все удалось. И каждый маленький шажок вперед приносит
громадную радость. Даша невероятно сообразительная, луч-
ше всех знает, что и где в доме лежит, любит помогать по до-
му – то она с тряпкой, то посуду пытается мыть, то пылесо-
сить. Я стараюсь поощрять ее природное любопытство и же-
лание помочь. Раньше сама не подозревала, какое это счастье
– наблюдать за развитием маленького ребенка. Когда Нэлла
была маленькой, мы как родители были еще совсем «зеле-



 
 
 

ные», почти не умели наслаждаться общением с младенцем,
да и материальные проблемы выбивали из колеи. С Дашей
уже все иначе – нам как будто подарили вторую юность, толь-
ко уже осознанную, зрелую. А любовь, о которой поначалу
не было речи, постепенно пришла и стала невероятно силь-
ной, крепкой. Сегодня я лично не представляю себе жизни
без Даши, считаю ее абсолютно «своей», а временами совер-
шенно забываю о том, что не сама ее родила.

Когда Даша немного подросла и у меня стало появляться
свободное время, я наконец дописала книгу «Если б не было
тебя». Мы с редактором Ольгой Аминовой долго мучились
с обложкой – никак не могли найти подходящую фотогра-
фию или рисунок на тему усыновления. Тогда Ольга предло-
жила обратиться к известному фотографу Елене Мартынюк,
и благодаря ей на обложке появились мы с маленькой Да-
шей. Пока книга готовилась к изданию, мне в голову пришла
мысль выпустить еще и специальный подарочный тираж для
потенциальных усыновителей и передать его в школы при-
емных родителей. Впервые в жизни я занялась краудфайн-
дингом, благодаря которому познакомилась со многими за-
мечательными людьми. И тираж в подарок будущим прием-
ным родителям удалось выпустить, и новые мысли возник-
ли о том, как дальше продвигать идеи усыновления, и мно-
жество единомышленников нашлось. Некоторые из них се-
годня – близкие друзья нашей семьи.

3 декабря 2014 года в Доме журналистов прошла пре-



 
 
 

зентация книги. Выступили известные усыновители – Роман
Авдеев, Михаил Барщевский, Кристина Беленькая. Их дол-
го не отпускали со сцены: и у гостей вечера, и у журнали-
стов было немало вопросов. Мне всегда казалось, что в на-
шей стране довольно много людей, которые не исключают
для себя идеи усыновления, просто боятся, как и мы сами
когда-то, сделать первый шаг. Им страшно не справиться. В
тот день я окончательно убедилась: тем, кто задумывается о
принятии ребенка, но не может решиться, просто нужно по-
мочь. Организовать постоянное общение между состоявши-
мися и потенциальными приемными родителями. Обеспе-
чить личные встречи, обмен опытом, беседы. Тогда и укре-
пилась идея клуба «Азбука приемной семьи», о которой я
в тот же вечер и рассказала со сцены. Дальше образовался
оргкомитет из активных приемных мам, и наш клуб стал од-
ной из программ фонда «Арифметика добра», основанного
Романом Авдеевым. В свое время именно личное общение
с Романом Ивановичем стало для меня недостающим зве-
ном в решении принять ребенка в семью. Во время интер-
вью для книги «Главные правила жизни» я позволила себе
отклониться от темы и задала отцу семнадцати усыновлен-
ных детей все мучившие меня на тот момент вопросы. Полу-
чила очень точные глубокие ответы, которые весили для ме-
ня гораздо больше, чем бесконечные опасения и предосте-
режения огромного количества людей без опыта приемного
родительства. Об этом тоже есть в книге.



 
 
 

Клуб начал организовывать лекции-дискуссии на актуаль-
ные для родителей темы, приглашать экспертов из области
психологии, медицины, генетики. Мы стали собираться вме-
сте с детьми на праздники, представления и экскурсии. Чуть
позже возник еще один формат мероприятий – знакомство
потенциальных родителей с детьми из детских домов. С на-
чала 2016 года проводим еженедельные встречи приемных
родителей – общаемся, делимся опытом. Все это помогает
справляться с трудностями и заряжает уверенностью. Когда
забираешь из системы одного ребенка, чувствуешь себя пре-
дателем по отношению к тысячам других – они-то остались
там и по-прежнему никому не нужны. Понятно, что ни одна
семья не в состоянии решить проблему социального сирот-
ства в стране. Но все вместе мы уже кое-то можем. Важно
вовлекать новые семьи, формировать круг единомышленни-
ков, поддерживать друг друга и быть открытым примером
для тех, кто пока еще не решился. Вступить в клуб очень
просто – достаточно прислать мне свои контакты и неболь-
шое описание семьи (мой телефон и электронная почта есть
на сайте «Арифметика добра»), в ответ начнут приходить
приглашения на мероприятия клуба. Сейчас в клубе около
500 семей – состоявшихся и потенциальных приемных ро-
дителей. За первый год жизни клуба в наши семьи пришли
53 ребенка из детских домов.



 
 
 

Наша собственная семья тоже не осталась в стороне. По-
степенно мы с мужем пришли к выводу, что можем пытаться
помочь и тем детям, у которых не так много шансов найти
семью, как у малышей. Подросткам. И познакомились с Да-
шей. Ей было почти тринадцать лет. Сначала, совершенно
случайно, я увидела в Интернете видеоролик о ней. Потом
мы договорились о личной встрече. Даша оказалась очень
живой, общительной девочкой. В ней, как мне показалось
с первого взгляда, был заложен огромный потенциал, кото-



 
 
 

рым она пока не пользовалась. Даша жила в детском доме
с девяти лет, с того момента, когда ее мама попала в тюрь-
му. День разлуки стал для ребенка катастрофой. Любовь и
привязанность у них очень сильная. Контакт с мамой Даша
продолжает поддерживать – они переписываются, созвани-
ваются. Даже лишить маму родительских прав дочка в свое
время не дала – сама написала заявление в суд о том, что
поддерживает с мамой отношения и вернется к ней сразу же,
как только истечет срок наказания. Приемную семью Даша
начала искать только потому, что невыносимо устала от дет-
ского дома. И то поначалу речь шла лишь о гостевом режи-
ме. Мы с Денисом подумали, что, если ребенку нужны под-
держка, семейное тепло и общение, мы можем это дать. Была
надежда, что чувство защищенности поможет Даше успоко-
иться и переключиться с режима «выживание» на програм-
му «развитие». Нэлла нас поддержала. Мы стали забирать
Дашу домой каждые выходные: я приезжала за ней в детский
дом в пятницу вечером и привозила обратно в воскресенье
вечером. Из совместных выходных мы намеренно не делали
праздников. Проводили время как обычно – готовили, уби-
рались, ходили в магазин, делали уроки, гуляли. Я уже зна-
ла к тому времени, что подростки из детских домов часто
воспринимают гостевой режим как возможность получить
что-то материальное от взрослых: подарки, праздники, раз-
влечения, рестораны. У большинства детей-сирот, к сожале-
нию, не сформировано иной схемы отношений «взрослый –



 
 
 

ребенок». Только потребительская. Они вырастают с опас-
ной позицией «я несчастный сирота, мне все должны». Тем
временем подросток должен понять, что отношения между
людьми сами по себе намного важнее и дороже денег, что
взрослые могут стать надежной опорой в жизни, что они го-
товы защитить, окружить теплом и помочь в любой ситуа-
ции. Но становиться просто банкоматом или кошельком ни
в коем случае не должны. Ложные установки – эти и многие
другие – успели за четыре года жизни в детском доме сфор-
мироваться и у Даши. Было непросто пытаться их менять, но
мы решили, что дорогу осилит идущий.

Прошло три месяца гостевого общения, и в одно из вос-
кресений, когда я везла Дашу обратно в детдом, она сказала,
что больше не хочет и не может там жить. До освобождения
кровной мамы оставалось чуть больше полутора лет. Мы ре-
шили, что лучше Даша проведет их в семье, чем в учрежде-
нии. Я специально поехала к директору детского дома, хоте-
ла посоветоваться, как правильно поступить. Замечательный
человек с огромным опытом работы, он сказал, что, к сожа-
лению, нередко родителям после таких драматичных пово-
ротов судьбы не удается восстановиться настолько, чтобы за-
брать из детского дома и содержать детей. В принципе про-
гнозировать что-либо сложно. Бывает, мамы и папы выходят
из тюрьмы и возвращаются к прежнему образу жизни, наве-
щают детей раз в полгода, обещают забрать. Дети ждут, но
ничего не происходит. В общем, оставлять Дашу в детском



 
 
 

доме не было смысла. Внутри семьи мы согласовали, что, ес-
ли она захочет вернуться к кровной маме и это будет воз-
можно, мы поддержим ее решение и будем помогать.

28 марта 2015 года в детском доме был День аиста. Так
случайно совпало, что именно в этот день я забрала Дашу
домой. Накануне она с компанией ребят ввязалась в непри-
ятную историю. Обстановка в связи с этим была в детском
доме нервозной, но нам все-таки пошли навстречу – офор-
мили необходимые бумаги и отпустили Дашу домой, за что
я очень благодарна администрации.



 
 
 

Так у нас стало две дочки Даши. Младшую мы в семье на-
зываем Дасик, старшую – Даша или Даша Большая. Не буду
лукавить – адаптация у нас проходит довольно трудно. Но
интересно. И есть некоторые удачи. К счастью, Даше удалось
встроиться в коллектив новой школы, хотя она панически
боялась туда идти. Проблемы с учебой, конечно, никуда не
делись, но мы не торопились – было важно, чтобы она почув-
ствовала себя комфортно, смогла наладить с детьми и учи-
телями контакт. Поначалу многие родители, узнав о приходе



 
 
 

«новенькой», переполошились – начали звонить директору,
выяснять, что это за «детдомовский ребенок» появился в их
классе. К счастью, у нас замечательный классный руководи-
тель – после личной встречи с ней удалось сгладить все уг-
лы. Ирина Анатольевна нашла подход и к самой Даше, кото-
рая из-за резких перепадов настроения и демонстративной
позиции «что хочу, то и делаю» нередко досаждает учите-
лям. Летом, пока мы два месяца жили на море, Даша немно-
го подтянула математику, русский язык, английский. Зани-
малась, конечно, неохотно, «со скрипом». До сих пор огром-
ное нежелание учиться, которое происходит от страха, что
у нее ничего не получится, и от несформированной привя-
занности к нам, осложняет жизнь. Но я верю, что постепен-
но это можно будет исправить. К счастью, есть увлечения,
которые помогают. Даша с удовольствием ходит на танцы.
Осенью занималась в Московской школе радио, куда ее при-
гласил известный радиоведущий Александр Ветров, за что
ему огромное спасибо. Был у нас счастливый период, когда
Даша, казалось, уже прижилась, адаптировалась и говорила,
что скорее всего останется жить с нами, а с мамой будет об-
щаться по выходным. Мы с радостью поддержали такое ре-
шение. Но потом ситуация резко осложнилась. Боюсь, сего-
дня Даша разрывается между двух огней, и это очень силь-
но отражается на жизни нашей семьи. Пока или, того хуже,
если не сформируется привязанность, будет очень нелегко.
Внешних же причин нестабильности и нового витка адапта-



 
 
 

ции, думаю, как минимум три. Во-первых, недавно умерла
бабушка Даши, и она тяжело перенесла эту потерю. Мы с ней
были на похоронах, общались там с большим количеством
родственников и, к сожалению, узнали немало болезненных
подробностей о семье. Во-вторых, недавно из тюрьмы вышел
старший брат Даши, за которого она сильно переживает. И
третье – в нашей семье появился еще один ребенок.

Пока в течение трех месяцев я приезжала за Дашей в дет-
ский дом, успела познакомиться там еще с одним подрост-
ком, Гошей. Точнее, это он проявил инициативу и в один из
дней сам подошел к нам с Дашей. Сказал, что прочел мою
книгу об усыновлении, чем немало меня удивил – подрост-
ки в детских домах читают еще реже, чем их «домашние»
сверстники. Оказалось, что Гоша пишет стихи, я предложи-
ла общаться в социальной сети, мы обменялись контактами.
Для ребенка, который всю жизнь с рождения провел в дет-
ском доме, Гоша оказался на редкость коммуникабельным и
доброжелательным молодым человеком. О его истории ему
самому известно не слишком много – отец умер за несколько
месяцев до его рождения, а мама написала отказ. В семье к
тому времени уже было два старших ребенка. Искать кров-
ную семью Гоша пока сам не хочет.

Когда большая Даша стала частью нашей семьи, Гоша на-
чал приезжать в гости по выходным. Ему было тогда почти
16, и его отпускали из детского дома одного – он просто
писал расписку, что поехал туда-то, вернется во столько-то.



 
 
 

Воспитатели всегда звонили мне, убеждались в том, что он
успешно добрался до места, и просили проследить, чтобы
вовремя выехал назад.

У Даши в тот период адаптация была в самом разгаре, соб-
ственно, как и ревность. О том, чтобы 16-летний Гоша стал
ее братом, она даже слышать не хотела и начинала демон-
стративно хлопать дверями, когда он появлялся в доме. В
общем, с Гошей мы продолжали общаться, учились помо-
гать по хозяйству, обменивались рассуждениями о жизни, но
как быть дальше, я не знала. С одной стороны, теоретически
мы могли бы его принять, а с другой – сочетание двух непо-
корных девиц сложного возраста с молодым человеком, то-
же весьма изобретательным на разные фокусы, могло в два
счета порушить нашу семью. Я решила, что не буду торопить
события и пока останусь для Гоши просто наставником – че-
ловеком, который поддержит, подскажет, придет на помощь.
К концу весны стало ясно, что девятый класс он не окончит –
к ГИА его не допустили за пропуски и плохую успеваемость.
На базе восьмого можно было пойти учиться только на по-
вара, чего он категорически не хотел. Я начала искать учи-
лище, которое приняло бы его на коммерческой основе, на
желаемую в тот момент специальность – парикмахера. Мы
готовы были оплачивать его обучение. Параллельно, чтобы
отвлечь подростка от неконструктивных идей, я предложила
Гоше писать книгу о его детдомовской жизни. Не сразу, но
он увлекся этой идеей. И все больше времени стал проводить



 
 
 

с нами. Приходил уже не только домой, но и на все меропри-
ятия клуба – помогал в качестве волонтера. В общем, Гоша
стал важной частью нашей жизни, а мы его.



 
 
 

Приближалось лето, Гошу определили в лагерь от детско-
го дома, но не на море, как он надеялся, а в Подмосковье. И
мы решили, что надо будет хотя бы на пару недель официаль-
но забрать его в гости, чтобы лучше во всем разобраться, по-
нять, сможем ли мы справиться. Документы на гостевой ре-
жим у нас были еще в силе, оставалось только оформить все
в детском доме. Однако ситуация разрешилась стремительно
– нашлась семья, которая приняла Гошу. Встреча случилась



 
 
 

в последних числах мая, а в июле подросток уже был в семье.
К сожалению, мы с ним прекратили общаться. А через че-
тыре месяца выяснилось, что Гоша возвращается в детский
дом. Из всех объяснений, почему, более-менее внятным бы-
ло только одно – «это не мои люди». Из семьи опекуна Гоша
должен был попасть в приют и потом снова в детский дом.
Мы с Денисом обновили документы, за несколько дней про-
шли медицину и успели забрать Гошу в свою семью. Сложно
сказать, как все сложится дальше – прошло слишком мало
времени. Но пока все неплохо. Гоша на этот раз настроен се-
рьезно и в плане своего будущего, и в смысле учебы. Соби-
рается сдать ГИА. Его теперь интересует другая специаль-
ность, которая потребует больших знаний. Мы максимально
помогаем. Дай бог, чтобы не пропали радость общения, вза-
имное уважение и интерес, которые сейчас у нас есть. При
желании Гоши встать на ноги и найти себя в жизни это долж-
но получиться. Тем более когда есть поддержка семьи.

В подростковом возрасте человек занят определением
себя и выбором жизненного пути. Какая судьба его ждет,
нередко зависит от жизненных обстоятельств, окружающей
среды и близких людей. Если у ребенка есть благополучная
семья, где каждый трудится, все уважают и любят друг дру-
га, он может многое для себя пересмотреть. Даже просто на-
ставник – значимый взрослый, который поддерживает и на-
правляет в жизни, хотя и не может принять в семью, – для
подростка играет громадную роль. Мне искренне жаль, что



 
 
 

дети старшего возраста не так часто находят наставников и
семьи, как хотелось бы. Ведь в каждом из них пока еще не
раскрыт лучший потенциал.

Не сомневаюсь, что все дети, вне зависимости от возрас-
та и индивидуальных особенностей, должны и могут жить в
семьях – обычных или профессиональных. К счастью, тому
все больше и больше примеров из жизни, о которых хочется
рассказать. Что мы и делаем в надежде, что когда-нибудь в
нашем обществе станет нормой для каждой благополучной
семьи принять ребенка и помочь ему вырасти.



 
 
 

 
Семья Торопцевых

 



 
 
 

 
Привет, папа!

 
Ксения Торопцева, маркетолог, мама троих детей, двое

из которых приемные.
Мысль об усыновлении у меня уже была, когда мы с му-

жем еще только начали встречаться – я ему сразу сказала,
что хочу и своих детей, и приемных. Сам он не то чтобы го-
рел желанием кого-то усыновлять, но и не возражал. Долж-
на сказать, что мне очень повезло с супругом – никакие мои
идеи он никогда не отрицает сразу.

Мы прожили в браке 1,5 года (до этого еще 1,5 жили вме-
сте), и потом у нас родился Костя. Когда Косте исполни-
лось два годика, я стала присматриваться к детским домам.
Неподалеку от нас есть Дом ребенка, и я начала туда ездить
как волонтер – привозить памперсы, салфеточки, шампуни.
Первое время даже не просила пустить меня к детям, но по-
том увиделась с ними, и произошло это совершенно случай-
но. Мне позвонила заместитель главврача и сказала, что хо-
тела бы со мной познакомиться лично. Она сама меня встре-
тила, показала в Доме ребенка вообще все, что только мож-
но было: все комнаты развивающие, все группы, в которых
жили детки. Забегая вперед, скажу, что сейчас в этом Доме
ребенка я председатель попечительского совета. Хотя у нас
в совете люди очень солидные, из серьезных компаний, они
выбрали меня по причине моей молодости. В общем, в тот



 
 
 

раз, когда меня пригласила заведующая, я впервые увидела
самих деток в Доме ребенка. До этого никогда в жизни ли-
цом к лицу не сталкивалась с теми, кто растет без родителей.
Там были и очень тяжелые инвалиды, в основном с синдро-
мом Дауна, а еще лежачие. Потом меня завели в отделение
к новорожденным, где и здоровые детки были. Только один
из них с гидроцефалией. Для меня это стало самым сильным
эмоциональным потрясением. При встрече с детьми я чуть
по стене вниз не сползла. И именно в тот день окончательно
поняла, что мне нужен ребенок из детского дома, что я долж-
на кого-то спасти, кому-то помочь. Я просто стояла, смотре-
ла на детей и чувствовала, как разрывается сердце. Впервые
увидела все, о чем нам потом рассказывали в школе прием-
ных родителей. Глаза детей… В них было невыносимое горе,
чудовищная боль из-за предательства. Забыть такое никогда
в жизни нельзя.

И с того момента все закрутилось. Я даже мужу ничего
толком не говорила, просто пошла и записала нас в школу
приемных родителей. После этого уже Диме сообщила, что
скоро мы начнем учиться в ШПР и надо явиться на собесе-
дование. Мы пришли, поговорили с психологом. Дима тогда
отвечал очень сухо, он не был готов. Его готовность появи-
лась уже после ШПР, когда мы с ним все фильмы пересмот-
рели, все книги перечитали. Он все это впитывал, впитывал,
а потом в один прекрасный день выдал: «Все, берем!» Изна-
чально мы хотели взять Косте братика, чтобы детям вместе



 
 
 

было весело. А потом все эти наивные мысли растворились.
Нас очень хорошо подготовили Лена с Ирой в этом плане. В
ШПР при центре социальной помощи семье и детям «Бере-
гиня» мы даже проигрывали ситуацию. И как-то все встало
на свои места.



 
 
 



 
 
 

Пока учились, параллельно смотрели анкеты и видео де-
тей на сайте одного известного фонда. Также продолжала ез-
дить в Дом ребенка. Тому мальчику с гидроцефалией готова
была профинансировать лечение, но его, слава богу, забрали
в семью. Малышей мы с мужем не выбирали, просто смотре-
ли на тех, кто «цеплял» взгляд, и все. Мне понравился один
мальчик из Кемеровской области, у него были ВИЧ и гепа-



 
 
 

тит С. Я-то была готова к любым диагнозам, уже общалась с
ВИЧ- положительными детками и ездила к приемной маме,
которая детей с такими диагнозами усыновила. Но муж пока
не мог с этим смириться. И все же я его пилила, пилила, и
в итоге он согласился. И вот когда нужно было лететь к ре-
бенку, его забрала кровная бабушка. До этого (еще до ШПР)
похожая ситуация сложилась с еще одним малышом и еще.
Я уже начала думать, что, наверное, всех, кто мне нравится,
немедленно забирают. Так и получалось. Нужно сказать, что
одновременно с мальчиком из Кемеровской области я уви-
дела на сайте нашего Сережу, он был из той же Кемеровской
области. Ему было 5 лет. Показала Диме его фотографию, и
он говорит: «О, вот этот очкарик мне нравится!» Я позвони-
ла в опеку, но со мной даже разговаривать не стали – сказали,
пока заключение не дадите, никакой информации не будет.
А заключение нам еще предстояло ждать до января. Тогда я
связалась с директором того детского дома, где был Сережа,
и еще пообщалась с логопедом, который его вел. Таким об-
разом, всю информацию и получила. Мне сказали, что у Се-
режи большие проблемы с развитием, что это далеко не здо-
ровый ребенок, в том числе и в плане психики, что у ребен-
ка расстройство личности и в лучшем случае его ждут кор-
рекционные учреждения. Когда разговаривала с логопедом,
спросила: «А Сережей вообще кто-нибудь интересуется?» И
она ответила, что им никто никогда не интересовался. Этот
ребенок никогда никого не ждал и ни на что не надеялся –



 
 
 

он даже не реагировал, когда к кому-то приходили родители.
Когда я получила в январе заключение, то сразу позвони-

ла в опеку, и мне сказали: «Да вы что?! Этого ребенка ждет
коррекционное учреждение в лучшем случае. Он шестипа-
лый, с пороком сердца, непонятно, что у него с руками, что с
головой. Сифилис пережил внутриутробно». Я им ответила,
что я волонтер в психоневрологическом интернате уже боль-
ше года и поэтому вряд ли что-то новое увижу, поэтому все
равно приеду и познакомлюсь. Это было сумасшедшее путе-
шествие. Сережа жил в Доме малютки маленького городка
Кемеровской области. Я оказалась в командировке сначала
в Новосибирске, потом в Кемерове, потом в Новокузнецке,
а оттуда уже поехала в городок, где находился Дом ребен-
ка. Мы приехали, опека выдала мне направление на знаком-
ство, и вот я приезжаю в Дом ребенка, и там ко мне заводят
парня – совершенно другого ребенка, а не того Сережу, ко-
торый был на сайте. На видео он был очень красивый, в оч-
ках, в рубашечке, какой-то человеческий, нормально выгля-
девший ребенок. А тут заходит мальчик в два раза меньше,
чем я думала, очень худой, с прозрачной кожей, почти лы-
сенький, без очков, и видно, что недоразвитие глазок. Вес у
него был 12 килограммов, это норма для двухлетнего ребен-
ка. Он весь был в синяках, весь в герпесе, из глаз текло. И
вот Сережа заходит, тут же уверенным шагом идет прямо ко
мне и протягивает руки: «Бери меня!» Я его автоматически
беру, сажаю к себе на колени, даю книгу. Он ее открывает и



 
 
 

начинает мне выдавать все, что знает. Видимо, он сразу уви-
дел во мне свой последний шанс и уцепился. Рассказывает:
«Это лисичка, это зайчик, это тот-то… Это бидон». Я, когда
услышала слово «бидон», невероятно обрадовалась! Пово-
рачиваюсь к воспитателю и говорю: «Почему же вы сказали,
что ребенок не говорит?» А она: «Что это, говорит, что ли?»
Прошло всего две минуты нашего общения, и я им: «Давай-
те согласие! Я подпишу». Они такие: глазами – хлоп-хлоп,
ушам своим не верят. Я говорю: «А что тут думать-то?»

Как только я появилась в его жизни, Сережа очень актив-
но стал на все реагировать. У него желание сумасшедшее по-
явилось вырваться из Дома ребенка. Когда мы во второй раз
увиделись, я снова к нему приехала, он меня первым делом
повел на улицу и к калитке. Всем своим видом показывал:
«Все, пошли отсюда!» Но так быстро не получилось, мне ска-
зали, что будут целый месяц делать ему медицинские доку-
менты. Я тогда не знала, что можно от этого отказаться, а
потому была вынуждена улететь и ждать. Оставила Сереже
альбом наших фотографий, он по ним познакомился с Ди-
мой, с Костей, с нашими собаками. Домой я привезла фото-
графии Сережи. Дима на них посмотрел и глазам не пове-
рил: «Ты же сказала, что он почти здоров». И потом еще ка-
кое-то время никак не мог Сережку к нашей семье причис-
лить, не упоминал его в разговорах. А вот Костя был готов
заранее и очень Сережу ждал: «Ну, когда уже он приедет?
Я ему буду бокс показывать. Буду плавать учить». Дима же



 
 
 

осознал происходящее уже ближе к делу, когда сам увидел
Сережу. Он подошел к нему, сел: «Ну, я папа, привет!» И
Сережа сразу ответил: «Привет, папа!» «Мамой» и «папой»
он нас сразу стал называть. У него ведь не было выбора. И
очень изменился после первой же встречи. Логопед потом
рассказывала, что, когда я улетела, а к другим детям пришли
приемные родители, у Сережи началась истерика: «Где моя
мама?» Они от Сережи такого просто не ожидали! Он рань-
ше никак не проявлял своих эмоций, у меня даже один из
первых вопросов был: «А он когда-нибудь смеется, как ребе-
нок?» Сережа никогда не смеялся. Он улыбался, но это бы-
ла очень странная улыбка, и он до сих пор очень серьезный.
Может истерически закатываться, это бывает, но искреннего
смеха нет. Он пока еще не отошел от прошлой жизни.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Сережа в Доме ребенка с самого рождения. Мать ушла в
день родов и даже отказа не написала, ничего. При ней не
было никаких документов, но она себя назвала, и врачи ее
фамилию-имя-отчество со слов записали. Фамилию эту да-
ли ребенку, а имя и отчество просто придумали. Мне сказа-
ли, как ее зовут, и я нашла эту женщину в соцсетях. В том
регионе одна-единственная такая девушка. И если это она,
то у Сережи есть брат с сестрой и еще бабушка. Они, судя по
соцсетям, все вместе живут. В целом у Сережи все диагно-
зы стоят правильные, хотя их, конечно, немного приукраси-
ли. Шестипальцевость давно успешно прооперирована. По-
рок сердца у него такой, который не надо оперировать, он
сам по себе проходит с возрастом. Просто надо наблюдать-
ся у кардиолога, и все. А вот с самым сложным и бросаю-
щимся в глаза – с руками – никакого диагноза толком ему не
поставили. У Сережи руки развернуты в обратную сторону,
и на рентгеновских снимках видно, что обе кости перекру-
чены крестом. Мы пойдем с Сережей в ЦИТО, возможно,
придется делать операцию – переламывать и заново сращи-
вать, чтобы стало правильно. ЗПР у него, разумеется, есть,
но за первые два месяца в семье произошел колоссальный
прогресс. И Дима теперь стал спокойнее относиться, пото-
му что он видит, как на глазах происходит чудо. Сережа го-
ворит без устали. Фразовая речь началась примерно через
2–3 недели домашней жизни. Очень в этом плане помог Ко-



 
 
 

стя, он сработал как логопед. Хотя сам младше Сережи на
два года, ему только три. Но он заставляет брата говорить
постоянно – скажи то… скажи это… и Сережа повторяет. И
в целом Костя у нас наставник. Они живут в одной комнате,
спят на двухъярусной кровати: Костя на втором ярусе спит,
а Сережа на первом. Но иногда утром я Сережу нахожу на
втором. В общем, мальчики хорошо поладили. Сережа начал
оттаивать, уже сам просит: «Обними, поцелуй». Я его глажу
постоянно, а иногда он сам берет мою руку и начинает себя
гладить. Такое удовольствие от этого получает, что передать
словами невозможно. Залезет на колени, обнимет и может
сидеть так практически бесконечно. В храм мы с ним вме-
сте ходим, ему нравится, и там он тоже все время у меня на
руках.

Отдельная история – это детдомовский запах. Первые дни
Сережа так сильно пах детдомом, что Дима говорил «надо
маску надевать». Сейчас этого уже практически нет. Если и
появляется, то редко. Каждый день купаемся, массажи дела-
ем с ароматным маслом. Глаза проверили, у него они недо-
развиты, и череп недоразвит. В общем, много чего надо на-
лаживать. Ходим в бассейн, и Сережа научился хоть как-то
расслабляться – может теперь даже лежать в воде. А то был
такой гипертонус, что ни одной мышцы разжать не получа-
лось, как деревянный. Страха воды у нас теперь нет, хотя
раньше стоило включить душ, и все, катастрофа. Он начинал
орать, как дикий зверь. Дома в принципе всего боялся, осо-



 
 
 

бенно собак. Мы приехали, и в первый вечер я его вообще не
снимала с рук. Он кричал, боялся даже ноги на пол опустить.
Сейчас маленькой собаки он вообще уже не боится, даже гу-
ляет с ней. А большую, если она близко к нему подойдет,
просто обходит. Еще из особенностей – у нас обнаружился
энурез. Врачи ничего не сказали, мы не подготовились, и Се-
режа по дороге домой описал весь самолет. Он до сих пор по
ночам писается, но теперь мы уже поняли, что это болезнь
– памперсы купили и собираемся на прием к неврологу. А
в целом нормальный мальчик, никакой не «безнадежный»,
как нам в Доме ребенка говорили.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Адаптация у нас проходит очень тяжело. Ну, сами пред-
ставьте: когда мы ехали из аэропорта, Сережа без конца
удивлялся и говорил: «Оооо, машина, Оооо, оранжевая». Он
в жизни не видел машины! Я видела тот транспорт, на кото-
ром их возили в Доме ребенка, – закрытая машина, как тю-
ремная, он вообще ничего из нее не видел. Когда заказывали
ему очки, шли по торговому центру, и нам по пути встретил-
ся мойщик на машине, которая моет пол. Сережа испугался
ужасно, убежал. Были и другие проявления адаптации. По-
началу он везде лез, выключатели дергал непрерывно, вклю-
чал-выключал, двери открывал-закрывал. Однажды захлоп-
нул себя в детской комнате и дверь сломал – напугал и себя,
и нас. Пришлось выламывать дверь.

Но самое страшное было в том, что первый месяц он нас
просто не слышал. Можно было ласково говорить, можно
было орать – он делал по-своему, и все. Пришли с ним в
поликлинику, я его только опустила, и он бегом по кабине-
там. Давай двери открывать, свет включать-выключать. За-
шли к педиатру, он сию секунду залез в шкаф, где лежат все
лекарства, а после этого опять свет включает-выключает. Я
его схватила под мышку, зафиксировала, а он орет благим
матом. Истерику выдал просто звериную. И еще в доверше-
ние всего обкакался. Во всех общественных местах пример-
но то же самое. В магазинах повсюду лезет, все с полок хва-
тает. Нас в школе приемных родителей учили и готовили ко



 
 
 

всему, но, несмотря на это, спустя три недели у нас с Димой
случился нервный срыв. Стоим в шоке от очередных Сере-
жиных проделок, и Дима как закричит. Хотя его вообще-то
не пробить, он очень спокойный человек. Я говорю: «Дима,
ты что делаешь?» А он: «Я не знаю, как на него воздейство-
вать!» И вот мы сидели-сидели, а потом решили проще к та-
ким вещам относиться, просто не реагировать на них. И дей-
ствительно стало намного легче, да и Сережа сразу успоко-
ился отчасти. Так мы прошли самый тяжелый этап. Но все
равно поведенческие сложности остались – малышу 5 лет, он
не слушается, орет, ведет себя ужасно. В одной такой ситу-
ации, когда я ничего не могла с ним поделать, просто пере-
стала реагировать – ушла в себя. И тут он ко мне подходит
и кричит: «Мама, помоги мне!» И тут я понимаю, что он бо-
рется сам с собой, ему тяжело. Он плачет, и у меня разрыва-
ется сердце, я понимаю, что он многое делает назло, но не
специально. Просто не может остановиться. И в результате у
нас каждый день что-то новенькое. К бабушке его отвели, он
убежал из дома, бабушка в тапочках через всю деревню за
ним. Айпад ей разбил, пришлось нам новый покупать. По-
сле этого «визита» бабушку я свою не узнала, лица на ней
не было.

И все-таки за первые два месяца дома Сережа сильно из-
менился. Это уже другой ребенок, вполне сносный, и в це-
лом он стал слышать, что мы говорим, научился делать, что
просим. Мы начали водить его в Костин детский сад. Хотя



 
 
 

поначалу искали коррекционный, потом остановили выбор
на этом, все-таки проверенный вариант. Я была в тот период
в отпуске и сидела с Сережей непосредственно в группе все
время. Было тяжело, но эти две недели я выдержала. Только
курить начала – за день так изматывалась, что, придя домой,
просила у мужа сигарету. Уходили мы вечером с огромной
истерикой, он кричал: «Не хочу, оставь меня в детском са-
дике». Поговорили с директором, и она сказала, что Сережу
возьмут. У них инклюзивное образование, это православный
детский сад, платный. Там берут даже детей из детских до-
мов. Преподаватели взяли двух девочек с умственной отста-
лостью. Сейчас эти диагнозы уже сняты.

Нам очень повезло в том плане, что бабушки-дедушки
подключились, помогают. Родители мужа изначально были
категорически против того, чтобы мы забирали ребенка из
детского дома. Закатывали скандалы. А у нас ипотека была
на тот момент, вот и все. Поэтому, когда Сережу забрали, мы
все оттягивали, оттягивали, не говорили им. Но в какой-то
момент Дима все решил и пригласил родителей в гости. И
вот заходит его мама, выбегает Костян и кричит: «Бабушка,
привет!» А за ним следом выбегает Сережа и кричит: «Ба-
дика, пиет!» И она сразу зарыдала. Ей стало безумно жалко
его, она начала причитать: «Как же так, что за матери такие,
кто же так делает? Его же кормить надо. Он такой малень-
кий». И сейчас посидеть с мальчишками – не вопрос, она
сама постоянно предлагает: «Давай мы с ними туда сходим,



 
 
 

давай сюда сходим».



 
 
 



 
 
 

Второго нашего Сережу я впервые увидела на Facebook.
Его пиарил один из фондов. Я была в ужасе от этих глаз.
Сколько горя было в них! Начала выяснять по нему инфор-
мацию. Оказалось, что Сережа чуть ли не самый известный
ребенок-сирота в нашей стране. Сколько было разнообраз-
ных форумов о нем, сколько людей к нему ездило! Просто
огромное количество. Несмотря на это, ребенок семь лет, с
самого рождения, жил в детском доме. Было понятно, что
что-то не так со здоровьем, и через полтора месяца я к нему
поехала.

Опять та же история. Ребенок оказался совершенно дру-
гой, непохожий на свои фотографии. Оооочень маленький,
говорит в семь лет просто ужасно, все непонятно. И когда
мне начали называть диагнозы, все встало на свои места.
Сразу прояснилась картина, стало ясно, почему столько от-
казов кандидатов в приемные родители при знакомстве с
ним. У Сережи тяжелый генетический синдром, который дал
патологии чуть ли не во всем организме. Честно говоря, по-
сле общения с ним у меня возникло стойкое ощущение, что
Сереже никто не нужен, он уже не способен на привязан-
ность. Он был очень весел, не обращал на меня особого вни-
мания. И вроде я уже определилась, когда увидела его в пер-
вый раз, а он мне бросил на прощание: «Ты больше не при-
дешь». Его в этот момент собирались уводить. Тогда я взя-
ла его на руки и сказала: «Я приеду к тебе ровно через две



 
 
 

недели». Он не поверил.
Через две недели я к нему приехала снова. Все было так

же, он делал вид, что я его не интересую. Но в то же вре-
мя, играя и не обращая на меня внимания, он периодически
бросал взгляды, проверял, здесь я или нет, смотрю на него
или нет.

В общем, мое чутье меня не подвело. Сегодня, когда Се-
режа дома, можно с полной уверенностью сказать, что вся
его светящаяся бесконечная радость была просто маской, за
которой скрывалось огромное душевное горе. Его ругаешь,
он улыбается, упал, снова улыбается, не понимает – улыба-
ется. Всегда улыбка как способ избежать неприятного состо-
яния.

Сережа совсем не плакал, он просто не умел этого делать.
Зато сегодня ревет постоянно, уже научился. И теперь не
всегда решает проблемы маской радости и счастья.

Он оказался таким же диким, как первый Сережа. Коор-
динации ноль, знаний об этом мире ноль. В семь лет по уров-
ню развития ему можно дать четыре года от силы.

Честно говоря, на сегодняшний день его будущее вызыва-
ет у нас опасения. Хотя бы даже потому, что у Сережи не сде-
ланы две жизненно важные операции. Одна – по урологии,
вторая – челюстно-лицевая. Московский уролог, к которому
я привезла Сережу на консультацию, сказал: «Подавайте в
суд на детский дом, это ужас, что операция до сих пор не
сделана». Челюстно-лицевая операция была проведена, но



 
 
 

плохо и без коррекции, именно поэтому ребенок не может
нормально говорить. В Москве также сказали, что нужно все
перешивать, и то шанс на успех не 100 %.

Отдельная тема – Сережина семья. Когда он родился, у
него была огромная семья. Папа, мама, брат, сестра, тети,
дяди, бабушки, дедушки. И все они написали отказы от него.
Мать ни разу не пыталась узнать хоть что-то о судьбе сына.

Конечно, принять в свою семью такого ребенка – слож-
нейший шаг. Дима крайне тяжело принял всю эту ситуацию.
Но сегодня мы уже привыкли к новой жизни, всё хорошо.
Дети друг друга любят, мы с мужем рады, что именно так
складывается наша жизнь. Сложность только со временем,
но я думаю, так у всех многодетных мам.

Я, помимо прочего, еще волонтер во взрослом психонев-
рологическом интернате, и у меня там есть два друга. Мы
с ними ездим на лошадях кататься, общаемся, встречаемся
регулярно. Маше 23 года, а Коле уже 31 год. У него ДЦП, и
он всю жизнь живет в учреждении, мать приезжает к нему
раз в год. Она говорит, что не может его содержать, никогда
не дает свой телефон, никогда не оставляет адрес. И вот он
ко мне подошел один раз с такой безнадежностью в глазах
и говорит: «Ксения, мне 31 год. Я всю жизнь живу в этих
условиях. Что мне делать? Что меня ждет?» А когда мы с
Колей катались на лошадях, он вдруг меня спросил: «Ксе-
ния, а ты могла бы стать моей мамой?» Ему всю жизнь и до
сих пор не хватает мамы, недостает семьи! Эта тема очень



 
 
 

болезненная для всех детей в учреждениях. Когда я оформ-
ляла документы в опеке города, где забирала первого Сере-
жу, там в этот момент стоял парень лет 18. Он и говорит со-
труднику опеки: «А вот мне сказали, что у меня была про-
блема в документах, поэтому меня никто не мог взять в се-
мью». Он себе это так объяснил, чтобы совсем не отчаять-
ся… А у Маши, с которой мы тоже дружим, легкая форма
умственной отсталости. Но она вообще нормальная девушка
и никакие отклонения невооруженным глазом не видны. У
нее бывает плохое настроение, немного трудный характер,
но она настолько обычная – такая добрая, отзывчивая, всегда
готова помочь. Да, она пишет с кучей ошибок, но это такая
мелочь! У нас в обществе не всегда найдешь настолько ду-
шевных и отзывчивых людей, как они. Ребята учатся в кор-
рекционной школе, сами ездят в храм, благодаря которому я
с ними и познакомилась. Маша разумная девушка, она мо-
жет жить самостоятельно, вот только никто не позволит – по
документам она не дееспособна. Я Маше сказала, что, когда
возьму еще несколько детей из детского дома, она будет мне
помогать. Только вот проблема в том, что она не может вый-
ти из интерната. Для этого надо доказать дееспособность, а
на практике это почти невозможно. У них был прецедент –
там жил молодой человек, и он 10 лет проходил комиссии,
чтобы выйти оттуда. Я каждый раз смотрю на этих людей и
думаю о детях, которые сегодня живут в детских домах и ко-
торых завтра ждет та же судьба. Их жизнь невыносима. И я



 
 
 

уверена, что не случайно попала в Дом ребенка и в интернат.
Постоянно езжу в Троице-Сергиеву лавру и иногда думаю,
что, наверное, Сергий Радонежский ставит мне задачи. Во
всяком случае, обоих Сереж я нашла после поездки в Сер-
гиев Посад.



 
 
 

Я считаю, надо больше работать с семьями и надо менять
сознание людей. До сих пор не понимаю, почему при суще-
ствующем уровне развития страны нет элементарных соци-
альных служб, которые помогали бы мамам, оставшимся без
средств к существованию и без крыши над головой. Если по-
мощь и есть, то она точечная, силами некоторых фондов, и
на всех ее определенно не хватает. Думаю, что нужно все
больше и больше людей в это вовлекать. Инвестировать на
государственном уровне, обеспечивать социальную рекламу.



 
 
 

Помню, когда я посмотрела фильм Ольги Синяевой «Блеф,
или С Новым годом», то окончательно поняла, что тоже хочу
принять ребенка, без этого не смогу. У нас в окружении есть
люди, которые могли бы усыновить, многие подруги, напри-
мер, морально готовы, но у них мужья против. Надо рабо-
тать с мужчинами. Дима мой, например, очень зависим от
мнения друзей. И он не ожидал такой реакции людей, был в
шоке, когда мы взяли Сережу. Он просто не думал, что все
отнесутся к нашему поступку с большим уважением. Сейчас
все знакомые готовы нам помочь, его друзья, врачи, теперь
нас бесплатно лечат. За все время я услышала только один
раз негативный отзыв: «Ты что вообще сделала? Ты хоть по-
нимаешь?» Но это, конечно, не показатель.

Думаю, надо просто затаскивать людей в детские дома.
Сиротские учреждения не имеют права быть закрытыми. Я
привела свою подругу в Дом ребенка, она там плакала. Че-
рез какое-то время она сказала, что тоже готова принять ре-
бенка. Я уверена, что дальше ситуация будет меняться, по-
тихонечку и инвалидов, и детей с синдромом Дауна разбе-
рут. Приемных семей, к счастью, с каждым годом становится
все больше.



 
 
 

 
Семья Городиских

 



 
 
 

 
Ты будешь старенькой, я
стану за тобой ухаживать

 
Наталья Городиская, председатель Совета представи-

телей общественных объединений семей, воспитывающих
детей, оставшихся без попечения родителей, при Минобрна-
уки РФ, мама десяти детей, восемь из которых приемные.

Мы с мужем поженились в 2003 году, и у нас в семье все-
гда были разговоры о том, чтобы взять приемных детей. Я
росла одна, а у Славы в семье детей было трое – он и два
брата. И вот я тоже хотела троих – двоих родить, а одного
усыновить. Собственно, все это мужу и озвучила. Это было
еще в начале наших отношений, кровных детей пока не бы-
ло. Мы оба работали и занимались строительством дома. У
нас родилась Лера. У мужа была юридическая фирма, у ме-
ня свой бизнес – три магазина. Я тогда чем только не зани-
малась. В тот период был очень популярен фэн-шуй. И вот
помимо этих трех магазинов с восточными сувенирами мы
организовывали курсы по фэн-шуй, я приглашала мастера.
Сама с удовольствием училась, получала дипломы. Мне то-
гда было все это интересно, к тому же шло строительство до-
ма, и я старалась, чтобы в нем все было правильно органи-
зовано. Дом мы построили, как нам казалось тогда, в соот-
ветствии с этими правилами. Потом я открыла Центр пози-
тивного общения, у нас был свой клуб. Мы приглашали по-



 
 
 

зитивных психологов из Москвы, приезжала Лена Шехина,
она из академии Александра Свияша. В то время это было
очень интересно, популярно, я сама с удовольствием тренин-
ги посещала. Кстати, позитивная психология как раз и помо-
гает детей воспитывать, потому что если нет позитива, то это
сложно. В общем, все было отлично. Товары в наших мага-
зинах пользовались хорошим спросом. Плюс у меня продав-
цы давали грамотные консультации, покупателям было ин-
тересно. А потом в 2008 году случился кризис. В августе у
меня родился Максим, а осенью наступили сложные време-
на. Магазины потихонечку сошли на нет, только один остал-
ся. Честно говоря, я и сама уже, конечно, подустала к тому
времени. Я вообще считать не очень люблю, продавцам до-
веряла безоговорочно и не делала ни одного учета. Я была
вся в детях, у меня с их появлением внутри как будто что-то
переключилось. Для меня они стали самым важным в жизни.

Особенно остро я это почувствовала, когда родился пер-
вый ребенок, Лера. Я помню тот момент, когда мне в первый
раз ее принесли. Никогда этого не забуду. У меня были тя-
желые роды, пришлось делать кесарево в конце концов. И я
очень боялась, что что-то не так с ребенком – ее долго не
несли. И потом, когда я ее увидела, у меня был такой неза-
бываемый момент в жизни, такая эйфория! Я помню, ее по-
ложили рядом, а я не могу до нее дотянуться, шов же, и все
такое, пошевелиться физически не могу. Еще и продавлен-
ная кровать, панцирные сетки. А мне так хотелось до Леры



 
 
 

дотронуться, хоть языком дотянуться – лишь бы только при-
коснуться. И с этого момента я поняла – вот все, что мне
нужно. Вот оно, счастье! Произошел какой-то переворот, я
не знаю, что это было. Но я поняла, что нас с ней двое – я
пришла одна, а уходим мы вдвоем. И уже тогда я знала на-
верняка, что у нас с мужем будут еще дети. Если первого ре-
бенка я ждала и не особенно думала об этом, то после поня-
ла, что хочу еще детей.



 
 
 

Я стала изучать книжки по воспитанию детей. Спок тогда
еще был популярен, все его читали. Мне это было интересно
и очень важно. Я же педагог по профессии и по призванию –
детей всех вынянчила у соседей. Если мамочка во двор вы-
ходила с коляской, Наташа была тут как тут. Наташа не с
подружками бегает, а рядом с мамочкой этой ходит, развле-
кает младенца. У меня это было с детства, причем больше,
чем у всех моих подруг, – с коляской ходить, в куклы играть,
в дочки-матери, кастрюльки, посудка. Мне это нравилось, я
не знаю, почему. И мне тогда еще говорили, что я буду вос-
питателем в детском саду. Я всех малышей организовывала,
куда-то вела, устраивала для них игры. Родителям в 4 года



 
 
 

объявила, что выхожу замуж. Причем и мальчик в детском
саду был, у нас с ним дочка-кукла росла. Мама моя смеялась
с родителями того мальчика, они говорили: «Как у них все
серьезно». То есть с раннего детства была такая тяга – се-
мья, дети. Мне очень этого хотелось. И вот в 27 лет, уже в
таком сознательном возрасте, я родила первого ребенка, уже
прекрасно понимая, что дальше хочу жизнь связать именно
с детьми.

И в это же время у меня возникло безумной силы жела-
ние помогать детям в детских домах, я начала заниматься
волонтерством. В какой-то момент, когда у меня уже были
Максим, Лера, я проезжала мимо нашего детского дома на
проспекте Строителей, и у меня вдруг как потекут слезы! До
сих пор не знаю, что это было такое. А детский дом же за-
крыт, туда просто так не попадешь. Но у меня возникли ди-
кий интерес и огромное желание пробраться к детям, кото-
рые там живут. Конечно, все получилось – кто ищет, тот все-
гда найдет. Знакомые из Центра позитивной психологии, как
только узнали, что я хочу помогать, сразу дали мне телефон
музыкального работника этого детского дома. Я позвонила,
она говорит: «Ой, нам так нужна помощь! Нам нужны платья
свадебные на 8 Марта девочкам на выступление». Я сразу
всех своих знакомых обзвонила, насобирала им этих свадеб-
ных платьев, плюс свое отдала. В него никто не влез, правда,
хотя девчонкам всего по 18 лет. Когда я пришла в детский
дом с этими платьями, я познакомилась со старшими девоч-



 
 
 

ками. Хотя ехала туда в надежде посмотреть на маленьких,
там дети живут с четырех лет. И как раз с этими взрослы-
ми девочками я разговорилась, предложила им провести ка-
кие-нибудь интересные курсы, мастер-классы – по рукоде-
лию, по тому по сему. Сказала им, что мы очень хотим об-
щаться как старшие товарищи, как подруги. Помню, они не
особенно воодушевились. Я ж не знала, что к ним и так хо-
дят разные организации и люди, в принципе впервые в жиз-
ни с этим столкнулась.

Потом на репетицию меня пригласили, я приехала, по-
смотрела. Особенно никого не выделяла, одинаково обща-
лась со всеми. Со мной еще несколько приятельниц собира-
лись приехать, но они почему-то не смогли. Приехала я одна
с кучей всего, опять какие-то костюмы привезла. И на этой
репетиции меня приглашают на концерт 8 Марта, для кото-
рого я собирала платья. Это было в 2009 году. Естествен-
но, приезжаю, смотрю концерт, и одна девочка, Ирина, я
уже всех по именам к этому времени знала, все выступление
смотрит прямо на меня, словно ищет поддержки. Она еще
слова во время выступления забыла, а я ей ободряюще так
улыбалась. Ира играла в спектакле главную роль Золушки.
И я улыбаюсь ей, а сама все малыша высматриваю – млад-
шие ребята на первом ряду сидели. Как и всем, мне тогда
хотелось маленькую синеглазую девочку. Ире было 17 лет,
в октябре должно было исполниться 18. А после выступле-
ния она меня берет за руку и говорит: «Пойдем, я экскурсию



 
 
 

тебе проведу по детскому дому!» У нас был очень хороший
детский дом, кстати, жалко, что именно его закрыли, потому
что он был организован как раз по семейному типу. Гостиная
в каждой группе, две или три спальни, холл большой, кухня.
В каждой «квартире» такой – 8 человек максимум. Сейчас
вроде больницу из этого детского дома сделали, а детей на
выселки отправили, за 170 км от города. И вот Ирина ведет
меня в свою комнату, там стоит несколько кроватей, ремонт
такой приличный, свежий, а над кроватью Иры висит икона
Иоанна Оленовского. У нас есть святые места под Пензой
в деревне Соловцовке. Иоанн Оленовский – это святой по-
кровитель Пензенской области, к нему едут паломники со
всей России и даже из-за границы. Действительно, был такой
человек, очень много мне про него одна бабушка древняя
рассказывала, она его знала. Мы со Славой в церкви Иоан-
на Оленовского венчались, детей там крестили. И каждый
раз, когда я туда еду, всегда вопрос какой-то внутри, о чем-
то думаю, размышляю. А потом в жизни приходит ответ. А
тогда я села на Ирину кровать, у меня слезы градом, мы с
ней как обнялись. Она мне в тот день подарила коробку кон-
фет и открытку: «Спасибо, что помогала». Кстати, забегая
вперед, из всех моих детей Ира больше всех на меня похо-
жа, даже черты лица схожи, и она такая же сентиментальная,
очень душевная. Она меня потом в Соловцовке научила ис-
поведоваться и к иконам подходить. Я ей говорю: «Ириноч-
ка, давай мы с тобой будем дружить. Или я буду тебе стар-



 
 
 

шей сестрой. У меня женский клуб, мы там все собираемся,
общаемся, тебе будет интересно». Я взяла у нее номер сото-
вого телефона, денежку ей иногда на этот номер закидыва-
ла. И с этого дня практически каждую субботу, тогда госте-
вого режима официального не было, я ее на день забирала
с собой – в клуб, в кафе, по магазинам. Первый раз она к
нам домой приехала на Пасху, Максу тогда было 8 месяцев.
А до этого мы с ней вдвоем встречались, в семью я ее пока
не приводила, муж знал об Ирине, я ему все рассказывала,
но пока не знакомила.



 
 
 



 
 
 

Честно говоря, в тот период я столько всего выслушала,
что даже вспоминать страшно – и от подруг, и от воспитате-
лей детского дома. Все твердили: «Не веди в дом, у тебя се-
мья, а тут молодая девица». Но у меня было внутреннее ощу-
щение, что я все делаю правильно – так, словно меня кто-
то за руку взял и вел. При этом было совершенно не важно,
что говорят, просто пробиваешь лбом стены и любые пре-
пятствия, уверен, что все делаешь как надо. У меня со всеми
детьми так было, хотя и финансовые сложности случались, и
в плане отношения окружающих не все оказывалось гладко,
но я делала это и понимала, что это нужно делать, и как-то



 
 
 

все хорошо обходилось.
Но вернемся к Ирине. Утром на Пасху я поехала за ней,

привезла домой, с семьей познакомила. Все у нас очень хо-
рошо прошло – дети ее полюбили сразу, моментально, и при-
няли как свою. А в июне она уехала в лагерь от детского дома
на целых три месяца. Но мы к ней ездили в гости, гостинцы
привозили, она от всех девчонок нам писала пожелания, что
привезти. Я не только с ней общалась, но и с другими тоже,
просто Ира была ближе всех. Так мы общались, общались,
а потом Ире исполнилось 18 лет. И так вышло, что ей негде
было жить – на очередь, на квартиру, ее как сироту, конечно,
поставили, но до квартиры было еще очень далеко. В детском
доме сказали, что до Нового года ее подержат, на птичьих
правах, а потом надо идти жить по прописке – к тетке, кото-
рая Ирину в детский дом и отдала, выселив ее маму к тому
же. Все ради того, чтобы их комнату забрать. Она бы выгнала
Иру просто на улицу, это был совершенно не вариант. Но у
меня Иринка добрая девчонка, она всех простила и всех при-
няла, маму ее мы потом тоже разыскали. И вот Ира звонит
мне, плачет. К тому времени я уже с руководством детско-
го дома хорошо общалась, была членом Совета женщин при
главе нашего города. В общем, бурную деятельность развила
– волонтеров постоянно искала им на мероприятия и, конеч-
но, вхожа была к директору. Я сразу после звонка Иры по-
говорила со Славой, объяснила, что такая-то ситуация, Ире
негде жить, он говорит: «Без вопросов, пусть с нами живет,



 
 
 

дети ее обожают». Я звоню Иринке, говорю: «Собирай вещи,
к тетке я тебя не отпущу». И поехала в детский дом. Встре-
тилась с директором, все рассказала. Никаких заявлений и
документов не нужно, Ире 18 лет уже есть. Кроме того, я ее
часто брала домой, Ирина нас всех знает. И тут началось та-
кое! Мне стали наговаривать на Иру, что она и легкого по-
ведения, и воровка. Ире говорили, в свою очередь, про нас,
что мы извращенцы и Славу просто потянуло на девочек и
все такое. Ира мне это рассказывает, а сама перепугана до
смерти. И это не единичный случай таких наговоров. Я не
знаю, зачем в детских домах такое делают. Почему чинят аб-
сурдные препятствия и чего хотят этим добиться? Кстати,
до сих пор отношение многих людей необъяснимое. Иринка
много лет спустя встретила воспитательницу детского дома,
а о нас уже и статьи писали, и делали репортажи, и она гово-
рит: «Что, Городиская сумасшедшая? Для чего она это дела-
ет, зачем ей это?» Парадокс, кстати, еще и в том, что многие
воспитательницы в детском доме бездетные, они, как прави-
ло, родить не могут, не могут выйти замуж. Но это уже от-
ступление от нашей истории из личных наблюдений.



 
 
 



 
 
 

С тех пор Иринка жила у нас, и она очень хорошо вписа-
лась в нашу семью. Конечно, был период «притирки», к тому
же с первым приемным ребенком всегда сложнее всего. Мы
жили тесным мирком, своей семьей, а тут взрослая девуш-
ка входит в дом, и происходит неизбежно преодоление мно-
гих внутренних барьеров. Нужно впустить нового человека
внутрь души и в сердце семьи. С первым приемным ребен-
ком это очень ощущается, тем более если он взрослый. Он не
знает, что можно взять, что нельзя, как реагировать на это,
а как на то. Мне приходилось мириться с тем, что мои вещи
время от времени используются, что где-то образуется бес-



 
 
 

порядок, где-то стало совсем не так, как мы привыкли. Бы-
товые вещи иногда раздражали, но путь был один – учиться
терпению и на что-то закрывать глаза. Следующим детям я
уже изначально проговаривала правила, а заодно позволила
себе принять тот факт, что мы все не роботы и испытывать
разные эмоции – это нормально. Но, честно скажу, человека,
более благодарного, чем Ирина, я в этой жизни не встречала.
Она мне за всех моих приемных детей дает, причем очень и
очень много. И до сих пор говорит «спасибо». Мы ей потом
помогли, квартиру отсудили. Я звонила в администрацию,
подключила связи. В общем, квартиру ей дали очень хоро-
шую, тогда еще сиротам выделяли жилье в хороших домах.
Это сейчас строят гетто. И она все время это вспоминает, го-
ворит: «Вы мне столько всего дали!» Хотя сама она нам еще
больше дает. И когда у меня были в жизни проблемы, нуж-
но было выйти на работу, она и с Максимом посидеть была
готова, и по дому что-то сделать. Это первый человек, кото-
рый всегда рядом и всегда придет на помощь. Я никогда не
слышала от нее слова «нет». Это настолько родной человек
на самом деле, что среди родных-то детей далеко не всегда
подобную привязанность встретишь. Она как-то раз ко мне
подошла, говорит: «Когда ты будешь старенькая, я буду за
тобой ухаживать». Хотя у нас разница-то всего 14 лет, но в
ней признательность, принятие меня как мамы очень глубо-
ки.

Сейчас Ира уже совсем взрослая, замужем, у нее двое де-



 
 
 

тей. Я крестная ее второго ребенка, маленькому Тимурке 6
месяцев. У Иры прекрасный муж, они уже вместе с ним ку-
пили двухкомнатную квартиру, сделали отличный ремонт.
Мы в их жизнь не лезем, но общаемся постоянно – ходим к
ним в гости, они приезжают к нам, я многих их друзей знаю.
Ира до сих пора нас называет «мамочка» и «папочка», хотя
разница у нас совсем небольшая. Мы с Ирой скорее в сестры
друг другу годимся.

Обоих малышей Ира, можно сказать, со мной рожала. С
первым она звонит, спокойная такая, и говорит: «Мамуль, я
вот сходила в душ, а вода все течет и течет по ногам». Я го-
ворю: «Вызывай «Скорую» срочно». А она: «Я никуда не по-
еду, рожать сегодня не собираюсь, у меня ничего не болит».
Я тут же прыгаю в машину, еду к ней, а сама вызываю «Ско-
рую», звоню знакомым врачам. Я не заплатила ни копейки,
но рожали мы по высшему разряду, на контроле главврача,
и два акушера не отходили ни на минуту. Я просто попроси-
ла помочь, сказала, что в первый раз в жизни становлюсь ба-
бушкой – старшая дочка рожает. Родили мальчика Артема.
И со вторым ребенком тоже всем позвонили, всех оповести-
ли, родился Тимур. Хотели девочку, но вот снова мальчик.
Так что у нас Тёма и Тима. Хорошие невозможно! Когда Те-
ма к нам в гости приходит, он просто нарасхват, все дети его
забирают играть. Но Ира никогда не оставляет детей надолго.
Она очень хорошая и ответственная мамочка. Сколько раз я
ей звонила, говорила: «Отдохните, привозите мальчишек к



 
 
 

нам!» Они привезут ненадолго повидаться и тут же забира-
ют. Я Ире говорю: «Вот из-за вас я буду усыновлять и усы-
новлять, вы не даете мне с маленькими детьми повозиться».

А когда Ира еще жила у нас, мы встретили Настю. Я все
время искала маленького ребенка, даже из Москвы каких-то
детей находила. А в итоге в Пензе пробралась в Дом ребен-
ка, договорилась через администрацию и там увидела Настю.
Она была без статуса. Настолько чудесная-расчудесная де-
вочка, красавица, мечта усыновителя. Светленькая, голубо-
глазая, кудрявая, ей было почти 3 года. За месяц до ее дня
рождения, накануне Нового года, я ее и нашла. Подходило
время лишать ее маму родительских прав, а я в это время
оформляла документы. И мне разрешили посещать Настю.
Мы хотели сразу ее удочерить, но в опеке нам сказали, что
этого сделать нельзя. Папа сидит в тюрьме и пока не лишен
родительских прав, вопрос о лишении будет ставиться после
того, как он выйдет из тюрьмы. В общем, Настю мы офор-
мили в приемную семью.

По сравнению с моими детьми Настя была ребенок-ура-
ган. У меня оба спокойные, покладистые – и Лера, и Максим.
А Настю мы просто не знали, где ловить, настоящий метеор.
Хорошо, бабушка у нас была, Иринка жила, все вместе за
Настей приглядывали. Максу было 1,5 года, Лере 5 с неболь-
шим, и Настя у нас стала средним ребенком в семье. Я то-
гда еще не совсем понимала, что происходит, еще не было
никаких ШПР. Мне из Москвы присылали книжки для под-



 
 
 

готовки, одна из них была «К вам пришел приемный ребе-
нок» Людмилы Петрановской. У нас были все ужасы адапта-
ции. Приступы истерики или обиды – Настя могла не разго-
варивать весь день. Она все таскала, всюду залезала, роняла
на себя все шкафы, сшибала все углы. Полная разбаланси-
рованность. Ее мама привела в Дом ребенка, она сама дет-
домовская. Родила Настю от мужа, который сидел в тюрь-
ме, там же с ним расписалась. Было единственное свидание,
после которого появилась Настя. У этой мамы еще старший
мальчик был, но мне сказали, что он где-то далеко. Хотя на
самом деле, как потом выяснилось, он жил в том же детском
доме, где была моя Ирина. Как только я узнала, сразу поеха-
ла к нему, но мне сказали, что к нему ходит мама, и отдавать
его в семью не планируют. К Насте мама, кстати, всего один
раз приходила в Дом ребенка, ее там поругали, и она больше
дочку не навещала.

Настю мы за несколько лет привели в порядок. Энурез у
нас прошел, заикание мы вылечили, дочка пошла в садик. И
вот через два с половиной года ее кровный папа вышел из
тюрьмы, и нам прекратились все выплаты по опеке, хотя На-
стя так и оставалась у нас, а папа не объявлялся. Мы ждали
его, чтобы лишить родительских прав и подать документы
в суд на удочерение. Но тут мне звонят из опеки и говорят:
«Здравствуйте, Наталья Леонидовна, готовьте ребенка, папа
будет девочку забирать». Я была просто в ужасе, говорю: «Вы
так спокойно это говорите, но ребенок почти три года у нас,



 
 
 

она не знает других папы и мамы, кроме нас с мужем. Как вы
себе это представляете, чтобы мы ее отдали? Это катастрофа
будет для нее, для моих детей, для моего мужа, вообще для
нашей семьи». На это специалист отвечает, что папа у Насти
вменяемый, прав он не лишен, и дает мне его сотовый теле-
фон, предлагает самой позвонить и обо всем договориться.
Я с упавшим сердцем иду домой, мне ужасно плохо. Во-пер-
вых, не представляю, как я скажу об этом Насте. Во-вторых,
это немыслимо вообще. У меня в голове картинки, что папа
непонятный, живет в трущобах, где потолок на голову вот-
вот упадет и холод страшный. Дома я обо всем рассказала
Славе. В тот вечер все мы плакали, даже муж. А главное, мы
не понимаем, как все это Насте преподнесем, что будем ей
говорить. Потом мне позвонили и сказали, что отец Насти
уже завтра хочет ее увидеть, и я начинаю с ребенком разго-
варивать. Говорю ей с такой деланой радостью, восторгом:
«Настя, ты представляешь, тебя искал еще один папа, и он
тебя нашел!» Она начинает хлопать в ладоши, прыгать. Как-
то я сумела передать, что это хорошее событие в ее жизни, не
испугала дочку. Но когда я ее укладывала в тот день, она мне
говорит: «Мамочка, ты меня только никому не отдавай!» И
я разревелась. В принципе не могла понять, как я отдам ее
чужому человеку, которого она не видела ни разу в жизни.

Но утром встаю и звоню папе. Трубку берет мужчина с
нормальным приятным голосом, говорит вменяемые и ра-
зумные вещи. Я ему объясняю, что мы в этой ситуации не



 
 
 

враги, а друзья, которые должны действовать в интересах
Насти. Потому что такой маленький ребенок во второй раз
потерю матери не переживет, это слишком сложно. Сказала
ему: «Если вы хотите с ней по-настоящему сблизиться, да-
вайте сегодня не будем встречаться с Настей, мне надо ее
подготовить. Для начала я хотела бы сама с вами встретить-
ся». Он согласился со мной и пригласил приехать к нему на
работу. Мы со Славой тут же прыгнули в машину и приеха-
ли. Выходит парень, симпатичный, высокий, крепкий, с яс-
ным твердым взглядом, и садится к нам с мужем в маши-
ну. Настя на него безумно похожа. И он начинает рассказы-
вать историю о том, как сел в тюрьму по глупости, за угон
машины по пьяному делу. Как он все это время мечтал о
том, чтобы забрать детей, и Настю, и сына, что уже подгото-
вил все документы. У него мама живет в деревне, в хорошем
большом доме, у нее свое хозяйство. Оказывается, он вышел
из тюрьмы раньше срока, уехал в Москву на заработки, что-
бы привезти матери денег, самому одеться-обуться и потом
детей содержать. Сейчас ему 26 лет, он работает заместите-
лем начальника на станции техобслуживания, у него хоро-
шая зарплата, перспективы и все очень серьезно.

Я не была готова к такому повороту событий, думала,
что с кровным папой все плохо, какая-нибудь асоциальная
жизнь. А тут совершенно другая картина, и я стала ему до-
верять. У меня есть такое природное свойство – вижу людей
и понимаю, когда они говорят правду, а когда лгут. Совер-



 
 
 

шенно четко ощутила, что он не врет, спросила: «Виталий,
ты, наверное, очень хочешь ее увидеть?» Он говорит: «Да,
очень хочу, я только один раз в жизни видел Настю – жена
привозила мне ее показать, когда я был в тюрьме. Дочке бы-
ло всего 2 месяца». Я сказала, что мне нужно подготовить
ее и встречаться им придется сначала в моем присутствии.
Объяснила, что ребенок сложный, что мы ее лечим у лого-
педа, что она плохо говорит. Он на все условия согласился.

Тогда я стала готовить Настю, рассказала, какой у нее за-
мечательный папа Виталий, как долго он ее искал. И я так все
это преподнесла, что, когда мы приехали с ней домой со сви-
дания с ее папой, с подарками, мой Максим, кровный мне,
подходит и говорит: «Мама, а у меня почему нет двух пап?»
Ему тоже захотелось. Все прошло мягко, она, возможно, еще
и не понимала происходящего до конца, у нее задержка в
развитии. Потом мама Виталия попросила привезти Настю
в гости на полдня. Потом он ее возил в деревню с ночевкой.
А потом я видела, как она к нему бежит, как бросается на
руки. И с какой невероятной любовью он на нее смотрит. Я
просто поняла в тот момент, что если не разрешу ему забрать
дочку, то сделаю большую ошибку. Я поговорила с опекой,
они все разузнали про бабушку, все проверили. Подтверди-
ли, что непьющая семья, что Виталий действительно рабо-
тает, привозит своей матери деньги. Прошло несколько ме-
сяцев, Настя с папой очень хорошо общались, я сама на тот
момент доверяла папе. Начала думать, что, возможно, в слу-



 
 
 

чае с Настей нашей миссией было воссоединение кровной
семьи. К тому времени я начиталась много книг и статей,
уже понимала важность кровных связей. Папа Насти начал
жить с женщиной (мама Насти пропала и не появлялась), ее
звали Ларисой, и она к Насте хорошо относилась, говорила:
«Ой, как я хочу этих детей!» У нее у самой был сын, который
жил с ней. Мы с Ларисой тоже стали тесно общаться. Она
с удовольствием Настей занималась, косички ей заплетала,
бантики. Я поняла, что все, семья воссоединилась. И я то-
гда приняла решение: «Все, Настю везем». Мы ее собирали
радостно, со спокойной душой. Взяли восемь мешков игру-
шек, одежды – и то, что сейчас носить, и на вырост. Поеха-
ли в деревню, я настроила себя на то, что все будет хорошо.
Подъезжаем, стоит добротный дом, перед ним палисадник
аккуратный, все засажено. Цветы везде. И я вижу, на поро-
ге стоит женщина, полная такая. Я понимаю, что это Вита-
лина мама, Настина бабушка. Мы с ней обнялись и как на-
чали вместе плакать. А дети уже тем временем начали тас-
кать Настины тюки с вещами из машины в дом. Подъехал
Виталик с Ларисой, они накрыли стол, усадили нас. И я ви-
жу, что везде, по всему дому висят Настины фотографии –
она и ее старший братик. Настя именно в этом доме жила
с мамой и бабушкой. И тот отрезок жизни, который выпал
у нас до этого, нашелся там. Я поняла, что Настя дома. Нас
пригласили в гости тысячу раз, надавали мне всяких полез-
ных трав, кучу грибов замороженных, без конца благодари-



 
 
 

ли. Бабушка говорила: «Наташенька, спасибо тебе, девочка.
Я так себя корила, что не смогла Настю взять!» Я видела,
что отдаю Настю в хорошие руки. С того моменты мы стали
общаться, встречаться, несколько раз за лето приезжали. А
потом я почувствовала, что Лариса начала ко мне ревновать
Настю, и поняла, что дальше не стоит вмешиваться. У них
там все хорошо, все прекрасно. Наше общение стало сходить
на нет, я поняла, что не надо больше лезть. И затосковала.



 
 
 

Тогда мы и взяли на гостевой режим нашего первого под-
ростка, Артема. Товарища Артема по комнате, тоже под-
ростка, забирала домой в гости девушка-волонтер из благо-
творительной организации, моя подруга. И мой Артем очень
переживал, что его не берут. С Артемом связана интересная
история. Когда в Пензу привезли православную святыню, он
отстоял огромную трехчасовую очередь и загадал найти се-
бе семью. Меня это откровение очень тронуло, потому что
для 13-летнего ребенка такая настойчивость очень необыч-
на. Познакомились мы с Артемом на дне рождения у Паши,
того самого соседа по комнате. Подруга устроила праздник,
пригласила мальчиков вместе поехать в парк, и нужны были



 
 
 

несколько волонтеров, чтобы ей помочь. Я вызвалась, своих
детей тоже взяла. И Артем начал опекать моего Максима, на
руки его брал, ходил с ним, играл. А когда мы вместе уже
сидели за столом, я предложила ему приехать на выходные
к нам в гости. Я сказала мужу об Артеме, мы его взяли сна-
чала в гости, а потом и навсегда и больше не отдавали. А го-
стевой режим продляли и стали приглашать в гости сестру
Артема, Юлю. Она красавица, золотая девочка, ее весь дет-
ский дом обожал. Она на год старше Артема, они погодки –
ему исполнялось 13, а ей 14. И Юля тоже оказалась в нашей
семье. Кстати, с братом она в детском доме не общалась, у
них был какой-то антагонизм. Он мог ее ударить, обозвать.
У меня шок был от таких отношений, они же брат и сестра. Я
с этим очень долго работала, подолгу с ними разговаривала.
А у Юли в детском доме остался очень хороший друг, Сер-
гей 13 лет. И так получилось, что этого мальчика мы тоже за-
брали. Причем он сам попросился. Директор детского дома
сразу сказала мне, что это самодостаточный мальчик, он уже
ушел из одной семьи и никогда к нам не пойдет. Собственно,
поэтому я даже в гости его не звала. Но когда я приходила
в детский дом, он все время вокруг меня кружил. Я подума-
ла тогда, что нам надо поговорить, и пригласила Сережу в
гости. Он с удовольствием пришел – наверное, потому что у
нас были его друзья. Он им доверял, а друзья сказали, что
у нас все очень хорошо. И он провел с нами каникулы, они
закончились, и я смотрю, Сережа в последний день весь та-



 
 
 

кой грустный ходит. Наконец собрался с духом и говорит:
«Наташа, я хочу у вас остаться». А я на тот момент на сто
процентов знала, что пока никого больше не возьму. У нас
Тема такой сложный оказался подросток, он нам до сих под-
дает периодически. Очень ведомый, непредсказуемый, хотя
всеми силами сдерживаем его и стараемся держать в ежовых
рукавицах, и он нас любит, уважает, я это вижу. В общем,
после этих слов Сережи я к мужу, говорю: «Мы не можем
его предать». Сережу тоже забрали. А он такой маленький
росточком, белобрысый, полгода у меня под мышкой ходил,
потом немного подрос. Улыбка у него безумно очарователь-
ная, всех обезоруживает. Мальчишка, конечно, сложный, у
него тяжелая история. У Сережи бабушка рядом с детским
домом жила, он к ней ходил, а она так и не оформила на него
опеку. Папа есть, обещал его забрать, но и он этого не сде-
лал. Мама нервы мальчишке мотает периодически. А брат
Сережи усыновлен в Америку. Мальчик очень тревожный,
первое время плакал каждый день, у него были настоящие
истерики. И тем не менее он остался с нами и сразу превра-
тился в такого маленького мужичка.

В общем, как я ни тосковала по Насте, а трое детей-под-
ростков быстро меня отвлекли. То в школу вызовут, то одно
происшествие, то другое. А потом нам сказали, что закры-
вают детский дом, и мы стали ездить по всем волонтерам,
успели распределить по семьям всех наших полюбившихся
детей. Остались только Ваня и его сестра. Мы с ними тоже



 
 
 

общались, ездили навещать. Ваня нас полюбил еще в летнем
лагере, куда мы приезжали к детям. И он сказал в детском
доме: «Либо к ним пойду в семью, либо никуда». Нам было
жалко, что его увезут, и мы этих двоих тоже забрали. Стало
пять подростков, которые пришли к нам в течение одного
года. Самый большой подарок в жизни! Я примиряла их, без
конца бегала в школу, работала с ними. Получается, что все
приемные подростки к нам попадали после гостевого режи-
ма, и я считаю, это просто классно, что есть такая возмож-
ность познакомиться ближе. Хотя, если я иду на гостевой,
это значит, что ребенок будет с нами на сто процентов. Про-
сто не смогу его предать. Нередко родители ошибочно счи-
тают, что взрослым детям семьи уже не нужны, тем более
подростки сами часто говорят, что не хотят в семью. Они хо-
тят, все и без исключения, просто очень боятся того, что их
там ждет.

А потом я встретилась с Димкой. Случайно все получи-
лось – нас как-то вместе с «Единой Россией» повели в дет-
ский дом на экскурсию. Все это организовал руководитель
проекта «России важен каждый ребенок» в Пензенской об-
ласти, я уже была его заместителем в этом проекте. И вот
эта неожиданная экскурсия позволила мне познакомиться с
моим Димасиком. Дима – это подарок судьбы, у меня совер-
шенно честно стопроцентное ощущение того, что я сама его
родила. Это к вопросу: можно ли полюбить чужого ребенка
как своего? Еще как можно! Я его увидела совсем малень-



 
 
 

ким – большая голова, маленькое туловище. Это был один
из детей, которых в учреждениях называют «овощами». Ме-
ня это всегда страшно коробит, нельзя так о живом челове-
ке говорить, даже если ребенок слепой, глухой и не может
двигаться: он живой, он все чувствует. В общем, Диме был
годик, но он даже не садился – его брали за ручки, и он на
спинку тут же падал. Я взяла его на руки, посадила и смот-
рю, он сидит. Я уже была более грамотная к тому моменту,
говорю сотрудникам: «Смотрите, он сидит!» А персонал все
о своем: «Безнадежный, гидроцефальный синдром, задерж-
ка в развитии и все такое».

И я подумала, что обязательно найду ему родителей. Са-
ма его домой брать не собиралась. Приехала домой, пере-
рыла весь Интернет, прочитала про этот «гидроцефальный
синдром» и попыталась сосватать ему родителей – у меня
постоянно был кто-то, кто ищет ребенка. Потом сама закру-
тилась, приехал режиссер снимать фильм про нашу прием-
ную семью, потом 2 февраля был день рождения моей На-
сти, и я не смогла дозвониться. С осени они перестали выхо-
дить на связь. Я звонила, Виталий не брал трубку, видимо,
не хотел общаться, и я очень сильно забеспокоилась. Пом-
ню, плакала и очень сильно тосковала по ней. И потом на
связь через «Одноклассники» вышла младшая сестра Вита-
лия, Юля, написала, что им очень нужна моя помощь, и дает
номер. Я сразу перезваниваю, и тетя Нина, бабушка Насти,
говорит: «Наташенька, милая, приезжай! У нас все плохо. У



 
 
 

меня был инфаркт. Виталий детьми вообще не занимается,
бросил их на меня». Я утром сажусь в машину и к ним за На-
стей. Она загорелая такая, подросшая, беззубая, вцепилась в
меня мертвой хваткой и не отпускает. Сандалии у нее хлю-
пают, носить нечего, из всего, что мы привезли, она выросла.
За все время отец к ним с братом приехал только один раз, и
когда у бабушки случился инфаркт, дети были одни в холод-
ном доме. Никто не приехал. Я говорю: «Почему вы мне не
позвонили?» Оказывается, они номер мой потеряли, а Вита-
лий не давал и не разрешал звонить. Я говорю: «Вы как хо-
тите, а мы завтра уезжаем с детьми в лагерь для детей-сирот
Китежград, и Настю я забираю с собой. Виталия беру на се-
бя». Брат Насти, Вася, меня вообще не знал, он был привя-
зан к бабушке и деду, а то я бы и его забрала. В общем, хва-
таю Настю, сажаю ее в машину, и мы едем домой. И Настя
мне говорит: «Можно я буду снова называть тебя мамой?»



 
 
 



 
 
 

Дети отлично нас встретили: «Ура, Настя!» А сама она,
пока жила у бабушки, все время вспоминала Максима и всех
нас. Привезли мы ее домой, и началось: спазмы речевые, эну-
рез, памперсы пришлось купить, хотя ей было уже шесть с
половиной лет. Все вернулось на круги своя, словно ей три
годика. Мы забрали ее в гораздо худшем состоянии, чем от-
дали. Она вот только сейчас стала сносно говорить, а ей уже
8 лет. Мы целый год с ней учим буквы. Одним словом, был
дикий регресс. Бабушка воспитывала детей и ремнем, и в
плане послушания Настя стала золото золотое: «Мамулечка,



 
 
 

чем тебе помочь?» Каждый день мыла полы, делала все по
дому, а детям приемным она заявила: «Я здесь жила до вас,
поэтому я здесь главная». И еще она научилась лавировать.

Как только мы приехали с Настей, я сразу позвонила в
опеку. Там мне говорят: «Заявление пишите, но выплат вам
никаких не будет». Я отвечаю: «Какие выплаты, это мой ре-
бенок, и я ее никому больше не отдам». Заявление написа-
ла. Потом позвонила ее отцу и сказала, что Настя у меня.
Он признался, что она ему не нужна, нет никаких чувств. К
Ваське, сыну, – да, успел привязаться. А на том, чтобы за-
брать Настю из нашей семьи, настояла его мать. Сказал, что
подпишет любую бумажку, какую надо. Мы встретились у
нотариуса, он подписал отказ. И недавно его лишили роди-
тельских прав в отношении Насти. Психика ребенка умеет
защищаться, она теперь спрашивает: «Мама, а почему я жи-
ла там?» Я говорю: «Настя, ты очень хотела к бабушке, и она
без тебя скучала». Своих кровных мать и отца, которых она
видела, живя у бабушки, она не признает. Называет «Васины
родители», а мы у нее мама и папа.

А я тем временем еще по малышу очень скучала. Выпра-
шивала внука, мне на ночку дали, забрали сразу. И поняла,
что хочу маленького ребенка, вот просто умираю. Все подру-
ги уже родили по третьему. Я Славе говорю: «Давай усыно-
вим малыша. Сможешь полюбить?» Он ответил: «Конечно!»
А я в то время ездила как сопровождающая с семьями в Дом
ребенка, у нас был проект «Кафе приемных семей» при об-



 
 
 

щественной благотворительной организации, я его возглав-
ляла. Помогала людям, которые ищут детей. Мне нравилось
помогать, словно проживать с людьми их историю. Они при-
ходят и говорят: «Вы знаете, мы 10 лет пытаемся родить ре-
бенка, у нас было едва ли не 150 ЭКО, но ничего не получа-
ется. Мы люди верующие, хотим усыновить». И вот берешь
их за руку, ведешь в ШПР, помогаешь с оформлением доку-
ментов, даешь телефоны, пароли, адреса. Очень много было
таких историй интересных, когда люди находили своих де-
тей. С очередной парой я поехала в Дом ребенка и спросила
главврача про Диму, в уверенности, что его давно усынови-
ли. Оказывается, он до сих пор там, но вдруг начал так уди-
вительно развиваться! Перегнал всех сверстников по разви-
тию, стал такой крепыш. В общем, его смотрели несколько
семей, и одна подписала согласие. Потом приезжаю со сле-
дующими родителями, снова спрашиваю: «Как Димасик?» А
Наталья, главврач детского дома, говорит, что он до сих пор
здесь. На него согласие подписали, мама приходила несколь-
ко раз, но как-то он не пришелся ей по душе. И я, не видя
его больше ни разу, говорю, что его усыновлю. А сомневаю-
щуюся маму заставлять не надо. Есть такие люди, которые
неизвестно, кого ищут – им надо с собой разобраться снача-
ла, а потом уже ребенка усыновлять. В общем, я собираю до-
кументы, снова еду в Дом ребенка с очередными родителя-
ми, и директор спрашивает: «Хочешь его увидеть?» Я захо-
жу, Димка спит поперек кровати, ноги задрал. Башка боль-



 
 
 

шая, но уже видно, что у него все хорошо. Белобрысый, щеки
красные, диатез. Схватила бы и увезла! Я говорю: «Это мой
ребенок, я ничего не хочу знать про болезни, про инвалид-
ность – ходит он, не ходит». Кстати, у его мамы есть еще ре-
бенок, которого она сама воспитывает. Живет она в хорошей
квартире, не пьет. А Дима родился сильно недоношенным,
и ей сказали, что будет безнадежный инвалид. Она решила,
что не потянет двоих, отказалась.
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