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Аннотация
Род Борджиа подарил католическому миру два десятка

кардиналов и двух римских пап. Александр VI, 1492 ―
1503, значительно расширил пределы Папской области и
превратил еe в централизованное государство. Он также был
меценат, любитель искусств. По его инициативе были выполнены
многие архитектурные работы в Риме. Но имя Борджиа
стало синонимом распущенности, вероломства и коррупции.
Возвышение собственной родни любыми способами являлось для
Александра VI более важной задачей, чем реформа Церкви.
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ПРОЛОГ

 
Я предаю бумаге эти строки о  давно минувшем време-

ни, вывожу слова, воскресающие в памяти былое, как повод
к размышлению о настоящем, описываю прошлое, чтобы за-
думаться о будущем.

Мое имя Йоханнес Гориц, я родился в  Люксембурге
в Немецкой империи. Мое положение регистратор проше-
ний. Мой дом нa Траянском форуме в Риме открыт для всех
образованных людей. Самые выдающиеся немцы, которые
приезжали в Рим, всегда оказывали мне честь своим посеще-
нием. Таким образом мне посчастливилось принимать и уго-
щать в моем доме Рейхлина, Коперника, Эрасмуса, Ульри-
ха фон Гуттена (1) и того, в конце концов ставшего знаме-
нитым и как почитаемым, так и пользующимся дурной сла-
вой бывшего монаха Мартина Лютера  (2). Последний, если
мне не  изменяет память, был самый отменный едок; этот
господин с  одинаковым наслаждением варварски пожирал
и роскошного каплуна и толстое жаркое из свинины. Вообще
в нем удивительно хорошо уживались монашеское и варвар-
ское, немецкое и скифское, и это было именно то сочетание
противоречивых качеств, которыми как нельзя лучше мож-
но описать нравы, царившие в то время в «Вавилонски гре-
ховном» Риме. Тогда земля вращалась быстрее вокруг сво-



 
 
 

ей оси. Люди легко теряли равновесие. Кометы с длинны-
ми хвостами двигались над ночным горизонтом. Сатурн мер-
цал зловещим светом. Везувий и Стромболи выплевывали
огонь. Войнам, революциям и религиозным гонениям не бы-
ло конца, а гуманности не было и в помине, хотя все говори-
ли о гуманизме. Как мог Рим в этом хаосе сохранить неиз-
менными свои моральные ценности? Стоило ли удивляться
тому, что скала Святого Петра закачалась и заколебались са-
ми основы Святой Церкви? В свободное время, которое мои
пространные служебные обязанности оставляли мне, я соб-
ственной рукой составил на латыни этот дневник римских
событий, происходивших во время Борджиа. Эта рукопись
была единственной ценностью, которую я спас от  грабежа
в Риме в 1527 году от Рождества Христова, того злосчастого
года (3), когда я потерял все, что имел, вплоть до здоровья
моего тела и ясности моего разума.

Судьбе было угодно очень близко свести меня с  выда-
ющимся гигантом того времени, имя которому Александр
Борджиа. У меня часто была возможность беседовать с его
необыкновенно прекрасной и грациозной дочерью Лукреци-
ей, а также с его Светлостью Герцогом Романья, Чезаре Бор-
джия, как лично, так и  в  самом доверенном узком кругу,
и составить мое собственное мнение об этих трех личностях,
которые были одновременно и милыми и недоброжелатель-
ными, и в их душах уживалось множество противоречивых
свойств.



 
 
 

Пожалуй, каждый, кто судит о  Чезаре Борджиа только
по его поступкам и памфлетам его врагов, которых у него
было множество, представляет совершенно искаженную кар-
тину его внешности и  его публичного поведения. Чезаре
Борджиа всегда были присущи особенная вежливость, сдер-
жанность и редкая скромность. Короче говоря, он казался
идеалом добродетельности и обходительности. Его же дей-
ствия и планы стоят на совершенно другом уровне. Его пер-
сональное обаяние и мягкость уживались в нем с прагмати-
ческой черствостью и жестокостью. Не умея любить, он все-
гда был любезен, и я помню, как восхищенно мне рассказы-
вал Макиавелли о своей встрече с ним. Именно после этой
встречи зародилась идея его трактата о «правителе». И это
в то время, когда Чезаре Борджиа уже был на пути к свое-
му закату, поскольку французская болезнь уже сильно его
подкосила. Точно так же и об Александре VI, могуществен-
ном основателе династии Борджиа ― поскольку именно так
его следует рассматривать ― ходят совершенно неверные
легенды, когда они касаются видимой стороны его лично-
сти. У  каждой исторической личности существует множе-
ство граней, но очень часто какая-то отдельная грань, обман-
чиво вспыхнувшая однажды, затмевает настоящую ее сущ-
ность. Очень возможно, что у него внутри жил дьявол, но он
никогда не проявлялся внешне. Александр Борджиа был од-
ним из красивейших людей своего времени, необыкновен-
но энергичным вплоть до самых последних дней. Но его яс-



 
 
 

ный гармоничный характер сочетался со  всеми демонами
тьмы. Он безумно любил своих детей и  заботился только
о том, чтобы усилить власть Борджиа, проявляя чрезвычай-
ную осмотрительность, но при этом попирая все моральные
устои. Все, что он делал, он делал на  виду у  всех, ничего
не скрывая, и я больше никогда не встречал человека, кто по-
добно ему настолько презирал бы мнение окружающего ми-
ра. Я вовсе не собираюсь защищать репутацию Борджия. Я
всего лишь держу в своих руках весы справедливости. Один
лишь Бог может судить о том, какая чаша перевесит. Я толь-
ко регистратор прошений. И я регистрирую.



 
 
 

 
I
 

В  те далекие времена, когда собственно времени еще
не было, когда бесконечное небо, небо вечности, простира-
лось над Элладой, жил человек по имени Иксион.

Изумрудные ящерицы, ядовитые змеи, саранча, сверчки,
жуки, овцы, олени, лошади жили вместе с ним. Извивающи-
еся змеи висели, как дорогие цепи, вокруг его шеи, ящерицы
лизали его тонкие пальцы своими маленькими языками.

Но больше всего он любил молодую дикую кобылу, у ко-
торой не было имени, так как тот, кому дано имя, обладает
свойством возбуждать соблазн и желание обладать.

Оставив кобылу без имени, Иксион хотел уберечь ее
от богов и людей. Ведь без имени никто не мог позвать ее
за собой.

Но однажды Зевс, Бог Богов, увидел с высокого Олимпа
кобылу, пасущуюся на лесной поляне.

Зевс спустился на землю в образе орла. Едва коснувшись
земли, он обратился в жеребца.

Кобыла испугалась и помчалась прочь от пылкoго Бога.
Громко сопя, она испуганно неслась по лесам и полям. На-
конец, она добежала до гор.

Она поскакала по скалам, как горная серна, а над бездной
ущелий, не отставая, гнался за нею сопящий жеребец. Кобы-
ла галопом забежала прямо на Олимп. И здесь на вершине



 
 
 

горы Бог овладел ею.
Иксион со  стенаниями бродил с  раннего утра вплоть

до поздней ночи по рощам и лугам. Он не мог найти свою
любимую кобылу. И поскольку у нее не было имени, то он
только кричал: «Ай! Ай! Ай!»

Когда спустя неделю кобыла все еще не нашлась, он со-
всем обезумел.

Он бегал на четвереньках, ел траву, растерзал и растоптал
саранчу, сверчков, жуков, ящериц и ржал как лошадь.

Это ржание услышал Зевс. Он поднял его ветром к себе
на Олимп, подвел к столу Богов и своей божественной вла-
стью избавил его от безумия.

Зевс сделал его своим виночерпием. Однажды, когда
Иксион ополаскивал кубок своего господина у  источника
во дворе перед Дворцом Богов, он внезапно услышал из ко-
нюшни знакомое ржание.

Он последовал за ржанием и обнаружил свою кобылу, ко-
торая радостно прыгнула на него, как собака, и положила оба
передних копыта на его плечи.

Переполненный обидой на то, что Зевс похитил у него ко-
былу, Иксион решил отомстить Богу и положил глаз на Геру,
прекрасную супругу Бога.

Однажды ночью он прокрался к ней.
Но Зевс, всеведущий Бог, послал навстречу ему облако

Нефелле, которому он придал облик Геры. И Иксион овла-
дел облаком.



 
 
 

На следующий день в полдень Иксион, уверенный в том,
что ночью он спал с Герой, пришел во дворец, где Боги си-
дели за трапезой, и воскликнул:

– Я овладел Герой, супругой Зевса!
В ужасе Боги вскочили с мест.
Зевс побледнел и  вызвал двух служителей. Он прика-

зал заковать Иксиона и привязать его на северной стороне
Олимпа к вечно катящемуся огненному колесу  (4).



 
 
 

 
II

 
Нефелле, облако, через девять месяцев родила от Иксиона

сына, которому далa имя Кентавр.
Уже с детства Кентаврa, как и его отца, тянуло к лошадям.

Он играл с безымянной кобылой в конюшне Зевса и вскоре
научился ездить верхом на ней по всем четырем сторонам
света.

Однажды он убежал на кобыле из мира богов и поселился
в мире людей. Там он нашел жену и произвел с нею на свет
семь сыновей. Но так как в горных лесах Фессалии было ма-
ло женщин, его сыновья смешивались с дикими кобылами.

В каменоломнях и влажных ущельях кобылы производи-
ли на свет детей: наполовину людей, наполовину лошадей.
Верхняя часть их была телом человека, а нижняя ― телом
лошади. Гиппокентавры вырастали дикими, жадными суще-
ствами.

Они воевали с животными, людьми, полубогами. Даже Ге-
раклу пришлось помериться с ними силами в Аркадии.

В своей самоуверенности и заносчивости они даже пыта-
лись напасть на Олимп. Безымянная кобыла показала им до-
рогу. Они поскакали галопом вверх под покровом утреннего
тумана. Но Зевс, предупрежденный вспугнутой совой, стал
метать в них молнии и обратил их в бегство. Они прыгали
со скал и щебень с  грохотом скатывался за ними. Многие



 
 
 

сломали себе шею или спину, и после орлы и коршуны по-
едали их сердца и внутренности.

Однако, некоторые из них добежали до Средиземного мо-
ря, бросились в волны и уплыли в другие страны: в Африку,
в Сицилию.

Двоим удалось добраться до Испании. И Борджиа, как го-
ворит легенда, произошли от них.

Борджиа считают своей исторической родиной испанский
город Борха, расположенный недалеко от Уеча в провинции
Сарагоса. Восемь рыцарей Борджиа сражались под предво-
дительством Дона Хайме против мавров, и в 1238 году впер-
вые раздался иx боевой клич: «Борджиа! Борджиа!»

В  цискарианском аббатстве Санта Мария-де-Веруэла
у  подножия Монкайо, расположенном к  западу от  Борха,
Борджиа сложили к ногам Святой Девы Марии свои трофеи,
добытые в  войне с  маврами: кривые сабли, чалмы, пояса,
кинжалы, пряжки.

На  одной из  этих пряжек висела мавританка Ноа. Все
восемь Борджиа любили ее в продуваемом ветрами шатре
в знойном Тахо до тех пор, пока последний из них, обурева-
емый ревностью от того, что семь других Борджиа обладали
ею до него, не задушил ее в объятьях.

С последним вздохом из ее горла вырвалось: «Борджиа!
Борджиа!»



 
 
 

 
III

 
В  несчастливом 1455  году испанец Альфонсо Борджиа,

бывший личный секретарь короля Неаполя Альфонсо I Ве-
ликодушного, поднялся на Святой Апостольский Трон под
именем Каликста III. Ему было тогда уже семьдесят семь лет,
он страдал хронической болезнью желудка и как все, страда-
ющие болезнью желудка, обладал угрюмым, недоверчивым
характером и  только иногда в  нем проблескивал желчный
юмор, словно свет зеленой луны, пробивающийся из-за чер-
ных облаков. Он был предан юриспруденции, изучал Пан-
декты и Римские Декреталии (5) гораздо усерднее, чем Вет-
хий и Новый Завет. Ему доставляло удовольствие задавать
изощренные юридические вопросы и отвечать на них еще
более изощренно.

Как комета тащит за собой свой хвост, так Альфонсо Бор-
джиа притащил за собой в Рим целую свиту испанцев.

С этого времени везде ― на улицах, во дворцах, во всех
общественных местах ― они вели себя очень вызывающе,
разговаривали только по-испански, едва умея объясняться
на  ломаном итальянском языке. И  очень часто испанские
сеньоры покушались на  итальянских женщин, жен и  дев,
и  имели у  них бóльший успех, чем итальянские синьоры.
Повсюду были злые лица, кипела злая кровь, то и  дело



 
 
 

вспыхивали драки на  рапирах в  темных улочках. И  одна-
жды возмущенная толпа после короткой расправы сбросила
с моста в Тибр молодого испанца, которого поймали с че-
тырнадцатилетней красоткой в  городском квартале Понте.
Ему удалось доплыть до другого берега и спастись. Это был
двадцатичетырехлетний Родриго Борджиа, племянник Па-
пы, молодой человек необычайной красоты, притягивающий
женщин, как магнит железо. Он прибыл за несколько дней
до этого из Болоньи, где ему было присуждено звание Докто-
ра Канонического Права. Еще совершенно мокрый, со стис-
нутыми зубами, явился Родриго Борджиа в Ватикан, оттолк-
нул алебарды швейцарских гвардейцев и проник в рабочий
кабинет Папы, который в этот момент был занят тем, что пы-
тался найти юридическую возможность расторжения брака
для супругов с третьей степенью родства.

Он поднял сердитый взгляд от своего пергамента.
– Послушай, дядя, ― начал Родриго, с которого все еще

стекала вода, ― твои римлянки очень красивы, но твои рим-
ляне не понимают толк в удовольствиях.

–  Они облили тебя с  головой, как  же им это удалось?
― проворчал старик.

– Перестаньте шутить, Дон Альфонсо. Вы ― Борджиа и я
― Борджиа. Все остальные ― это чернь. Нам необходимо
держаться вместе. Я хочу сделать Вам предложение, которое
пришло мне на ум, когда я плыл в Тибре, в грязной воде,
которую я выплевывал изо рта и из носа. Как Вы смотрите



 
 
 

на то, чтобы облачить меня в пурпур кардинала?
У Папы округлились водянистые глаза.
–  Что, ― взвизгнул он, ― ты хочешь быть кардина-

лом? ― Под столом его живот затрясся в беззвучном сме-
хе. Но все же казалось, как будто он боялся выпустить этот
смех из-под стола, так как перед ним стоял, словно изваян-
ный из бронзы, с каменным злым выражением на красивом
лице, Родриго Борджиа, Борджиа, как воплощение мужской
силы, желания и воли.

– Чернь должна почувствовать железную руку, ― произ-
нес Родриго Борджиа. ―  Тот, кто отступил однажды, уже
проиграл. Тот же, кто может ударить кулаком по лицу, все-
гда выигрывает.

Папу одолевали сомнения о юридической стороне дела, он
хотел бы справиться в Комментариях, Римских Декреталиях
и других документах, будет ли кровное родство…

Родриго ударил маленьким, изящным, но твердым, как ка-
мень, кулаком по столу, так что резное деревянное распятие
высоко подпрыгнуло вверх.

– Только кровное родство, дядя, оправдывает и это, и все
остальное. Родство по крови ― это самая святая связь, кото-
рой человек может быть привязан. Разве не одна кровь течет
в твоих и моих жилах, Альфонсо Борджиа? Послушай, как
она шумит…

И он разорвал свою мокрую рубашку и прижал к своей
груди голову старика, чтобы тот услышал, как там в глубине



 
 
 

бьется сердце, сердце Борджиа.



 
 
 

 
IV

 

Каликст III созвал Святую Коллегию (6). Кардиналы
Еструтевиль, Капраника, Виссарион пытались возражать
против назначения Родриго кардиналом.

Но  из  этого ничего не  вышло. Каликст III подкупил
остальных прибыльными приходами и аббатствами.

Едва Родриго Борджиа очутился в Коллегии, он начал ма-
нипулировать слабым и болезненным дядей и всеми слабы-
ми членами Коллегии. Прежде всего, он настоял на том, что-
бы еще двое Борджиа получили высокие должности в Церк-
ви: Дон Луис Борджиа стал епископом Сеговии и Леи; Педро
Борджиа был назначен префектом города Рима, отчего тот-
час же пошатнулось положение Орсини  (7) и Колонна (8).

Мужчины и женщины трепетали в присутствии Родриго,
и ходили слухи, что даже святые на картинах Ватикана опус-
кали глаза, когда он, смеясь, подходил к ним и осенял их
крестом.

Он служил свою первую мессу, еще не совсем разобрав-
шись в церковных обычаях. Но там, где ему недоставало ла-
тинских слов, вместо них он вставлял: «Борджиа! Борджиа!»
Он разламывал облатку слишком рано и даже иногда неосто-
рожно ронял ее кусок. В течение всей своей жизни он всегда
очень неохотно служил мессу и небрежно обращался с об-



 
 
 

латкой. И  всегда что-нибудь было не  так в  его службе: то
не было свечей, то певцов, то балдахина, а иногда и его са-
мого не было на месте.

– Послушай, дядя, ― обратился Родриго к Каликсту, ―
это действительно мудро с твоей стороны поддержать Кре-
стовый поход против турок, которые, впрочем, не сделали
нам ничего плохого, потому что этим ты завоюешь себе по-
пулярность в христианском мире. Но ты также не должен за-
бывать об укреплении основ династии Борджиа. Ты пожало-
вал мне приходы Беневент и Террацина. Прекрасно. Я об-
лачен в кардинальский пурпур. Но теперь я хочу стать ви-
це-канцлером. Это наивысшая должность после твоей. Ты
стар, прости, что я напоминаю тебе об этом, но если с тобой
что-нибудь случится… ты должен защитить наше положение
и наше влияние от случайностей.

Папа, перед которым стоял стакан с зеленой желудочной
настойкой, внушающей ему отвращение, опустил свои веки
без ресниц и размышлял о требовании своего племянника.
Наконец, он поднял взгляд на Родриго.

– Ты прав. Я подпишу декрет завтра.



 
 
 

Каликст III (Гравюра из  собрания Онуфрио Панвинио,
1568)

Родриго Борджиа приблизился к нему на шаг, так что тот
почти испугался.

– Завтра? Сегодня, дядя, сегодня, сейчас, в эту минуту Вы
подпишете декрет, который я составлю сам, чтобы избавить
Вас от лишних трудов. Итак: «Мы, Каликст III…»



 
 
 

 
V

 
На соколиной охоте встретились кардинал Родриго Бор-

джиа и граф Жан Д’Арманьяк. Они обменялись приветстви-
ями и решили продолжать охоту вместе.

На  пикнике, когда были откупорены бутылки с  вином,
разогретый вином граф Д’Арманьяк попросил молодого кар-
динала, который тоже выпил достаточно, но при этом остал-
ся совершенно трезвым, о беседе с глазу на глаз. Они отошли
в сторону, прислонились к деревьям и некоторое время сто-
яли молча, прежде чем граф отважился заговорить.

В смущении он ударил хлыстом по стволу дерева.
–  Занимался  ли достопочтимый господин кардинал ко-

гда-нибудь… вопросами любви… в свободное время, кото-
рое оставляли ему его духовные заботы?..

Кардинал вежливо улыбнулся:
– Разумеется, но, конечно, теоретически, главным обра-

зом, платонически, как это подобает
служителю Церкви.
–  Конечно, конечно, ― поспешно согласился граф.

― Но меня интересует как раз теория, основные принципы
этого, а именно: разрешает ли Церковь бракосочетание меж-
ду близкими родственниками, я хочу сказать… возможно ли
это?..

Глаза кардинала загорелись. Может ли он узнать у госпо-



 
 
 

дина графа, с кем господин граф желал бы сочетаться бра-
ком?

Граф от  волнения почти протрезвел. Он уже сожалел
о  своей откровенности перед непроницаемым Борджиа.
Но было уже слишком поздно сохранять тайну. Он опустил
голову, как пойманный на шалости ученик:

– Я люблю… мою сестру.
Кардинал молчал.
Наверху в листве деревьев шумел ветер.
И завыванию ветра вторил дербник, хищный сокол.
–  Слышите, ― сказал кардинал, ― как прекрасно, как

громко, как честно кричит эта птица! Мы люди только жал-
кие лжецы по сравнению с ней.

Граф молчал. Он хотел скрыться от взгляда этих раска-
ленных черных глаз, который был для него невыносим.

Кардинал повернул кольцо с лунным камнем на левой ру-
ке.

– Полудрагоценный камень, но камень счастья. Вы долж-
ны подарить себе и  Вашей сестре, Вашей возлюбленной
и скоро Вашей супруге, лунный камень.

Граф почувствовал, как краска залила его лицо.
– Значит, Вы не осуждаете и не презираете меня из-за мо-

ей неестественной любви и страсти?
Кардинал улыбнулся.
– Как может быть противоестественным то, что существу-

ет в природе?



 
 
 

– И Вы полагаете, что Вы могли бы ходатайствовать перед
Его Преосвященством, Вашим высокочтимым дядей, о раз-
решении на брак?

С опущенной головой он добавил:
– Ивонна ожидает ребенка через семь месяцев.
Кардинал отделился от  дерева, и  казалось, как будто

из ствола вдруг вышел лесной Бог.
– Не беспокойтесь. Я сам составлю буллу с разрешением

брака для Вас. У Вас будет возможность перевести 25 000 ду-
катов моему банкиру, из них значительная часть предназна-
чается для секретаря Его Святейшества, господина Джован-
ни ди Фольтерра, и для второго визирующего кардинала.

– А подпись Святого Отца?
Кардинал звучно рассмеялся:
–  Святой Отец подписывает безвозмездно! Пойдемте,

граф, наша свита уже беспокоится о нас!



 
 
 

 
VI

 
Каликст III умер в возрасте восьмидесяти лет.
Враги Борджиа, этих проклятых каталонских незванных

гостей, восприняли духом.
Во  дворце Орсини, поставивших перед собой цель лю-

быми способами бороться с испанцами, устроили празднич-
ный пир, на котором председательствовал Родольфо Орси-
ни, худой и высокомерный. Здесь же присутствовали и члены
семьи Колонна. Той же ночью Орсини встретился с одним
из своих самых доверенных служителей, французом Брикон-
нетом.

Следующим утром Бриконнет был найден заколотым
на Виа Гидеа.

Покушение на Родриго Борджиа не удалось. Родриго Бор-
джиа опередил Орсини.

Боясь покушения, многие испанцы, включая Борджиа, по-
кидали Рим и бросали на произвол судьбы свои дома, ко-
торые грабила чернь. Только Родриго Борджиа не отступил.
С личной охраной из десяти вооруженных до зубов каталон-
цев он явился к Родольфо Орсини, чтобы любезно побеседо-
вать с ним о греческих рукописях Ватиканской библиотеки.

***
Пий II занял папский престол.
Кардинал Родриго Борджиа еще был в постели, когда ему



 
 
 

сообщили о  прибытии папского курьера. Жюльетта, абсо-
лютно раздетая, подавала ему шоколад. Коринна, прикры-
тая только тонким серебряным покрывалом, сидела на краю
кровати.

Папский курьер, восемнадцатилетний красивый юноша
из Пьемонта, переступил порог спальни и насторожился. Он
попытался прикрыть глаза.

Смущенный, он поднял глаза к потолку. Но там он тоже
увидел обнаженные женские тела, извивающиеся в чувствен-
ном хороводе, что заставило его покраснеть.

Жюльетта засмеялась.
Коринна улыбнулась.
Курьер еще больше смутился.
– Его Святейшество принимает ванны в Петриоло?
Курьер кивнул. Он, казалось, не мог произнести ни слова.
Жюльетта и Коринна шептались и бесцеремонно указыва-

ли пальцами на смущенного юношу. Кардинал вскрыл пись-
мо и начал читать:

«Любимый Сын! Ваше Преосвященство!
Около недели тому назад в садах синьора Джиованни де

Бичи состоялось пиршество и там собралось большое число
женщин сомнительной репутации, чтобы в присутствии Ва-
шего Преосвященства доставить удовольствия, назвать ко-
торые более точным именем Нам не позволяет стыд. А что-
бы предаваться постыдной оргии без помех, супруги, бра-
тья, отцы и кузены молодых дам не были допущены к этому



 
 
 

пиршеству, дабы они не мешали удовлетворению сладостра-
стия Вашего Преосвященства и немногиx избранныx. Ваше
Преосвященство от семнадцати до двадцати двух часов при-
нимали участие в этой нехристианской вакханалии, не подо-
бающей Вашему высокому положению. Мы не в состоянии
найти подобающие слова, чтобы выразить Наше неудоволь-
ствие и  возмущение. Здесь в Петриоло, в месте, где в на-
стоящее время года находится множество священнослужи-
телей и обычных посетителей, Ваше фривoльнoе поведение
бросает тень на жизнь всех служителей Церкви. И Мы са-
ми, наместник Христа на земле, находимся в опасности под-
вергнуться всеобщему презрению, насмешкам и  издевкам
со стороны всего мира, так как Мы терпим безнравственное
поведение Вашего Преосвященства. Однако, чаша Нашего
Терпения переполнилась, и Мы в последний раз просим Ва-
ше Преосвященство оставить греховную жизнь и покаять-
ся. Ваше Преосвященство заседает в  Совете при Священ-
ном Престоле, чему Ваше Преосвященство обязаны своим
умoм, энергией и знаниями. Но Его Преосвященству следу-
ет подумать над тем, как пострадает авторитет Церкви, когда
каменщик, которому доверено укреплять ее основы, вместо
этого вынимает камни из ее основания, что со временем мо-
жет привести к падению всей башни. Ваше Преосвященство
еще очень молоды, всего двадцати девяти лет, но не настоль-
ко молоды, чтобы целыми днями искать одних наслаждений.
Мы строго, но по-отечески, предупреждаем Вас.



 
 
 

Написано в Петриоло, 11 июня 1460 года. Пий II» .
Кардинал читал с  растущим неудовольствием, которое

выражалось в  гневных складках на его лбу. Когда он кон-
чил, он откинулся на подушки и стал размышлять, что нуж-
но сделать. Правым указательным пальцем oн выводил раз-
ные знаки в воздухе. Курьер следовал за его движениями и,
казалось, хотел их расшифровать.

Наконец, взгляд кардинала остановился на Жюльетте. Он
рывком повернулся к курьеру:

– Ты приехал верхом или в карете, сын мой?
– Я приехал верхом, Ваше Высокопреосвященство.
– Прекрасно. Пусть запрягут одну из моих карет для вы-

езда. Ты возвратишься в карете…
– Очень хорошо, Ваше Высокопреосвященство.
– С моим ответом передай Eго Святейшеству вот ее: ее

создал совершенной сам Бог.
И он указал на обнаженную Жюльетту.
– Накинь на нее мантилью, ничего больше, и отвези мой

ответ Eго Святейшеству. Но  не  вздумай прибавить к  ней
в карете постскриптум. Отправляйся с Богом, сын мой.

И  Жюльетте, которая не  могла вымолвить ни слова:
― Иди с Богом, дочь моя.



 
 
 

 
VII

 
Скульптор Умберто работал над статуей Юноны.
Родриго Борджиа увидел ee в его мастерской. Он был вос-

хищен.
Он ходил вокруг нее на  цыпочках. Он опустил занавес

у окна, чтобы лучше разглядеть свет и тени.
Он проводил рукой по ее щекам и груди и гладил нежно

колени.
– Сколько ты хочешь получить за нее, Умберто?
Умберто извивался от смущения, как дождевой червь.
– Ваше Высокопреосвященство, cтатуя уже заказана.
– Я заплачу вдвойне.
– Она заказана… моделью.
– Как! Юнона Вам позирует?
Скульптор кивнул.
– Я заплачу Вам втройне и Вы можете оставить статую

у себя, если Вы позволите мне присутствовать на сеансе.
– Ваше Высокопреосвященство…
– Я укроюсь там, за портьетой или наверху на антресоли.
В дверь постучали.
Кардинал скрылся за занавесом.
Вошла Ванноцца.
– Мы одни?
– Одни.



 
 
 

Она сбросила одежду.

Ванноцца (Гироламо да Карпи)

Дрожа, скульптор принялся за работу. Его руки тряслись.
Ванноцца это заметила.
– Что с Вами, Умберто? Вы больны?
Умберто вытер пот со лба.
– Сегодня в мастерской очень жарко.
Портьера упалa.
Ванноцца обернулась.
Обнаженный, как и она сама, к ней приближался Родриго

Борджиа.
Могла ли Юнона не простить Зевса, когда он без преду-

преждения удостоил ее своим посещением?



 
 
 

Родриго обратился к скульптору:
– Послушайте, Умберто, ступайте, Вам необходимо при-

обрести больше материала, Вы должны непременно создать
композицию в камне: Зевс преследует Юнону.



 
 
 

 
VIII

 
Сверху донизу кардинал был забрызган кровью. Он вы-

глядел, как мясник, который неумело зарезал быка. На его
толстом, лоснящемся, но все еще красивом лице появлялись
то ухмылка, то плачущее выражение.

«Сутана испорчена, ― думал он, ― материал от Бонтем-
поли в Милане был хорош. Но слишком дорогой, слишком
дорогой. Надо попробовать связаться с евреем из оптовой
лавки на Виа Венето. У него это должно быть очень недоро-
го. Если я сэкономлю на каждом метре 3 гроша, то…»

Он погрузился в сложные расчеты. Внезапно его взгляд
упал на Ванноццу, у которой он вместе с акушеркой прини-
мал роды. На Пьяцца Прицци ди Мерло, поблизости от сво-
его дворца, он приобрел и  обустроил для нее дом. Ничто
не было упущено. Даже муж. Он сочетал ее браком с Джор-
джио де Кроче, уступчивым, продажным господином, ко-
торого он определил в  отцы своих детей. Ванноцца лежа-
ла на ложе после мучительных родов, погруженная в глубо-
кий сон. Врач и акушерка беззвучно сновали по ковру взад
и вперед, как две белки. В глубине комнаты у окна сидел ис-
панский астролог с его инструментами и картами, смотрел
на небо и составлял ребенку гороскоп.

Акушерка искупала ребенка. Она принесла его на чистой
подушке и поднесла отцу прямо к его толстому, покрытому



 
 
 

веснушками носу.
– Это девочка, ― проговорила она.
Родриго Борджиа провел правым указательным пальцем

по лбу крохотного существа и механически осенил крестом.
«Девочка! ― подумал он. ― Я ожидал мальчика. Мальчи-
ков не может быть слишком много. Они продолжатели рода.
Рода Борджиа. Но мальчики уже были. Хуан и Чезаре уже
родились. Говорят, что родится мальчик, если больше любит
мужчина, и девочка, если больше любит женщина. ― Он по-
смотрел поверх ребенка на мать. ― Кто же должен родиться,
если не любили ни отец, ни мать?» ― размышлял он.

Тут ребенок еще больше искривил свое пока еще смор-
щенное старческое личико, так что стал выглядеть как смя-
тая невидимой рукой пергаментная бумага. Потом у  кро-
хотного существа внезапно приоткрылись склеенные глазки,
как узкие щелочки. Существо, казалось, хотело рассмотреть
через приоткрытые веки толстого, большого человека, кото-
рый стоял перед ним.

«Ты ― мой отец? ― спрашивало оно удивленно. ― Ду-
мал ли ты обо мне, когда ты создавал меня? Хотел ли ты со-
здать человека твоей нечистой крови? Или, может быть, ты
хотел чего-то прелестного, прекрасного, мягкого, нежного,
благородного, обладателя всех тех качеств, которые чужды
тебе и твоей семье? Хотел ли ты пережить себя самого, оста-
вить след в Вечности, в этом стремительном вихре Време-
ни, или ты скоро выбросишь и забудешь меня, как завявший



 
 
 

цветок?»
Глаза ребенка спрашивали, не  надеясь получить от-

вет. Они светились неопределенным серебристым блеском,
и еще нельзя было понять, будут ли это синие, коричневые
или черные глаза.



 
 
 

 
IX

 
В седьмой день рождения Чезаре Родриго Борджиа явился

в комнату сына, чтобы разбудить его отцовским поцелуем.
Адриана Мила, тетка, принесла кукурузный пирог, в ко-

тором горели семь свечей, подозрительно похожих на фал-
лус. Родриго держал в руке пергаментный свиток.

Мальчик, еще совсем сонный, протянул к нему руки.
– Ты все это получишь, мой маленький сын, ты получишь

все это и впридачу все, что записано в этой бумаге.
И Родриго Борджиа развернул свиток и начал читать:
«Все доходы пребендов (9) и должность каноника собора

Валенсии даруются Синьору Чезаре Борджиа».
– Отныне ты: Синьор Чезаре Борджиа! ― гордо произ-

нес отец и прикоснулся ко лбу сына. ― Синьор Чезаре Бор-
джиа назначается казначеем Картахены. ― Казначей Карта-
хены ― это ты. ― Родриго рассмеялся так, что его обвисшие
щеки затряслись.

Мальчик разозлился:
– Не смейся, папа. Жизнь совсем не смешна.
Дон Родриго остановился, насторожился. Потом он нежно

погладил сына папской буллой.
– Ты прав, Чезарино, в свои семь лет ты не по годам умен.

Ты далеко пойдешь. ― Он вышел, оставив пергамент.



 
 
 

Мальчик спрыгнул с кровати, почувствовав естественную
потребность. Он вытащил серебряный ночной сосуд из-под
кровати. И так как ему не хватило бумаги, он разорвал буллу
Папы Сикста IV, в которой его только что назначили казна-
чеем Картахены.



 
 
 

 
X

 
Лукрецию вместе с  Юлией Фарнезе, прозванной «пре-

красной», ее тетка Адриана называла не иначе как прима-
доннами Италии.

Обе девушки соперничали друг с другом красотой и гра-
цией.

Каждый вечер, когда Адриана уходила спать, они обе под-
ходили обнаженные к зеркалу и наблюдали, как их молодые
тела начинают округляться и наполняются женственностью.

Каждая ревниво относилась к другой, и каждая притворно
восхваляла красоту подруги.

– Как чудесны твои золотисто-белокурые волосы, Лукре-
ция! ― говорила Юлия.

– Как нежен свод твоих грудей! Они как половинки зем-
ного шара, которые вытекают из тебя, ― вторила ей Лукре-
ция, при этом ее глаза были полны ненависти.

Юлия едко ответила:
– Что значит «вытекают»? Вероятно, ты считаешь меня

слишком толстой?
Лукреция скривила губы:
– Что ты, Юлия! Ты стройна, как мальчик, так же стройна,

как Чезаре.
Юлия покраснела, как вареный омар:
– Значит, я слишком худая, так?



 
 
 

Она подступила к Лукреции и вцепилась тонкими паль-
цами в ее распущенные золотистые волосы.

Лукреция вскрикнула и укусила Юлию в плечо, так что
показалась кровь.

Юлия взорвалась:
– Ты грубиянка! У тебя отвратительные манеры!
– Такиe же, как и у тебя, ― и тоже от тети Адрианы.
Они смотрят друг на друга сквозь слезы.
Потом внезапно обе начинают смеяться.
Они протягивают навстречу руки и радостно заключают

друг друга в объятья.
***
Чтобы усилить свое влияние, Родриго Борджиа выдал

тринадцатилетнюю Лукрецию замуж за  Джиованни Сфор-
ца. Брак был заключен in absentia, согласия невесты никто
не спрашивал. Хоть он ― не Борджиа, но такой же мужчина,
как и все остальные. Если он моется раз в неделю, ежедневно
дважды полощет себе рот и выполняет три раза за ночь свой
супружеский долг, то с ним можно будет смириться.

И даже после заключения брака Лукреция не сразу уви-
дела своего супруга, поскольку она считалась ещe слишком
юной для супружеской постели.

Через несколько недель после свадьбы, когда Лукреция
прогуливалась вдоль Тибра, ее стал преследовать статный
молодой человек. Она не могла от него избавиться и, чтобы
ускользнуть, убежала в оливковую рощу.



 
 
 

Юноша последовал за нею.
Так как он ей понравился, она, в конце концов, сдалась

и остановилась.
И тут, когда он представился, оказалось, что это был Джи-

ованни Сфорца, ее муж, которого она никогда до этого не ви-
дела.

Этот брак продолжался недолго. Скоро причины, побу-
дившие Родриго к этому браку, больше не существовали.

Союз со Сфорца больше не был выгодным.
Родриго осознал, что он совершил ошибку и решил ее ис-

править.

Джиованни Галлеаццо Сфорцa (Джованни Больтраф-
фио)



 
 
 

Он добился расторжения брака Лукреции Борджиа
и  Джиованни Сфорца через Коллегию Кардиналов из-за
«impotentia coeundi» супруга (10).



 
 
 

 
XI

 
Отец готовил Чезаре к духовному поприщу, в то время

как Хуану была предназначена политическая карьера.
Чезаре был отправлен учиться юриспруденции и теологии

в Перуджу, столицу Умбрии. В качестве гофмейстера к нему
был приставлен испанец Франческо Ремолино.

Чезаре блестяще усвоил все правила придворного этике-
та, подобающие мужчине света.

Он ездил верхом, плавал, танцевал.
Он читал греческих и латинских классиков, среди них Це-

заря, Ливия и Геродота.
Он овладел рапирой и шпагой.
Он прыгал, боролся и пел.
«Нужно прожить свою жизнь, ― говорил Франческо Ре-

молино, ― как прекрасное художественное произведение.
Пусть другие делают грязную работу».

Больше всего Чезаре любил общаться с карликом по име-
ни Габриеллино, которого он подобрал по дороге во время
путешествия, как упавший с дерева орех.

Он разрешал карлику беспрепятственно болтать обо всем.
– Ваша светлость приехали в Перуджу, наверное, для того,

чтобы подыскать место погребения для Вашего высокочти-
мого отца? Погребение в Перудже ― это очень даже непло-
хой вариант.



 
 
 

Юноша наморщил лоб:
– Что ты имеешь в виду?
– Нынче Перуджа ― это предпочтительное кладбище для

Пап. Иннокентий III, Мартин IV, Бенедикт XI лежат погре-
бенными здесь в соборе. Оба первых даже бок о бок, то есть
пепел к пеплу в той же самой урне (11). Я часто пытаюсь пред-
ставить, какая неразбериха произойдет в  День Страшного
Суда, когда раздастся трубный глас. Возможно, они вопло-
тятся в чудо-Папу ― в Папу с двумя головами? Ведь невоз-
можно будет отделить пепел одного от пепла другого!

Чезаре рассмеялся:
–  Ты обещал мне красивую девочку на  вечер. Так иди

и позаботься об этом!
Карлик ухмыльнулся:
– Я обеспечу Вам чудесное женское общество. Две очаро-

вательных сестры: два тела ― и никакого мозга, две души
― и ни одной мысли. Ваш светлейший брат, который не зря
носит имя Дон Джиованни, был бы…

– Замолчи, ― прервал его разгневанный Чезаре, ― не на-
поминай мне о моем брате. Я ничего не хочу знать о нем.

И, не читая, он разорвал письмо Хуанa, которое только
что получил.

Карлик, продолжая ухмыляться, вразвалку удалился.



 
 
 

 
XII

 
Между Тибром, Пинцио и Капитолием в долине раски-

нулся Рим, вечный, святой город.
Улицы тесные, грязные, плохо мощеные. При дождливой

погоде без высоких сапог можно утонуть как в болоте.
Торговые дома лежат на Пиацца Гидеа. В Рионе ди Понте

обосновались коммерсанты и банкиры. В Рионе ди Тарионе
проживают прелаты, книготорговцы, литераторы, художни-
ки, куртизанки.

Нет ночного освещения. Между мрачными, бедными до-
мами неожиданно поднимаются роскошные дворцы и гордые
храмы.

Руины прошлого встречаются повсюду.
На форуме пасутся гуси и козы. Вокруг Траянской колон-

ны бегают дети. Население Рима пятьдесят тысяч жителей
― в три раза меньше, чем в Венеции.



 
 
 

Площадь Святого Петра в 16 веке (Рисунок Мэртена ван
Хеемскерка)

Родриго Борджиа покинул свой дворец, расположенный
между мостом Ангела и Кампо ди Фиоре, через боковые во-
рота абсолютно неузнаваемый, одетый в  лохмотья, но  под
лохмотьями был спрятан кинжал толедской стали.

Он пошел через квартал Понте.
Родриго останoвился у церковных дверей и стал просить

милостыню.
Его интересовало общее настроение среди народа: за или

против Папы Сикста IV?
Орсини были за него.
Колонна и Савелли против него.
Ну а Борджиа?
Он надвинул дальше на лоб свою потрепанную калабрий-



 
 
 

скую шляпу.
Здесь в Понте, где находится Монт Джордано, господство-

вали Орсини.
Родриго Борджиа обогнул Торре ди Нона и Монт Джор-

дано, где жила Адриана Орсини.
Нужно защитить Ванноццу от Орсини, но также и от Мар-

гана, Фалле, Савелли, Цезарини, Барберини.
Для нее должны существовать только Борджиа, большие

и маленькие. Она сама существовала только для того, чтобы
плодить Борджиа. Борджиа должны быть сильными и много-
численными. Только они способны вознести Рим на небес-
ную высоту. Кроме него, Родриго Борджиа, родоначальника
Борджиа и создателя нового клана, появились уже с помо-
щью Бога в этой жизни Хуан, Чезаре и Лукреция Борджиа,
избранники, которым предназначалось повелевать всеми че-
ловеческими и животными существами, управлять ими с ве-
ликодушием, смелостью, толковостью, красотой, но  также
и с непреклонной строгостью и твердостью при непослуша-
нии или сопротивлении.

Против Бога и Борджиа никто не может устоять. Хуан! Че-
заре! Лукреция! Вы будете знаменосцами Борджиа!

Для вас, для могущества Борджиа, я создавал все мое бо-
гатство и дрался за него, и копил. Валенсия и Карфаген ―
это мои епископства и они посылают мне дань, так же как
и 100 аббатств Испании и Италии. Почему я добивался долж-
ности вице-канцлера? Чтобы каждый год иметь возможность



 
 
 

собирать десятки тысяч золотых гульденов для вас.
«Десятки тысяч золотых гульденов», ― пробормотал он

и протянул шляпу для подаяния перед Санта Мария дель По-
поло.

Потом он зашел в  трактир ― в один из  тех трактиров,
которыми раньше владела Ванноцца  (12).

Он выпил несколько кубков Барберино и начал горланить:
–  Ванноцца ― это шлюха. За  счет чего она живет, а?

За счет распутства с ним, ― и он сплюнул три раза, ― так
называемым кардиналом Родриго Борджиа, этим, да про-
стит меня Бог, проклятым испанским интриганом. Это пло-
хо кончится ― и  для него, и  для нее. Почему ее достой-
ный глубокого уважения супруг, Синьор Джорджио ди Кро-
че, не всадит ему кинжал между ребрами? ― Родриго Бор-
джиа вытащил свой кинжал из-под лохмотьев и стал им раз-
махивать.

– Если я его, ― он снова сплюнул, ― этого Борджиа, ко-
гда-нибудь встречу, то я укорочу ему немного кишки вот
этим инструментом. Парень должен меня остерегаться…

Со всех сторон в трактире послышалось:
– Тсс! Тсс! Тсс!
Но он продолжал кричать так громко, что было слышно

на улице.
– Пусть все слышат, ― кричал он, ― что кардинал Род-

риго Борджиа ― это оборванец, а Ванноцца ― продажная
шлюха! Пусть все слышат! Вы думаете, она обманывает сво-



 
 
 

его достойного глубокого уважения супруга только с  этим
Борджиа? Как бы не так! Там есть еще испанские сеньоры
Хуан Лопес, Марадес и Таранца, которые крутятся вокруг
нее! Ха-ха, крутятся!.. И еще многие из благородных семей
― Барберини, Чезарини, Орсини, Торкари ― тоже могли
посеять мужской побег, который, может быть, уже пустил
в ней корни…

– Ну, это уже слишком, ты клеветник! ― закричал огром-
ный хозяин таверны. ― Своим отвратительным рычанием
ты позоришь меня и мое добропорядочное заведение перед
всеми достойными уважения гражданами. Какое мне дело
до Ванноццы и кардинала Борджиа? Пошел вон!

И он схватил Родриго Борджиа поперек тела и выбросил
его наружу на мостовую, где тот оставался лежать несколько
секунд, как мертвый, потом поднялся и, прихрамывая, по-
брел прочь и только пройдя несколько улиц он снова обрел
свою обычную неторопливую походку.



 
 
 

 
XIII

 
Растолстевший с годами Родриго Борджиа занимал долж-

ность вице-канцлера при пяти папах.
Его невозможно было с нее сместить.
Он сидел, как утка на гнезде, он высиживал будущее Бор-

джиа, он сидел и выжидал.
Гуманист Пий II, пытавшийся посланиями обратить сул-

тана Мохаммеда в христианство, умер. Хе-хе…
Тщеславный Павел II, который мало смыслил в латыни,

собирал монеты и  картины, чтобы не  отстать от  Медичи,
умер. Хи-хи…

Вспыльчивый Сикст IV построил Сикстинскую капеллу,
воевал с Флоренцией и Медичи, но не победил их, умер. О-
хо-хо!..

Родриго Борджиа размышлял. Сикст IV мало уделял вни-
мания церковной стороне Папства. Он больше занимался по-
литикой.

Этот Иннокентий VIII, ха-ха, конечно, не будет жить веч-
но! Жалкая, трусливая собачонка, но он показал, как нужно
вести дела. Он дарует отпущение грехов и прощение даже
за убийства за соответствующую плату.

И он умирает.
Родриго стоит у его смертного ложа и чувствует, что его

время пришло.



 
 
 

Он закрыл Папе глаза.
После этого Родриго широко расправил плечи и вышел

из комнаты, где лежал умерший. Всем вдруг показалось, что
он внезапно вырос. Его глаза сверкали победным огнем.

Сикст IV (Гравюра из  коллекции Онуфрио Панвинио,
1568)

Конклав, Совет кардиналов, начался.
Родриго Борджиа ― это испанец.
Большинство итальянских кардиналов считали, что Тиара

должна достаться итальянцу. Они против «иностранца».
Уже три голосования прошли без положительного резуль-



 
 
 

тата.
Казалось, выбор был между кардиналом Коста и кардина-

лом Караффа. Ставку делали на них. Но Борджиа тоже делал
высокую ставку. На себя самого.

И Борджиа начал действовать. Он шел от одного карди-
нала к другому, неся на своих руках все богатства мира, ко-
торые он был готов распределить среди них. Он ― великий
искуситель. Он вел их на холмы Рима и показывал им Рим,
показывал им Италию, показывал им мир. Ты, Орсини, по-
лучишь епископство Картахена, ты, Колонна ― аббатство
Субиако. Савелли, мой друг, тебе подобает Цивита Кастел-
лана и епископство Майорка. Епископство Памплона, рос-
кошное как и его имя, будет предназначено тебе, Паллавици-
ни. Риарио, Сансеверино ― вы тоже получите свое! Ты, Ас-
каньо Сфорца, ты ― самый благородный, самый влиятель-
ный, самый достойный, тебя я хочу осыпать золотом и ми-
лостью ― если только Тиара украсит мою голову. Ты полу-
чишь мой собственный дворец, мое доходное и удобное ме-
сто вице-канцлера, епископство Ерлеу, которое будет прино-
сить тебе, по меньшей мере, 10 000 золотых дукатов, и много
других преимуществ…

Так переходил Борджиа от одного кардинала к другому
и заручился четырнадцатью голосами.

Четырнадцать голосов!
Он ликовал! Только еще один единственный голос ― и я

― Папа, Папа Римский, Борджиа ― заместитель Христа



 
 
 

на Земле. Нет, Борджиа будет Богом!
Но двое из тех, к кому он пришел: Пикколомини и Чено,

молодой Джованни ди Медичи, которого он почти любил,
отвернулись от него.

Караффа и Коста, считавшиеся при начале Конклава са-
мыми вероятными кандидатами, были разочарованы, что
Тиара ускользает от них, и ничего не хотели знать о нем. На-
конец, остался только один, кто еще не решил, на чью сторо-
ну встать. Это был девяностопятилетний кардинал Жерардо.

Родриго Борджиа стоял перед ним и смотрел в его жад-
ные ястребиные глаза, которые терялись в его изборожден-
ном складками лице.

«Он стар, ― думал Родриго Борджиа, ― он дряхлый ста-
рик. Он уже хорошо нагрел руки. Что могут ему добавить
еще несколько приходов? Совсем ничего. Совершенно бес-
полезно предлагать их ему. Он только высмеял  бы меня.
Является  ли он поклонником искусства? Красивая карти-
на, статуя ― его и это вряд ли заинтересует. Этому старо-
му, полумертвому человеку нужно пообещать что-то живое.
Жизнь. А что такое жизнь? Что, как не женщинa, девушкa?
Цветущая плоть, алые губы, нежное тело…» Кардинал Бор-
джиа притянул кардинала Жерардо к себе и зашептал ему
на ухо:

– Если сегодня в Совете Кардиналов Вы отдадите за меня
ваш весьма ценный голос, то завтра, вскоре после полудня…

Следующие слова утонули в ухе Жерардо, и они снова ста-



 
 
 

ли слышны только в конце предложения:
– Да поможет мне Бог.
Ястребиные глаза старика загорелись от слов Борджиа.
Через тонкие, как лезвия ножа, губы он выдохнул:
– Аминь.



 
 
 

 
XIV

 
Ранним утром одиннадцатого августа 1492 года окно со-

вета кардиналов открылось.
Родриго Борджиа был избран Папой под именем Алек-

сандр VI.
Александр VI сразу объявил, что для собора Санта Мария

дель Пополо, которому он покровительствовал, будут зака-
заны новый алтарь и орган.

Народ аплодировал. Он отслужил торжественную мессу
в Бенедиктинском монастыре.

– Я благословляю город.
– Я благословляю страну.
– Я благословляю Италию.
– Я благословляю мир.



 
 
 

Папа Александр VI (Портрет из собрания Паоло Джо-
вио)

В два часа пополудни, когда снаружи неимоверно пекло
августовское солнце, а внутри дворца все спали за опущен-
ными ставнями, Лукреция Борджиа, дочь Папы, шла через
темные проходы Ватикана, где тут и  там блестели золоти-
сто-зеленые огни, в покои кардинала Жерардо. Она шла спо-
койно, легкими, но твердыми шагами.

Перед дверью она одно мгновение помедлила и
потом вошла без стука.
Древний кардинал поднялся из своего кресла. Пурпурная

краснота залила его лицо, но тут же уступила место мертвен-
ной бледности.



 
 
 

Он с  усилием поднял веки, чтобы лучше рассмотреть
это возникшее перед ним чудесное создание, эту девушку
необычайной красоты.

На ней было только легкое парчевое покрывало, которое
едва доходило до колен.

Она распахнула покрывало и стояла перед ним обнажен-
ная. Перед ним было прекраснейшее творение природы ―
цветущая женщина: алый рот, нежное тело…

Он еще раз поднял руки.
Тут его колени подкосились.
Он упал в кожаное кресло.
Голова глухо ударилась o край стола.
Лукреция удивленно раскрыла глаза, снова закуталась

в покрывало и подошла к мертвому кардиналу. Она закрыла
ему глаза легким, почти нежным движением руки.

Она осенила его крестом, потом попробовала лакомства,
явно приготовленные для нее на серебряном подносе, стоя-
щем на столе, и вышла такими же легкими, но твердыми ша-
гами, какими пришла сюда.



 
 
 

 
XV

 
Александр VI был вне себя от счастья. Он выиграл труд-

нейшую игру, в которой так много было поставлено на карту.
«Мы начали восхождение, мы ― Борджиа. Восхождение,

Бог, к твоему трону. Мы уже вступили на первую ступеньку
лестницы Якова.

Теперь мы пойдем вверх, только вверх, через тучи, ветры,
грозы, молнии и град, прямо к звездам.

Мы достигнем тебя, так как Ты ― Отец Небесный и отец
Борджиа.

Если когда-либо на  Земле снова появится Сын Божий,
чтобы спасти человечество, то теперь это будет Борджиа.

Цезарь возвеличил Рим, но  только Александр Борджиа
поднимет его на небывалую вершину, человек, который при-
близится к Богу и сравняется с Богом».

Так ликовал и богохульствовал Папа.
«Я сделаю Хуана светским властителем Италии. Чезаре

скоро получит шапку кардинала и  унаследует после меня
папский престол. Я хочу cделать папский престол наслед-
ственным. Он должен отныне принадлежать во все времена
только Борджиа. Чезаре должен стать третьим Папой Бор-
джиа».

– Покорми голубей, детка, ― сказал Александр Лукре-
ции, которая стояла рядом с  ним на  балконе Ватикана



 
 
 

и смотрела вниз на площадь Святого Петра, где бродячие со-
баки гонялись друг за другом, ― покорми голубей! Голубь
― это таинственная птица Святой Tроицы! Мы должны их
подкармливать.

Красный Бык красуется на гербе Борджиа. Пинтуриккио
должен написать в комнатах Папы фрески, изображающие
процессии в честь священного Аписа.

Родриго Борджиа, теперь Папа Александр VI, решил
устроить в честь своего избрания и к радости итальянского
народа бой быков ― корриду ― в развалинах Колизея, ко-
торый станет самой подходящей Плаза де Торос ― ареной
для корриды.

«Я ― испанец, ― говорил себе Папа. ― Я больше не хочу
мириться с тем, что здесь нет испанских развлечений. Слиш-
ком долго я был их лишен. Сейчас я хочу устроить настоя-
щий праздник Борджиа для римлян».

Чезаре Борджиа, его сын, шествовал мимо трибун в ис-
панском костюме тореадора, с опущенной шпагой, и там, где
он проходил, сердца прекрасных женщин учащенно бились.

– Ты великолепен! ― Лукреция бросила ему желтую розу.
Она сидела рядом с  Папой в  выстланной красным бар-

хатом роскошной ложе. Справа рядом с  ним сидела де-
вятнадцатилетняя красавица Юлия Фарнезе, разгоревшаяся
страсть к которой доводила его до исступления. Но она все
еще была ему недоступна. Папа использовал даже любовный
напиток, который для него приготовил лейб-медик из кор-



 
 
 

ня мандрагоры, найденного черной собакой в полнолуние.
Но до сих пор напиток так и не подействовал.

Лукреция повернулась к Папе:
– Послушай, Папа Рима и папа Борджиа, мне так жалко

быка. Дай ему хотя бы перед смертью корову. Тогда ему бу-
дет легче умереть.

Юлия покраснела.
Папа рассмеялся:
– Такое пожелание законно как на небе, так и на Земле.
Он приказал вывести на  арену трех коров и  неистовый

бык покрыл всех трех.
С галереи неслись крики одобрения.
Юлия закрыла глаза.
Коров увели и на арену выехали пикадоры. Сидя на ло-

шадях, они раззадоривали быка короткими пиками, и бык,
сопя, с опущенными рогами, бросался на них.

Выбежала толпа бандерильеров; они втыкали быку уса-
женные крючками бандериллы в уже дрожащее и кровоточа-
щее тело. С толпой бандерильеров налетел рой мух, которые
с жужжанием вились над быком и впивались в его раны.

Размахивая красными плащами, копеадоры пытались от-
влечь быка от загнанного в угол пикадора.

Слишком поздно.
Бык уже вспорол рогами живот его лошади, а затем под-

бросил лошадь и всадника как мячи в воздух.
Бык нацелил свои рога на пикадора и вонзил их ему в спи-



 
 
 

ну. Вслед за этим он бросил его в песок, который тут же на-
чал окрашиваться в красный цвет.

Крик ужаса раздался на трибунах. И тут выбежал Чезаре
Борджиа. В левой руке он держал палку, на которой разве-
валось красное полотнище. С его помощью он заставил быка
метаться зигзагами из стороны в сторону.

Когда разъяренный бык стоял прямо перед ним с опущен-
ными рогами, Чезаре внезапно вонзил шпагу ему между ро-
гами.

Бык закачался и задрожал. Он поднял голову и посмотрел
стекловидными глазами на яркое солнце. Он еще раз почув-
ствовал животворящее тепло божественного небесного све-
тила перед тем как его глаза погрузились в вечную темноту.
Он упал на землю, придавленный железным кулаком смерти.

Чезаре поднял шпагу, приветствуя сидящих в папской ло-
же.

Лукреция была бледной от пережитого страха.
Папа был в восторге. Он одержимо захлопал в ладоши,

а за ним и все трибуны взорвались аплодисментами.



 
 
 

Чesare Борджиа в Каррара (приписывается Джоржоне)

На следующий день Чезаре, вопреки воле Совета Карди-
налов, был облачен в  пурпур кардинала, хотя он никогда
официально не был посвящен в этот сан.

Чезаре отправился к цирюльнику:
– Выбрей мне тонзуру! Но только не слишком большую!

Чтобы она могла поскорее снова зарасти!



 
 
 

 
XVI

 
Юлия, прекрасная, любила Орсо, одноглазого сына Адри-

аны.
Когда Папа узнал об  этом, он устроил для них велико-

лепную свадьбу и  удостоил их собственным присутствием
на ней. Александр Фарнезе, брат Юлии, был назначен кар-
диналом. В народе его вскоре прозвали «кардинал Фрегне-
зе» (кардинал-влагалище).

Папа распорядился, чтобы молодая супружеская пара по-
селилась во дворце Сан Мартинелли, который располагался
вплотную к Ватикану. Калитка от него вела прямо в вати-
канские сады.

В ночь полнолуния, без корня мандрагоры и черной соба-
ки, покорилась Юлия, юная дева, Александру, старику.

Орсо, одноглазый, ослеп.
По желанию Александра Борджиа Юлию Фарнезе пронес-

ли в торжественной процессии как живую святую.
Сам же Александр Борджия потерял веру в мандрагору

и решил в будущем верить только в себя самого.



 
 
 

Женщина с  единорогом (Лука Лонги, предполагаемый
портрет Джулии Фарнезе)

Чтобы посмеяться над тем, что люди того времени были
очень суеверны, Александр Борджиа отныне с удовольстви-
ем стал вызывать всех демонов ада и небес. В его спальне ви-
сели чучела птиц и зверей, по поверьям приносящих несча-
стья: множество сов, кукушек, летучих мышей. Белая роза,
цветок смерти, лежала каждый вечер на его подушке.

Он любил есть в обществе из тринадцати человек. При-
боры на столе ставили друг на друга крест-накрест. При на-
чале трапезы он старался пролить, как бы невзначай, вино
на скатерть.



 
 
 

Ему нравилось, когда кошки перебегали ему дорогу.
И радовался, если он встречал красивую монахиню.
Чаще всего он приводил ее с собою в Ватикан, но если

это было слишком далеко, он вел ее в близлежащую церковь
и развлекался с нею в боковой галерее.

Немецкий доктор юридических наук и теологии Йоханнес
Беркардус из Хаслаха, что около Страссбурга, сочинил про-
кламацию о новом Папе на простонародном немецком язы-
ке. Эта прокламация распространялась повсюду в Германии
и там завоевала Папе много поклонников.
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