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ПУГОВИЦА

 
Вот уже лет пятнадцать я моталась по миру в качестве отельного аналитика. Из страны

в страну, из провинции в провинцию, из кантона в кантон, из штата в штат. В моем лэптопе
постоянно был свежий список потенциальных контрактов и  заказчиков. Если хозяин хотел
прилепить на свою гостиницу очередную звезду, он заключал контракт с такими, как я. Полный
отчет, подготовка документов, предварительный финансовый анализ. Это было моей работой.
Говоря проще, где поставить пальмы, а где убрать, рекомендации поменять затертые, пыль-
ные, заплеванные жвачкой ковровые покрытия, ржавые трубы и ненадежную электропроводку
или сантехнику. Короче говоря, как сделать из говна конфетку при минимальных финансовых
затратах. Хотя, затраты иногда требовались немалые, если это касалось маленьких, задрипан-
ных отэльчиков, мечтавших заиметь хотя бы три звезды. По окончании моего анализа, отчет
шел в международную ассоциацию гостиничного бизнеса, откуда позднее приезжала комиссия,
утверждая документы. Хозяину отеля, если все проходило удачно, это гарантировало повыше-
ние в рейтинге и новые каталоги, что, в свою очередь, сулило новых клиентов и, в конечном
итоге, деньги. Часто владелец отеля пытался задобрить меня для повышения оценки, ну там,
мартини в постель, изысканная кухня, лучшие номера с видом на море и так далее. И каждый
раз, вновь и вновь, я объясняла ему и его тупым менеджерам, что я ничего не решаю, а лишь
провожу анализ ситуации. Окончательное решение принимает комиссия, и если мои выкладки
будут сильно разниться с ее выводами, то я могу с большей долей вероятности потерять лицен-
зию.

Контракты были краткосрочными, в пределах трех месяцев. Но в это время я спала часа
четыре – пять в сутки. А потом, подписание документов, перечисление денег на счет и.. сво-
бода. Я улетала домой, в Испанию на Коста Бланко, в небольшой приморский, курортный горо-
док, уединялась в своем пент – хаусе на месяц другой, где поселилась после эмиграции, благо,
что список потенциальных клиентов в моем компьютере не иссякал. Море, морской воздух,
легкое красное вино, неторопливая, размеренная жизнь испанцев с непременными сигарами
в  зубах, дурман специй, изысканные, национальные наряды пожилых матрон, извлеченные
из бабушкиных сундуков и надеваемые на нескончаемые праздники, все это успокаивало, рас-
слабляло, приводило в легкий дурман и умиротворение. Потом все вновь повторялось. Оче-
редной контракт, иногда длительный, утомительный перелет через Атлантику, строгий, дело-
вой костюм, согласно дресс кода, и бессонные ночи аналитика.

Мне предстоял контракт в  России, в  Москве. Но  родом я из  Зауралья. Москва так
Москва. Мне что, одна из мировых столиц, такая же, как, например, Рим или Рио де Жанейро.
Ностальгия меня никогда не мучила.

По  ходу дела, я захотела навестить своих родственников, затерянных где-то в  снегах
Зауралья в небольшом городишке. Запасшись подарками и терпеньем, я вернулась в гости-
ницу, в которой жила на время контракта и заказала билет на ближайший рейс до Верхне-
уральска.

Прием оказался не  таким теплым, каким все мы ожидаем после долгой разлуки. Я
и раньше, еще будучи ребенком, считалась «неблагодарной дочерью», но что есть то есть. Моя
младшенькая сестренка, дожив до тридцати лет и превратившись в упитанную, хабалистую
дылду, до сих пор жила с родителями, совершенно неприспособленная к жизни, но умудрив-
шаяся завести двух пацанов от разных мужиков, боявшаяся сделать шаг без папиного и мами-
ного согласия, но, при этом, обласканная и облизанная ими, после формальных лобзаний при-
нялась разрывать бумагу на упаковках с подарками «из-за границы». Глаза ее блестели, как
у маленькой девочки, шуровавшей под новогодней елкой. Что-то предназначалось конечно
и ее мальчикам, ни разу не вспомнившими о своей «непутевой, без башенной» тетке после ее
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отъезда. Пауза затянулась. После того, как все подарки были распределены по рангу, гора упа-
ковочной бумаги, смятая в плотный ком, перекочевала поближе к печке. «милые мальчики»
сгребли все предназначенное им и ушли в свою комнату, забыв обо мне. Когда первый всплеск
родных эмоций утих, вновь воцарилось молчание. Слышно было, как тикают старые, потертые
ходики, наверное, видевшие еще вторую мировую.

– что же ты так редко бываешь дома? – прервала молчание сестра.
–  мой дом в  Испании… ты знаешь где находится Испания? -ответила я вопросом

на вопрос.
– родители уже совсем старенькие, им нужна забота и внимание. Правильно говорила

мама, что ты стакан воды не принесешь, когда помирать будет.
– а ты стакан воды принесешь? -спросила я
– да! я принесу-возмутилась сестра.
– о-о-о-очень хорошо – нараспев ответила я. -что же ты сидишь дома и не ищешь работу?

Я ежемесячно посылаю вам деньги. Куда все уходит?
– я должна быть с ними рядом! Они дали нам жизнь! Они, они, они…
– я купила вам дом, посылаю деньги, а вы не в состоянии пошевелить извилиной, чтобы

что-то изменить в жизни.
Я поняла, что здесь ничего не поменялось и прекрасно знала, что последует за прелюдией

к концерту. Много патетики, упреки в неблагодарности, сопли и слезы. Родители смотрели
на меня, будто я не отсутствовала несколько лет, а вот только – что, утром, вернулась домой
с ночных гулянок грязная, вонючая, а завтра в школу, а передничек не выглажен, и воротничок
не подшит.

Моя милая сестренка вероятно забыла, что за все ее выгибоны в прошлом доставалось
мне, ведь я старше ее на целых восемь лет и на мне лежат домашние заботы. «Неблагодарная
дочь». Боже мой, как все до банальности… банально! Как все кисло и пресно в этой патри-
архальной скорлупе с ее послевоенными ходиками, унаследованными от дедушки. В висках
снова заломило. Я дико не выспалась, трясясь остатки дороги в общем вагоне, а последние
километров двадцать в ржавой, облепленной снежной кашей и воняющей изнутри крепким,
сивушным перегаром, пригородной «буханке».

Ну можете вы хоть сейчас не упрекать меня? Можете вы хотя бы сегодня, в день при-
езда, не устраивать показательной порки? Где-то там, в стороне от моего сознания, приглу-
шенно и заунывно, как ветер в зимнюю вьюгу, завел свою оду семейным ценностям и дочер-
нему долгу бесконечный, ряженный, народный хор. Я сдернула с гвоздя засаленный отцовский
тулуп, сунула ноги в растоптанные, валенки и вышла на крыльцо. Хор – вьюга все еще что-то
ныл, но я его уже не слышала. Почти не слышала. Не хотела слышать. Затянулась «Вирджинией
слим» с ментолом и взглянула в тяжелое небо. Сигарета успокаивала, отвлекала от свинцовых
мыслей. Еще пару недель назад я слушала голос морского прибоя, вдыхала просоленный, пах-
нущий йодом воздух, и вот я снова здесь на краю мира. На острове. Но кошмар скоро закон-
чится. Через пару дней лечу обратно в Москву, а потом… свобода, и эта поездка сюда, дай бог,
чтобы оказалась последней. Ужинали молча. Племянники осваивали подаренные компьютеры
и планшеты, натянув на глаза бейсболки с «Пумой» и «Адидасом». Одному богу известно, как
они все это разделили не подравшись.
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