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Аннотация
Любите своих детей, пока они рядом с вами. Обиженный и

забытый ребенок – это мина замедленного действия, которая
может рвануть в самый неподходящий момент.
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ПУГОВИЦА

 
Вот уже лет пятнадцать я моталась по  миру в  качестве

отельного аналитика. Из  страны в  страну, из  провинции
в провинцию, из кантона в кантон, из штата в штат. В моем
лэптопе постоянно был свежий список потенциальных кон-
трактов и заказчиков. Если хозяин хотел прилепить на свою
гостиницу очередную звезду, он заключал контракт с таки-
ми, как я. Полный отчет, подготовка документов, предвари-
тельный финансовый анализ. Это было моей работой. Гово-
ря проще, где поставить пальмы, а  где убрать, рекоменда-
ции поменять затертые, пыльные, заплеванные жвачкой ков-
ровые покрытия, ржавые трубы и ненадежную электропро-
водку или сантехнику. Короче говоря, как сделать из  гов-
на конфетку при минимальных финансовых затратах. Хотя,
затраты иногда требовались немалые, если это касалось ма-
леньких, задрипанных отэльчиков, мечтавших заиметь хо-
тя бы три звезды. По окончании моего анализа, отчет шел
в международную ассоциацию гостиничного бизнеса, отку-
да позднее приезжала комиссия, утверждая документы. Хо-
зяину отеля, если все проходило удачно, это гарантировало
повышение в рейтинге и новые каталоги, что, в свою оче-
редь, сулило новых клиентов и, в конечном итоге, деньги.
Часто владелец отеля пытался задобрить меня для повыше-
ния оценки, ну там, мартини в постель, изысканная кухня,



 
 
 

лучшие номера с видом на море и так далее. И каждый раз,
вновь и вновь, я объясняла ему и его тупым менеджерам, что
я ничего не решаю, а лишь провожу анализ ситуации. Окон-
чательное решение принимает комиссия, и если мои выклад-
ки будут сильно разниться с ее выводами, то я могу с боль-
шей долей вероятности потерять лицензию.

Контракты были краткосрочными, в пределах трех меся-
цев. Но в это время я спала часа четыре – пять в сутки. А по-
том, подписание документов, перечисление денег на  счет
и.. свобода. Я улетала домой, в Испанию на Коста Бланко,
в  небольшой приморский, курортный городок, уединялась
в  своем пент – хаусе на месяц другой, где поселилась по-
сле эмиграции, благо, что список потенциальных клиентов
в моем компьютере не иссякал. Море, морской воздух, лег-
кое красное вино, неторопливая, размеренная жизнь испан-
цев с непременными сигарами в зубах, дурман специй, изыс-
канные, национальные наряды пожилых матрон, извлечен-
ные из бабушкиных сундуков и надеваемые на нескончае-
мые праздники, все это успокаивало, расслабляло, приводи-
ло в легкий дурман и умиротворение. Потом все вновь по-
вторялось. Очередной контракт, иногда длительный, утоми-
тельный перелет через Атлантику, строгий, деловой костюм,
согласно дресс кода, и бессонные ночи аналитика.

Мне предстоял контракт в России, в Москве. Но родом я
из Зауралья. Москва так Москва. Мне что, одна из мировых
столиц, такая же, как, например, Рим или Рио де Жанейро.



 
 
 

Ностальгия меня никогда не мучила.
По ходу дела, я захотела навестить своих родственников,

затерянных где-то в снегах Зауралья в небольшом городиш-
ке. Запасшись подарками и терпеньем, я вернулась в гости-
ницу, в которой жила на время контракта и заказала билет
на ближайший рейс до Верхнеуральска.

Прием оказался не таким теплым, каким все мы ожида-
ем после долгой разлуки. Я и  раньше, еще будучи ребен-
ком, считалась «неблагодарной дочерью», но что есть то есть.
Моя младшенькая сестренка, дожив до тридцати лет и пре-
вратившись в упитанную, хабалистую дылду, до сих пор жи-
ла с родителями, совершенно неприспособленная к жизни,
но умудрившаяся завести двух пацанов от разных мужиков,
боявшаяся сделать шаг без папиного и маминого согласия,
но, при этом, обласканная и  облизанная ими, после фор-
мальных лобзаний принялась разрывать бумагу на упаковках
с подарками «из-за границы». Глаза ее блестели, как у ма-
ленькой девочки, шуровавшей под новогодней елкой. Что-то
предназначалось конечно и ее мальчикам, ни разу не вспом-
нившими о своей «непутевой, без башенной» тетке после ее
отъезда. Пауза затянулась. После того, как все подарки бы-
ли распределены по рангу, гора упаковочной бумаги, смятая
в плотный ком, перекочевала поближе к печке. «милые маль-
чики» сгребли все предназначенное им и ушли в свою ком-
нату, забыв обо мне. Когда первый всплеск родных эмоций
утих, вновь воцарилось молчание. Слышно было, как тика-



 
 
 

ют старые, потертые ходики, наверное, видевшие еще вторую
мировую.

– что же ты так редко бываешь дома? – прервала молчание
сестра.

– мой дом в Испании… ты знаешь где находится Испания?
-ответила я вопросом на вопрос.

– родители уже совсем старенькие, им нужна забота и вни-
мание. Правильно говорила мама, что ты стакан воды не при-
несешь, когда помирать будет.

– а ты стакан воды принесешь? -спросила я
– да! я принесу-возмутилась сестра.
– о-о-о-очень хорошо – нараспев ответила я. -что же ты

сидишь дома и не ищешь работу? Я ежемесячно посылаю
вам деньги. Куда все уходит?

– я должна быть с ними рядом! Они дали нам жизнь! Они,
они, они…

– я купила вам дом, посылаю деньги, а вы не в состоянии
пошевелить извилиной, чтобы что-то изменить в жизни.

Я поняла, что здесь ничего не поменялось и прекрасно
знала, что последует за прелюдией к концерту. Много пате-
тики, упреки в  неблагодарности, сопли и  слезы. Родители
смотрели на меня, будто я не отсутствовала несколько лет,
а вот только – что, утром, вернулась домой с ночных гулянок
грязная, вонючая, а завтра в школу, а передничек не выгла-
жен, и воротничок не подшит.

Моя милая сестренка вероятно забыла, что за все ее вы-



 
 
 

гибоны в прошлом доставалось мне, ведь я старше ее на це-
лых восемь лет и на мне лежат домашние заботы. «Неблаго-
дарная дочь». Боже мой, как все до банальности… баналь-
но! Как все кисло и пресно в этой патриархальной скорлу-
пе с ее послевоенными ходиками, унаследованными от де-
душки. В висках снова заломило. Я дико не выспалась, тря-
сясь остатки дороги в общем вагоне, а последние километ-
ров двадцать в ржавой, облепленной снежной кашей и воня-
ющей изнутри крепким, сивушным перегаром, пригородной
«буханке».

Ну можете вы хоть сейчас не упрекать меня? Можете вы
хотя бы сегодня, в день приезда, не устраивать показатель-
ной порки? Где-то там, в стороне от моего сознания, приглу-
шенно и заунывно, как ветер в зимнюю вьюгу, завел свою
оду семейным ценностям и дочернему долгу бесконечный,
ряженный, народный хор. Я сдернула с гвоздя засаленный
отцовский тулуп, сунула ноги в растоптанные, валенки и вы-
шла на крыльцо. Хор – вьюга все еще что-то ныл, но я его уже
не слышала. Почти не слышала. Не хотела слышать. Затяну-
лась «Вирджинией слим» с ментолом и взглянула в тяжелое
небо. Сигарета успокаивала, отвлекала от свинцовых мыс-
лей. Еще пару недель назад я слушала голос морского при-
боя, вдыхала просоленный, пахнущий йодом воздух, и вот я
снова здесь на краю мира. На острове. Но кошмар скоро за-
кончится. Через пару дней лечу обратно в Москву, а потом…
свобода, и  эта поездка сюда, дай бог, чтобы оказалась по-



 
 
 

следней. Ужинали молча. Племянники осваивали подарен-
ные компьютеры и  планшеты, натянув на  глаза бейсболки
с «Пумой» и «Адидасом». Одному богу известно, как они
все это разделили не подравшись.
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