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Аннотация
В книгу вошли две совершенно разные повести. Повесть

«Человек»  – это историческая фантазия, в которой автор
высказал своё видение евангельской темы. Повесть «Николь»
рассказывает о человеке, который сомневается в своей гендерной
принадлежности. Он проходит нелёгкое испытание, прежде чем
сделать выбор.
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Человек

 

С  раннего детства меня не  приучили верить
в какого бы то ни было бога, и поэтому я не жду от него
подачек. Но если он есть, я благодарен ему за то, что
позволил мне достичь всего самому.

(В. Железнов)



 
 
 

 
Часть первая

 
 

РОЖДЕНИЕ
 

1. Авраам родил Исаака;
Исаак родил Иакова;
Иаков родил Иуду и братьев его…
15. Елиуд родил Елеазара;
Елеазар родил Матфана;
Матфан родил Иакова;
16. Иаков родил Иосифа, мужа Марии…
(От Матфея, глава 1)1

 
Легионер

 
22. А всё сие произошло,
да сбудется речённое Господом…
(От Матфея, глава 1)

1  В  текст вставлены цитаты или перефразированные отрывки из  Библии,
Корана, Торы, а  так  же в  работе над повестью использованы:
Евангелие  Л.  Н.  Толстого, «Вавилонский талмуд», «Анналы» Тацита,
«Иудейские древности» Флавия, «Истории Иешу бар Пандиры», «Правдивое
слово» Цельса, «Письма Плиния к Траяну», «Книга Урантии», «Сказание Фомы,
израильского философа, о детстве Христа».



 
 
 

Пандира Крапс как последняя дворняга бездомная при-
мостился у опоры моста через ров, окружающий лагерь.

…
Ещё недавно он чувствовал себя прекрасно. С десятком

своих триариев2 Пандира был отпущен в увольнение. Весело
проведя время в городских злачных местах, они отправились
в обратный путь, намереваясь успеть до захода Солнца. Слег-
ка пошатываясь, компания шумно двигалась по улицам На-
зарета. Командир отстал, прислонившись к каменной огра-
де. Обильное возлияние заставило его остановиться. Суро-
вый ветеран не привык стесняться окружающих, и, с види-
мым удовольствием, справлял малую нужду прямо на виду
у прохожих. Добропорядочные горожане осуждали такое по-
ведение, но возмущаться открыто не решались. Связываться
с пьяным легионером было опасно.

–  Командир, море вышло из  берегов,  – пошутил один
из солдат, – давай быстрее, мы ждём тебя.

– Шутник! – съязвил пьяный командир беззлобно.
И в этот момент взгляд его зацепился за огромные карие

глаза на лице миловидной девушки, вышедшей из переулка.
Галилейские женщины не прятали своих лиц. Закон не вме-
нял им это в обязанность. Созерцать их красоту мог каждый
мужчина.

– Эй, милашка, как звать тебя, красавица? – позвал леги-
онер, затягивая шнурок своих штанов.

2 Триарии – тяжёлые пехотинцы римского легиона.



 
 
 

Но девушка игнорировала вопрос, перебежав на другую
сторону улицы.

– Куда ты, пташка, подожди!
– Командир, брось ты это, опаздываем, – крикнул один

из компании солдат.
– Идите, я догоню, – приказал он им и шагнул за девуш-

кой.
– Да ну его, – махнул рукой другой солдат, и пьяная ком-

пания, затянув песню, продолжила свой путь.
…
Время увольнения давно закончилось, но декана3 четвёр-

той центурии4 первой когорты5 XXII легиона6 «Дейотариа-
на» это совершенно не огорчало. Он чувствовал себя велико-
лепно. «Зачем думать о предстоящих неприятностях, когда
так хорошо сейчас?» – думалось ему. По дороге в лагерь он
часто прикладывался к кувшину вина, купленному у поздне-
го торговца на окраине города, и, страшно фальшивя, орал
весёлую непристойную песенку. Долгожданное увольнение
прошло на славу. Такого удовольствия солдат давно не по-
лучал. Сегодня он наградил себя сполна.

С  заходом Солнца шестнадцатого хешвана 7 тессерарий8

3 Декан – командир десяти солдат.
4 Центурия – подразделение из ста солдат.
5 Когорта – подразделение из шести центурий.
6 Легион обычно состоял из десяти когорт.
7 Хешван – третий осенний месяц.



 
 
 

сменил пароли, и часовые не впустили загулявшего легионе-
ра, несмотря на то, что узнали его в темноте при свете факе-
лов. Пока хмель не выветрился из высоколобой головы Пан-
диры, он обрушивал потоки брани на  солдат, охранявших
южные ворота. На шум примчался тессерарий Сулий. Стар-
ший поста доложил ему о происшествии.

–  К  воротам не  подпускать,  – распорядился офицер,  –
пусть до утра болтается за рвом. Утром я доложу опциону,
они там решат, что с ним делать. Не живётся спокойно этому
вояке!

С тем Сулий и удалился в свою палатку.
– Я не могу впустить тебя, Пандира, – крикнул в темно-

ту старший поста,  – это распоряжение тессерария. Ночуй
за рвом до утра, а потом с тобой будет разбираться центури-
он. Отойди подальше и заткнись.

– Ах ты, пёсий выкидыш! Дерьмо козье! Доберусь я до те-
бя, лизоблюд!

В ответ на  голову декана опрокинулось ведро холодной
воды. Это слегка отрезвило буяна. Он отбежал на внешнюю
сторону моста и остановился в замешательстве. Но все его
сомнения развеяла стрела, вонзившаяся у ног.

– Дальше этой стрелы не заходи, – раздался приказ из-за
стены лагеря, – следующая достанется тебе.

Пандира даже в  пьяном угаре понял, что здесь шутить

8 Тессерарий – один из младших офицеров, отвечавший за расстановку постов
охранения и смену паролей, заместитель опциона.



 
 
 

с ним никто не собирается. Одно дело – погибнуть в сраже-
нии за величие Рима и императора, а совсем иное, как пре-
зренному воришке сдохнуть от римской стрелы у ворот сво-
его же лагеря. Конечно, это унизительно ночевать за терри-
торией лагеря, будто солдат из подразделения, подвергшего-
ся децимации9, но и нарываться на дополнительные непри-
ятности не хотелось. И так провинился. Центурион10 не по-
терпит опоздания. Наказание будет неминуемо.

В Галилее осенние ночи не совсем подходят для ночёв-
ки под открытым небом. Теперь он сжался в комок под мо-
стом, клацая зубами в промокшей одежде. Забывался на вре-
мя в коротком сне, и снова вздрагивал от крика. Этот крик
каждый раз обрывал один и тот же сладкий сон.

Атласная кожа, нежная девичья грудь с розовыми неболь-
шими сосками приближалась к его лицу. И в последний мо-
мент, когда оставалось только прикоснуться губами к это-
му сокровищу, душераздирающий звериный крик прерывал
чудное видение.

Прошедший день и особенно первая половина ночи доста-
вили ему огромное удовольствие, а вот рваный сон не пред-
вещал ничего приятного в грядущем.

– Пандира, ты пьяная скотина! – Ругался центурион Руф,
9 Децимация – казнь каждого десятого воина в подразделении, бежавшем с по-

ля боя. Такое подразделение потом располагалось за территорией лагеря до пол-
ного искупления своей вины.

10 Центурион – командир центурии. Центурион первой центурии первой ко-
горты считался старшим из центурионов легиона.



 
 
 

а за его спиной ухмылялся опцион11 Пакций. – Почему твои
солдаты вернулись из  Назарета без тебя? Как ты посмел
опоздать к смене паролей? Отвечай!

– Мой центурион, меня задержали в городе неотложные
дела, – отчеканил легионер, вытянувшись в струнку, и глядя
прямо в глаза своему командиру.

– Что?! Эта смазливая еврейка – твои неотложные дела?
Твои солдаты честнее тебя, они не утаили от меня ничего.

Пандира молчал, понимая, что оправдываться бесполез-
но.

– Ты будешь наказан! Но, помня твои заслуги перед леги-
оном, я даю тебе возможность выбрать наказание. Месяц ис-
правительных работ или кастигаццо12 перед всей центурией.
А может быть, сослать тебя во вспомогательную часть на па-
ру лет? Правда для этого придётся побеспокоить префекта
лагеря13. Ты хочешь, чтобы он узнал о тебе?

–  Кастигаццо, мой центурион,  – с  готовностью ответил
провинившийся декан.

Услышав этот ответ, Руф внутренне улыбнулся. Ему со-
всем не хотелось позорить ветерана за столь незначительное
нарушение устава. Он знал Пандиру давно. Они вместе про-
шли Панонию и Антиохию. Этот солдат стоил сотни ново-
бранцев, а потому в скором времени и должен был возвы-

11 Опцион – помощник центуриона.
12 Кастигаццо – телесное наказание.
13 Префект лагеря – офицерский чин третий по старшинству в легионе.



 
 
 

ситься до тессерария. Но теперь его карьера приостановится.
Центурион одобрил выбор своего солдата. Он бы и сам пред-
почёл боль кастигаццо позору. Солдат не должен бояться да-
же смерти, а тем более боли. Позор для легионера страшнее
смерти. Правда, публичная порка – тоже позор, но это ми-
нимальное наказание, которое мог дать центурион за данную
провинность, а значит, и позор минимален. Если же наказу-
емый выдержит всё стойко, то это, скорее, будет его досто-
инством, нежели унижением.

– Раздеть и к столбу, – приказал центурион, обернувшись
к опциону.

Когда Руф вышел из палатки, виновный в одних штанах
был уже у столба, вокруг которого квадратом выстроилась
вся центурия. Командир вошёл в центр построения, поигры-
вая своим витисом14. Многие из присутствовавших уже успе-
ли познакомиться с тяжестью этого символа власти. Жезл,
сплетённый из  виноградной лозы, периодически прохажи-
вался по спинам и головам нерадивых воинов.

–  Сладкое  ли вино тебе подавали в  Назарете?  – шутя,
спросил центурион, нанося первые удары.

– О да, мой центурион, – отвечал спокойно наказуемый.
– Ласкали тебя местные блудницы? – вкладывал в удары

всё больше силы Руф.
– Ласкали, мой центурион, – превозмогая боль, говорил

Пандира.
14 Витис – жезл, сплетённый из виноградной лозы, символ власти центуриона.



 
 
 

– Но тебе показалось недостаточно хмельных ласк? Тебя
потянуло на свежатину?

– Вы правы, мой центурион, – улыбаясь уже через силу,
произнёс легионер.

– И из-за своего поганого блуда ты нарушил устав, небла-
годарная скотина? – требовал ответа командир.

– Нет мне пощады, мой центурион, – из последних сил
крепился декан.

–  Ну, она хоть дала тебе? Вкусна  ли свежая плоть?  –
с усмешкой продолжал подтрунивать центурион.

– О, это было незабываемо! Я сорвал нераскрывшийся бу-
тон розы, – скрипя зубами, ответил окровавленный Пандира.

– Молодец, легионер! – с видимым удовольствием провоз-
гласил Руф, и со всей силы обрушил тридцать третий удар
витисом.

Орудие наказания не выдержало и сломалось. Ноги истя-
зуемого подогнулись, и обмякшее тело повисло на ремне.

– Всем в назидание! – Обратился центурион к своим сол-
датам. – Дисциплина превыше всего! – И бросил в сторону
Пандиры, – отнесите его к лекарю.



 
 
 

 
Иосиф

 
19. Иосиф же муж Её, будучи праведен…
(От Матфея, глава 1)

Эти огромные карие глаза поразили его с первого взгляда.
Он замечал и раньше, что кто-то разглядывает его украдкой
из-за занавеси окна, но в первый день не мог разглядеть этих
удивительных глаз.

…
Плотника Иосифа нанял вполне состоятельный назаретя-

нин Иоахим для пристройки флигеля к своему дому. Обе-



 
 
 

щал хорошо заплатить, если работа будет выполнена каче-
ственно и быстро. Поэтому Иосиф трудился на совесть. От-
влекаться от работы ему было некогда.

Молодой человек не был красавцем с богатырским тело-
сложением, но загорелая кожа, под которой играли крепкие
мышцы, плотно обтягивала жилистое ладно скроенное те-
ло. Глубокие чёрные глаза на правильном лице указывали
на природный ум и уравновешенный характер. Иосиф был
иудеем из иудеев, хотя в нем было много нееврейской кро-
ви, время от времени вливавшейся в его генеалогическое де-
рево прародителями по женской линии. Предки отца Иоси-
фа уходили своими корнями ко временам Авраама и  че-
рез этого досточтимого патриарха  – к  еще более древним
наследственным линиям, восходившим к шумерам и ноди-
там, а через южные племена древнего человека – к Андону
и Фонте. Ни Давид, ни Соломон не были прямыми предками
Иосифа, а его родословная не велась от Адама. Но одного
из предков в шестом колене по отцовской линии усыновил
прямой потомок легендарного царя некий Садок, и, по За-
кону, он тоже мог считаться его потомком. Непосредствен-
ные предшественники Иосифа были мастеровыми – строи-
телями, плотниками, каменщиками и кузнецами. Иосиф был
мягким и необычайно добросовестным человеком, во всех
отношениях преданным религиозным обычаям и традициям
своего народа. Он мало говорил, но много думал. В свои де-
вятнадцать лет молодой плотник уже был вполне самостоя-



 
 
 

тельным умелым мастером.
Струйки пота стекали по  смуглой коже, когда плотник

ловко орудовал топором. Захотелось пить, и  он попросил
у хозяев воды.

– Хозяин, позволь воды напиться.
– Отнеси ему воды, – приказал Иоахим своей дочери.
Иосиф принял чашу из рук девушки, не сводя глаз с её

лица. Она пыталась отвести взгляд, соблюдая приличие,
но бездонная пропасть чёрных глаз приковывала. Они смот-
рели несколько мгновений друг на друга, забыв обо всём.
Но  оба были воспитаны в  благопристойных иудейских се-
мьях, и приличие взяло верх. Иосиф, выпив воду, вернул ча-
шу с лёгким поклоном и поблагодарил девушку. Та, засму-
щавшись, убежала в дом. Так произошло их первое знаком-
ство.

Её звали Мария. Теперь она каждое утро отправлялась
к источнику за свежей холодной водой, даже если в доме во-
да не требовалась. Плотник каждый день приходил на рабо-
ту в дом Иоахима, и она с затаённой радостью подносила ему
чашу свежей родниковой воды.

Когда флигель был закончен, хозяин удовлетворённо при-
нял работу и сполна расплатился с мастером. Иосиф побла-
годарил Иоахима за щедрое вознаграждение и, сильно сму-
щаясь, попросил разрешения видеться с его дочерью.

– А ты, как я погляжу, времени даром не терял, – с делан-
ной суровостью произнёс хозяин дома.



 
 
 

– Простите мне эту дерзость, уважаемый, но я серьёзно
задумываюсь о женитьбе, – смиренно ответил плотник.

– Да ладно, видел я, как вы засматриваетесь друг на дру-
га,  – улыбнулся Иоахим, а  потом погрозил пальцем,  –
но смотри, если что не так…

– Будьте уверены, уважаемый, я чту традиции, – серьёзно
произнёс молодой человек и удалился с поклоном.

С  тех пор Иосиф с  замиранием сердца ожидал каждой
новой встречи. Его душа трепетала от  восторга при виде
возлюбленной. Она отвечала ему искренней взаимностью.
Но встречаться им доводилось не часто. Мастеру приходи-
лось много работать, чтобы заработать на достойную свадьбу
и новый дом для будущей семьи. Семья его родителей хоть
и не считалась бедной и происходила из среды благородных
простолюдинов, но Иосиф не хотел, чтобы ради него в чём-
то обделялись его восемь братьев и сестёр, живших пока под
опекой родителей. Он был старшим из детей и потому счи-
тал себя обязанным заботиться о себе самостоятельно.

Прошло почти два года. Он построил новый дом недале-
ко от холма на северной окраине города, рядом с тем источ-
ником, водой которого поила его Мария. Небольшой камен-
ный дом с плоской крышей состоял из одной комнаты и при-
стройки для скота. Каменная ограда отделяла двор от ули-
цы только с одной стороны, перекрывая пространство между
соседними домами. Совсем скоро сюда войдёт молодая хо-
зяйка, и им здесь будет уютно.



 
 
 

В доме Иоахима Иосиф стал желанным гостем. Отец Ма-
рии за это время смог убедиться в серьёзных намерениях бу-
дущего зятя и в его самостоятельности. Он был уверен, этого
молодого человека ждёт хорошее будущее. Его дочь попадёт
в надёжные руки любящего мужа.

Совсем немного осталось ждать. Как только Иосифу ис-
полнится двадцать один год, он поведёт свою невесту под ве-
нец. Так гласил Закон.

 
Мария

 
27. К Деве, обручённой мужу,
именем Иосифу, из дома Давидова;
имя же Деве: Мария.
(От Луки, глава 1)

Она была прекрасного телосложения, светловолосой де-
вушкой с огромными, изумительной выразительности, кари-
ми глазами.

…
Хотя Мария и являлась потомком древнего рода, но была

обыкновенной женщиной своего времени и обладала впол-
не нормальным темпераментом. Среди ее предков были та-
кие знаменитые женщины, как Аннон, Фамарь, Руфь, Вир-
савия, Анси, Клоя, Ева, Энта и Ратта. Ни у одной еврейской
женщины того времени не было родословной, в которую вхо-
дили бы более знаменитые прародители, или которая вос-



 
 
 

ходила бы к более благоприятным истокам. Род Марии, как
и род Иосифа, отличался преобладанием сильных, но обык-
новенных людей, среди которых периодически появлялись
многие личности, внесшие большой вклад в развитие обще-
ства и прогресс религии. По своей культуре и вере она была
еврейкой, однако по своей наследственности являлась ско-
рее смесью сирийских, хеттейских, финикийских, греческих
и египетских кровей. Но у Марии было больше Давидовой
крови, чем у Иосифа.

Характер Марии был полной противоположностью харак-
теру Иосифа. Она отличалась веселым нравом, почти нико-
гда не печалилась и постоянно пребывала в радостном на-
строении. Мария свободно и часто выражала свои эмоции.

По тем временам Мария получила хорошее образование.
Для своего времени, общественного положения, Мария была
образована намного выше среднего уровня, и обладала стра-
тегическим складом ума, способным мастерски корректиро-
вать свои планы и практично их осуществлять. Повзрослев,
она приобрела более широкий взгляд на религиозную жизнь
и более либеральное представление о личной духовной сво-
боде.

Мария была искусной ткачихой и обладала незаурядными
способностями к большинству домашних ремесел того вре-
мени. Она была хорошей хозяйкой и стала превосходной ма-
терью семейства.

Когда она впервые увидела Иосифа во  дворе отцовско-



 
 
 

го дома, он не произвёл на неё сильного впечатления. Как
и любая девушка, вошедшая в возраст любви, она мечтала
о принце на белом коне.

Её отец нанял плотника, и она наблюдала, как они обго-
варивают предстоящую работу. Молодой человек приступил
к работе в первый же день, а она тайком приглядывалась, как
ловко он клал каменную кладку и орудовал плотницким ин-
струментом. В свои неполные шестнадцать лет она уже мог-
ла отличить мастера от дилетанта. Топор в его руках порхал
как бабочка, одна деталь подгонялась к другой с удивитель-
ной точностью. Ей нравилось, с какой серьёзностью подхо-
дил к своему ремеслу этот невысокий жилистый молодой че-
ловек. Постепенно в её душе зародилась симпатия, а когда
отец приказал ей напоить работника, она была просто оча-
рована бездонной глубиной его чёрных глаз. И с тех пор эти
глаза не давали покоя нежной душе юной назаретянки.

В  Галилее царили более либеральные обычаи, и  пото-
му отец разрешил ей иногда видеться и Иосифом. Никаких
вольностей при встрече с любимым она, конечно же, не до-
пускала, но как прекрасны были эти редкие встречи. Как пе-
ла душа, как яростно стучало юное сердце во время прогу-
лок у холма.

Прошло почти два года со времени их знакомства. Отец
согласился отдать её замуж за Иосифа. Но, соблюдая Закон,
придётся дождаться, когда ему исполнится двадцать один
год. Слава Всевышнему, это произойдёт совсем скоро, и она



 
 
 

пойдёт с ним под венец.
 

Захария и Елисавета
 

5. Во дни Ирода, царя Иудейского,
был священник из Авиевой череды,
именем Захария, и жена его из рода
Ааронова, имя ей Елисавета.
(От Луки, глава 1)

Захария стоял перед алтарём в храме Иерусалима, а со-
бравшиеся там люди молились о скором пришествии осво-
бодителя всего еврейского народа, о новом иудейском царе,
потомке легендарного Давида.

…
Захария принадлежал к еврейскому духовенству и служил

в  иерусалимском храме, а  его жена Елисавета относилась
к более процветающей ветви того же большого клана что и её
родственница Мария. Некоторая разница в годах не поме-
шала женщинам стать близкими подругами. Когда им удава-
лось остаться наедине, они делились своими сокровенными
тайнами и мечтами.

Захария и  Елисавета прожили в  браке уже много лет.
Муж был намного старше своей прелестной супруги, и это
было в  порядке вещей. Всё в  этом браке было идеально,
но омрачало отсутствие детей. Елисавета, как любая замуж-
няя женщина, тяготилась этим обстоятельством. Она была



 
 
 

воспитана в строгих еврейских традициях, и семья без детей
представлялась ей невозможной. Но Бог обделил эту семей-
ную пару счастьем деторождения. Супруги искренне винили
в несчастье только себя. Захария каждый день молился о да-
ровании ему наследника, но умом понимал, что с возрастом
шансы становятся ничтожны. Елисавета, переживая о своём
бесплодии, в отчаянии обращалась даже к тайным знахарям
и колдуньям.

Как-то однажды в беседе с женой Захария заметил: «Я бы
многое отдал, чтобы свершилось чудо. Неужели мне суждено
умереть, так и не став отцом?»

Одна из знакомых Елисаветы, зная о её беде, посоветова-
ла зачать тайно от другого мужчины. Добропорядочная су-
пруга священника сначала бурно возмутилась таким предло-
жением, но опытная сводня, ненавязчиво привела несчаст-
ную женщину к решению тайного зачатия.

– Не сомневайся, милая, – вкрадчиво говорила сводня, –
всё будет тайно. Я найду тебе молодого человека, ещё не из-
ведавшего женского тела. А ты явишься перед ним с закры-
тым лицом. Если хочешь, и он тоже. Всё произойдёт в тай-
ном месте. Вы придёте туда разными путями и так же рас-
станетесь неопознанными.

– Но это измена супругу, – сомневалась Елисавета, – люди
не узнают, так Бог покарает меня за прелюбодеяние.

– Бог суров, но он простит это прегрешение, совершённое
во благо. Ибо сам завещал: «Плодитесь и размножайтесь».



 
 
 

Да и прелюбодеяния никакого не будет. Ты так же останешь-
ся верна своему благоверному Захарии, как и прежде. Про-
сто воспользуешься молодым семенем для рождения наслед-
ника своему мужу. Он так усердно молится Богу, что сочтёт
это благом, ниспосланным свыше. А впрочем, так оно и бу-
дет. Может быть, Всевышний послал тебе меня, может быть,
он этого сам хочет?

Елисавета мучительно обдумывала сомнительное предло-
жение несколько дней, и в великих терзаниях решила, что
стоит попробовать. В своё оправдание она решила, что если
не понесёт и на это раз, значит действительно дело в ней са-
мой. Тогда она признается в грехе мужу, и пусть её покарают
по Закону.

Тайное соитие свершилось в два часа пополудни восем-
надцатого таммуза. То, чего с  таким трепетом и  опасени-
ем ожидала Елисавета, произошло совершенно банально
и быстро. Юноша в маске вошёл в лоно неизвестной женщи-
ны очень неумело, но трепетно. Ему запрещено было лас-
кать тело неизвестной, а тем более целовать в губы, и он вы-
полнил уговор безукоризненно. Быстро сбросив напряжение
своего тела, молодой человек издал слабый стон, после че-
го тихо удалился из затемнённого помещения. Его неизвест-
ная партнёрша, выдержав подобающую паузу, тоже покинула
тайное убежище через чёрный ход. Домой она возвратилась,
неся корзину с фруктами, купленными на рынке.

Какое-то время Елизавета, согрешившая во благо, нахо-



 
 
 

дилась в  состоянии неопределённого ожидания. Смятение
царило в  её душе, до  того момента, когда беременность
неопровержимо заявила о себе. Супруга Захарии вздохнула
с облегчением, и по наущению всё той же хитрой сводни,
предстала перед мужем с радостной вестью.

– Муж мой возлюбленный, – начала она торжественно, –
выслушай меня со  вниманием, ибо я принесла тебе очень
важную весть. Недавно во сне мне явился архангел Гавриил
и поведал следующее: «В то время как твой муж, Захария,
стоит перед алтарем в Иерусалиме, и собравшиеся там лю-
ди молятся о приходе освободителя, я, Гавриил, прибыл для
того, чтобы объявить тебе, что вскоре ты родишь сына, ко-
торый станет предтечей этого божественного учителя, и ты
наречешь своего сына Иоанном. Он вырастет в преданности
господу Богу, и когда он возмужает, то обрадует твое сердце,
ибо обратит к Богу многих и провозгласит приход целителя
души твоего народа и духовного освободителя всего челове-
чества».

Так сказала Елисавета. Со временем уверовав в свои сло-
ва, она убедила себя и в  том, что всё свершилось по воле
Небес.

Захария отнесся к услышанному с большим сомнением,
и долгое время вообще не верил в подлинность этого слу-
чая, но  не  стал устраивать расправы над неверной женой,
ибо отнёс это к её женскому воображению. Ведь он понимал,
как переживает его жена из-за отсутствия в их семье детей.



 
 
 

Было даже подозрение, что она на этой почве повредилась
умом. Но Захарии, всё же, пришлось, скрепя сердце, пове-
рить супруге лишь после того, как он уже не мог сомневать-
ся в ее беременности. Будущее материнство Елисаветы пол-
ностью сбило его с толку. При этом он не сомневался в чест-
ности своей жены. Несмотря на  собственный преклонный
возраст, муж входил к своей жене с завидным постоянством
в те дни, когда это разрешал Закон. Лишь примерно за шесть
недель до рождения ребёнка, под воздействием поразивше-
го его сна, Захария полностью уверился в том, что Елисаве-
та станет матерью сына предначертанной судьбы, которому
суждено расчистить путь для прихода Мессии.

Мальчик родился в городе Иудином пятого нисана. Заха-
рия и Елисавета чрезвычайно обрадовались, ибо поняли, что
получили сына, обещанного Гавриилом. И когда на восьмой
день ребенка принесли для совершения обрезания, как и бы-
ло велено, нарекли его Иоанном.

Счастливый супруг Елисаветы возблагодарил господа Бо-
га за дарованное чудо и возрадовался искренне.

 
Зачатый во грехе

 
18. …по  обручении Матери Его Марии

с  Иосифом, прежде, нежели сочетались они,
оказалось, что Она имеет во чреве…

(От Матфея, глава 1)



 
 
 

Её широко открытые карие глаза, невидящим взором
смотрели сквозь прорехи крыши заброшенного сарая на без-
различные звёзды, холодным колючим светом сиявшие
в угольном небе.

…
Он шагнул за  ней. Девушка, словно почувствовав это,

ускорила шаг. Но  декану ничего не  стоило нагнать её
в несколько широких шагов.

– Ну, куда же ты, милая? – шагая рядом, негромко сказал
легионер, – поговори со мной, я так соскучился по доброму
женскому слову.

Но девушка не отвечала, а лишь прикрыла лицо покры-
валом. Она попыталась идти ещё быстрее, но  этот римля-
нин мог бы легко опередить её. Что он с успехом и проде-
лал в дальнейшем. Несколько раз он преграждал ей путь сво-
ей мощной фигурой, пытаясь нагловатыми шуточками завя-
зать знакомство. Но все его попытки оказывались тщетны.
Незнакомка, скрывая лицо, ловко увёртывалась и безмолвно
продолжала свой путь. Навязчивый ухажёр не оставлял по-
пыток разговорить юную назаретянку. Когда же солдат по-
пытался заключить её в объятия, она вывернулась и юркнула
в узкую щель между домами, намереваясь уйти от преследо-
вателя в лабиринте внутренних проулков. И это стало роко-
вым решением.

Она бежала по узкому проходу между глухими каменны-
ми стенами, с ужасом слыша за своей спиной его тяжёлые



 
 
 

шаги. Этот проход оказался недостаточно узок для мощного
тела грубого вояки. Девушка поняла, что совершила ошиб-
ку. Оставаться на улице было бы для неё безопаснее. А в нём
сработал охотничий инстинкт. Если жертва бросается нау-
тёк, её необходимо догнать. Так поступают бродячие собаки.
Страх жертвы служит для них сигналом к нападению. И он
напал.

Намётанный глаз опытного солдата, умеющего мгновенно
ориентироваться в бою, на ходу приметил полуразрушенный
сарай. Эта постройка, по всей видимости, была заброшена
давно, а значит, никто его здесь не побеспокоит. Вокруг дей-
ствительно никого не оказалось, а  если кто-то и был, став
невольным свидетелем, то предпочёл не вмешиваться.

Пандира ухватил свою добычу за талию, зажал подмыш-
кой и увлёк в тень сарая. Та отчаянно пыталась сопротив-
ляться, но что стоили её слабые усилия в сравнении с гру-
бой силой тренированного римского ветерана. Он бросил её
на землю и придавил своей массой. Тщетная борьба девушки
продолжалась недолго. Руки предательски слабели, и не хва-
тало дыхания.

Когда насильник добрался до её груди, раздался тот крик,
который потом не давал ему заснуть всю ночь. Этот нечело-
веческий дикий крик погибающей лани, резанул его слух как
ножом. Легионер отпрянул на мгновение и, секундой поз-
же, ударом тяжёлой ладони прервал тщетную просьбу о по-
мощи. Теперь ничто не помешает ему сорвать этот нераспу-



 
 
 

стившийся бутон розы.
Когда Мария пришла в себя, было уже темно. Равнодуш-

ные звёзды светили с угольно-чёрного неба своим холодным
светом сквозь прорехи крыши. Сначала она даже не могла
понять, что с ней, где она. Но постепенно память возвраща-
ла её в реальность. Вспомнилось всё до мельчайшей дета-
ли, вплоть до последнего крика. А дальше были только эти
звёзды. Конечно  же, она поняла, что сотворил с  ней этот
негодяй. Живое воображение дорисовало страшную карти-
ну произошедшей трагедии. Тошнотворный запах его пья-
ной утробы чувствовался до сих пор. Организм сразу же от-
реагировал на это воспоминание. Её желудок словно вывер-
нулся наизнанку в безудержной жестокой рвоте. Когда при-
ступ отпустил её, она вновь обессилено упала навзничь.

Так она лежала неподвижно какое-то время, прислушива-
ясь к своему телу. Даже поправить одежду, прикрыв наго-
ту, сил уже не было. Во всём теле отдавалась боль. Но вы-
растающая душевная боль, скоро перекрыла боль телесную.
«Как же жить дальше?» – всплыла мысль в её мозгу, – «Как
вообще можно жить в этом проклятом жестоком мире? Тер-
петь покорно позор и унижение?»

Мария с трудом поднялась на ноги и, пошатываясь, вышла
из сарая. Мысли путались, взгляд безумно блуждал в темно-
те. Опираясь о стены, она брела на своих ватных ногах по уз-
кому лабиринту. Сознание немного прояснилось, когда уз-
кий проулок вывел её на широкую пустынную улицу. Ориен-



 
 
 

тируясь скорее инстинктом, чем сознанием, несчастная на-
правилась в сторону своего дома. Улица была совершенно
безлюдна, никто не встретился ей на пути. Возможно, ноч-
ные грабители и видели её, но не удостоили своим внимани-
ем это жалкое растерзанное существо.

Недалеко от своего дома, в неясном свете ночного светила
Мария различила толстую ветвь дерева, выступающую из-за
каменной ограды на улицу. Тут же кто-то оставил несколь-
ко старых корзин. «А зачем? Не буду!!! Не хочу!!!» – болью
пронзила мозг крамольная бунтарская мысль. Она остано-
вилась под деревом и стала разматывать свой длинный по-
яс, свитый из разноцветных шёлковых нитей. Соорудив шат-
кую конструкцию из брошенных корзин, взобралась на неё
и перекинула один конец пояса с небольшой петлёй через
ветвь. Продела второй конец в петельку и потянула. Балан-
сируя на своём непрочном пьедестале, завязала другую пет-
лю на свободном конце пояса, и, не задумываясь, накинула
её себе на шею. А потом, просто шагнула вперёд…

Но не успела удавка затянуть шею отчаявшейся девушки,
как в воздухе просвистел плотницкий топор. Лезвие вонзи-
лось в толстую ветвь дерева именно в том месте, где затяну-
лась малая петля пояса. С петлёй на шее Мария рухнула вниз
и оказалась в объятиях Иосифа.

Он весь день с нетерпением ждал свидания, а когда в на-
значенное время она не пришла, ужасно волновался. Ночь
опустилась на город, а его возлюбленной всё не было. Запо-



 
 
 

дозрив что-то неладное, он отправился на поиски, прихва-
тив свой плотницкий топор. Бродить по ночным улицам На-
зарета в одиночестве и без оружия было небезопасно. Обой-
дя несколько кварталов, он увидел страшную картину на од-
ной из улиц. Какая-то женщина явно собиралась повеситься
на толстой ветви дерева, выступавшей из-за ограды наружу.
Сначала Иосиф просто решил воспрепятствовать греху са-
моубийства. И лишь в последний момент с трудом узнал Ма-
рию. Скорее это было чутьё, нежели зрение. Реакция срабо-
тала мгновенно. Не задумываясь, он выхватил топор и мет-
нулся к ней.

– Успел! – выдохнул с облегчением плотник.
– Уйди! Не трогай меня! – забилась в истерике Мария,

отталкивая своего жениха.
А впрочем, она его и не узнала. Несчастная не  справи-

лась с нервным напряжением, и рассудок её помутился на ка-
кое-то время. Она яростно брыкалась, била по лицу, колоти-
ла кулаками по плечам, пыталась укусить руки, державшие
её. Какие-то нечленораздельные звуки вырывались из  гор-
ла бедняжки. То она плакала навзрыд, то выла, как ранен-
ная волчица, то хрипела, как загнанная лошадь. Глаза, вы-
шедшие из  орбит, бешено блестели, волосы растрепались.
Её безумный вид ужаснул молодого человека, но выпускать
из объятий свою любимую он не собирался.

Вспышка сумасшедшей ярости длилась не долго, и вскоре
Мария так же внезапно затихла на груди Иосифа. Слышно



 
 
 

было только её прерывистое дыхание, да редкие всхлипыва-
ния.

Он поднял девушку на руки и постарался быстрее унести
её с этого страшного места. Домой в таком виде она вернуть-
ся пока не могла, поэтому Иосиф отнёс свою ношу к себе
домой. Это был новый собственный дом, выстроенный с по-
мощью двух его братьев для будущей молодой семьи. Там
она и осталась до утра. Хоть это и было нарушением Закона,
но этот грех дал возможность всё обсудить спокойно.

Утром Мария всё рассказала Иосифу.
–  Откажись от  свадьбы,  – попросила она,  – мне теперь

нельзя за тебя замуж. И зачем ты только меня спас?
– Что ты такое говоришь? Опомнись!
– Зачем я тебе такая? Грязь этого позора испачкает и те-

бя, – потупив глаза, шептала девушка.
– Никто ничего не узнает. Мы сохраним всё в тайне. Сей-

час мы пойдём к твоему отцу, и я признаюсь, что эту ночь ты
провела со мной. Конечно, он разгневается, может быть, на-
кажет, но потом простит. Скоро свадьба. Он не захочет пре-
давать это огласке.

– Ты возьмёшь меня с таким позором? – Растерялась его
невеста. – Да как же я буду смотреть тебе в глаза?

– Ты не виновата. Что ты могла?
– Но может родиться ребёнок!
– Можно обратиться к повитухам, эти мудрые женщины

помогут тебе избавиться от нежелательного плода. Мы за-



 
 
 

платим им за молчание. Никто из людей ничего не заподо-
зрит.

– А Бог? – подняла испуганные глаза Мария.
Иосиф только обречённо вздохнул в ответ.
Свадьбу сыграли в доме невесты, как того требовал обы-

чай. Невеста была необычно грустна. Но ей и не положено
было веселиться, а потому никто из гостей не заметил ниче-
го подозрительного.

Гостей было много. Они съехались почти со всей Палести-
ны. Среди них были и Захария со своей беременной супру-
гой. Елисавета находилась уже на пятом месяце беременно-
сти, но никак не хотела пропустить свадьбу своей подруги.
Муж легко согласился с её желанием.

Молодые супруги поселились в  новом доме. Это был
небогатый однокомнатный дом, но теперь это их собствен-
ное жильё, и в нём появилась молодая рачительная хозяйка.

Через несколько дней после свадьбы Мария отправилась
к знахарке, которая слыла ещё и хорошей повитухой. Та жи-
ла на  самой окраине в  другой половине города, и  Марию
не знала. За небольшую плату она осмотрела молодую жен-
щину и заявила, что та по-прежнему невинна. Такой вывод
старухи привёл Марию в замешательство. На какое-то вре-
мя она даже уверилась, что пьяный солдат её не обесчестил.
Может быть, ему кто-то помешал, или спугнул тот самый
последний отчаянный крик. Но сомнения скоро рассеялись,
так как беременность дала о себе знать неопровержимыми



 
 
 

доказательствами.
К немалому удивлению Марии, муж запретил ей преры-

вать беременность, не смотря на то, что и она сама приняла
такое решение.

– Убив его, ты наложишь на себя смертельный грех. Этого
Бог тебе не простит, – серьёзно произнёс Иосиф.

– Но ведь ты сам первоначально предлагал так сделать.
– Да, но я был неправ. Я совершил грех, допустив такую

мысль. Пути господни неисповедимы, и, может быть, Все-
вышнему угодно, чтобы этот ребёнок увидел свет. В конце
концов, если его мать еврейка, то по Закону он тоже родится
евреем. Пусть всё свершится божьим промыслом.

– Ты сможешь растить чужого ребёнка? – удивлялась су-
пруга.

– Я люблю тебя, Мария. Ты родишь этого и всех после-
дующих наших детей. У нас будет большая дружная семья.
А если ты прервёшь первую беременность, мы вообще мо-
жем остаться без детей. Надеюсь, это тебе известно не хуже
меня. Да и грех это, грех! Даже мыслить о таком грешно!

– Иосиф, любимый! – только и смогла вымолвить Мария,
прижавшись к груди мужа.

Слёзы затуманили взгляд её, но это были слёзы радости
и счастья.



 
 
 

 
Рождённый в любви

 
23. «Се, Дева во чреве приимет
и родит Сына…»
(От Матфея, глава 1)



 
 
 

Двадцать девятого Ава15 полуденное Солнце отразилось
в голубых глазах новорожденного.

…
Цезарь Август распорядился провести всеобщий ценз,

чтобы пересчитать всё население Римской империи для бо-
лее успешного взимания налогов. Евреи всегда с огромным
предубеждением относились к попыткам «пересчитать на-
род», и это, вместе с серьезными внутриполитическими про-
блемами Ирода, царя Иудейского, привело к тому, что ценз
в его царстве был проведен на год позже, чем во всей Рим-
ской империи. Местом регистрации избрали город Вифлеем,
что находился близ Иерусалима.

Иосиф мог бы отправиться в путь один, так как имел пра-
во внести в списки всю свою семью, но Мария упросила му-
жа взять её с собой. Сначала он категорически отказывался
выполнить эту просьбу, ссылаясь на  то, что путь дальний,
а ей скоро рожать. Умная жена всё же нашла убедительные
аргументы в пользу своего решения. Она заявила, что не хо-
чет рожать в отсутствие мужа. Если он будет рядом, она лег-
че перенесёт первые роды. К тому же Мария очень хотела
повидаться со своей подругой Елисаветой, которая пять ме-
сяцев назад благополучно разрешилась от бремени. Ей было
очень любопытно узнать, как же это всё происходит, чтобы
быть готовой к таинству рождения нового человека.

После недолгих препирательств Иосиф уступил любимой
15 Ав – третий месяц лета.



 
 
 

супруге, и она стала собираться в дорогу.
Ранним утром двадцать шестого Ава они отправились

в путь. Мария, которая была на последнем сроке беремен-
ности, ехала верхом вместе с запасом еды, а Иосиф шел ря-
дом, ведя осла. У них было только одно вьючное животное.
Большей роскоши они себе пока позволить не могли. Стро-
ительство дома и приобретение домашней утвари ввели се-
мью в огромный расход. Кроме того, Иосифу приходилось
помогать родителям, так как незадолго до того его отец по-
терял трудоспособность.

Два дня путешествия прошли без происшествий, и на ис-
ходе вторых суток они заночевали в городе Иудином у Заха-
рии. Хозяева с радостью приняли путников. После угощения
женщины уединились, в то время как мужчины принялись
обсуждать свои серьёзные дела.

Мария с Елисаветой делились новостями и своими жен-
скими секретами почти всю ночь. Молодая подруга, умолчав
о многих подробностях, призналась, что забеременев, оста-
лась девственницей. Она очень опасалась, что роды будут тя-
жёлыми по этой причине. На что Елисавета стала успокаи-
вать её.

Рано утром молодые супруги отправились в Вифлеем, ку-
да и прибыли уже после полудня. Гостиница была перепол-
нена, как и все помещения в городе. Для приема постояль-
цев хозяин гостиницы даже распорядился освободить и вы-
чистить караванные стойла, высеченные в склоне скалы и на-



 
 
 

ходившиеся прямо под гостиницей. К счастью, одно место
оказалось незанятым. Оставив осла во дворе, Иосиф взвалил
на себя корзины с припасами, и вместе с Марией спустил-
ся по каменным ступеням в их нижнюю обитель. Они оказа-
лись в бывшем хранилище для зерна, находившемся перед
конюшней и яслями. Здесь была повешена шатровая зана-
весь, и они остались довольны, что им досталось такое удоб-
ное помещение.

Утром Иосиф предполагал отправиться на регистрацию,
а потом незамедлительно возвращаться домой. Но Провиде-
нию было угодно распорядиться их судьбой иначе.

Всю ночь Мария провела в  беспокойстве, взволнован-
но взирая на  яркую звезду, горевшую на  небосклоне уже
несколько дней подряд. Юпитер и  Сатурн сблизились на-
столько, что образовали единое светило. Такое явление
не было из ряда вон выходящим, но сейчас оно выглядело
как некое знамение. К тому же несколькими месяцами рань-
ше над Палестиной пролетала «хвостатая звезда». Она лете-
ла с севера на юг, в том же направлении, в каком пришлось
проделать путь Марии с мужем.

Иосиф не отходил от жены ни на шаг.
К утру начались сильные схватки, а в полдень следующего

дня, с участием и доброй помощью остановившихся в гости-
нице женщин, Мария благополучно разрешилась младенцем
мужского пола. Мальчика обмыли, завернули в припасённые
на такой случай пелена и положили в соседние ясли. Ново-



 
 
 

рожденный был здоров, и молодая мать чувствовала себя то-
же хорошо. Молодой же отец волновался не меньше самой
роженицы, и всё это время не находил себе места. Добро-
вольные помощницы так же были заинтригованы этими ро-
дами. Они ещё никогда не сталкивались с таким удивитель-
ным случаем, когда бы ребёнка рожала девственница.

Иосиф прошёл регистрацию только на  следующий день
и  отправился разыскивать своего дальнего родственника,
в  надежде остановиться у  него на  то время, пока Мария
с ребёнком не окрепнут для обратной дороги. Расспрашивая
прохожих, он с удивлением узнал, что по городу уже распро-
странился слух, будто девственница родила младенца муж-
ского пола.

А голубоглазый младенец, важно причмокивая, сосал ма-
теринское молоко, на руках счастливой Марии.

Через два дня они перебрались к  родственникам, и  от-
туда Иосиф отправил весточку Захарии о рождении сына.
В ответном послании было приглашение посетить Иеруса-
лим для совершения обряда очищения.

Елисавета так обрадовалась радостной вести, что, не удер-
жавшись, рассказала мужу о девственности Марии перед ро-
дами, и  напомнила о  пророчестве, в  котором говорилось,
будто долгожданный Мессия родится от  непорочной де-
вы. Захария тогда не  придал её словам особого значения.
Но со временем его мнение изменилось.

На восьмой день, согласно еврейскому обычаю, новорож-



 
 
 

денный прошёл должный обряд обрезания и получил имя
Матфан.

Дед Иосифа тоже был голубоглаз, а потому отец и предло-
жил назвать сына именем своего предка. Мария с благодар-
ностью восприняла такое предложение.

Когда Матфану исполнилось три недели от роду, к нему
попросились три чужеземных священника. Эти учителя при-
шли с востока, но путь их начался далеко на севере. Они ис-
кали «Свет жизни», который по преданию должен появиться
среди евреев в день, который укажет само небо. «Хвостатая
звезда» как раз и указала им путь. Много месяцев назад они
покинули родные края, плыли Понтом Эвкинским, пересе-
кали горные хребты, где когда-то причалил ковчег Ноя, по-
бывали в Месопотамии, брели пыльными пустынями Сирии,
и наконец, прибыли в Землю Обетованную. После несколь-
ких недель бесплодных поисков в Иерусалиме они уже соби-
рались повернуть назад, когда встретили Захарию, который
убедил их в том, что предметом их поисков был сын Иосифа.
По прибытии в Вифлеем они услышали от горожан, что дев-
ственница из Галилеи родила голубоглазого мальчика в тот
день, когда на ночном небе горела огромная звезда. Чуже-
земцы нашли младенца, поклонились ему и, убедивши себя
в том, что предмет их поисков найден, оставили свои дары
Марии. После чего не стали досаждать никому своим при-
сутствием, удалились восвояси, неся народам весть о рожде-
нии Спасителя.



 
 
 

 
Первое бегство

 
14. Он встал, взял Младенца
и Матерь Его, и пошёл в Египет
(От Матфея, глава 2)

«Да, нелёгкая судьба ждёт это дитя, если уже с младенче-
ства приходится ему скитаться», – опечаленно размышлял
Иосиф.

…
Моисей учил евреев, что каждый первенец принадлежит



 
 
 

Господу и что вместо принесения его в жертву, как это дела-
ли по своему обычаю язычники, такой сын может жить, если
его выкупят родители, заплатив пять сиклов любому полно-
мочному священнику. Кроме того, существовал Моисеев За-
кон, требовавший, чтобы мать, по прошествии определенно-
го времени, явилась в храм для прохождения обряда очище-
ния, или же кто-нибудь должен принести от ее имени жерт-
ву. Обычно оба этих обряда выполнялись одновременно. По-
этому Иосиф и Мария сами пришли в иерусалимский храм,
чтобы представить Матфана священникам и выкупить его,
а также принести необходимую жертву и обеспечить риту-
альное очищение Марии от мнимой скверны деторождения.

Вскоре после принесения даров Марии и Матфану ино-
земными священниками Иосиф воспользовался приглаше-
нием Захарии, и вместе с семьёй отправился в Иерусалим.

По дворам иерусалимского храма постоянно прогулива-
лись две замечательные личности  – певец Симеон и  бла-
женная сочинительница Анна. Симеон был родом из Иудеи,
Анна – из Галилеи. Этих людей часто можно было встре-
тить вдвоем, и оба они были близкими друзьями священни-
ка Захарии, который посвятил их в тайну Иоанна и Матфа-
на. Сам же Захария, под влиянием своей супруги, всё более
и более веровал в избранность своего сына и сына Иосифа.
Как Симеон, так и Анна жаждали прихода Мессии, и дове-
рие к Захарии помогло им тоже уверовать в то, что Матфан
был долгожданным освободителем еврейского народа.



 
 
 

Захария знал, в какой день Иосиф и Мария должны были
появиться в храме вместе с ребёнком, и он заранее условился
с Симеоном и Анной о том, что укажет, который из череды
первенцев является долгожданным спасителем, подняв свою
руку в знак приветствия.

Для этого случая Анна написала поэму, исполненную Си-
меоном, которая поразила Иосифа, Марию и всех собрав-
шихся во дворах храма. Их гимн в честь искупления первен-
ца звучал так:

Благословен будь Господь, Бог Израиля,
Ибо он пришел к нам и освободил свой народ;
Он воздвиг рог спасения для всех нас
В доме слуги своего Давида.
Как и возвещал он устами своих святых пророков —
Спасение от врагов и от руки наших ненавистников;
Даровать милость свою отцам нашим
И помнить свой священный завет —
Клятву, которую он дал Аврааму, праотцу нашему,
Что избавит нас от врагов,
Чтобы могли мы безбоязненно служить ему,
Свято и праведно всю нашу жизнь.
А  ты, заветное дитя, будешь называться пророком
Всевышнего;
Ибо ты будешь идти впереди Господа, дабы создать его
царство.
Ты возвестишь людям о спасении,
Ибо отпустятся им грехи их.



 
 
 

Возрадуйтесь ласковой милости Бога нашего,
Ибо воссияла нам новая заря с небес,
Чтобы светить тем, кто живет во  тьме и  страхе
смерти,
Чтобы указывать нам путь к миру.
Отпусти же теперь, Господи, раба твоего, как и обещал,
Ибо глаза мои видели спасение,
Которое ты приготовил пред лицом всех народов:
Свет, который просветит даже язычников
И принесет славу народу твоему, Израилю.

Весь обряд прошёл согласно канонам, но  принесённая
жертва отличалась особой скромностью. Иосиф уже много
дней оставался без работы, и их скромные сбережения быст-
ро таяли. Даже для совершения этого обряда в храме Иосиф
смог позволить себе, заплатив за сына положенную сумму,
пожертвовать на Марию только двух горлиц, как предписы-
вал поступать беднякам Моисей для очищения матерей.

Возвращаясь из храма, Иосиф и Мария молчали, смущён-
ные и объятые благоговейным страхом. Мария была глубоко
взволнована приветствием Анны, а Иосиф обеспокоен этой
попыткой представить Матфана долгожданным Мессией ев-
рейского народа.

Тем временем доносчики царя Ирода Великого не бездей-
ствовали. Когда они доложили ему о посещении Вифлеема
священниками с востока, Ирод затребовал этих волхвов к се-
бе. После того как его ищейки доставили мудрецов во дво-



 
 
 

рец, он дотошно расспросил их о «Свете жизни», воплощён-
ном в младенце. Но рассказ священников не удовлетворил
его любопытства. Объяснив лишь, что младенец был рож-
ден девственницей, они не приводили никаких существен-
ных доказательств, а лишь ссылались на свои чувства. По их
мнению, это действительно был избранный Богом ребёнок.
Ирод дал им денег и послал обратно в Вифлеем предупре-
дить, что сам явится к младенцу на поклон. Вслед за ними
были посланы соглядатаи, с целью установить точное место-
нахождение указанного дитя. Но миссия шпионов провали-
лась, так как семья Иосифа уже отбыла в Иерусалим. К то-
му же они потеряли и заподозривших неладное паломников,
за что впоследствии поплатились головами.

Царь Ирод пришёл в гнев, ибо опасался, что мальчик мо-
жет оказаться новым царём иудейским, потомком дома Да-
видова, как гласило пророчество. Своей властью он ни с кем
делиться не хотел. К тому же у него были сыновья, к кото-
рым перейдёт по наследству его трон.

Меж тем один из доносчиков царя Ирода, находившийся
в храме во время обряда, донёс своему начальнику, а тот,
в свою очередь, царю Иудеи о содержании странного гимна,
исполненного певцом Симеоном на слова блаженной Анны.
Слова эти лишь подтвердили худшие опасения царя. Он при-
казал незамедлительно отыскать ребёнка, над которым ис-
полнялся гимн и уничтожить его вместе с родителями. Ни-
кого из приближённых не удивил такой приказ потому, что



 
 
 

козни, интриги и убийства были привычным делом при дво-
ре Ирода Великого, и даже в его семье.

Захария водил знакомство с некоторыми царскими при-
дворными, и один из них, верующий в приход мессии, со-
общил ему о приказе царя. Сразу же сообразив, что смер-
тельная опасность грозит именно его родственникам, он по-
спешил предупредить Иосифа. Сознавая свою вину в про-
исшедшем, священник снабдил его деньгами и посоветовал
немедленно покинуть Иерусалим. Возвращаться в Назарет,
а тем более в Вифлеем было неосмотрительно и даже опасно.
Лучше всего было отправиться в Египет, где в Александрии
жили дальние родственники Иосифа.

Сам же Захария при немалой помощи своей жены усердно
распускал слух, что избранного младенца увезли в Вифлеем,
где его родители, якобы, решили поселиться, чтобы избран-
ный ребёнок вырос в городе Давида.

Шпионы коварного царя сбились с  ног в  поисках голу-
боглазого мальчика, рождённого девственницей в Вифлееме
во время ценза.

По прошествии малого времени в Вифлееме и его окрест-
ностях разразилась эпидемия страшной болезни. Вполне
возможно, что заразу занёс из  другой провинции кто-то,
прибывший на регистрацию, а многократно увеличившаяся
плотность населения, лишь усугубила ситуацию. Мор уносил
только жизни маленьких детей. Младенцы в возрасте до трёх
лет быстро увядали на глазах несчастных родителей и умира-



 
 
 

ли в агонии. За несколько недель в городе и его окрестностях
не осталось ни одного ребёнка младше четырёх лет. Стоны
и душераздирающие рыдания безутешных матерей раздава-
лись над кладбищем беспрерывно, ведь хоронили почти каж-
дый день.

Осведомители доносили Ироду о свирепствовавшей эпи-
демии, на что тот радостно потирал руки, приказав выста-
вить на всех дорогах дозоры, дабы болезнь не распространи-
лась на всю Иудею, но ничего не сделал для предотвращения
её в самом городе. Впоследствии народ приписал гибель сво-
их детей злодейству самого Ирода-царя, а его имя осталось
в веках знаком коварства.

Благополучно избежав смерти от ножей иродовых убийц
и эпидемии, семья Иосифа добралась до Александрии, пре-
одолев все трудности дальней дороги. В Александрии они
остановились в доме состоятельного родственника, который
благородно предоставил им кров на неограниченное время.
Своё бегство из  Иудеи супруги объясняли страхом перед
ужасной эпидемией, уносящей жизни детей. Весть о страш-
ном поветрии догнала их уже в Газе.

В скором времени Иосиф получил работу плотника в пор-
ту, где строил склады, чинил повозки и ремонтировал по-
трёпанные штормами купеческие корабли. Так как он всегда
был очень ответственным тружеником и умелым ремеслен-
ником, то быстро поднялся до положения мастера, под нача-
лом которого было уже несколько десятков рабочих. Теперь



 
 
 

он мог достойно обеспечивать свою семью и  даже мог  бы
снимать отдельное жильё. Но  родственник уговорил оста-
ваться под его крышей.

Маленький Матфан подружился с детьми хозяина и его
ближайших соседей. Мария, напуганная смертельной опас-
ностью грозившей её сыну в Иудее, порою чрезмерно опе-
кала его. Поначалу мать не хотела отпускать Матфана от се-
бя. Она боялась, что если ему позволят играть в саду вме-
сте с остальными детьми, с ним может что-то случиться. Од-
нако Иосифу с помощью своих родственников, удалось убе-
дить ее, что такое воспитание лишило бы мальчика полезно-
го опыта – умения ладить с детьми своего возраста. И Мария,
осознав, что чрезмерная защита и  покровительство могут
сделать сына застенчивым и несколько эгоцентричным, со-
гласилась, наконец, чтобы дитя росло так же, как любой дру-
гой ребенок. Но, даже подчинившись этому решению, она
взяла за правило всегда присматривать за малышами, играю-
щими возле дома или в саду. Только любящая мать знает, ка-
кой груз лежал на сердце Марии, переживавшей за безопас-
ность своего сына в годы его младенчества и раннего детства.

Через два года до Александрии дошла весть о смерти ца-
ря Ирода Великого. Родители Матфана, после недолгих об-
суждений, решили возвращаться в Палестину. Родственни-
ки уговаривали их остаться, но дом, оставленный в Назаре-
те, звал своих хозяев назад. На проводах собрались все алек-
сандрийские родственники и подарили маленькому Матфа-



 
 
 

ну полный греческий перевод священных иудейских книг.
Иосиф и Мария отбыли из Египта на корабле, принадле-

жавшем их другу Ездриону, и прибыли в порт Иоппии ровно
через три года после рождения Матфана.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

ЖИЗНЬ
 

22. Услышав же, что Архелай
Царствует в Иудее вместо Ирода,
отца своего, убоялся туда идти,
но пошёл в пределы Галилейские.
(От Матфея, глава 2)

 
Матфан

 
23. И пришед поселился в городе,
называемом Назарет, да сбудется
речённое через пророка,
что Он Назореем наречётся.
(От Матфея, глава 2)

Что есть Родина для человека, рождённого вне стен роди-
тельского дома? И что есть Дом для вечного скитальца?

….
Иопия встретила скитальцев привычной разноязыкой су-

толокой и гомоном базаров. Распрощавшись с Ездрионом,
Иосиф отправился с семьёй на постоялый двор. Тем же ве-



 
 
 

чером он сторговал на рынке двух осликов, чтобы поутру,
водрузив на них поклажу, отправиться в путь.

Куда направиться по прибытии супруги начали обсуждать
ещё на корабле.

– А может быть, нам стоит вернуться в Вифлеем, к твоим
родственникам? – предложила Мария.

– Почему в Вифлеем? Наш дом в Назарете.
– Я много думала о странном гимне, исполненном в иеру-

салимском храме над нашим сыном.
– Мария, любимая, ты слишком близко к сердцу прини-

маешь всякий вздор. Я тебе уже говорил, что не стоит обра-
щать внимание на бредни этой сумасшедшей и её не менее
чокнутого дружка, – вразумлял свою жену Иосиф. – Им что-
то взбрело в голову, а нам пришлось бежать.

– Всё в руке Божьей. А вдруг он действительно избранное
дитя? Тогда ему лучше вырасти в городе Давида, – настаи-
вала молодая мать.

– Ну, почему ты так упорно веришь этим храмовым без-
дельникам?

– Очень уж много совпадений в его рождении.
– Да, я знаю текст пророчества, но это ещё ничего не зна-

чит, – серьёзно сказал Иосиф и перешёл на шёпот. – Даже
если допустить, что пророчество сбылось, и наш сын обе-
щанный мессия, это совсем не означает, что жить он должен
в Вифлееме Иудейском. К тому же там ему может угрожать
смертельная опасность.



 
 
 

– Почему? Ирод ведь умер, – вопрошала Мария.
– Ирод умер, это да, но Иудея сейчас под властью его сына

Архелая. И я думаю, что он будет столь же коварен. Не дай
Бог ему донесут, что ребёнок, которого приказал убить его
отец, жив. Сынок-то уж точно выполнит папин приказ. И нас
с тобой заодно…

– Прошло два года, про нас уже забыли, – пыталась наста-
ивать Мария.

– Глупая, – он прижал жену к груди, – найдутся те, кто
вспомнит. Нет, нам нужно возвращаться в Галилею.

– Но там тоже правит сын Ирода Антипа, – она подняла
на мужа растерянные глаза.

– Сомневаюсь, чтобы Антипа разыскивал опасного ребён-
ка в своих владениях. Там нам будет безопасней, там наш
дом, там наши родители. В родном доме, как известно, и сте-
ны помогают.

– Но там нас не ждут, мы не посылали туда вестей с тех
пор, как покинули те края.

– Это и хорошо. Пусть для всех мы пропали. Вернёмся
в Назарет и заживём как прежде. Там ведь никто не знает
про историю с гимном и приказом Ирода, а мы и не будем
никому говорить. Зачем привлекать внимание? Много лю-
дей живёт в Палестине, властям не до нас, да и свои не вы-
дадут, в случае чего…

– А если начнутся расспросы? – сомневалась Мария.
– Скажем, что бежали от  эпидемии, а послать весточку



 
 
 

никак не удавалось. Ничего, обойдётся, я найду что сказать.
– И всё же я сомневаюсь.
–  Не  сомневайся, и  не  бойся. К  тому  же, я убеждён,

что в  Галилее наш сын получит лучшее образование, чем
в Иудее, ведь у нас Закон не так суров и предоставляет ев-
реям больше свободы.

К  подобным разговорам супруги возвращались не  раз.
И каждый раз Иосиф оставался при своём мнении. В конце
концов Мария тоже склонилась к мысли, что лучше возвра-
титься в Назарет, но не оставила веру в избранность сына.
Матфан же легко перенёс морское путешествие и был в пол-
ном восторге от такого приключения. Он даже подружился
с матросами и самим Ездрионом, постоянно забрасывая их
своими каверзными вопросами.

В Галилее семью Иосифа действительно никто не ждал.
Для всех они пропали бесследно, ведь всё это время о них
не было никаких вестей. Конечно же, родственники приняли
их с радостью, и даже устроили маленькое празднество в их
честь. Но некоторая неловкость в их появлении всё же бы-
ла. Дело в том, что в построенном Иосифом доме поселил-
ся его женатый брат с семьёй. Он принимал участие в стро-
ительстве этого дома и счёл, что имеет полное право занять
его в отсутствие прежнего хозяина. Радость встречи со стар-
шим братом омрачилась для него необходимостью оставить
обжитое жилище. Но Иосиф пообещал помочь в строитель-
стве нового дома, и этим инцидент был исчерпан.



 
 
 

Молодые родители Матфана поселились в  своём доме
и зажили счастливо, стараясь не вспоминать былые страда-
ния.

Иосиф вскоре нашёл работу плотника. Через какое-то
время он построил мастерскую недалеко от источника и стал
брать подряды на  строительство. Опыт, приобретённый
в Александрии, помог ему быстро стать преуспевающим ма-
стером. Братья помогали ему, а когда работы прибавилось,
пришлось нанимать дополнительных рабочих. Семья Иоси-
фа теперь уже не испытывала особой нужды в деньгах и мог-
ла жить безбедно.

Мария с энтузиазмом взялась за домашние хлопоты и вос-
питание сына. Она оказалась прекрасной хозяйкой, любя-
щей женой и очень нежной матерью. После трудов правед-
ных усталый муж возвращался в тепло семейного уюта, за-
ботливо созданного умелыми руками хранительницы очага.

Матфан тоже радовал родителей. Он рос здоровым и со-
вершенно нормальным ребёнком, разве что несколько более
любознательным и активным. Поначалу ему не хватало об-
щения со сверстниками, к которому он привык в Алексан-
дрии, но со временем и в Назарете у него появились друзья.
Первым из них стал соседский мальчишка Иаков. А когда
родители подарили ему ещё и брата Иакова, он был безмер-
но счастлив. С одним Иаковом он играл на плоской крыше
своего дома, а другого с удовольствием нянчил, помогая ма-
тери.



 
 
 

До пяти лет, как и полагается по Закону, Матфан нахо-
дился под полной опекой матери. Она обучала его, по ме-
ре возможности, всему, что знала сама. Но и Иосиф совсем
не отстранился от воспитания сына. Родители всегда стара-
лись находить понятные ответы на многочисленные вопросы
мальчика, хотя порой его интересовали такие вещи, что они
с трудом находили ответ. Такая пытливость Матфана, жела-
ние заглянуть в глубинную суть окружающего мира, искрен-
не поражали Марию и Иосифа. По их мнению, задавать столь
глубокомысленные вопросы ему ещё слишком рано. Но от-
малчиваться, и тем более лгать, они не хотели.

Матфан рос общительным, и это позволяло ему легко на-
ходить друзей, как среди сверстников, так и среди людей зна-
чительно старше его. У  своих сверстников он имел почти
непререкаемый авторитет, благодаря физической силе и со-
образительности, а со старшими мальчик любил беседовать
на серьёзные темы. Взрослых всегда поражала его недетская
сообразительность и тяга к познанию. Бывало, женщины по-
долгу задерживались у источника, расспрашивая Матфана
о чём-то им неизвестном. Ведь для своего возраста он уже
знал много такого, что неведомо было другим. Он уже пови-
дал другие земли и даже путешествовал по морю на корабле.

Когда Матфану исполнилось пять лет, его воспитанием
и обучением занялся отец, но это не значит, что Мария пол-
ностью перестала заботиться об образовании старшего сына.
К этому времени она родила Мириам и, естественно, млад-



 
 
 

шим детям внимания уделялось больше. Иосиф обучал сына
греческому языку, на котором он сам говорил очень хорошо.
А учебником греческого стали священные книги, подарен-
ные в Александрии. Во всем Назарете было всего два экзем-
пляра Писаний на греческом, и то, что одним из них облада-
ла семья плотника, сделало дом Иосифа местом паломниче-
ства, позволяя подраставшему Матфану знакомиться с всё
новыми и новыми любителями знания и искренними прав-
доискателями.

Матфан часто бывал в мастерской отца и, как мог, помо-
гал ему в работе. А ещё он любил заглядывать в гончарную
мастерскую Нафана, что находилась недалеко. Его завора-
живало мастерство гончара. С  восхищением он наблюдал,
как из бесформенного куска глины в умелых руках масте-
ра рождается сосуд. Нафан, видя интерес мальчика, позво-
лял наблюдать за работой и даже не препятствовал лепить
из глины фигурки, хотя Закон запрещал евреям занимать-
ся скульптурой и живописью. Мальчик брал куски глины до-
мой и там продолжал своё увлечение. Родители, а особенно
Иосиф, не одобряли подобного развлечения старшего сына,
но категорично запретить ему заниматься лепкой не хотели.

Однажды в гончарной мастерской произошёл курьёзный
случай. Матфан решил похвастаться перед друзьями своими
успехами в скульптуре и придумал некую хитрость. Устро-
ив ловушку в саду, он поймал небольшую птичку. Принёс
из мастерской Нафана сырую глину и облепил несчастную



 
 
 

птаху, оставив только дырочки для дыхания. Дети часто бы-
вают жестоки, так и он не понимал ещё, что причиняя стра-
дания живому существу, совершает грех. Фигурка, вылеп-
ленная по форме живой птицы, получилась очень достовер-
ной. Матфан, обрадованный своей выдумкой, побежал хва-
статься перед друзьями. Его приятели по достоинству оце-
нили фигурку и отправились вместе с ним в мастерскую На-
фана.

– А вот что у меня есть, – гордо сказал мальчик гончару
и протянул в зажатых ладонях свою поделку, – я это сам сде-
лал.

– И что же это? – снисходительно спросил Нафан.
– А вот что! – разжал ладони мальчик.
Но в этот момент птица разорвала глиняные оковы и вы-

порхнула из заточения. Никто не ожидал такого поворота со-
бытий, а потому все присутствовавшие застыли в изумлении.
Матфан тоже растерялся, но его замешательства никто не за-
метил, так как все взгляды были устремлены на птаху, ме-
тавшуюся под потолком. А когда птичка выпорхнула в от-
крытую дверь, незадачливый скульптор бросился прочь, ис-
пугавшись, что его накажут за этот обман, и тем более за на-
рушение запрета. Но почему-то никто его наказывать не со-
бирался, а по городу вскоре распространился слух, что ма-
ленький мальчик оживил глиняную птицу. И этот факт под-
тверждали свидетели, в числе которых был и мастер Нафан.

Этот случай, возможно, и забылся бы совершенно, но тра-



 
 
 

гедия, произошедшая вскоре, напомнила о нём.
Матфан как-то сцепился в драке с другим мальчишкой.

Сын лавочника был несколько старше и значительно силь-
нее. Как предводитель своей ватаги, Матфан не мог отсту-
пить и спастись бегством, а потому дрался до конца. Но си-
лы были неравны, и он вскоре был повержен, упав в пыль
базарной площади.

– Ну, что, получил? Не будешь больше задираться! – Сто-
ял над поверженным соперником победитель. – Давай, про-
валивай отсюда со своими молокососами, – и пнул напосле-
док Матфана в зад.

Друзья помогли ему подняться. Прихрамывая и  утирая
кровь с  лица, Матфан отошёл недалеко от  места схватки.
А  потом резко обернулся и  громко выкрикнул: «Чтоб ты
сдох! Сдохнешь, сдохнешь!» – и уже распалившись, добавил
грозно, – «сегодня же сдохнешь!»

Оскорблённый победитель, было, бросился вдогонку,
но ватага мгновенно пустилась наутёк и затерялась среди ба-
зарной сутолоки.

Свидетелей этого случая было много и многие из них слы-
шали угрозы маленького мальчика. Но что для них значили
глупые угрозы побеждённого? Ничего. Пустые слова, бро-
шенные в  злобе. А  только проклятие сбылось непостижи-
мым образом. В этот же день сын лавочника сорвался с лест-
ницы и ударился о каменный жёрнов головой. Смерть сы-
на помутила рассудок лавочника, и он обвинил маленького



 
 
 

Матфана в колдовстве. Нашлись и свидетели, слышавшие то
самое проклятие.

Вот тогда-то и припомнили оживление глиняной птицы.
Эти два случая стали основой страшного обвинения. Состо-
ялось даже некое подобие суда над Матфаном. Его родите-
лям стоило большого труда оправдать своего сына. Не по-
следнюю роль сыграли и деньги, вовремя заплаченные кому
надо.

Иосиф после этого случая серьёзно беседовал с  сыном,
а  тот с  тех пор стал вести себя осмотрительнее. Он уже
не ввязывался в сомнительные предприятия своих сверст-
ников, да и со словами стал крайне осторожен. Матфан глу-
боко переживал смерть сына лавочника. Он выкрикнул про-
клятие от обиды, в состоянии помутнения рассудка, и теперь
искренне раскаивался в этом, возомнив, что именно он был
причиной трагедии.

– Папа, я больше никогда не буду драться, – обещал сын.
– Это очень хорошо, сын мой, что ты понял свою вину.

Драться можно только в крайнем случае, когда тебе или тво-
им близким грозит опасность, когда остановить врага словом
уже нет возможности. Но слово порою сильнее кулака. Ты
поймёшь это с возрастом, потому и слова свои нужно дер-
жать в узде, – увещевал Иосиф.

– Обещаю, папа, что и за своими словами я тоже буду сле-
дить строго, – серьёзно произнёс мальчик.

На какое-то время мальчик замкнулся в себе. Мария за-



 
 
 

метила странную привычку, появившуюся у сына. Он ноча-
ми лежал на  крыше дома и  разглядывал звёзды в  ночном
небе, в то время как всем добропорядочным евреям полага-
лось давно уже спать. Мать сильно переживала за сына и ста-
ла уделять ему больше внимания. Она учила его разбирать-
ся в лозах и цветах, росших по периметру участка, и ухажи-
вать за ними. Кроме того, она приспособила на крыше, слу-
жившей летней спальней, мелкие ящики с песком, в которых
Матфан чертил карты и которые часто использовал для сво-
их ранних упражнений в письме. Теперь он чаще оставался
дома, помогая матери по хозяйству, или с большой нежно-
стью ухаживал за младшими детьми. Замкнутость старшего
сына беспокоила Марию, но приезд гостей благотворно спо-
собствовал нормализации душевного состояния Матфана.

Захария и Елисавета вместе со своим сыном Иоанном по-
сетили семейство Иосифа. Иоанн и Матфан прекрасно про-
вели время в течение первой встречи. Хотя гости пробыли
в Назарете лишь несколько дней, родители успели обгово-
рить многие вещи, включая планы на будущее для своих сы-
новей. Тогда-то Елисавета и открылась Марии, что это она
внушила своему мужу мысль об  избранности их сыновей.
Якобы именно Матфану суждено стать обещанным месси-
ей, спасителем еврейского народа. Но теперь она совершен-
но искренне раскаивалась в своей глупой выходке, ибо пони-
мала, что тем самым навлекла на маленького Матфана гнев
Ирода, и  заставила семейство Иосифа скитаться, спасаясь



 
 
 

от смерти. Она просила у Марии прощения, на что та сми-
ренно отвечала ей: «Если Богу было угодно такое необыч-
ное рождение моего сына, может быть, это он и внушил тебе
мысль о мессианском предназначении Матфана».

Пока родители были заняты своими взрослыми делами,
мальчики играли в песке на крыше дома и предавались все-
возможным мальчишеским забавам.

Познакомившись с  Иоанном, Матфан начал проявлять
необычайный интерес к истории Израиля и подробно рас-
спрашивать о смысле субботних ритуалов, проповедей в си-
нагоге и  периодических праздников поминовения. Иоанн
объяснял ему значение всех этих празднеств, ведь он был
сыном священника и с малых лет приучался к пониманию
религиозных обычаев. Впоследствии Иосиф отвечал на во-
просы сына, на которые не смог ответить Иоанн.

Незадолго до семилетия Матфана, появился на свет его
брат Иосиф, которому он был так  же несказанно рад, как
подраставшим Иакову и Мириам.

А ещё через два месяца пришло время, когда еврейские
дети начинали обучение в школе при синагоге. Аарон, хазан
местной синагоги, с подозрением отнёсся к новому ученику,
помня недавние его неприятности. Но постепенно подозре-
ния улетучились. Матфан вёл себя совершенно пристойно,
отличаясь от других детей, разве что, бо́льшими познаниями
и повышенным любопытством.
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