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Аннотация
В тихом южном городке на исходе курортного сезона одно за

другим происходят несколько убийств. Однако раскрывать их,
похоже, никто не торопится. Книга содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
 
I
 

Несмотря на  позднее время, расходиться и  не  думали.
Помню, как сейчас, тот восхитительно теплый апрельский
вечер с  высокой луной над садом и  неподвижной цвету-
щей черешней за  распахнутым окном. Кто-то предложил
прогуляться к лиману, возражений не последовало, но все
как сидели, так и продолжали сидеть. Тут-то и зашел разго-
вор о редких, по преимуществу курьезных фамилиях, вклю-
чая и говорящие. Почти у каждого из полутора десятка го-
стей нашлось что рассказать. Так Вяткин вспомнил парадок-
сальную парочку из своего далекого армейского прошлого:
брутального, с пудовыми кулаками прапорщика Лилейного
и похожего на поэта Блока анемичного лейтенанта Битюго-
ва. У меня для такого случая был припасен пожарный ин-
спектор Ужес. Как всегда, искрометной импровизацией по-
веселил публику наш штатный рассказчик фотограф Жар-
ков. Следом за ним и как бы ему в тон, отчасти подражая,
а отчасти соперничая, выступил сын нашего известного го-
рожанина и, кстати, сам обладатель не совсем обычной фа-
милии, Кирилл Стряхнин-младший. Он только неделю назад
женился, со дня на день собирался отправиться в свадебное



 
 
 

путешествие и постоянно находился в некотором возбужде-
нии.

–  В  конце девяностых годов,  – начал он,  – в  число са-
мых востребованных наемных убийц входила одна интерес-
ная особа. Профессионал высочайшей пробы. Прославилась,
кроме всего, тем, что своих жертв поражала исключительно
в сердце. Звали девицу – внимание! – Жизель. Фамилия: Ка-
тигроб. Жизель Катигроб – черный ангел девяностых.

Слушатели иронически переглянулись, а  хозяин дома
Чернецкий, чей день рождения мы в тот вечер праздновали,
заметил, что до сих пор говорили о людях и фамилиях на-
стоящих, а не вымышленных.

Выставив указательный палец, Стряхнин-младший весе-
ло продолжил:

– И это я еще не успел сказать, что мать её звали Джульет-
той, а старшего брата – Гамлетом. Гамлет Катигроб. Как вам?

– Нам, – отвечал хозяин, – этот нехитрый прием известен:
подкрепить одну небылицу другой, иногда еще большей.

–  Извините, но  тут вы ошибаетесь. Такие имена часто
встречаются у  представителей некоторых южных темпера-
ментных народов. Мать Жизели, Джульетта, как раз и была
одной из них, работала библиотекаршей в детской библиоте-
ке. А отец… Ну что отец – Тарас Катигроб, водитель. Ода-
рив своей звучной фамилией жену, он предоставил ей право
называть детей как она пожелает. Вот и всё объяснение.

– Гамлет Катигроб мне понравился, а вот Гамлет Тарасо-



 
 
 

вич уже меньше, – заметил из угла Жарков. – Отец, надеюсь,
был водителем катафалка?

– Увы, всего лишь рейсового автобуса.
– Жаль. Но откуда такие подробности о семье?
–  В  наше время тайное становится явным с  пугающей

быстротой. Я вижу, вам мой рассказ тоже кажется выдумкой.
Но попробуйте представить: вот тебе достается такая слав-
ная фамилия да еще в комплекте с именем, которое в пере-
воде с древнегерманского означает «стрела». При таких ис-
ходных данных наверное трудно отмахнуться от мысли, что
всё это неспроста и жизнь говорит с тобой почти открытым
текстом. И вот для начала ты из всех видов спорта выбира-
ешь стрельбу, как это сделала наша героиня, ну а дальше…
Дальше  – больше. Так или иначе, есть тут связь или нет,
но факт остается фактом: жизнь Жизели Тарасовны Катиг-
роб складывалась непросто. Непросто оказалось и с первой
большой любовью, которая с ней приключилась аж на два-
дцать шестом году. Чтобы не отнимать время, не буду вда-
ваться в детали. Итак. Известная исполнительница Жизель
Катигроб по кличке Катя однажды, возвращаясь из команди-
ровки, знакомится в аэропорту во время длительной задерж-
ки рейса с  неким молодым человеком, одесситом, и  этих
нескольких часов ей хватает, чтобы влюбиться в него по уши.
Разъехавшись, они продолжают сообщаться всеми доступ-
ными средствами и ждут не дождутся возможности увидеть-
ся вновь. Однако… Чутьем женщины, спортсменки и опыт-



 
 
 

ного ликвидатора Жизель чувствует присутствие третьей
особы. Да и было бы странно, если б у такого молодого че-
ловека никого не было. Ощущение это крепнет день ото дня,
и  вот уже та, что без промаха била в  чужие сердца, сама
оказывается жертвой серьезного сердечного недуга, который
временами её как будто лишает разума, и если бы это был ба-
лет, какая-нибудь «Новая Жизель», здесь обязательно при-
сутствовал бы танец со снайперской винтовкой, передающий
все нюансы и градации любовного помешательства, от окры-
ляющих надежд и неземных восторгов до приступов черной
ревности и адского отчаяния. Не в силах больше выносить
жгучую неопределенность, она отправляется в Одессу, где
начинает вести наблюдение за возлюбленным. Скоро выяс-
няется, что у нее действительно есть соперница, некая Ка-
тя. И хотя Жизель Катей была только по прозвищу, в этом
совпадении она видит какой-то особый вызов. К  тому  же
ей хочется думать, что её избранник сам рвется из ловуш-
ки остывшей случайной связи к большому настоящему чув-
ству, и нетрудно догадаться, к какому решению её подталки-
вают полная неопытность в любовных делах с одной сторо-
ны и специфический жизненный опыт с другой. Определив-
шись, Жизель сообщает любимому, что находится в Одес-
се – она должна своими глазами увидеть его реакцию на по-
терю той Кати. Они встречаются, проводят у него бурную
ночь, а днем молодой человек со всей решительностью объ-
являет одесской Кате, что между ним и ею всё кончено. Увы,



 
 
 

Жизель этого так и не узнает. Для того чтобы всё выглядело
как несчастный случай, а именно убийство в ходе ограбле-
ния, она вызывает брата. И вот уже проработавший полжиз-
ни шашлычником Гамлет Катигроб, прихватив свой рабочий
топор, прибывает в Одессу, и через день-другой проникает
в квартиру Кати. Как говорится, гул затих, он вышел на под-
мостки. Знаете, тут уж, пожалуй, и я разделю с вами ваше
недоверие к моему рассказу. Потому что с появлением брата,
благодаря одним лишь именам участников, история совсем
скатывается в фантасмагорию, в дурной сон. При таком за-
месе возможны любые невероятные повороты и совпадения.
Более того: здесь их не может не быть. Выбранный Гамлетом
день выпадает на день рождения несчастной Кати. На рабо-
те её лучшая подруга крадет у  нее ключи, чтобы вечером
с  друзьями напугать именинницу криком «Сюрпрайз!» и,
прибыв чуть раньше других на место, падает сраженная то-
пором незнакомца, обнаруженного ею в кухне. Едва Гамлет
успевает удостовериться в ошибке и спрятать труп в кладов-
ке, как через оставленную приоткрытой дверь весело вва-
ливаются остальные сослуживцы. В заблаговременно обес-
точенной квартире на тот час уже почти темно, и пока мо-
лодые люди, бродя впотьмах, зажигают праздничные свечи,
надевают на головы цветные колпачки и достают бутылки,
никем не замеченный Гамлет пробирается к входной двери,
запирает её на все замки, и в твердой уверенности, что одна
из прибывших девиц уж точно Катя, берется за топор. Тем



 
 
 

временем сама Катя, обнаружив по дороге домой пропажу
ключей, использует её как повод встретиться с бывшим воз-
любленным. Получив у него вторые ключи, она уговаривает
его провести этот праздничный вечер вместе, распить про-
щальную бутылку шампанского, вспомнить прошлое и рас-
статься добрыми друзьями. Поколебавшись, тот соглашает-
ся, и… так уж выходит, что в устроенной Гамлетом кровавой
бойне Катя оказывается заключительной жертвой. Вот, соб-
ственно, и всё. Ну а наша снайперша, спросите вы, Жизель?
Что стало с нею? Увы, на этом заканчивается и её история:
узнав о вероломном предательстве возлюбленного и его ги-
бели, вполне им, впрочем, заслуженной, она впадает в тихое
помешательство, в котором прозябает и по сей день. Спаси-
бо за внимание, я кончил.

К сожалению, мой пересказ не может передать, насколь-
ко увлекательно да еще и с некоторым артистическим блес-
ком это было рассказано. Помню общее одобрение и весе-
лые возгласы. Побежденный Жарков, кажется, даже немного
приревновал. Единственным недовольным оказался сидев-
ший у дверей Витюша Ткач, в ту пору совсем юный. «Когда
речь идет о смертях и крови, юмор неуместен!» – с вызовом
произнес он и, смутившись, вышел.

Стоит также добавить, что в те дни много разговоров хо-
дило о  местном сочинителе и  близком приятеле Кирилла
Стряхнина Антоне Чоботове, чью оглушительно-кровавую
повесть опубликовал один из толстых российских журналов.



 
 
 

Так что рассказ Кирилла большинство слушателей расцени-
ло еще и как пародию на чоботовский дебют. «Чоботов ку-
сает локти!», «Чоботов отдыхает!», слышал я тем вечером
то от одного, то от другого.



 
 
 

 
II

 
Любым делом я привык заниматься добросовестно, с пол-

ной отдачей и без суеты. И, как правило, остаюсь доволен ре-
зультатом. Не должны были стать исключением и эти запис-
ки, посвященные событиям, потрясшим наш городок в ав-
густе 201… года, то есть спустя пять с лишним лет после
вышеописанного вечера. Взявшись за перо более года назад,
я с должной усидчивостью, в чинной манере педантичного
хрониста исписал первые три десятка страниц. Это несколь-
ко, может быть, тяжеловесное, похожее на медленный разъ-
езд театрального занавеса вступление включало в себя как
подробное, снабженное обширными историко-географиче-
скими справками, описание городка с его знаменитой сред-
невековой крепостью и  с  античным поселением у  её под-
ножия, так и очерк его нынешнего состояния с попутным
представлением всех действующих лиц, вплоть до  второ-
и  третьестепенных. Однако, подобравшись к  пункту пере-
хода на сами события и запнувшись раз, другой, третий, я
в растерянности остановился и долгое время, сколько ни пы-
тался, не мог двинуться дальше. Дело тут было вот в чем.
При том непосредственном участии, которое я в этих собы-
тиях принимал, продолжать скрываться за маской бесстраст-
ного хроникера или, претендуя на некую объективность, пи-
сать от третьего лица, как пишется большинство романов,



 
 
 

становилось всё труднее, и  то, что выходило из-под пера,
казалось мне насквозь фальшивым. Я бросал, возвращался,
опять бросал и опять возвращался – всё было тщетно. Пе-
реход не давался. В этом межеумочном состоянии – продол-
жать? не продолжать? – я пребывал довольно долго. Пока од-
нажды (не знаю, не уловил, с чем был связан произошедший
перелом), как бы очнувшись и мысленно оглядевшись, не за-
дал себе простой вопрос: а что мешает мне выступить воль-
ным, не  стесненным рамками жанра рассказчиком? И сам
себе ответил: да вот эта нелепая затея и мешает. К тому же,
все мои занимавшие так много места исторические коммен-
тарии при свежем, после долгого перерыва, прочтении ока-
зались лишь неуклюжим пересказом трудов нашего славного
историка и краеведа Константина Чернецкого, написанных
живым увлекательным языком. Так не  проще  ли отослать
читателя прямиком к первоисточнику, а себе оставить роль
безыскусного повествователя? Словом, отодвинув в сторону
прежние притязания, я решил начать с какого-нибудь яркого
эпизода, чтобы сразу окунуть в гущу событий не только чи-
тателя, но и себя самого, а там будь что будет. Тут-то и при-
шло свободное дыхание и как-то сама собой написалась при-
веденная выше сцена с выступлением Кирилла Стряхнина,
почему-то так ярко отпечатавшаяся в моей памяти.

В  процессе писания количество героев оказалось боль-
шим, чем представлялось мне изначально, соответственно
возросла и плотность повествования, а потому сразу хоте-



 
 
 

лось бы предупредить: предлагаемые записки не менее чем
на  четверть состоят из  описаний не  совсем достоверных.
Там, где я не  был очевидцем событий, их пришлось вос-
станавливать по чужим, принятым на веру свидетельствам;
в описании же сцен, где очевидцев быть не могло, а участни-
ков нет больше в живых, я не чураюсь и прямых домыслов.
Тут же оговорюсь, что человек я литературы хоть и не чуж-
дый, питающий к ней слабость, но в крупной прозе пробо-
вал себя лишь однажды (и то неудачно) много-много лет на-
зад, и потому рассчитываю на снисходительность читателя.
Надеюсь, что он простит мне как шероховатости изложения,
так и некоторую свойственную дилетантам наивную витие-
ватость.

Коротко о  себе. Родился и  живу в  Одессе. Несмотря
на  университетское образование, а  может быть и  благода-
ря ему, начинал трудовую деятельность с  мелкой коммер-
ции, потом пробовал торговать недвижимостью (тогда-то
и приобрел здесь дом), а последние двенадцать лет с подачи
школьного друга, пригласившего меня в свое дело, и ныне,
увы, покойного, занимаюсь установкой саун и бань. В город-
ке я бывал в раннем детстве, пока тут жила подруга мате-
ри. С тех пор приезжал сюда редко, лишь по делу, и только
обзаведясь жильем и познакомившись с Константином Чер-
нецким, стал здесь частым гостем. Дом с участком я купил
по случаю для перепродажи. Используя его все эти годы как
убежище от невзгод, а в определенные месяцы как дачу, ино-



 
 
 

гда просиживая в нем подолгу, я постепенно к нему привык
и начал подумывать о переезде. В мае четырнадцатого года я
почти уже переехал, но вскоре дела опять позвали в Одессу,
и окончательный переезд пришлось отложить.

Находясь в  городке или приезжая сюда на  выходные, я
по субботам обязательно посещал дом Чернецкого, который
издавна был одним из  очагов культурной жизни городка.
Возникший там литературный кружок просуществовал с пе-
ременным успехом и с некоторыми перерывами почти чет-
верть века и со временем превратился в своего рода клуб.
Традиция этих собраний уже совсем было захирела, когда
вдруг несколько лет назад появился благотворитель и вдох-
нул в них новую жизнь. В двухэтажном кирпичном особняч-
ке румынской постройки, в правой его половине (левую за-
нимали вдовые мать и старшая сестра Чернецкого, обе учи-
тельницы) вновь стали по  субботам собираться гости. По-
сле бокала-другого вина с легкими закусками поднимались
в уютный кабинет хозяина, а в большие холода оставались
в  не  менее уютной столовой. Играли в  буриме, делились
новостями и говорили обо всем на свете, кроме политики.
Неизменными участниками суббот были: я, фотограф Алек-
сандр Жарков, пенсионер Иван Михайлович Вяткин, Витю-
ша Ткач, диктор местного телевидения Глеб Глебов с женой,
редактор городской газеты Андрей Изотов, сестра Чернец-
кого Анна и наш благодетель Виталий Кучер. Обязательно
приходил кто-то еще, так что меньше десяти человек редко



 
 
 

когда собиралось. А тем летом, о котором речь, так и побо-
лее, в иные дни доходило и до двух десятков.

За исключением Чернецкого, готовившего к изданию уже
четвертую книгу, никто из нас давно ничего не писал, ес-
ли не считать каких-то выплесков в виде случайных зари-
совок или стихов к юбилеям. Фотограф Жарков взялся бы-
ло за пьесу о пророке Ионе, начало получилось многообе-
щающим, мы шумно отметили написание первого действия,
но дальше дело застопорилось. Больше других судьбой со-
чинения интересовался Вяткин. Запомнилась одна из  их
с Жарковым тогдашних пикировок:

– Как там твой шедевр, Саша? Двигается?
– С трудом, дядя Ваня, с трудом. Ты же знаешь, великие

вещи рождаются в муках.
–  Ты уж постарайся, Саша, помучайся ради всех нас,

не  подведи. Вот, послушай, недавно попалось на  глаза:
«Ввергнутый в сущую нищету тьмы лукавых страстей» – как
звучит, а?

– Это о ком?
– Неважно. О всех нас. Вот как надо писать! Чтобы воздух

гудел от напряжения. А не эти ваши почёсывания в затылке
или еще где.

– Да куда уж нам!



 
 
 

 
III

 
Неожиданной особенностью того лета явилось невидан-

ное доселе нашествие приезжих. Помню, в какой-то момент
меня вдруг поразило количество подростков – сколько же
их! Уткнувшись облупленными носами в телефоны, таска-
ли за родителями кошёлки по рынку долговязые юнцы; под
уличными шелковицами, звонко перекрикиваясь и отбива-
ясь от комаров, стайками паслись смешливые отроковицы;
на закате и те и другие сходились на пустырях для игры в бад-
минтон или мяч, оттуда шли в крепость, на лиман, потом
возвращались в город, и до позднего вечера слышались ото-
всюду их ломающиеся голоса, визг и смех.

С  начала июня в  городе перегостили, кажется, все по-
кинувшие его в  разное время, включая и  тех, кто прежде
не  приезжал. У  меня от  того лета осталось общее впечат-
ление пестрой сутолоки, безостановочного мелькания заго-
релых беззаботных лиц, среди которых то и  дело попада-
лись знакомые, давно забытые. В связи с небывалым наплы-
вом ощущался какой-то особый подъем, какая-то веселая
нервозность – все радовались, обнимались, приглашали друг
друга в гости, обильно выпивали. Пик пришелся на середину
августа – время, когда семейные отпускники еще не разъе-
хались, а вольные ценители красот и щедрот угасающего ле-
та как раз подтянулись, что, впрочем, происходило каждый



 
 
 

год, пусть и в масштабах поскромнее.
И вот что интересно: многие из них, включая тех, кто от-

гостился раньше, то есть до начала событий, на следующий
год говорили, что будто бы еще тогда, сквозь тот подъем, по-
чувствовали приближение какой-то беды. Якобы что-то та-
кое, не  только веселящее, но и  тревожащее, витало в воз-
духе. И  вроде  бы имели место кое-какие знаки. Не  могу
с  этим согласиться. Конечно, с ощущениями, как и  с рас-
сказами о  них, спорить глупо, но  признайтесь: кто из  нас
задним числом не обнаруживал в себе способность прозре-
вать будущее? Все мы, как потом выясняется, что-то такое
чувствовали. Обычная в таких случаях присказка. То же ка-
сается и упреждающих знаков – задним числом их можно
отыскать в любой истории, было бы желание. А уж при буй-
ной фантазии нашего народа и его неистребимой склонности
к вольным, ничем не стесненным интерпретациям даже са-
мых твердых непреложных фактов знаки можно соорудить
из чего угодно. Примером тому история с «мертвым мона-
хом». Судите сами. Одним апрельским утром пронесся слух,
что накануне вечером в  городе убили и  ограбили монаха.
С разбитой головой его нашли на остановке возле ж.-д. вок-
зала. Рядом с убитым лежал пустой фанерный ящик для сбо-
ра пожертвований. Случилось это за неделю до пасхи, так
что шум поднялся большой, и из Одессы прислали следова-
теля. Не помню на какой день, но довольно скоро стали из-
вестны результаты экспертизы: найденный молодой человек



 
 
 

умер от передозировки, а голову ушиб при падении. Дальше
одна за другой начали открываться подробности. Так стало
известно, что ни в одной из обителей области никто из мона-
хов не пропадал, а вот у насельника Н-ского монастыря, со-
биравшего пожертвования на восстановление храма, во вре-
мя купания в море исчезли подрясник и ящик. Затем вы-
яснили и личность покойного – им оказался 22-летний жи-
тель поселка О., наркоман со стажем. Однако это, похоже,
никого уже не интересовало. Несмотря на очевидность, все
упорно продолжали твердить про монаха-наркомана, толкуя
его смерть от передозировки как некое предзнаменование.
Уже самым детальнейшим образом и не один раз эту исто-
рию осветили в уголовных сводках, уже и отец Иннокентий,
наш соборный протоиерей, и по телевизору, и в местной га-
зете опроверг «монашескую» версию – всё было напрасно.
Всем нужен был монах. Спросите: зачем? Думаю: на всякий
случай, как знак – вдруг что-то произойдет, мало ли. Рано
или поздно что-то же произойдет? А какой из мертвого торч-
ка знак? Так и превратился наркоман, переодевшийся мона-
хом, в монаха-наркомана и остался в памяти народной дур-
ным предвестьем всего, что бы ни случалось после. Помню,
у меня тогда машина была не на ходу, и я в электричке раз-
говорился с попутчиком – немолодым, с виду разумным че-
ловеком, дачником. Коснулись и этой истории. Вниматель-
но выслушав мой рассказ, получив подробные ответы на все
вопросы, он тем не менее в конце сказал: «А что, среди мо-



 
 
 

нахов нет наркоманов? Я слышал, что полно». Ну вот как
разговаривать с такими людьми! Добавлю только, что высо-
санный из пальца монах стал-таки частью городского фольк-
лора наряду с убитым молнией гимназистом, чья неприка-
янная тень вот уже второе столетие смущает покой наших
обывателей.

С  середины августа я, как обычно, стал потихоньку го-
товиться к бархатному сезону, то есть подбивать дела так,
чтобы провести его весь, сколько бы он ни продлился, без-
вылазно в  городке. Не передать словами, как я люблю эту
череду погожих безветренных дней, уже с утра напоминаю-
щих долгие летние вечера в преддверии сумерек, с тем же
невысоким, но еще жгучим солнцем, бесчисленными лучами
которого как бы во все стороны сразу пронизан неподвиж-
ный воздух улиц и  дворов! Такого благодатного покоя вы
не найдете ни в какую другую пору года. Вся округа, словно
засмотревшись в саму себя, пребывает в какой-то отрешен-
ной задумчивости, и всюду, куда ни пойдешь – та же чут-
кая тишина, те же пятна света, день-деньской мерцающие
драгоценными россыпями по затененным углам и закоулкам,
то же грустное, сладко-назойливое звяцанье насекомых в по-
линявшей за лето, прибитой пылью листве… У одного мест-
ного стихотворца это недурно описано:

Тишь кругом, только скорбные лязги
престарелых сентябрьских цикад



 
 
 

да сверчков бесконечные дрязги
вместо прежних весёлых рулад.

Впрочем, с наступлением темноты, когда строения и де-
ревья сходятся потеснее, а из садов начинает ползти вечер-
няя прохлада, доходит дело и до рулад, вгоняющих слуша-
теля в ту же мечтательную негу, что и месяцем раньше, хотя
и уже с хорошо различимой ноткой печали – лето-то тю-тю.
Вот еще стихи того же автора, несколько, правда, фриволь-
ные и не совсем по теме, ну да ладно, пусть будут:

Я хитёр, я зажгу ночничок
и поставлю его на окно —
пусть летящий во тьму огонёк
из неё тебя выманит, но
торопись, пока кровь горячит
топография впадин и по-
лушарий, пока ворожит
мой сверчок с погонялом Ли Бо.



 
 
 

 
IV

 
Эту общую, сродни перелетному инстинкту (а с чем еще

сравнить сие явление?) тягу посетить родные места, охва-
тившую вдруг всех и сразу, видимо почувствовал тем летом
у себя в далекой Москве и Кирилл Стряхнин, один из тех,
кто, казалось бы, канул в чужих краях навсегда. Уехав в сва-
дебное путешествие чуть ли не на следующий день после вы-
ступления у Чернецкого, он больше в городе не появлялся.
Его молодая жена Алиса Тягарь в середине осени вернулась
домой сама. Еще через месяц-полтора она родила мальчика,
и по приглашению свёкра перебралась в дом Стряхниных,
поскольку семья, где она жила – бабка, мать и её очередной
сожитель – была, скажем так, из непростых. Что у них с Ки-
риллом произошло, никто точно не знал, говорили, что при-
чиной раздора стало появление там, в Москве, в поле зрения
молодых, бывшей возлюбленной Кирилла Ники С., и Моск-
ву Алиса покинула после громкого скандала в расчёте на то,
что Кирилл бросится за ней. Расчёт, как видим, не оправ-
дался.

О Кирилле же слухи все эти пять почти с половиной лет
доходили самые разные. Говорили, что он то  ли учился,
но не доучился, то ли всё-таки доучился и выучился на ху-
дожника кино. Ещё рассказывали, что жизнь ведёт праздную
и  беспутную… ну, и  еще всякое. Единственным докумен-



 
 
 

тально подтвержденным слухом оказался тот, что Кирилл
стал автором комиксов, которые при желании (у меня его так
и не возникло) можно и сейчас найти в сети. Интересно, что
главными героями картинок были – кто б вы думали? – да-
да, они самые: Жизель Катигроб и её братец Гамлет. По сло-
вам Жаркова, рисунки в жанре фэнтези рассказывали исто-
рию их лютой вражды. У каждого из них за плечами стоя-
ло по грозному воинству, у сестры – с огнестрельным, у бра-
та – с холодным оружием, и время от времени они сходи-
лись выяснять отношения в разных точках планеты, преиму-
щественно в столицах: в Риме, Лондоне, Ашхабаде, Лхасе
и проч. По сведениям того же Жаркова, по мотивам комик-
сов появилась и компьютерная игра «Катигробы». Всё это
была какая-то, на мой взгляд, несусветнейшая чушь, недо-
стойная тех ожиданий, которые мы с Чернецким возлагали
на Кирилла. Когда-то его среди прочих своих учеников вы-
делила и представила нам сестра Чернецкого. Тогда же мне
через знакомых удалось опубликовать подборку его стихов
в одной из одесских газет, после чего он стал публиковать-
ся самостоятельно. Дело известное: нам приятны люди, ко-
торым мы оказали помощь или поддержку, и этим, наверное,
во многом и объяснялась наша симпатия. Да и Кирилл от-
вечал нам тем же. Перед Чернецким он немного тушевался,
а вот со мной чувствовал себя куда свободней. Стихами он,
правда, увлекался недолго и скоро их, к сожалению, забро-
сил.



 
 
 

Пока Стряхнин-младший покорял столицу, жизнь в на-
шем городке тоже не стояла на месте. Шла своим чередом
она и в доме Стряхнина-старшего. Поселившаяся там сразу
после родов Алиса Тягарь расцвела еще больше. Крупная,
яркая, с полными загорелыми плечами и высокой грудью –
она всегда умела себя подать, а тут еще вид женщины, жи-
вущей в холе и достатке, стал прямо-таки бросаться в гла-
за. Наряды один дороже другого, украшения, своя машина,
да и  поведение полноправной хозяйки дома не  оставляли
сомнений в  том, что Стряхнину-старшему она уже далеко
не невестка. И несмотря на то, что попала она в дом по при-
глашению хозяина, очевидно пожелавшего иметь на склоне
лет рядом родную душу, некоторые сочли её переселение
расчетливой местью загулявшему в Москве Кириллу. Впро-
чем, большинство полагало, что месть тут была не при чем.
Чистый практицизм и ничего больше.

Отец Кирилла, Кирилл Юрьевич Стряхнин, уроженец на-
шего, до  недавнего времени уютного городка, был из  тех
редких бывших военных, что смогли удачно вписаться в но-
вую жизнь. Вернувшись домой еще молодым майором, он
принимать новую присягу отказался и, некоторое время по-
бедовав, ушел с головой в предпринимательство. Немного-
словный, суровый, хваткий, неумолимый, он, говорят, ка-
кое-то время, пока не встал крепко на ноги, даже бандит-
ствовал, но вроде бы недолго и вынужденно, без тяжелых по-
следствий, но и не без опасных приключений. К вышепере-



 
 
 

численным характеристикам следует добавить его взрывную
непредсказуемость. Примеров тому много. Так, с Чернецким
он раз и навсегда рассорился после того, как тот отказал-
ся организовывать с ним совместное предприятие по поиску
и подъему амфор и прочих древностей со дна нашего лима-
на. Вот просто наорал на него, едва не бросившись с кулака-
ми, и перестал с того дня замечать. Тем не менее за прошед-
шие годы он приобрел большой авторитет, стал почетным
гражданином и дважды выдвигался в мэры.

Нельзя, однако, было не заметить, что на фоне буйного
цветения Алисы некогда бравый майор начал сдавать на гла-
зах. Поговаривали о вампиризме молодой хозяйки, высасы-
вающей соки из несчастного, мучившей его постоянными ка-
призами и непомерными тратами. Насчет капризов не знаю,
а относительно трат позволю себе не  согласиться. Во-пер-
вых, Кирилл Юрьевич был далеко не беден, так что разо-
рительными эти траты я бы не назвал. А во-вторых, не бу-
дучи скупым, он был человеком привычки, при этом край-
не неприхотливым – годами ходил в одной и той же одежде,
ездил на одной и той же машине и жил в полуразвалившем-
ся родительском доме, ни разу за все годы не сделав в нем
нормального ремонта. На что же ему еще было тратить под
конец жизни деньги, как не на молодую сожительницу? Мне
кажется, что Кирилл Юрьевич попросту устал, и при появле-
нии в его доме волевой оборотистой Алисы всего лишь поз-
волил себе стареть. Нет, там было еще далеко до старческой



 
 
 

беспомощности, он продолжал садиться за руль, по-прежне-
му любил пострелять из своих многочисленных пистолетов,
но делал это все реже и реже. Последние год-два появлялся
на людях считанные разы, полюбил уединение и увлекся цве-
товодством. Тут, видимо, армейская страсть к порядку взяла
свое, и цветы у него в саду росли четкими кругами, квадра-
тами, ромбами и треугольниками – каждому сорту своя фи-
гура.

И уже никого не удивило, когда на исходе этих пяти лет
в доме Стряхниных к одному детскому голосу прибавился
еще один. Мальчика назвали Юрием. И  вот вскоре после
его рождения и незадолго до приезда младшего Стряхнина
по городу прошел слух, а следом разразился скандал, кото-
рые всю эту и без того запутанную семейную историю низво-
дили уж совсем до какого-то последнего непотребства. Суть
навета заключалось в том, что Алиса якобы была родной до-
черью Стряхнина-старшего! А основывался он на том, что
майор когда-то пытался закрутить роман с Зоей Тягарь, ма-
терью Алисы. (Учитывая, что Кирилл Юрьевич в то время
не пропускал ни одной юбки, вариант не такой уж неверо-
ятный.) Все говорили, что авторами слуха были мать и баб-
ка Алисы. Видя некоторое одряхление Кирилла Юрьевича,
они собирались тянуть потихоньку из него деньги за молча-
ние, но слух вырвался на волю (а у пьющих людей по-дру-
гому быть не могло), и они пошли в открытое наступление.
Рассказывали, был какой-то ужасный шум у  Стряхниных



 
 
 

чуть ли не в день рождения ребенка, когда Алиса еще нахо-
дилась в роддоме. Её мать, не получив от Кирилла Юрьевича
денег, рыдая, кричала ему из-за ворот, что она его предупре-
ждала. На вопрос домработницы, почему она не предупре-
ждала об этом, когда её дочь выходила за младшего Стряхни-
на, а значит как бы за единокровного брата, она сказала, что
и тогда предупреждала, и уж это точно было неправдой – все
помнили, как весело праздновали свадьбу. Кто знает, сколь-
ко бы это продолжалось, если бы не вмешательство самой
Алисы Тягарь (по выражению Жаркова: «дважды Стряхни-
ной»). Вернувшись из роддома, она в тот же день отправи-
лась к матери и там попавшейся ей под руку шваброй так
отходила и матушку и её совсем непричастного хахаля, что
те остались едва живы и с неделю не могли выйти на ули-
цу, а после долго еще ходили, прихрамывая, держась друг
за дружку. Сразу же прекратилась помощь, которую Алиса
оказывала матери, да и  вообще все отношения между ни-
ми. Их пример оказался для всех наукой, и слухи утихли.
Но осадок остался. Многие задавались вопросом: почему от-
малчивался сам Стряхнин? Может, что-то всё-таки было?
И вот сюда еще добавился приезд из Москвы Кирилла, с мо-
мента которого Стряхнина-старшего больше на людях не ви-
дели. Та  же домработница Стряхниных рассказывала, что
за полгода до этого какая-то цыганка в Затоке среди бела дня
из всей толпы схватила за руку Кирилла Юрьевича, и пока
тот шел к машине, наговорила ему такого, что он несколько



 
 
 

дней ходил как в воду опущенный. Предсказание касалось
сына и предостерегало Кирилла Юрьевича от встречи с ним.

В связи с вышесказанным известие о приезде младшего
Стряхнина было встречено нами с некоторой тревогой. При
этом и мне, и Чернецкому, и его сестре было интересно спу-
стя годы увидеть нашего, в некотором роде, воспитанника,
и мы, не говоря об этом вслух, рассчитывали, что он почтит
нас своим вниманием (чего так и не произошло). Видимую
озабоченность вызвала новость у Вяткина, у которого на то
имелась особая причина: с Кириллом в городок вернулась
его крестница Ника С., та самая разлучница. А вот фотограф
Жарков (признаюсь, он меня начинал уже тогда раздражать),
наоборот, не скрывал веселого праздного любопытства.

– Да что ж вы все так разволновались, панове? – воскли-
цал он. – Ну подумаешь, ну забурлит слегка наша застояв-
шаяся жизнь, заиграет иными красками – ей это не проти-
вопоказано, давно пора.



 
 
 

 
V

 
В те дни я по поручению Чернецкого занялся делом, ка-

савшимся одного молодого участника наших собраний, Ви-
тюши Ткача, с  которым тогда начало происходить нечто
странное. Надо заметить, что этот физически необычайно
крепкий, атлетически сложенный смуглый брюнет, с напря-
женным, чаще всего исподлобья, взглядом, был и без того
достаточно странен, если не сказать больше. Хотя гостем был
смирным – сидел весь вечер где-то в углу и редко когда обра-
щал на себя внимание краткими косноязычными замечани-
ями, вроде того неодобрительного пятилетней давности от-
клика на выступление Кирилла Стряхнина. В речах же под-
линнее поражала удивительная чересполосица его сознания,
и мне как-то пришло на ум такое сравнение: слушая Витюшу
Ткача, ты словно бы шел анфиладой комнат, где светлые жи-
лые помещения чередовались с палатами для душевноболь-
ных, из темных глубин которых на тебя в любой момент мог-
ло Бог знает что выскочить.

Не пропускавший прежде ни одной субботы, он вот уже
больше месяца не  появлялся у  Чернецкого, да к  тому  же
стал избегать всех нас – чуть завидев, сворачивал в проулок
или переходил улицу – на что, если сказать по правде, кабы
не тот же Чернецкий (говорили, что в Витюше он находил
некоторое сходство с покойным братом), никто бы и внима-



 
 
 

ния особого не обратил.
Столкнувшись с ним в начале августа возле заброшенных

казарм буквально лицом к лицу, я естественно поинтересо-
вался, почему он перестал посещать субботы. Он поначалу
не ответил. Набычившись, точно упершись большим круг-
лым лбом в невидимую стену, стоял и молчал.

– Что-то случилось, Витюша? – спросил я.
– Я вам не Витюша, – проговорил он и, взмахнув исси-

ня-черными ресницами, отвел глаза, – а вы давно уже мне
никто. И, может быть, даже уже не люди. Пришло время очи-
щения.

Кажется, в  этот раз я попал в  буйную палату, едва пе-
решагнув порог. На смуглом лице Витюши, когда он всту-
пал с кем-нибудь в разговор, неизменно появлялся румянец,
в тот день он горел ярче обычного.

Пока я обдумывал услышанное, Витюша твердо повторил:
– Очищение началось!
И пошел прочь.
– А всё-таки что с ним, как думаете? – спросил я на сле-

дующий день Чернецкого, когда мы – он, я и фотограф Жар-
ков – собрались под вечер в его кабинете. Как я уже гово-
рил, поскольку из-за наплыва гостей мы то и дело встреча-
лись у общих знакомых, график встреч тем летом у нас был
свободным. Продолжали собираться и по субботам.

Чернецкий, пожимая плечами, тяжко вздохнул.
– Представить не могу, – ответил он. – Но хорошо, что ты



 
 
 

напомнил. Пора им заняться. Тихая вода плотины рвет.
Куривший у  окна Жарков, называвший Витюшу тихим

бессарабским психопатом (у него для каждого имелось в за-
пасе «доброе слово»), стряхивая пепел, сказал:

– Поздновато вы спохватились, господа. Витюше нужен
теперь или опытный экзорцист, или длительный курс лече-
ния. А до тех пор поговорить с ним вам уже не удастся, толь-
ко с  его голосами. Я так и  знал, что это запойное чтение
до добра не доведет. Не стоило его поощрять.

Последние слова были адресованы Чернецкому – у него
да еще у Вяткина Витюша время от времени брал книги, хо-
тя в основном пользовался нашей весьма приличной город-
ской библиотекой. Читал он действительно много и все под-
ряд. При этом постоянно что-то писал. Проходя мимо дома,
где он жил с сестрой, часто можно было слышать громкий,
с  подзвоном, стук разболтанной пишущей машинки, раз-
носившийся теплыми ночами при открытых окнах чуть ли
не на всю улицу. Ничего из написанного Витюша никогда
и никому не показывал.

– Что значит «поощрять»? – сдержанно возразил Жаркову
Чернецкий. – Он не ребенок, взрослый человек. И о каких
голосах ты говоришь?

– О тех самых. «Очищение началось!», «Вы не люди» –
это как раз оно и есть. Страшная вещь, если серьезно. Или
делай, что тебе велят, или от бесконечного прослушивания
рехнешься и все равно сделаешь. И это еще не самый худ-



 
 
 

ший вариант. У одного моего питерского знакомого как-то
после затяжной пьянки тревожные женские голоса числом
не  менее трех вдруг запели: «Не  слушай нас! не  слушай
нас! не слушай нас!» И пели так день и ночь без остановки
несколько суток. Ну и как это выполнить? Чего только не де-
лал несчастный – всё без толку. Хоть разбегайся и головой
об стену. А потом так же внезапно – раз! – и замолкли. Прав-
да, еще с месяц в ушах была не тишина, а как будто напря-
женное молчание в эфире, как если бы они в любую мину-
ту готовы были снова запеть. Говорил, что ничего ужаснее
с ним отродясь не случалось.

– Ну причем здесь это, – досадливо отмахнулся Чернец-
кий. – Я вот думаю, не угодил ли Витюша куда. Сектантов
вон опять расплодилось, шагу не ступить. Да и общее состо-
яние вокруг ничего хорошего не обещает.

– Это правда, – согласился Жарков. – Как недавно выра-
зился наш златоуст Кучер: «сейчас всё общество немножеч-
ко живет в небольшом хаосе».

Замечание Чернецкого об «общем состоянии» идет, ко-
нечно, вразрез с моим утверждением, что никто тогда ниче-
го не предчувствовал, но: то – Чернецкий. Впрочем, получа-
ется (хм… сейчас пришло в голову – вот она, польза от за-
писок), что и Витюша оказался достаточно чуток. Вот толь-
ко его реакцией на приближающийся разлад стало странное
поведение, которое неизвестно куда могло его завести, чего
мы и опасались.



 
 
 

Видя озабоченное лицо Чернецкого, я осторожно поинте-
ресовался:

– Думаете, не попахивает ли здесь какой-нибудь полити-
кой?

– Упаси Господь! – испуганно отозвался он.



 
 
 

 
VI

 
Сколько я помню Чернецкого – терпеливый, участливый,

снисходительный ко многому, он на дух не выносил поли-
тики и оберегал наши собрания от этой напасти, как только
мог. С началом известных событий в Киеве, а потом на во-
стоке он и вовсе ввел строжайший запрет на любые полити-
ческие разговоры и обрывал на полуслове всякого, кто выка-
зывал хоть малейшее поползновение, объявляя дальнейшее
развитие темы нежелательным. Впрочем, те, в  чьих инте-
ресах начинала преобладать политика, сами оставляли наш
клуб, как это сделали двое наших знакомых. Назову их Икс
и Игрек. Не совсем уж юные, но еще горячие, они встрети-
ли киевский майдан с энтузиазмом и решили его поддержать
на местном уровне. Больше мы их у Чернецкого не видели.
Вскоре и тот, и другой уехали в Киев, откуда вернулись в на-
чале весны лютейшими врагами и принялись рассказывать
друг о друге Бог знает что. Их взаимные инсинуации не ли-
шены были остроумия, да и  правдоподобия. Так Икс рас-
сказывал об Игреке, что тот в разгар Революции Достоин-
ства прибился к палатке депутатов польского сейма, стояв-
шей одно время на майдане, где в порядке братской помощи
и за небольшое вознаграждение готовил по утрам панам де-
путатам кофе и чистил им обувь. И даже получил письмен-
ную благодарность от одного из них, фамилию которого ес-



 
 
 

ли и вспомнишь, то, как говорится, не облизнувшись, не вы-
говоришь. В ответ на эту сплетню Игрек сардонически хо-
хотал и рассказывал, что польская палатка была сооружени-
ем чисто символическим, ни жить, ни ночевать в ней поля-
ки не собирались, а потому и видеть его за чисткой панских
штиблет никто не мог. Зато всем известно, что Икс подра-
батывал велорикшей у немецкого посольства, и в те славные
дни, когда центр матери городов русских был перекрыт бар-
рикадами, возил работников упомянутого посольства на ве-
лосипеде с коляской. Днём – по их служебным нуждам, в том
числе на майдан и обратно, а вечерами еще и по разным весе-
лым заведениям. И каждый мог наблюдать воочию и не раз,
как по  ночному революционному Киеву, налегая всем те-
лом на педали и тараща глаза сквозь дымы пожарищ, тянет
Икс из последних сил свою таратайку с пьяными, поющими
во все горло дипломатами. Посидев тут и наговорив друг про
друга еще много чего интересного, оба вскоре, как и про-
чие наши активисты, перебрались бузить и гонять ватников
в  хлебосольную Одессу, а  их место здесь заняли молодые
люди из близлежащих сел. К желанию и тех, и этих хотя бы
таким образом отсидеться подальше от пуль и сырых око-
пов большинство наших обывателей, надо сказать, относи-
лось с пониманием.

И  все  же, несмотря на  все меры предосторожности
и неусыпную бдительность хозяина дома, бьющаяся за окна-
ми жизнь время от времени вторгалась и в наш тесный круг.



 
 
 

Как-то наш благодетель Кучер, думая нас развлечь, привез
к Чернецкому подобранного на трассе, побитого да еще и об-
чищенного актера из популярного телесериала, который ни-
кто из собравшихся, кроме самого Кучера, разумеется не ви-
дел. Встреча оказалось недолгой: словоохотливого, но жад-
ного до спиртного гостя хватило минут на сорок, и под зана-
вес он буквально оглушил нас трагическим монологом. Это
был рассказ о том, как во время гастролей его театра в Рос-
сии (города я уже не помню) сколько-то лет назад они всей
труппой устроили для принимавшей стороны фуршет и вы-
ложили из бутербродов с салом карту Украины.

– О, если б вы видели… Если-б-только-вы-видели! Как
они толкались и хватали! Хватали и жрали! Своими грязны-
ми лапищами – вот так! прямо вот так!.. – ревел он в финале
рыдающим басом, ныряя пятерней в большой белоснежный
торт, который по такому случаю выставил Кучер. – И пер-
вым, между прочим, сожрали Крым!

Горестно мотая запрокинутым, перемазанным кремом
лицом, глотая слезы, он наконец бессильно опустился
на  стул, выложил на  столешницу ладонь в  комьях биск-
вита и  меньше чем через минуту уронил кудлатую голову
на грудь. Оставив его на Кучера, мы тихо поднялись в каби-
нет.

Да вот еще помнится, тогда же, в одну из суббот того ле-
та имело место происшествие, довольно мелкое, но  иначе
как вторжением его не назовешь – в кабинет Чернецкого во-



 
 
 

рвался некто взъерошенный с  горящими глазами, кажется
не из местных, и с порога закричал:

– Вы обязаны меня выслушать! У меня за плечами девя-
носто два дня майдана!

В ту же секунду Жарков и Кучер, не сговариваясь, но так
слаженно и ловко, словно проделывали подобное уже мно-
го раз, взяли гостя под руки, развернули и быстренько вы-
проводили вон. «Не будьте кацапами!» – этот его отчаянный
прощальный крик донесся до нас уже из-за ворот.

Кое-что, правда, случалось и раньше.



 
 
 

 
VII

 
Заглядывал к нам на субботний огонек уже упоминавший-

ся вскользь в самом начале Глеб Глебов – человек по боль-
шей части тихий, но вспыльчивый и не без претензий. В на-
шем клубе он как бы составлял пару угрюмому молчуну Ви-
тюше, хотя был совсем иного склада, и наверняка оскорбил-
ся бы таким сближением. Проработав долгое время на мест-
ном радио и телевидении, он с той же дикторской чопорно-
стью, не снимая костюма и очков в тонкой золотой оправе,
держался в повседневной жизни. Аккуратно зачесанные на-
зад и чуть набок напомаженные волосы, большой рот с уз-
кими плотно сомкнутыми губами, широкий нос и чуть от-
топыренные уши придавали его наружности что-то лягуша-
чье. В нашей компании его всегда называли по имени и фа-
милии очевидно потому, что Глебом звали покойного бра-
та Чернецкого. Мнения о себе он держался весьма высоко-
го, и единственным беспрекословным авторитетом для него
была его жена, одно время тоже захаживавшая в наш клуб.
Год назад она, бросив мужа и  девятилетнего сына, сбежа-
ла в  Одессу с  одним из  тех «шлемоблещущих» рыцарей,
что приезжают биться на турнирах во время средневековых
фестивалей, ежегодно проходящих в стенах нашей древней
крепости. С потерей супруги Глеб Глебов и сам как будто
потерялся, стал выпивать, и примерно с того же времени его



 
 
 

грубые и  всегда неожиданные попытки свернуть разговор
на политику, которые всякий раз резко пресекал Чернецкий,
стали особенно назойливыми.

В одну из суббот Вяткин делился впечатлениями от по-
следней статьи одного нашего именитого горожанина, пи-
сателя Цвиркуна (главного недоброжелателя Чернецкого да
и  всей нашей компании, скажу о  нем чуть позже). Собе-
седником Вяткин, естественно, выбрал Изотова  – молодо-
го редактора нашей городской газеты, в которой статья бы-
ла опубликована. Называлась она «Прощание с русским» и,
несмотря на  то что была написана на  русском, вся дыша-
ла надеждой на  скорейшее и  полное избавление от  этого
имперского наследия. В ней Цвиркун среди прочего утвер-
ждал, что судьба русского языка еще со  времен Пушкина
всегда в большей степени зависела от чиновников и воен-
ных, чем от писателей и поэтов. Тем же самым, по мнению
автора, грешила в свое время фашистская Германия, и он
с  горечью вспоминал, что первыми словами на  немецком,
которыми овладевали дети его поколения, были «хенде хох»,
«шнель», «цурюк» и прочие в том же роде. А вот таких слов
как «Химмель», «Эвигкайт» и «Вельтшмерц» ему, увы, слы-
шать не приходилось.

Изложив вкратце для непосвященных эту свежую цвирку-
новскую отсебятину, Вяткин с притворной озабоченностью
вздохнул:

– Нет, ну в чем-то он прав, конечно. Я тоже из послевоен-



 
 
 

ных, и могу подтвердить: ни немецкая вечность, ни мировая
немецкая скорбь моего слуха так ни разу и не коснулись. То-
варищи мои по играм вполне себе обходились «ахтунгами»
да «хендехохами».

Тут, видимо желая увести разговор подальше от полити-
ки, слово взял стоявший у раскрытого окна Чернецкий:

– Я хоть и значительно младше вас с Цвиркуном, но чув-
ствую себя таким же послевоенным ребенком – те же игры,
те же увлечения… Да что там игры – взять, например, заго-
вор на падаль. В детстве, сами знаете, где только не лазишь,
и на такое натыкаешься часто: собаки, кошки, птицы, грызу-
ны… И вот я, родившийся почти через двадцать лет после
окончания войны, увидев что-нибудь из этого, скороговор-
кой выпаливал: «Тьфу-тьфу-тьфу, три раза, не моя зараза,
не папина, не мамина, не брата, не сестры, а Гитлера жены!»
Хорошо помню, как уже сам по себе энергичный ритм пере-
числения домочадцев с финальным переходом на Еву Браун
вмиг прогонял страх. И, кстати, до сих пор гадаю: а как заго-
варивали, например, те, у кого не было никого, кроме мате-
ри? Или были только мать и брат? Как это звучало? Навер-
няка тот, кто научил меня (я, к сожалению, не запомнил кто
это был), знал варианты для любых комбинаций, и в случа-
ях с неполными семьями та же бодрящая бойкость загово-
ра, вероятно, достигалась добавлением каких-нибудь вста-
вок. Но каких? Может быть, кто-то слышал что-то подобное?

Ответить никто из присутствовавших не успел – из угла,



 
 
 

громыхнув стулом, выскочил Глеб Глебов и отрывисто про-
кричал следующее (записано мною как услышано):

– Талипше цийваш! Хайбы, хайбы! вашу цюю! взагалик-
бису!..

Запнувшись, он судорожно втянул воздух и беспокойным
взглядом обвел наши заинтересованные лица. Неудивитель-
но, что услышанное принято было нами за некое заклина-
ние, которое Глеб Глебов с подачи Чернецкого вдруг вспом-
нил и, чтобы не забыть, тут же поспешил произнести вслух.
Все ждали продолжения или комментариев. И  только ко-
гда он закричал: «Да лучше бы вообще забыть к черту этот
ваш проклятый русский язык и никогда больше не вспоми-
нать! Пусть бы он вообще исчез! К черту его, к черту, к чер-
ту!», стало понятно, что перед этим была неудачная попыт-
ка сказать то же самое по-украински. Дружным молчанием
мы встретили и этот его крик, только на смену любопытству
и ожиданию пришло известное ощущение неловкости, какое
возникает обычно, когда тихий нескладный человек громко
и невпопад заявляет о себе.

– Знаете какой-то другой? – спросил наконец Чернецкий.
– Вот из-за таких, как вы, и не  знаю! – так и бросился

на него, окончательно позабыв о приличиях, Глеб Глебов.
– Что тут скажешь… – Чернецкий пожал плечами, – да

и надо ли…
Он отвернулся к окну, а Глеб Глебов схватил свою сумку

и выбежал вон.



 
 
 

Проследив за тем, как он покинул дом и вышел за калитку,
Чернецкий повернулся к нам и сказал:

– Простим ему.
Этой негромкой фразой он сразу напомнил нам о пере-

житых Глебом Глебовым потрясениях, и больше мы к нему
в тот вечер не возвращались.

Дело, однако, этим не кончилось.



 
 
 

 
VIII

 
По субботам Глеб Глебов больше не появлялся, но не про-

шло месяца, как он позвонил Чернецкому и, ссылаясь
на нездоровье и обещая сообщить нечто важное, попросил
срочно его навестить. На подходе к дому Чернецкий заметил,
как в окне дернулась занавеска и мелькнула тень, но на стук
в приоткрытую дверь никто не ответил. Постучав еще раз
и  не  услышав ответа, Чернецкий вошел, с  порога громко
спросил, есть  ли кто в  доме, и  тут  же услышал какой-то
шум и следом сдавленный крик из комнаты. Он бросился ту-
да. Там с пунцовым лицом, выкатив, то ли от ужаса, то ли
от напряжения, глаза, вцепившись руками в петлю на горле
и бешено дергая ногами, висел под потолком хозяин. К сча-
стью, рядом на столе лежал остро наточенный кухонный нож,
и в один миг веревка была перерезана. Усадив Глеба Глебова
на стул, Чернецкий открыл окно. Раскидывая по сторонам
взметнувшиеся занавески, он краем глаза заметил, как Глеб
Глебов прихлопнул запрыгавшую на столе записку и прижал
её ножом, а когда Чернецкий попытался снять с его шеи пет-
лю, ловко увернулся. Так и встретил скорую, молниеносное
прибытие которой стало еще одной странностью – во время
вызова Чернецкий не успел договорить адрес, как ему отве-
тили: «бригада уже выехала», а карета появилась, едва он дал
отбой. Заслышав шум в прихожей, Глеб Глебов вручил ему



 
 
 

свой телефон и велел снимать все происходящее. Чернец-
кий в некоторой растерянности послушно принялся испол-
нять волю самоубийцы и прекратил, лишь заметив недобрый
взгляд начальника бригады. После чего откланялся. Узна-
вать, чем таким важным с ним собирался поделиться Глеб
Глебов, он не стал, полагая, что тот всё, что хотел, сообщил
в записке: «Стыдно быть русским».

Репутация Чернецкого как человека доброжелательного
и великодушного, склонного снисходить к людским слабо-
стям, была известна всем в городе, и потому даже после скан-
дала, устроенного у него в доме, даже ставя его в дурацкое
положение участием в своей комедии, Глеб Глебов был уве-
рен, что тот отнесется к вышеописанной выходке серьезно,
и не ошибся.

– До какого же отчаяния должен дойти человек, чтобы ре-
шиться на столь прозрачную инсценировку, – говорил Чер-
нецкий. – Вот что достойно сочувствия, разве нет?

Кто б еще мог так сказать? При этом он не понимал неко-
торых очевидных вещей, и  Жаркову пришлось объяснять,
например, что скорая помощь, вызванная самим Глебом Гле-
бовым перед тем как залезть в петлю, нужна была тому вовсе
не для подстраховки, как предполагал Чернецкий, а исклю-
чительно для фиксации и огласки. Чтобы сей факт можно
было при необходимости предъявить.

– Предъявить? – удивлялся Чернецкий. – Но кому? И за-
чем?



 
 
 

– Мало ли. Каждый делает карьеру как умеет. Я слышал,
он собирается перебираться в Киев, вот и…

– В Москву, – уточнил кто-то.
– Ах, в Москву? Ну тогда тем более понятно. Если в Моск-

ву. Там такие герои – устыдившиеся себя русские – возмож-
но, еще востребованы. В Киеве-то, да и в Одессе, этого добра
с избытком, очереди стоят.

–  Но  как это?  – продолжал недоумевать Чернецкий.  –
Придет на телевидение, покажет видео, записку и попросит-
ся в какое-нибудь шоу?

– Конечно! Именно так он и сделает.
И похоже, именно так Глеб Глебов и сделал, и раза два та-

ки мелькнул на киевских каналах. После первого он заявил-
ся к Чернецкому. Пришел воодушевленный, светясь готов-
ностью отвечать на вопросы. Не встретив с нашей стороны
интереса и, кажется, приняв его отсутствие за  зависть, он
больше у Чернецкого не появлялся, зато, возможно и в от-
местку, стал ходить к его лютому недоброжелателю, упомя-
нутому выше автору статьи о языке, Цвиркуну. (Я считаю,
что втайне от нас ходить туда он начал гораздо раньше, сразу
после бегства жены, и именно этим объяснялось его неснос-
ное поведение у Чернецкого.) Тут не помешало бы сказать
несколько слов об этом колоритном персонаже, Цвиркуне,
которого наверняка помнят многие из гостей нашего горо-
да. С аккуратной седой бородой, в белой вязаной шапочке
и в неизменной вышиванке – он стал своеобразной местной



 
 
 

достопримечательностью. Писательствовать Цвиркун (я вот
до сих пор не знаю, фамилия это или псевдоним) начал еще
Бог знает когда и был одно время самым молодым в стране
членом союза писателей. При смене эпох возглавил местную
писательскую ячейку и, открыв в себе диссидентскую жил-
ку, припомнил уже валившейся набок державе все её гре-
хи, настоящие и мнимые. Справедливости ради надо сказать,
что клеймя проклятое прошлое лишь в общем, Цвиркун ни
от чего в своей биографии, в отличие от некоторых, не от-
казывался, и гордился каждым поворотом извилистого жиз-
ненного пути. Фигурально выражаясь: одежд никогда не ме-
нял и  надевал каждую новую поверх предыдущих, за  что
пользовался у наших сограждан полнейшим уважением, ни-
чуть не  меньшим, чем постоянный в  своих взглядах Кон-
стантин Чернецкий. Известен был также тем, что многие го-
ды увлекался буддизмом и отметился на обоих майданах.

–  Объясните мне кто-нибудь,  – удивлялся последнему
Жарков. – Вот ведь, давно не молодой человек, а по мер-
кам минувших поколений уже и  старец. Светлые одежды,
шапочка, мудрая усмешка во взгляде, при встрече ладошки
складывает. Поговоришь с ним, и как в Ганге ополоснулся.
А чуть какой майдан – он уже тут как тут, брусчатку разби-
рает и шины подтягивает. Причем что в пятьдесят пять, что
в шестьдесят пять, без разницы. Вяткин, давай, растолкуй
нам сверстника.

Последним поприщем Цвиркуна стало руководство мест-



 
 
 

ным отделением общества анонимных алкоголиков. По вы-
ражению того же Жаркова, зорко следившего за городски-
ми событиями, этому детищу Цвиркун отдал всего себя без
остатка, вложившись в него опытом всех прежних воплоще-
ний и нынешних ипостасей – главы большого семейства, пат-
риота, члена союза писателей, теле- и радиоведущего, буд-
диста, коммуниста, националиста, духовного целителя, исто-
рика, диссидента, осведомителя (были и такие слухи) и за-
пойного алкоголика.

–  Программа собраний там примерно такая. Штудиро-
вание буддистских текстов и  общие медитации (сам слы-
шал, как они всем ульем гудели «оммммммм») чередуются
с историей Руси-Украины. Начинают и заканчивают гимном.
На дом Цвиркун иногда задает писать сочинения. Не выпол-
нил задание – штраф. Пропустил занятие – штраф. Неболь-
шой, но все же. Можно и по морде схлопотать – народ там по-
кладистый, чтобы не сказать затюканный, возражать не при-
вык. Ну и не без трудотерапии конечно – своих орлов Цвир-
кун сдает внаём. Собираются они теперь под пушкинским
дубом.

Имелся в виду дуб возле Торговой пристани, входивший
в добрый десяток разбросанных по всему югу области леген-
дарных дубов, в тени которых, кочуя с цыганами по Бесса-
рабии, любил отдыхать наш великий поэт.

После собраний, в  сумерках, а  то и позже, эти аноним-
ные разве что для приезжих подопечные Цвиркуна поднима-



 
 
 

лись в город и мимо моих окон; не сводя глаз с телефонов,
они молча брели по улице, и в белых вышиванках, с лица-
ми, омытыми голубым экранным свечением, больше похо-
дили на захмелевших от избытка кислорода, заглядевшихся
в свои волшебные зеркальца утопленников, с наступлением
темноты вышедших из лимана.



 
 
 

 
IX

 
Но вернемся к Витюше Ткачу. Несмотря на  то, что его

слова об «очищении» и перекликались с призывами Цвир-
куна хорошенько почистить город, на собраниях у последне-
го он ни разу замечен не был (хотя с Глебом Глебовым его
уже видели), и источник его воззрений находился явно где-
то в другом месте.

Решив, что откладывать дальше некуда, Чернецкий
тем же вечером, после нашего тревожного обмена мнения-
ми, отправился к его сестре за брынзой. (А брынзу она, на-
до сказать, делала отменную. Такая, знаете, на вид совсем
невзрачная, сероватого и даже как будто землистого оттенка,
к тому же плотная и тяжелая, как глина, но с удивительно
богатым вкусом и еле заметной приятной горчинкой. С на-
шими степными величиной с ладонь помидорами в грубых
трещинах от  напора сладкой мякоти да с  домашним про-
хладным вином – чудо как хороша!) Когда мы дошли до пе-
рекрестка, я и себе заказал кружок овечьей, после чего мы
с Чернецким попрощались.

Всё детство Витюша провел в интернате, но сразу же по-
сле смерти матери был забран оттуда старшей сестрой. Вы-
учив и поставив брата на ноги, она до сих пор занималась
всеми его делами. Работал он на тяжелых строительных ра-
ботах, и сестра сама встречалась и договаривалась с работо-



 
 
 

дателями.
Чернецкий проговорил с  Людмилой Ткач около часа

в летней кухне. Девица простодушная, но не глупая, она и са-
ма стала замечать за братом некоторые странности поверх
тех, что за ним водились. И без того нелюдимый, он замкнул-
ся еще сильнее. Не так давно решительно отобрал у сестры
топор и впервые сам отрубил курице голову. А еще ей по-
казалось, что он стал выпивать, если не что похуже. Послед-
нее Людмилу беспокоило больше всего – она опасалась, что
брат попадет к Цвиркуну. Эти изменения начались месяца
два назад, сразу после того как у них переночевал некий ак-
тер одесского театра, приезжавшего к нам на день города.
Заплутавшего гастролера (отбившиеся от коллективов арти-
сты были, видимо, бедой того лета) Витюша подобрал где-то
на окраине во время сильной грозы. Небольшого роста, бой-
кий, со свисающей на глаз длинной прядью – больше ниче-
го о нем Людмила сказать не могла. Имя: Игорь. То, что ак-
тер, поняла, услышав утром разговор по телефону, – тот со-
бирался встретиться с кем-то в Одессе сразу после того, как
«отыграет спектакль». Витюша проговорил с ним всю ночь
и выходил на кухню за чаем один раз вроде как заплаканным.
Когда она спросила, что с ним, загадочно ответил: «Это он».
И больше ни слова.

Закончив с сестрой, Чернецкий заглянул к брату, и тут,
разговорив его, услышал много для себя нового и удивитель-
ного.



 
 
 

Если коротко, узнать ему удалось следующее: всё по-
следнее время Витюша, оказывается, жил в  предчувствии
и  в  ожидании откровения, и  вот, наконец дождался. Что
уже само по себе чудо, поскольку откровения теперь в мир
посылаются совсем иначе, чем прежде. Зная гнусную при-
вычку людей убивать его пророков, Господь решил: хватит,
и с некоторых пор стал их скрывать. Суть маскировки в том,
что чем меньше пророк знает о  себе и  послании, которое
принес в мир, чем меньше он походит на пророка, тем луч-
ше. Многие так и остаются в полном неведении о своем пред-
назначении. Бросив, или лучше сказать: выронив пророче-
ское слово, пророк, не подозревая о сделанном, идет даль-
ше. Узнать их, разосланных по городам и весям, тоже дано
не каждому, а лишь тем, в кого Господь также заронил кру-
пицу пророческого дара. По этой крупице, отражаясь в ней
как в зеркале, пророк бессознательно определяет, что перед
ним тот, с кем следует поделиться пророчеством. И под ви-
дом разговора, дружеской приятной беседы делится сокро-
венным, чаще всего и не подозревая об этом. То есть, стро-
го говоря, пророк рождается в тот момент, когда он, говоря-
щий, сливается с внимающим. И перестает им быть до следу-
ющей подобной встречи. Ну а внявшим отводится роль ис-
полнителей. Такая вот конспирация. О самом пророчестве,
о том, в чем оно заключалось, говорить Витюша отказался.
Покружив вокруг этой темы и ничего не добившись, Чернец-
кий спросил:



 
 
 

– А что значит очищение, о котором ты говоришь? Очи-
щение от чего?

– От мерзости.
– Ну и какая такая мерзость у нас, здесь?
–  Стряхнины,  – ответил Витюша и  демонстративно по-

морщился. Очевидно, он был знаком с недавним гнусным
слухом.

– Оба?
– Все.
– Хм.
– Чоботов, – добавил Витюша, и вдруг, судорожно вски-

нув лицо, словно вынырнув – обычное его движение, – тре-
бовательно спросил: – Где ответственность художника? Где
она? В чем?

– Ты о ком сейчас?
Но Витюша уже опять опустил голову и замкнулся.
– Можно поподробней?
Витюша отвечать не стал, и тогда Чернецкий спросил:
– И какова, по-твоему, их судьба? Что с ними должно про-

изойти?
– Они исчезнут. Когда придет время. Как тени. Когда нач-

нется движение.
– Какое движение, чего?
Витюша отвернулся к окну.
Итак, Витюша Ткач действительно находился во  вла-

сти какой-то еще до конца не перебродившей в нем идеи,



 
 
 

и в этом смысле мы, кажется, вовремя спохватились. По-ви-
димому, заблудившийся актер был принят Витюшей за од-
ного из тех пророков, о которых он говорил. Романтическая
обстановка встречи: ночь, гроза, наверняка яркая речь при-
шельца – всё это могло поразить его воображение.

Закончил рассказ Чернецкий желанием непременно акте-
ра найти и с его помощью попробовать Витюшу расколдо-
вать, чтобы не кусать потом локти.

– Не чужой же он нам, а значит, мы за него в ответе, –
сказал он (его отсылка к Экзюпери, как еще увидим, оказа-
лась пророческой).

Расходы Чернецкий брал на  себя. Мне затея, не  говоря
уже о весьма призрачной возможности её исполнения, каза-
лось зряшной тратой времени и сил, но я доверился его чу-
тью и согласился.

А еще в нашем распоряжении оказалась рукопись, остав-
ленная Витюшей по рассеянности в кухне; сестра её суну-
ла Чернецкому перед уходом. Назывался сей утомительный
графоманский опус: «Глубокий ум сна». Диалоги с Шекс-
пиром, Данте, Ньютоном и прочими великими, спешивши-
ми поделиться своими мыслями с  автором, перемежались
с его собственными рассуждениями. Некоторое впечатление
на меня произвела вскользь упомянутая лужа пролитой Лер-
монтовым на дуэли крови, время от времени появлявшаяся
по ночам в комнате Витюши, но что это: навязчивое виде-
ние или поэтический образ, понять было трудно – однажды



 
 
 

мелькнув, она больше в тексте не встречалась. Из забавного:
наш городок в полсотни тысяч душ у Витюши, нигде даль-
ше Одессы не бывавшего, превратился в многомиллионный
мегаполис и выглядел так: «Многолюден, многоязык, мно-
гоглазный, многоликий, многоногий, упрямый и коварный,
горбатый, полусырой, ядовитый, символический, угрожаю-
щий». И люди в нем «ищут, бегают, хватают, рычат, жалу-
ются, кричат и бесятся… будто я сам разрешил это все, буд-
то я высший из высших и все это через меня, будто сам я
током их всех зарядил и пошло и поехало и побежало и по-
мчалось перед моим невозмутимым спокойствием а я на все
это смотрю и ничего не говорю». И как же трудно живется
в  нем автору: «вроде толпы людей а  не  с  кем поговорить,
что-то посоветовать, на что-то обратить внимание… Но как
тяжело здесь дышать: смрад, грязь, помои, тухлое мясо, му-
сор, над всем этим стоит спертый непристойный воздух…
И главное никто на это не обращает внимание, будто ничего
этого нет, будто все чисто, будто их это не касается, будто
это не у них, будто это не с ними, будто это не в ихнем горо-
де, будто это не тут! Но дышать тяжело и надобно обратить
на все это внимание и устранить все то что мешает дышать
и передвигаться горожанам!.. Что вы понимаете! Все то что
у меня здесь под сердцем, нельзя высказать, нельзя передать,
нельзя другому перечувствовать, сам все чувствую, сам все
переживаю, сам все воспринимаю с болью и самому придет-
ся под бременем и тяжестью этого бремени нести эту ношу



 
 
 

и (если надо) гибнуть». Единственная отрада Витюши в этом
жестоком мире – «пшеничноволосая зеленоглазка» – зага-
дочная сущность, перед которой склоняли головы Великие
Мужи, Природа и сама Истина. Являясь по ночам, «она иг-
рилась надо мною как дикая какая-то вакханка». Противо-
стоял Витюше довольно невразумительный, безликий, сгу-
стившийся из миазмов страшного города предводитель тем-
ных сил, с которым ему предстояло сразиться и победить.
Возможно ценой жизни. При благоприятном исходе его жда-
ла награда – зеленоглазка.

Весь текст был напечатан прописными буквами, почти без
знаков препинания и часто без пробелов между словами, что
делало его похожим на древние письмена с их сплошными
строками, а также свидетельствовало о том нешуточном на-
кале страсти, с каким он писался, когда не до пробелов и пе-
реключений регистров.



 
 
 

 
X

 
Не обошелся без сюрпризов тот вечер и у меня. Едва мы

расстались с Чернецким, как я встретил Кирилла Стряхни-
на, понуро бредущего с  сыном со  стороны крепости. Вид
у обоих был усталый, и в глаза сразу бросалось, что они чу-
жие друг другу.

Как было сказано, услышав о приезде Кирилла, я ждал,
что он вот-вот зайдет ко мне или появится у Чернецкого.
Однако поразмыслив, что пять с лишком лет немалый срок
для молодого человека, да еще пожившего в гуще столич-
ной жизни, набравшегося ярких впечатлений, приготовился
к тому, что Кирилл не проявит к нам особого интереса. Так
оно и оказалось.

Не зная с чего начать, я напомнил последний вечер, когда
мы с ним виделись:

–  Ваш кровавый гиньоль о  Катигробах произвел тогда
большое впечатление.

Он, улыбаясь, замялся, пожал плечами.
Я подумал, что он, должно быть, уже забыл о том дале-

ком выступлении и мог отнести мою фразу к своим комик-
сам с теми же персонажами, но уточнять не стал.

Далее я стал задавать ему подходящие случаю вопросы:
надолго ли он приехал, какие у него планы, как ему живется
в Москве, и на все он отвечал скупыми общими фразами:



 
 
 

как получится, пока не знаю, спасибо, ничего. За это вре-
мя у меня возникло и стало крепнуть ощущение, что пере-
до мной не совсем тот Кирилл Стряхнин, которого я знал.
Да, прошло время, люди с годами меняются, а молодые тем
более, и все же… При этом внешне, насколько я успел раз-
глядеть в  сгустившихся сумерках, он почти не изменился.
Вот, правда, голоса его (приобретенный им за эти годы мос-
ковский выговор не в счет) я не узнавал. Но и помимо голо-
са было в моем собеседнике какое-то общее несоответствие
тому, что я готов был увидеть в Кирилле даже с поправка-
ми на все изменения, какие только могли с ним произойти.
Усомнившись, а он ли это, я впал в тягостное недоумение,
и сам себе напоминал в те минуты моего покойного пса, ко-
гда тот полугодовалым щенком не мог вспомнить меня по-
сле двухнедельной разлуки и боялся приблизиться, смущен-
но оглядываясь на стыдившую его мою первую жену. Кстати,
мне с самого начала показалось, что и Кирилл меня не узнал,
но не подал вида. Могло ли такое быть? И как же мальчик?
Так и не сообразив, в чем тут дело, я попрощался, но еще
некоторое время продолжал теряться в догадках.

На следующий день, была как раз суббота, я еще не за-
кончил рассказывать об этой странной встрече, как Жарков
сказал:

– То был не Кирилл, а его двойник.
– Кто?
– Двойник. Парень, который с ним приехал.



 
 
 

– Не морочь голову, какой еще двойник? Как я мог спу-
тать с кем-то Кирилла, которого знал столько лет?

–  Но  вот ведь спутал. Говорят, в  интернете была ак-
ция «Найди близнеца». Жаль только, что двойник приехал
не сам по себе, получилось бы куда занятней. А если нужен
оригинал, приходи в крепость, там он прогуливается в креп-
ких раздумьях каждое утро. Ох, уж мне эти принцы дат-
ские…

Слова Жаркова подтвердила сестра Чернецкого, Анна.
– А как же ребенок? – спросил я.
– А какая ему разница, с кем гулять? Отца-то он никогда

не знал.
Самого Кирилла никто из  наших, кроме Жаркова, еще

не видел. Как рассказала та же Анна, в родной дом его не пу-
стили. О том, что видеть его не хотят, ему сообщил води-
тель Стряхниных. Говорили, что причиной столь категорич-
ных отказов стало предсказание цыганки, предостерегшей
Кирилла Юрьевича от встречи с сыном. Но кем введены бы-
ли столь жесткие меры относительно Кирилла, его отцом или
Алисой, так и осталось неизвестным. Позже Алиса позвони-
ла Кириллу и разрешила повидаться с мальчиком, но только
при условии, чтобы он сам за ним не приходил. (Ребенок,
к сожалению, был всего лишь поводом для Кирилла попасть
в дом, на деле он проявил к сыну редкое равнодушие: по-
смотрел на него, когда его привели, и отправил гулять.)

Что ж. Долгий перерыв, сумерки, мальчик – всё вместе



 
 
 

сбило меня с толку. Вспомнив свои «собачьи» ощущения, я
сказал, что Кирилла мне, конечно, жаль, но затея с двойни-
ком абсолютно дурацкая и для знающих его людей оскорби-
тельная. Жаркова мой рассказ развеселил. Посмеиваясь, он
добавил, что меня ждут еще кое-какие приятные сюрпризы.

Как обычно у нас водилось, моя история дала повод поде-
литься похожими всем остальным. А я вспомнил еще и слу-
чай совершенно противоположный. Как-то вечером, дело
было в Одессе, рядом со мной резко затормозила машина,
и выскочивший из нее подвыпивший человек бросился меня
обнимать. При этом он сыпал незнакомыми именами, фами-
лиями, кличками, упрекал меня в том, что я куда-то исчез,
а машина за ним нетерпеливо сигналила и рвалась с места.
«Давай больше не теряться! Звони утром!» – крикнул он на-
последок и уехал. Помню, мне пришло в голову, что это кар-
манник, промышляющий столь дерзким способом, и я бро-
сился проверять карманы, но там всё, слава Богу, оказалось
на месте. Больше я его не встречал.

В конце вечера, когда мы уже перебрали несколько других
тем, со своим рассказом выступил фотограф Жарков. Исто-
рию, когда-то якобы происходившую с его каким-то дальним
родственником, он назвал «О блудном коте и его верном хо-
зяине».

– Кот был рыжий, короткошерстный, обыкновенный. Он
подобрал его на улице котенком. Когда кот подрос и пропал
в первый раз, он, выждав неделю, дав коту нагуляться, стал



 
 
 

методично обходить двор за двором и вернул его домой то ли
на третий, то ли на четвертый день. Не прошло и полгода, как
кот ушел опять. И он опять после недельной паузы искал его
дни напролет, пока не нашел. С тех пор так у них и повелось:
кот периодически исчезал, а он его рано или поздно возвра-
щал. Иногда поиски затягивались на недели, а то и на меся-
цы, но в итоге, пусть и на другом конце города, пусть и на са-
мой дальней окраине, он неизменно находил своего рыжего.
За это время у кота могли появиться новые хозяева, не же-
лавшие расставаться с любимцем, и тогда в ход шли уговоры,
деньги, а если это не помогало, то угрозы и кулаки. В связи
с последним его хорошо знали в полиции. Бывало, что его
появление не радовало и кота – тот не давался, шипел, от-
бивался, но в конце концов все равно оказывался дома. Бы-
вало и так, что кот сбегал в тот же день или на следующий,
и тогда он снова брал переноску, корм и отправлялся на по-
иски. Всякое бывало. Но он всегда добивался своего – кот
возвращался домой. Так происходило все сорок с лишним
лет, вплоть до самой его мирной и естественной кончины.
И в ту последнюю минуту его кот, молодой и здоровый, был
рядом с ним.



 
 
 

 
XI

 
В Одессе на след актера, которого мы подозревали в дур-

ном воздействии на Витюшу, я вышел быстро. Оказалось,
что в День города в городке выступали кукольники, и я от-
правился к ним. Тихий, моложавый, совершенно седой ди-
ректор, настороженно встретивший меня в маленьком про-
хладном фойе, сразу же сказал:

– Кажется, я догадываюсь о ком вы говорите. Игорь Сви-
стунов.

Тут, правда, след и обрывался. Месяц назад Свистунова
уволили, в штате он не состоял, поэтому никаких его коор-
динат, кроме телефона, который не отвечал, не было. Как бы
извиняясь, директор поведал мне следующее:

–  Театр у  нас новый, коллектив еще не  сложился, был
трудный период, вот и взяли по рекомендации. Так-то он че-
ловек очень талантливый, с  фантазией. Самородок. Я уже
не говорю, каких он кукол делает. А по жизни, конечно, че-
ловек совсем неприкаянный. Живет где придется. Ну и вы-
пить любит. Что еще? Ходок. Просто сумасшедший успех
у женщин. Не у всех, у определенного, так скажем, психоти-
па, но все равно удивительно. Не знаю, чем он их берет, если
увидите, сами убедитесь – посмотреть не на что. Что касает-
ся его последней выходки. Он всегда любил импровизации,
и мы многое ему спускали на взрослых спектаклях. Но ко-



 
 
 

гда он перепутал с пьяных глаз утро с вечером и на детском
спектакле начал муссировать тему связи… – даже не знаю
какое этому подобрать определение – Емели со щукой, а по-
том и с печью, и не то чтобы намекать, а демонстрировать…
ну, тут уж знаете… пришлось расстаться.

– Мне бы его фотографию, – попросил я.
– Чего нет, того нет, – грустно ответил директор, – но вы

можете зайти к Виолетте, его знакомой, может у нее? Тут,
через дорогу.

Дома Виолетты не было. Я переночевал в Одессе, как того
требовали мои основные дела, и в середине дня повторил по-
пытку. Меня встретила высокая женщина лет тридцати пяти
и проводила в темную тесную гостиную.

Все время пока я рассказывал о  цели визита и  пытал-
ся узнать, как мне найти Свистунова (невозможно было по-
нять, какие их связывают отношения), она вела себя так,
будто в квартире находился и, возможно, наблюдал за нами
еще кто-то. Невольно ожидая, что этот кто-то, которым мог
оказаться и сам Свистунов, вот-вот войдет, я то и дело те-
рял нить разговора. А эта мастерица саспенса и дальше про-
должала таинственно улыбаться, к чему-то прислушиваться
и бросать взгляды по сторонам. На повторный вопрос (пер-
вый раз я ответа не дождался), где бы сейчас мог быть её
знакомый, Виолетта мечтательно произнесла:

– Влад – он как ветер…
Но  где гулял этот ветер, так и  не  сообщила, а  отвечая



 
 
 

на мои уточняющие вопросы, напустила опять такого тума-
ну, что оставалось лишь гадать: она не знает, где он, или же
не желает сообщать? И стоит ли мне надеяться? «Какая душ-
ная женщина, однако», – подумал я и спохватился:

– Постойте! Его разве не Игорем зовут?
– Он предпочитает, чтобы близкие называли его Владом.
«Не говорим ли мы вообще о разных людях?» – усомнил-

ся я.
–  Он и  мне хотел имя поменять, хитрец,  – она сладко

улыбнулась. И наконец сообщила: – Сказал, будет в поне-
дельник.

Я спросил насчет фотографий. Фотографий не  было. Я
поднялся.

– Но есть кукла.
– Кукла?
– Да, кукла. Его кукла.
– Спасибо, но зачем мне кукла?
– Это не просто кукла. Это его кукла. Автопортрет.
Виолетта вышла в другую комнату, и спустя минуту отту-

да донесся тихий перестук и глухой перезвон елочных игру-
шек в картонной коробке – кто ж из людей моего возраста
не помнит этот звук?

– Когда мы были еще втроем (хм, что бы это значило?), он
сделал на Новый год под елку нас троих: меня, мужа и себя, –
сказала она, появившись. – Вот.

И протянула мне тряпичную с деревянной головой куклу



 
 
 

сантиметров в тридцать.
– То есть вот это – он?
– Да.
– И насколько он здесь похож?
– Очень. Даже вот, видите, родимое пятнышко у виска.

Ему тут тридцать четыре. У него как раз день рождения в ян-
варе.

Я повертел в руках машущую руками куклу, которая чуть
что складывалась в  поясе, и  то била земные поклоны, то
так же легко откидывалась назад. Кукла и кукла; с обычным
кукольным личиком. Узнать по ней живого человека можно
было разве что по свисавшей на правый глаз челке из кон-
ского волоса, бакенбардам и шляпе на затылке. На предло-
жение её продать Виолетта ответила категорическим «нет».
Давать под какой-нибудь залог также отказалась. Тогда я по-
просил разрешения сфотографировать.

– Сфотографировать можно. Пожалуйста, фотографируй-
те.

Я встал, поместил куклу в освободившееся кресло и сде-
лал телефоном несколько снимков разной крупности и в раз-
ных поворотах.

С этим уловом я на следующий день пришел к Чернец-
кому и, надо сказать, чувствовал себя глуповато, пока по-
казывал фотографии. Попутно рассказал о  том, что уда-
лось узнать, и поинтересовался, стоит ли нам связываться
со столь веселым персонажем. Чернецкий усмотрел в этом,



 
 
 

наоборот, плюс: вот, дескать, пусть Витюша и разглядит спо-
койно, при дневном свете, того, с кем провел ночь в обста-
новке романтической бури. Что ж, мне оставалось только со-
гласиться, и мы отправились к сестре Витюши, которую на-
шли на заброшенной железнодорожной ветке в окружении
пасущихся коз и овец.

Держась левой рукой за рог одной из питомиц, а правой
вытягивая из её шерсти репей, она выслушала мои объясне-
ния, после чего я предъявил фото. Приблизив лицо к теле-
фону, сестра сказала:

– Похож.
Я облегченно вздохнул, совершенно выпустив из  виду,

что теперь мне придется этого человека отыскать и привезти.
Неожиданно Людмила Ткач предложила показать нам

комнату брата, который, подрядившись на какую-то авраль-
ную работу, собирался заночевать в  Затоке, и  мы, конеч-
но же, согласились. По дороге я позвонил директору театра
и Виолетте и оставил им для Игоря Свистунова сообщение
с просьбой выйти на связь.

В темной из-за закрытых ставен комнате Витюши сестра
включила свет и, постояв на пороге, пошла доить коз.

Перед нами было скудно обставленное холостяцкое жили-
ще: койка, шкаф, стол. На столе – древняя разболтанная ма-
шинка «Москва» с круглыми фарфоровыми в медных обод-
ках клавишами (её, оставленную в  моей одесской кварти-
ре прежними хозяевами, подарил Витюше я), стопки бумаги



 
 
 

и книги, книги, книги. На стене над столом красовалась раз-
машистая, малярной кистью по голой штукатурке надпись:
«Победа Победителю».

– Ника – Виктору? – пробормотал, глядя на нее, Чернец-
кий.

– Так вот, значит, кто она – «пшеничноволосая зелено-
глазка», – отозвался я.

И еще одно. Но это скорее из области курьезных совпаде-
ний: как только сестра включила свет, мне в глаза бросилось
темное пятно на полу между столом и окном. Я молча указал
на него Чернецкому. Тот не понял, и я отложил объяснение
до выхода на улицу.

Находились мы в комнате совсем недолго: всё в ней на-
столько дышало горькой тщетой безнадежно одинокого че-
ловека, что наше любопытство – осторожное и вполне ува-
жительное – нам самим показалось неуместным.

– Да, но когда он успел… как бы это сказать… так сильно
увлечься Никой? – задумчиво проговорил Чернецкий, когда
мы уже шли по улице.

А  в  самом деле? Её не  было в  городе около пяти лет.
Неужели она тогда настолько поразила его воображение, что
и спустя годы…

– Портрет, – вспомнил я. – Её портрет у Вяткина – вот где
он её видит. Когда приходит за книгами.



 
 
 

 
XII

 
Витюшин опус, кроме двух последних страниц, где упо-

миналась зеленоглазка, Чернецкий дал почитать Вяткину
и Жаркову, чтобы услышать их мнение. Вяткин нашел текст
непосредственным и поэтичным. Жаркову не хватило в нем
безумия.

Кстати, и тот, и другой нашей с Чернецким затеи не одоб-
рили, что, однако, не помешало им схлестнуться. Бывший
в тот день в ударе Жарков сказал:

– Мне нравится эта история. Похоже, что приблудивший-
ся актер уловил и перевел на человеческий язык запрос Ви-
тюши, оформил то, что тот представлял лишь размыто. Ну
и добавил кое-что от себя. К тому же, в его лице Витюша
нашел наконец того, кого искал. А может, и не искал, но по-
сле встречи с ним оказалось, что искал. Я только боюсь, что
вы всё испортите. А мне хотелось бы дождаться от Витюши
чего-то фундаментального, какого-нибудь Откровения Ку-
кольника или Книги пророка Свистуна. Я в него верю. Хо-
чется какого-то движения, новых имен, событий. А то как-
то суховато у нас в новейшей истории.

– Да что ж ты такой неугомонный, Саша, – усмехнулся
на сетования фотографа Вяткин, – всё б тебе шутить да ёр-
ничать.

– А тебе брюзжать, – не поворачиваясь, весело отозвал-



 
 
 

ся тот.
– У меня вот знакомый недавно помер, – продолжил Вят-

кин в той же неторопливой, несколько ворчливой манере. –
Стали мы с его вдовой искать какую-нибудь фотографию по-
приличней, выставить с траурной лентой, и что ты думаешь?
Не оказалось ни одной, где бы он не гримасничал. Какую ни
возьмешь – везде он с вытаращенными глазами и с переко-
шенной физиономией. Так и не нашли, представляешь? Мо-
раль: шути, да знай меру, а то так и останешься в памяти на-
родной шутом гороховым.

На что Жарков возразил:
– Я, дядя Ваня, сапожник без сапог, потому никаких моих

фотографий ты у меня не найдешь, хоть обыщись. Надеюсь,
у тебя с этим всё в порядке. Если нет, ты только свистни –
подготовим скорбную серию на случай. Это во-первых. Во-
вторых, мне совершенно наплевать, что там и у кого останет-
ся обо мне в памяти. И в-третьих, для меня жизнь пестрое
цветение, а не затхлое прокисшее болото.

Дав отповедь оппоненту (и я позже, если не забуду, объ-
ясню, что значило брошенное им «хоть обыщись»), Жарков
повернулся к нам.

– Я вот тоже кое-что расскажу. Про подгорельцев не слы-
шали? О, это дивная история! В стиле ренессансных новелл.
Я такие собираю. Представьте: небольшой, вроде нашего, го-
родок, только где-то на севере, а в нем недавно образован-
ная община. Во главе общины заезжий пастор, молодой че-



 
 
 

ловек с характерными заокеанскими интонациями, большой
импровизатор и любитель завести публику. Одно слово: шо-
умен. И что не служба, то у него разборки с князем тьмы.
«Сатана, мы тебя презираем! У нас нет к тебе никакого ува-
жения! И знаешь почему? Потому что мы уже спасены, ал-
лилуйя! А ты просто жалкий неудачник! Убирайся и заби-
рай с собой свой страшный ад! Мы его не боимся! Нам он –
не страшен!» И всё в том же духе. Однажды, будучи в уда-
ре и пропаясничав так всю службу, он выдал под занавес за-
лихватскую речёвку: «Страшный ад, иди в зад!». Её подхва-
тили все остальные участники собрания, и дальше это пере-
шло в продолжительное хоровое скандирование с хлопаньем
в ладоши, топаньем и улюлюканьем, под бурный аккомпане-
мент электрооргана. Наскакавшись и накричавшись вволю,
усталые и довольные разошлись по домам. Вечер провели
в тихом приятном отдохновении, как всегда после собраний.
Поужинали, посидели у телевизоров и легли спать. Сон од-
нако оказался недолгим, и ровно в полночь все, как один,
были разбужены грубым вторжением в их, скажем так, те-
лесные пределы чего-то постороннего, от раскаленного при-
сутствия которого уже очень скоро глаза полезли на  лоб.
Как говорится: звали? Встречайте! Метавшиеся в  ту ночь
по городу врачи неотложек только растерянно разводили ру-
ками: там, куда их от вызова к вызову умоляли заглянуть,
всё было в порядке. Я бы сказал, ничего лишнего. Не полу-
чив помощи от медиков и не в  состоянии больше терпеть



 
 
 

адскую боль, несчастные, не дожидаясь утра, подпрыгивая
и приплясывая, потянулись к молельному дому. Вскоре ту-
да прибыл и их не менее измученный пастор. В коллекти-
ве жжение, войдя, видимо, в некий инфернальный резонанс,
усилилось до  невыносимого, так что обсуждение срочных
мер то и дело оглашалось истошными криками. Подгоняе-
мые этой пыткой, они в считанные минуты (дольше всего,
секунд сорок, занял выбор обращения: «добрый» или «ми-
лый») сошлись на решении, которое, впрочем, напрашива-
лось само: так же, всем миром, как они приглашали в себя
ад, попросить его их оставить. За исключением некоторых
особо страждущих, оставшихся сидеть на снегу, все прошли
в молельный дом. Стали просить. Сначала глухо, с некото-
рым смущением, продолжая стенать, вскрикивать и подвы-
вать, но постепенно приладились друг к другу, разошлись,
распелись, и что вы думаете? Дрогнула геенна огненная. От-
ступила. Сошла на нет, точно её и не было. Не веря своему
счастью, они еще долго, чтобы как следует закрепить резуль-
тат, оглашали округу дружным: «Милый ад, покинь зад!»,
а расчувствовавшийся проповедник, терзая на радостях ор-
ган, всё повторял и повторял рефреном: «По-жа-луй-ста!»
И только с первыми лучами солнца совершенно обессилен-
ные, но вразумленные, они разбрелись по домам. С тех пор
их стали называть «подгорельцами».

– Тебе таких историй у нас не хватает? – удивленно спро-
сил Чернецкий Жаркова, когда тот закончил.



 
 
 

– И таких тоже.
Чернецкий пожал плечами.
– По-моему, у нас есть кому компенсировать их нехватку.

И он с этим вполне справляется.
Всем было понятно, что Чернецкий имел в виду Антона

Чоботова. Вспомнить о нем в тот вечер пришлось еще раз,
когда заглянувший Изотов поделился с нами последними го-
родскими новостями. Сначала он рассказал о появившихся
на доме Стряхниных с приездом Кирилла двух черных кре-
стах (с месяц назад там кем-то уже был намалеван один, его
стерли), а следом сообщил, что шумная московская компа-
ния младшего Стряхнина за считанные дни успела накуроле-
сить здесь так – с голыми плясками, битьем окон и драками
с соседями, – что уже два раза меняла жилье и, не найдя его
в третий, почти в полном составе укатила в Одессу, а Кирилл
с двойником перебрались – куда бы вы думали? К Чоботову.

– К Чоботову?! – вырвалось у меня.



 
 
 

 
XIII

 
Что ж, пришло, пожалуй, время сказать несколько слов

и о нем, нашем известном писателе. С отвращением присту-
паю.

Как и  Кирилл Стряхнин, родился Антон Чоботов в  се-
мье военного. Но если отец первого был отставным офице-
ром-десантником, то отец второго всю жизнь тянул лямку
старшины в строительном батальоне. Эта разница – цвет ар-
мии, белая кость и «чумазый», чернопогонник – как мне ка-
жется, сразу задала тон их отношениям. А кроме того, Ки-
рилл был ярко и разнообразно одарен, Чоботов же только
тужился. Первый не знал счета деньгам, второй был гол как
сокол (я, например, с самого начала видел в нем бесстыжего
прилипалу). Не удивительно, что верховодил в их паре Ки-
рилл, хотя Чоботов был года на два, а то и на три старше.

В ту пору, когда Кирилл учился в Одессе и приезжал сюда
только на выходные, Чоботов продолжал посещать литера-
турные посиделки у Чернецкого. Его искусственные вирши,
как он ни старался их разукрасить и оживить, всегда остав-
ляли впечатление блеклых вымученных переводов. Узнав
о том, что я определил стихи Стряхнина в газету, он пред-
ложил мне свои, я отказал, хотя мог бы, наверное, опубли-
ковать и их. К тому же, каюсь, ясно дал ему это понять. Так
что, как видите, хорошим отношениям между нами неотку-



 
 
 

да было взяться. С годами наша взаимная неприязнь лишь
усиливалась.

Успех Чоботову принесла его кровавая, напичканная вся-
ческими гадостями и ужасами проза, но в городке он сначала
прославился совсем не ею. Произошло это спустя несколько
месяцев после женитьбы и отъезда Кирилла. Мне бы совсем
не хотелось углубляться в личную жизнь последнего, но тут,
видимо, без этого не обойтись, так что я остановлюсь на ней
вкратце.

Шесть лет назад Кирилл метался между двумя нашими
первыми красавицами, Алисой Тягарь и  Никой С. И  та,
и  другая готовы были ответить, да и  отвечали ему взаим-
ностью. Пикантная подробность: Ника была на четыре года
младше Кирилла, а Алиса на столько же его старше, и успела
поработать в школе, где наводила ужас на старшеклассниц.
Что-то в ней и тогда уже было от большой красивой змеи,
и именно так, змеей её и прозвали: ужалить она умела, как
никто другой, а данные ею клички приставали к несчастным
намертво. Её соперничество с Никой закончилась в тот день,
когда она сообщила Кириллу, что беременна.

За всеми этими перипетиями очень внимательно наблю-
дал из  своего угла Чоботов, влюбленный по  уши в  Нику,
и как только Кирилл остановил выбор на Алисе, открылся
своей избраннице. То ли от отчаяния, то ли рассчитывая вер-
нуть таким образом внимание Кирилла, Ника благосклонно
ответила на ухаживания Чоботова, так что во всем произо-



 
 
 

шедшем далее есть и её вина. Их отношения ограничились
несколькими встречами, и в день свадьбы Кирилла и Али-
сы были Никой грубо, без объяснений разорваны. После без-
успешных попыток их возобновить Чоботов вернулся к сво-
ей прежней девице и скоро на ней женился. И вот, когда стра-
сти вроде бы улеглись, Чоботов отомстил Нике самым гнус-
ным способом. Он написал и издал роман, в котором, как го-
ворят, описал историю их непродолжительных отношений.

Назывался он «Сороконожка», предварялся посвящени-
ем: Памяти Ники С., и с первой же страницы, да что там –
с первых же строк! – бил наповал. Чем бы вы думали? Име-
нем главной героини. Я, например, ничего подобного прежде
не встречал. Кстати, только это имя и стало непреодолимым
препятствием для публикации в  известных издательствах,
углядевших в чоботовской прозе некоторые художественные
достоинства, но поменять его на другое или хотя бы сокра-
тить Чоботов ни в какую не соглашался, и в конце концов
выпустил книгу небольшим тиражом за свой счет.

Вот оно, полное имя главной героини:
Бессердечная Глухая Стерва Никогда Не  Знавшая Ни

Любви Ни Жалости Ни Сострадания Грязная Тупая Гади-
на Почему-то Вдруг Решившая Что Весь Мир Должен Кру-
титься Исключительно Вокруг Её Вертлявых Бедер Жад-
ная Ненасытная Паучиха Готовая Высосать Досуха Любого
Попавшего В Её Липкую Паутину Запредельная Конченная
Триждыпроклятая Триждытварь.



 
 
 

Каково? Надеюсь, вам уже не  кажется, что я чересчур
пристрастен к нашему сочинителю? И еще. Знаете, может
быть, я слишком прямолинеен, но подобные вещи я обычно
невольно примериваю на себя и своих близких: что если бы
на месте Ники оказалась моя сестра или любимая женщина?
Я бы его убил, ей-богу.

В романе выглядело это так:
«Тут зазвонил телефон, и  Бессердечная Глухая Стерва

Никогда Не  Знавшая Ни Любви Ни Жалости Ни Состра-
дания Грязная Тупая Гадина Почему-то Вдруг Решившая
Что Весь Мир Должен Крутиться Исключительно Вокруг Её
Вертлявых Бедер Жадная Ненасытная Паучиха Готовая Вы-
сосать Досуха Любого Попавшего В Её Липкую Паутину За-
предельная Конченная Триждыпроклятая Триждытварь, из-
винившись перед собеседницей, полезла за ним в сумочку».

Или:
«Пряча цветы за спиной, Владимир неслышно подкрал-

ся к Бессердечной Глухой Стерве Никогда Не Знавшей Ни
Любви Ни Жалости Ни Сострадания Грязной Тупой Гади-
не Почему-то Вдруг Решившей Что Весь Мир Должен Кру-
титься Исключительно Вокруг Её Вертлявых Бедер Жадной
Ненасытной Паучихе Готовой Высосать Досуха Любого По-
павшего В  Её Липкую Паутину Запредельной Конченной
Триждыпроклятой Триждытвари и, за секунду до того как та
обернулась, беззвучно, одними губами произнес:

– Любовь моя, счастье мое…»



 
 
 

Эта злобная долгая, числом в сорок четыре слова, тирада,
так и бившая в глаза, кричавшая по несколько раз с каждой
страницы, встречается в тексте больше тысячи раз (что, меж-
ду прочим, автоматически увеличило его объем примерно
на полсотни тысяч слов). А весь – небольшой, если брать его
в чистом виде – роман, естественно, был развернутым ком-
ментарием и  иллюстрацией к  приведенному списку имен.
Так говорили. Впрочем, и те, кто говорили, роман не читали.
Да и кто бы мог его в таком виде прочитать? Не для того он
был написан.

На плохонькой, чуть ли не газетной бумаге отпечатанная,
неряшливо сброшюрованная, пухлая «Сороконожка» стара-
ниями автора появилась сразу в двух книжных магазина го-
родка, а также в магазинах и на книжном базаре Одессы. То,
что в больших городах и не заметили бы, или заметили бы
лишь краем глаза, в небольших производит эффект упавше-
го метеорита. Это было что-то настолько и до такой степе-
ни ни с чем не сообразное, неслыханное, невозможное, что
мы в городке были буквально ошарашены чудовищной вы-
ходкой Чоботова. Многие, включая меня, перестали с ним
здороваться, ну и дом Чернецкого был, конечно, с того дня
для него закрыт.

За честь Ники, которая, говорят, чуть не свихнулась от го-
ря, вступился её брат, пообещавший Чоботова убить. Чобо-
тов бежал в Одессу и там нанял каких-то лихих ребят, ко-
торые приезжали сюда по голову брата. Скрывшись от них



 
 
 

в той же Одессе, тот стал искать Чоботова там, попал в ка-
кую-то поножовщину, с Чоботовым не связанную, и угодил
за решетку, а сама Ника уехала от позора в Москву. В общем,
творилось черт-те что. Кстати, вернулся брат Ники закон-
ченным негодяем – и это тоже на совести Чоботова. Впро-
чем, сам сиделец, почувствовавший вкус к тюремной жизни,
зла на него не держал, тем более что непосредственной вины
Чоботова в том не было.



 
 
 

 
XIV

 
Помню, как на следующий день после появления книги

на заборе чоботовского дома появилась неоконченная – су-
дя по брошенным в траве банке с краской и кисти, вандала
спугнули – надпись аршинными белыми буквами: «ЧОБО-
ТОВ – ДО». Шутник Жарков тогда предположил, что зага-
дочное «ДО» было началом неоконченной фразы «ДОСТО-
ЕВСКИЙ НАШИХ ДНЕЙ» и часто потом называл писателя:
Чоботов До. А насчет романа он как-то сказал:

– Это самое многословное признание в любви из извест-
ных мне. В этом есть что-то религиозное.

– Согласен, – поддержал его Чернецкий.
– Что-то от страстных горячих молитв, бесконечного их

повторения или шаманских заклинаний.
– Согласен, – повторил Чернецкий.
Соглашусь и  я: какой еще огонь мог так яростно жечь

автора, выводившего эти тысячи слов, но… Ревность тоже,
знаете ли, есть некая искаженная форма любви, однако же
за убийство или нанесение увечий из ревности судят и сажа-
ют в тюрьму.

Среди защитников Ники неожиданно оказался Стрях-
нин-старший, известный, кроме всего, привычкой чуть что
хвататься за оружие; исчислявшееся десятками стволов, оно
к тому же везде, где бы он не находился, было у него под



 
 
 

рукой – в бардачке машины, под подушкой, в ящике пись-
менного стола. Крепко выпивший, он однажды возле цен-
трального рынка выскочил из машины, поймал проходивше-
го мимо Чоботова за воротник, развернул к себе и ткнул ему
стволом в лоб. А дальше произошла странная заминка: Ки-
рилл Юрьевич, по всей видимости, забыл, о чем собирался
говорить, и они простояли так довольно долго, собирая во-
круг себя на некотором отдалении осторожную толпу зевак.
Это молчаливое стояние с приставленным к голове пистоле-
том, которое в ту минуту неизвестно чем могло закончиться,
побелевшему, как скатерть, Чоботову наверняка обошлось
не в один десяток седых волос. Наконец, вспомнив, Стрях-
нин потребовал, чтобы книга немедленно исчезла с прилав-
ков нашего городка. Что и  было в  считанные часы испол-
нено. (И  это, увы, всё наказание, которое Чоботов понес.
В той же Одессе, да и, надо полагать, не только, книга про-
должала продаваться.) Кончил Стряхнин тем, что, крутанув
писателя за ворот, повалил его, безвольного, на четвереньки
и с возгласом «Пошел вон!» отвесил ногой по заду. (Здесь
мне бы хотелось кое-что добавить. Помните тот кровосме-
сительный скандал? Так вот, незадолго перед ним в гостях
у Тягарей, в их круглосуточно гудящем притоне не один раз
видели Чоботова. Доказать, что это он сочинил тот отврати-
тельный слух в отместку Кириллу Юрьевичу за унижение,
сейчас уже невозможно, но я почти уверен: докрутить и без
того малопристойную историю с девицей, понесшей сначала



 
 
 

от сына, а потом от отца, еще и до такого кровосмесительно-
го абсурда, способен был только Чоботов.)

Кстати, поговаривали, что Алиса Стряхнина, наоборот,
книгой очень заинтересовалась и  во  время тайной встре-
чи с Чоботовым предлагала, и весьма настойчиво, переиз-
дать «Сороконожку» в  более удобочитаемом виде, выбрав
из списка имен главной героини какие-нибудь два, например
заключительную пару. Чоботов отказался. Говорили еще,
что у них тогда же завязался было, но быстро заглох роман –
верилось в это с  трудом, но слухи красавицу Алису нико-
гда не щадили. Спустя какое-то время «Сороконожка» бы-
ла-таки пиратски издана в отредактированном виде, но судя
по тому, что издатели не нашли ничего лучшего, как назвать
героиню Никой, обошлось это без участия Алисы.

Что представлял собой Чоботов-писатель в августе 201…
года? Я не слишком пристально слежу за новинками лите-
ратуры, но краем глаза все-таки наблюдаю, что в ней про-
исходит, и скажу, что такого рода сочинителей, соревную-
щихся между собой в  писании мерзостей, сейчас хватает.
Только в Одессе я знаю двух. Думаю, такие есть в каждом
городе. И  ведь сколько уже подобного понаписано, и  вро-
де бы уже и границ-то таких, которые бы не были перейдены,
не осталось, и все какие ни есть табу уже кажется порушены,
а они всё не могут успокоиться, всё пишут и пишут, и пи-
шут, всё кого-то поразить хотят. Удивительные люди. Чем же
тогда выделялся наш Чоботов, чья известность к тому вре-



 
 
 

мени уже, как говорят в таких случаях, шагнула за пределы
городка? Знающие толк в литературе люди, Жарков напри-
мер, утверждали, что Чоботов, в отличие от многих, умел
лихо закручивать сюжеты, а кроме того щедро приправлял
свои истории всякого рода мистической дребеденью, и часто
наравне с живыми героями в его творениях бесчинствова-
ли всевозможные призраки, эфирные двойники, восставшие
из мертвых, и прочая нежить. Не читал, не знаю. Знаю за-
то, что по части абстрактного мышления народ в провинции
все-таки еще отстает от столиц и больших городов. (Всегда
было загадкой, почему Чоботов сидит в городке.) И когда,
к примеру, герои романа (уж простите мне такие подробно-
сти) подкрепляются экскрементами, провинциальные чита-
тели по простоте душевной воспринимают автора как чело-
века не чуждого опыта подобных застолий. Я и сам из та-
ких наивных читателей. Так что в городе Чоботова не очень
привечали. Тот же неистовый Цвиркун клеймил его порно-
графом и дерьмоедом и требовал изгнать из города вместе
с Чернецким и Стряхниным. И только беспробудно пьющие
Тягари, к которым Чоботов иногда захаживал, видимо раз-
веяться и набраться свежих впечатлений, встречали его как
дорогого гостя, поскольку приходил он не с пустыми руками,
а с известного рода гостинцами.

Что еще сказать о нем? С виду скромный благообразный
отец семейства: жена и трое, мал мала меньше, белобрысень-
ких детишек. В быту рачительный хозяин. Подруга его жены



 
 
 

говорила, что скуп необычайно и до маниакальности подо-
зрителен. Правда, рассказывать она это стала после того, как
Чоботов, по слухам, поймал её на воровстве. Словом, сна-
ружи всё как у людей. Но: расчлененные тела, каннибализм,
инцест, некрофилия, вампиризм, травматическая содомия,
копрофагия, свальный грех… – этот далеко не полный пере-
чень невольно приходил мне на память каждый раз, когда я
видел его идущим со всем семейством в церковь или выхо-
дящим из нее. Человек я от религии хоть и далекий, одна-
ко понимаю, что церковные врата открыты для всех, и для
грешников, может быть, в первую очередь. Вон, известный
городской воришка Холодок не проходил мимо собора или
армянской церкви не перекрестившись. Но в его набожность
я мог поверить, а вот в чоботовскую не получалось.



 
 
 

 
XV

 
В один из дней позвонил директор театра кукол и сказал,

что разыскиваемый мной Игорь Свистунов пришел забрать
вещи, и я, если хочу, могу с ним поговорить.

– Да-да? – деловито осведомился новый голос в трубке и,
когда я предложил встретиться, строго спросил: – Это по ра-
боте?

– Не исключено, – ответил я.
– Прекрасно! – вскричал мой собеседник. – Уверен, мы

договоримся!
Эти преждевременные и  слишком уж радостные вос-

клицания Влада-Игоря Свистунова явно предназначались
не мне, а стоявшему рядом с ним директору.

В назначенный для встречи день в Одессу ехал по делам
Кучер, и я отправился с ним. В восемь утра он уже стоял
у моего дома и встретил меня бодрым: «Отличные погодные
условия сегодня!» Жара немного спала, но синоптики обе-
щали её скорое возвращение.

Кукольника Свистунова я узнал сразу: лет сорока, с  те-
лосложением мелкого подростка, шляпа с узкими полями,
туфли на толстой подошве, ну и, разумеется, чёлка. Мы по-
знакомились, и на мое предложение съездить поговорить и,
возможно, кое-что заработать он махнул рукой.

– А поехали!



 
 
 

В его развинченной подвижности было что-то от куклы,
которую я недавно держал в руках, и, казалось, ему ничего
не стоит подобно ей сложиться вдвое хоть в ту, хоть в дру-
гую сторону. А когда, открывая дверь машины, он галантно
посторонился перед проходившей мимо девицей и проводил
её веселым взглядом, вспомнился отзыв о нем директора те-
атра, назвавшего его ходоком.

Поездка оказалась нескучной. Кукольник и минуты не мог
усидеть на одном месте, вертелся волчком и болтал без уста-
ли. У детей такое поведение называется синдромом повы-
шенной активности.

– Какая красотень! – воскликнул он, когда мы выбрались
за город и по обе стороны от дороги до самого горизонта по-
тянулись поля кукурузы в желтых лохмотьях. – Сейчас бы
мольберт на плечо и – на пленэр!

– Вы еще и живописец? – спросил я.
– Было дело. Посещал училище вольнослушателем.
Убаюканный шумом машины и  его рассказами, я было

заснул, но очнулся в холодном поту от оглушительного рё-
ва над ухом. Оказывается, за это время Свистунов успел со-
звониться с режиссером, в анимационном фильме которого
собирался озвучивать осла, и продемонстрировал ему свои
способности.

Выбившись, наконец, из сил, он и сам задремал, но тоже
как-то на скорую руку – затих на полуслове минут на десять,
дернулся и проснулся.



 
 
 

Когда мы подъезжали к мосту, справа от которого откры-
вался грязновато-зеленый лиман, а слева – уже по-осенне-
му синее море, с  головокружительно четкой, словно про-
черченной острым грифелем линией горизонта, позвонил
Чернецкий узнать, где мы находимся. Вероятно, вспомнив
подобранного Кучером актера, осторожно поинтересовался,
нет ли признаков политической озабоченности у нашего го-
стя, и получил ответ, что на сей счет он может быть совер-
шенно спокоен. И действительно: за всю поездку кукольник
о чем только не говорил, но вот политики не коснулся ни
разу.

Кучер подвез нас к моему дому. Я на всякий случай ука-
зал гостю ориентир – кирпичную водонапорную башню, пе-
реоделся (мне предстояла еще одна важная и, как я предпо-
лагал, деликатная встреча), и мы пешком отправились к Чер-
нецкому, где нас уже ждал накрытый стол.



 
 
 

 
XVI

 
О встрече с Витюшей, когда, поговорив о том о сем, пе-

решли на нее, Свистунов сообщил немного. Познакомились
они, когда кукольник отправился искать ушедшего за вином
товарища и оказался в незнакомом месте. По нашей просьбе
он стал рассказывать в подробностях о тогдашней гастроли,
начиная с самого приезда.

– «Маленького принца»? – вмешался в его монолог Чер-
нецкий. – Вы сказали, что в тот день показывали «Малень-
кого принца»?

– Да.
– Очень хорошо. Там ведь должен быть эпизод, где речь

идет об уборке планеты? То есть меня интересует, в вашем
спектакле он был?

– А как же! Это ж воспитательный момент. У нас там пы-
лесос, швабра, все дела, моющие средства…

–  А  не  могли вы развить какую-нибудь импровизацию
на эту тему?

– Сейчас, здесь?
– Нет. Тогда, там. У Витюши. В тот вечер.
Свистунов понимающе щурясь, запрокинул голову.
– То есть вы спрашиваете, мог ли я под этим делом, – он

звонко шлепнул себя тыльной стороной ладони по горлу, –
что-то наплести на тему уборки?



 
 
 

– Именно.
– Хм. Дайте подумать. Я вообще-то много чего могу. И то-

му есть масса свидетелей. Но здесь вот сомневаюсь. Человек
в гости пригласил, а я буду его по его же углам тыкать? Да
и вообще, не моё это – морали читать, извините.

Чернецкий стал объяснять, какого рода импровизации
имел в виду.

–  А!  – обрадовался кукольник,  – в  широком смысле!
Как бы в философском, да? Несовершенство мира, всё та-
кое… Я понял, понял. Нет, ну такое мог бы, конечно. Тут ме-
ня хлебом не корми. А что? Кто ж, выпив, не любит погово-
рить? Но вот всё-таки насчет этого конкретного случая – че-
го не помню, того не помню. Зело был пьян, извините. Прямо
до какого-то беспамятства. Долго потом так не укушивался.
А что стряслось-то?

– Дело в том, что у парня, о котором мы говорим, и так
мозги набекрень, так вы, похоже, ему еще и добавили, со-
всем их на сторону свернули, – сказал я напрямую.

Дальше Чернецкий взялся описывать, как встреча с ку-
кольником (утверждать наверняка мы не могли, но скорее
всего она), отразилась на Витюшиных образе мыслей и по-
ведении. Иногда слово-другое вставлял и я. То и дело отводя
падающую на глаз чёлку, гость с готовностью поворачивался
то к Чернецкому, то ко мне.

– Вот это может быть! Спорить не буду! Но такая у ме-
ня профессия – не оставлять зрителя равнодушным! – горя-



 
 
 

чо согласился он, когда мы закончили. – Я же вас вижу –
нормальные люди, я вам верю. А за собой давно знаю: такое
иногда начинаю плести! Потом рассказывают – сам в шоке.
Я этим закидонам и название придумал – творческий вечер.
Хотя тоже, знаете… Не всё так однозначно. Иногда думаю:
а вдруг в самом деле что-то через меня идет? А что? Поче-
му нет? Пограничное состояние, то сё… верхние чакры по-
открывались и что-то там из астрала тянут, сосут из космоса
напрямую…

План действий у нас был самый немудреный – снабдив
Свистунова некоторой суммой командировочных, поселить
его у Витюши с сестрой. Чернецкий все-таки полагал, что
главную роль тогда сыграли обстоятельства встречи, и ны-
нешнее, не в пример прошлому, прозаическое появление ку-
кольника отрезвит Витюшу. Легенда была выбрана такая:
решившему немного отдохнуть от шумной Одессы артисту
захотелось остановиться у людей, уже однажды оказавших
гостеприимство. С  сестрой всё заранее было обговорено.
Не пришлось уговаривать и услышавшего о вознаграждении
нашего гостя.

–  А  давайте!  – залихватски махнул он рукой.  – Работы
у меня на ближайшее время все равно нет. Пусть поищут,
побегают, если приспичит. Будут знать, как…

– У меня настоятельная просьба, – сказал Чернецкий. –
Только не вздумайте заводить с Витюшей разговор на эту те-
му. Просто живите, отдыхайте. Ну и, если можно, с некото-



 
 
 

рыми развлечениями поаккуратнее бы…
– Вы про это? – Гость опять хлестнул себя по горлу став-

шей сразу неживой, свободно болтавшейся кистью. – Сухой
закон!

Еще в машине я обратил внимание на его выразительные,
подвижные руки. Даже когда, замолкая, он укладывал их
на колени, они не успокаивались и, вероятно в дополнение
к сказанному, продолжали дергаться, ёрзать, сходиться-рас-
ходиться и выбрасывать пальцы. «Да он одними этими рука-
ми, без всяких кукол, мог бы сыграть что угодно», – подумал
я и поднялся. В тот день, как я уже сказал, меня ждала еще
одна очень любопытная встреча.

На центральной улице, как только я на нее свернул, ко мне
бросился двойник Кирилла.

Странь – так в старину называли чужаков и заодно стран-
ных непонятных людей. Это слово как нельзя лучше подхо-
дило данному персонажу. Я и имени-то его не знал, а между
тем ситуация складывалась абсурдная: Кирилла я еще не ви-
дел, но уже во второй раз вынужден был разговаривать с его
двойником! Из дальнейшего безумного разговора я понял,
что он как раз ко мне и направлялся (мой адрес узнать было
нетрудно).

Бросившись со всех ног на мою сторону улицы, он запри-
читал:

– Послушайте, помогите, эта сволочь Чоботов отравляет
мне жизнь! Дышать не  дает! Унижает! Кидается на  меня!



 
 
 

Бьет!
Был он, кажется, не совсем трезв. Алкоголь, наркотики –

черт их знает, чем они там развлекались.
– Можно пожить у вас?
Я аж задохнулся. Это было что-то уже совсем немысли-

мое.
– Вы в своем уме?!
– А вы представьте, что с вами сейчас говорит Кирилл.

Это я, Кирилл Стряхнин, говорю с вами. Помогите! Вы жи-
вете один, и мы бы постарались вам не мешать. Я могу по-
могать по хозяйству. У вас есть хозяйство?

Я промолчал и прибавил шаг.
– Вы отказываетесь помочь? Ну, почему? Неужели вам всё

равно? – крикнул он вслед с надрывом. – Это может плохо
кончиться!

Я – человек нормы. И, в отличие от того же Жаркова, тер-
петь не могу ничего необычного, «остренького». Всё выхо-
дящее за рамки меня не то чтобы пугает – я в конце концов
пожил и повидал всякое, – но всегда заставляет сторониться.
Так было и тогда. Но вот что я успел заметить и, поостыв,
припомнил: этот парень действительно выглядел растерян-
ным и не на шутку встревоженным. И что значило его «кида-
ется, унижает, бьет»? Если только он не врал. Это что ж по-
лучается – Чоботов в его лице бьет Кирилла? С него, конеч-
но, станется, но – Кирилл? Как он, получая в лице двойника
по шее, относится к столь недвусмысленным знакам внима-



 
 
 

ния? Что там у них вообще происходит?



 
 
 

 
XVII

 
Гибкая, свежая, загорелая, в сиреневом платье, похожем

покроем на тунику, она весело подошла к моему столу и про-
тянула руку. Передо мной была Ника С. Я много о ней слы-
шал, о чем рассказал выше, и, встречаясь в городе, здоро-
вался, но никогда прежде так близко не видел и ни разу с ней
не говорил. Когда-то, еще в пору всех тех страстей вокруг чо-
ботовского романа, я поинтересовался мнением о ней Чер-
нецкого, и он в ответ негромко продекламировал:

Мечтанья девушек красивы,
Полузакрытые цветы,
Но есть мучительные срывы
И цепкий зов из темноты.

Вблизи, с  первого взгляда она показалась мне, знавше-
му об  её успехе у  мужчин, на  удивление невзрачненькой.
Но чем дольше длилась наша беседа, тем больше я прони-
кался её обаянием. Впрочем, к делу это не относится. Её зво-
нок с просьбой встретиться показался мне странным, но она
была крестницей Вяткина, а это для меня кое-что значило.
Я и представить не мог, о чем она собирается со мной гово-
рить.

У нее были зеленые глаза с чуть припухшими и при этом
очень подвижными нижними веками, что придавало её лицу



 
 
 

выражение постоянной летучей иронии, которая, когда она
улыбалась, вместе с необычным, плачущим изгибом губ вы-
глядела неожиданно горькой. При том, что девицей она была
скорее смешливой, чем грустной.

Я сразу сказал, что встретил только что и уже во второй
раз двойника, а Кирилла до сих пор так и не видел. Переска-
зывать подробности встречи с двойником не стал.

– Это Козлик. Он милый. Наш друг, поэт. Они познако-
мились, когда была акция «найди двойника». Кирилл в по-
следнее время вон как изменился, а Козлик ни капельки, та-
кой же как был.

– Кирилл и Чоботов опять нашли общий язык? – осто-
рожно спросил я. Мне все-таки, хоть убей, непонятно было,
как мог Кирилл поселиться у автора такой книги о женщине,
с которой он жил.

Пожимая плечами, Ника уклончиво ответила:
–  Его иногда трудно понять, Кирилла. И  вы, наверное,

слышали, в какой ситуации он оказался. Всё-таки они ко-
гда-то были близкими друзьями, и… Вы простите, что я вас
побеспокоила.

Она смущенно замолкла.
Я заверил ее, что она нисколько меня не побеспокоила,

и  если ей нужна какая-нибудь помощь, я с  удовольствием
помогу.

– Совет, – сказала она. – Мне нужен совет. Или, может
быть, несколько советов.



 
 
 

– Всё, что могу.
Она попросила не рассказывать о нашей встрече Вятки-

ну и сообщила, что Кирилл ищет оружие, о чем ей сообщил
Козлик, и ей очень от этого тревожно.

– Боюсь думать, зачем оно ему. Он так мечется, смотреть
больно. Кажется, уже сам не рад, что приехал. Я вам скажу
по секрету, у него там всё очень плохо. Идет туда с добрыми
намерениями, но… И вот теперь еще оружие. Он и так в по-
следнее время немного не в себе. А если человек не в себе,
куда ему еще оружие? Собирался в Одессу переехать на вре-
мя, я только за, но что-то его задержало… не знаю, что де-
лать… Он вас часто вспоминал, говорил, что кроме вас ни-
кого здесь и видеть не рад, поэтому я к вам и обратилась.

Что скрывать, мне всегда льстило, что такой известный
в  городе молодой человек относился ко мне с  интересом
и уважением, приятно было слышать это и теперь. Я пред-
положил, что Кириллу, может быть, и  в  самом деле надо
попробовать пережить и обдумать всё, что на него навали-
лось, в некотором отдалении от дома, и на случай, если ему
здесь станет совсем невмоготу и он опять соберется в Одес-
су, предложил свою квартиру.

– Правда? – воскликнула Ника. – Как здорово! Конечно,
ему надо сменить обстановку, посидеть одному, спокойно
подумать…

На минуту оживившись, она опять погрустнела и о чем-
то задумалась.



 
 
 

Поражало её удивительное сходство с братом, известным
в  городе пьяницей и  наркоманом по  кличке Зять. У  ме-
ня чесались руки при одном только взгляде на этого него-
дяя. Справедливости ради скажу, что та шумная история
с «Сороконожкой» прошлась по нему, как ни по кому друго-
му. Когда-то пылкий непосредственный юноша, бросивший-
ся защищать честь сестры, попав в тюрьму, изменился там
до неузнаваемости. О нем я еще скажу чуть позже. Тогда же,
глядя на Нику, отмечая их сходство – те же зеленые глаза,
та же печальная, плачущая складка губ, – я думал о том, как
один и тот же набор черт может быть и прекрасным, и отвра-
тительным.

Я уже решил было, что ради Кирилла Ника со  мной
и встретилась, когда она вдруг спросила:

– А вы знаете, что Чоботов мне звонит и просит о встрече?
Странный вопрос. Разумеется, я не знал. Однако она жда-

ла ответа, и мне тогда показалось, что я ей понадобился в ро-
ли случайного оракула. Есть такая штука: обратиться в слож-
ной ситуации за советом чуть не к первому встречному в на-
дежде, что тот по какому-нибудь наитию выдаст единствен-
но верное решение. Может быть, она не знала, насколько я
посвящен в её дела? Но раз уж она сама пришла за советом,
что было скрывать мне?

– И это после всего? – спросил я, имея в виду ту гнусную
книгу.

– Вот и я его так спросила, а он сказал, что всё еще по-



 
 
 

правимо, представляете?
Не рассчитывавший на такую откровенность, я растерял-

ся и, несколько потеряв самообладание, воскликнул:
– Поправимо?! Но как?! Не мне, конечно, судить, но раз

уж вы сами обратились… Она, эта жуткая книга, она же уже
есть, разошлась по свету – каким образом такое можно по-
править?! Этого он вам не сказал?

Кажется, я вышел за рамки. Она, улыбаясь, пожала пле-
чами и сказала:

– В общем, мне придется, наверное, с ним встретиться.
– «Придется»? Он вам угрожает?
– Нет, что вы! Нет. – Она, усмехнувшись, покачала голо-

вой. – Он нет.
– А кто?
Ника пожала плечами, достала из  сумки листок бумаги

и протянула мне.
– Получила на днях.
На листке было набрано прописными буквами: «НЕ СПЕ-

ШИ КОЗА, ВСЕ ВОЛКИ ТВОИ БУДУТ».
– От кого это и что значит – не знаю, – грустно промолвила

она. – Только, пожалуйста, не говорите дяде Ване.
– Не буду.
– Ему лучше не нервничать. Да, и вот еще… не знаю, мо-

жет, это мои фантазии, но какой-то странный человек меня
иногда преследует.

Я попросил его описать, и когда она закончила, поспешил



 
 
 

её успокоить:
– Это Витюша.
Стараясь не принижать нашего рыцаря печального образа,

я рассказал немного о нем, его фантазиях, портрете у Вятки-
на и постарался её заверить в том, что Витюша совсем не тот,
кого ей следует опасаться. А про себя подумал: может и хо-
рошо, что есть Витюша, с такими-то записками.

– Спасибо, – сказала Ника. – А насчет встречи с Чобото-
вым, это я неправильно выразилась. Я уже сама решила. Я
ведь перед ним тоже виновата. В общем, я согласилась. Надо
людей прощать, может тогда и нам тоже простят. И хотела
вот о чем вас попросить. Не могли бы вы меня подстраховать
во время встречи? Побыть, на всякий случай, рядом.

– Скажите: где, когда.
– Еще не знаю. Только, пожалуйста, никому…
– Разумеется!
Я смотрел на нее и диву давался, как всё это умещалось

у  нее в  голове: страх перед Чоботовым с  желанием с  ним
встретиться и со спокойным отношением к тому, что Кирилл
живет у её обидчика?

Будто угадав ход моих мыслей, она растерянно потерла
указательным и средним пальцами наморщенный лоб и ска-
зала:

– Надо было отговорить Кирилла от поездки. А я уж точно
напрасно приехала.

И я еле удержался от вопроса: а в самом деле, зачем она



 
 
 

приехала? А впрочем, тут же осадил я себя, почему бы ей
было и не приехать сюда, к себе домой, с любимым челове-
ком?

Тут произошло невероятное. Сам не  знаю, как получи-
лось, но, видимо завороженный её плачущей улыбкой и ка-
ким-то изяществом по-детски виноватых жестов, я не удер-
жался и накрыл ладонь Ники своею. Правда, уже в следую-
щую секунду я ладонь убрал и, слава Богу, у меня это полу-
чилось так же непринужденно. Она, кажется, и не заметила.

Перед тем как разойтись, мы договорились, что они с Ки-
риллом в ближайшие дни придут ко мне в  гости, а кроме
того она должна была сообщить мне место и время встречи
с Чоботовым.

У  выхода я столкнулся с  Чернецким, возвращавшимся
от Ткачей после вселения к ним Свистунова и  заставшего
мое прощание с Никой.

– С кем это ты разговаривал? – спросил он, близоруко щу-
рясь ей вслед.

– Ох… у нее длинное имя, – сам не знаю, как у меня это
вырвалось, и я поспешил добавить: – С Никой. С несчастной
Никой С., крестницей Вяткина, подругой Кирилла и возлюб-
ленной негодяя Чоботова.



 
 
 

 
XVIII

 
Тремя днями позже я играл в нарды у Вяткина.
Живя в городке урывками (при том, что дней, проведен-

ных здесь за  месяц, могло набраться больше, чем прожи-
тых в Одессе), я как-то не мог в нем укорениться, наладить
нормальную размеренную жизнь. Особенно это ощущалось
в  конце дня. В  Одессе по  вечерам я и  бездельничая был
чем-то занят, здесь же часто чувствовал себя так, как если б
мне еще предстояло возвращаться домой. Тогда я одевался
и шел к Вяткину играть в нарды. (Кстати, у Чоботова есть
рассказ «Триктрак» про двух немолодых игроков. Прочитав
его, Вяткин только пожал плечами, а я… В общем, причин
не любить нашего писателя у меня стало на одну больше.)

Иван Михайлович Вяткин всю жизнь проработал в школе
учителем труда, причем таким, что мог заменить при необ-
ходимости чуть ли не любого из преподавателей, от немецко-
го до физики, и долгие годы вел театральную студию. Внеш-
не он всегда был человеком простым, скромным, но с выхо-
дом на пенсию почувствовал вкус к некоторой экстравагант-
ности – так появились жилетки, бабочки и трость. Примерно
тогда же он, к большой радости Чернецкого, сделался завсе-
гдатаем его суббот, и там составил достойную пару первой
скрипке Жаркову, с которым его связывали непростые отно-
шения – достаточно сказать, что вне кабинета Чернецкого



 
 
 

они старались друг друга не замечать (и об этом я расскажу
чуть позднее). Перед выходом на пенсию, овдовев, Вяткин
продал свой дом с обширным участком и купил маленький
уютный домик о двух комнатах с небольшим садиком, кото-
рым он с удовольствием занимался.

Мне нравилось бывать у  Вяткина, глядя на  которого, я
знал, как хотел бы выглядеть в старости, и нарды были тут
отличным поводом.

Время от времени к нам присоединялся третий игрок, ре-
дактор Изотов, бывший ученик и студиец Вяткина, большой,
до фанатизма, любитель и пропагандист классического кино,
страсть к которому он унаследовал от давно живших врозь
родителей, когда-то довольно известных в городке активи-
стов киноклубного движения. С ним у нас сложилась занят-
ная конфигурация: я неизменно проигрывал Вяткину, кото-
рый в половине случаев уступал Изотову, а тому редко когда
удавалось обыграть меня.

В тот раз Вяткин сам пригласил меня прийти поиграть.
Это было явно неспроста. Заподозрив, что ему стало извест-
но о моей встрече с Никой, и помня её просьбу сохранить
наше свидание втайне, я думал о том, как буду выкручивать-
ся, когда начнутся расспросы. Но оказалось другое. Дело ка-
салось не Ники, а её уже упомянутого выше отвратительного
братца, год назад вернувшегося из тюрьмы.

Десять лет назад, уезжая на заработки в Португалию, мать
Ники оставила двух своих детей на попечении сестры, а Ни-



 
 
 

ку еще и на Вяткина. Взявший Нику под свою опеку, Вят-
кин совершенно не собирался распространять её и на бра-
та (упорно называвшего Вяткина крестным). У того же было
свое мнение на этот счет, и нервов он Вяткину с тех пор по-
портил порядочно.

Я уже выше вскользь упомянул о  происшедшей с  ним
в тюрьме неожиданной метаморфозе. В  городок Зять вер-
нулся насквозь пропитанный всей этой блатной и воровской
романтикой. В их когда-то общем с Никой доме он устроил
настоящий притон, в котором собиралось все наше, впрочем
не столь уж и многочисленное городское отребье. Дом уже
два раза горел, и Зять предпочитал жить у сожительницы.
Часто можно было видеть его сидящим на корточках воз-
ле своего черного мотороллера (черная душа, он и одевался
во все черное) в окружении такой же шпаны. Всё это я рас-
сказываю к тому, чтобы было понятно, с кем Вяткину прихо-
дилось иметь дело. И раз уж речь опять зашла об этом персо-
наже, добавлю, пользуясь случаем, что по возвращению по-
сле отсидки в городок он быстро сошелся с некой Лерой Хо-
лодок, которая была лет на пятнадцать его старше.

За этой примечательной во всех отношениях женщиной
тянулся целый шлейф слухов. По одному из них, уйдя из до-
му в тринадцатилетнем возрасте, она добралась до Одессы
и жила там некоторое время с вором, который научил её в со-
вершенстве своему ремеслу. Рассказывали о наборе необык-
новенных отмычек, которые достались ей после его смерти.



 
 
 

Так или иначе, но воровством Лера Холодок действительно
промышляла с ранней юности и до тех пор, пока однажды
в самом конце девяностых с ней не случилась беда. Тогда
при повальном обнищании каждый оберегал свое добро как
мог: кто-то укреплял замки, кто-то оставлял на видном ме-
сте бутылку с отравленной водкой, а кто-то ставил и охот-
ничьи капканы. Вот в один из них в подвале дома Стряхни-
на Лера и попала. Угодив в капкан рукой (вероятно, нахо-
дясь в подпитии, споткнулась и упала), она от болевого шо-
ка потеряла сознание, потом долго ждала пока придет по-
мощь и в результате осталась без левой кисти. Рассказывали,
что восторжествовавший сначала майор (к тому времени уже
вдовец) сменил постепенно гнев на милость и даже решил
помочь несчастной, но, как-то зайдя проведать, будучи пья-
ным, воспользовался её увечным положением и над ней над-
ругался. В результате чего якобы и появился на свет един-
ственный сын Леры. Сам Кирилл Юрьевич своего отцовства
так никогда и не признал, да и вообще не любил вспоми-
нать ту историю. Когда Холодок (так, по фамилии, его все
называли) немного подрос, Лера научила его всему, что ко-
гда-то хорошо умела сама, и уже к подростковому возрас-
ту тот превзошел наставницу. Ходили слухи, что когда в мэ-
рии пропали ключи от какого-то важного сейфа, туда ночью
привезли Холодка, и он тот сейф открыл. (Мне эта история
кажется такой же легендой, как Лерин любовник-вор и его
волшебные отмычки.) Известно также, что занятие это Хо-



 
 
 

лодок так и не полюбил, и брался за любую нехитрую рабо-
ту, какую только можно найти в маленьком городе – копал,
красил, собирал свеклу и орехи, сдавал металлолом, и проч.
Воровать шел, когда уж совсем приходилось туго, но в до-
ма никогда не  лез, только в  подсобные помещения, в  по-
греба, кладовки, летние кухни, где можно было поживить-
ся чем-нибудь съестным. В последнее время его часто виде-
ли в церкви, в связи с чем Жарков назвал его «святым во-
ришкой». Робкий, неряшливо одетый, молчаливый (не пом-
ню, слышал ли я когда-нибудь от него хоть слово), он до по-
следнего времени всем другим предпочитал общество ма-
тери, которая, несмотря на свое увечье, образ жизни и воз-
раст, подбиравшийся к сорока, всё еще оставалась привле-
кательной женщиной. Этого несчастного юношу прибывший
из тюрьмы Зять взял в оборот сразу же, как только сошел-
ся с Лерой. Пользуясь её странным попустительством и, ви-
димо, полагая, что опыт отсидки дает ему на то полное пра-
во, он стал безраздельно распоряжаться Холодком. Говори-
ли, что несколько краж они совершили вместе.

При этом, как я уже говорил, не оставлял своим внима-
нием брат Ники и Вяткина, и как-то я и Изотов стали свиде-
телями вопиющего случая, когда на веранду, где мы играли
в нарды, вдруг вышел из комнат нетрезвый Зять, забравший-
ся в дом через окно. С приездом сестры этот, как уже было
сказано, постоянно пребывавший пьяным или под какой-то
дурью мерзавец совсем распоясался, очевидно решив, что



 
 
 

Вяткину в её присутствии будет труднее ему отказать, и, ка-
жется, это было одной из причин подавленного состояния
Вяткина. Так что когда он в конце того вечера решил отдать
мне на хранение все свои немногочисленные ценности (зо-
лотое обручальное кольцо, золотой же самородок размером
с фалангу большого пальца, подаренный ему сыном, две зо-
лотые цепочки, брошь с изумрудом), я не удивился и счел
эту предосторожность нелишней. Составив на двух листках
опись принятого, я оставил листок с  моей подписью ему,
а другой, с его, взял себе. Всё вышеперечисленное Вяткин
положил в футляр для очков из мягкой кожи и отдал его мне.

Я уже стоял в дверях, когда позвонила Ника. Наскоро по-
прощавшись с Вяткиным, я быстро вышел и только за ка-
литкой продолжил разговор, в ходе которого Ника сообщи-
ла мне время и место её встречи с Чоботовым. Встреча была
назначена на завтра.



 
 
 

 
XIX

 
На следующее утро я обнаружил, что в доме хоть шаром

покати, и отправился завтракать в заведение, которое непо-
далеку держали два брата-кавказца и где я часто, когда бы-
ло лень готовить, обедал. В тот день было слишком уж вет-
рено, чтобы сидеть на летней веранде, и я спустился в под-
вал. Там за единственным занятым столиком сидели сожи-
тель Зои Тягарь, матери Алисы, Петя с приятелем. Петю я
знал по субботам у Чернецкого, на которые он повадился од-
но время ходить, прослышав, что там наливают. Все три или
четыре раза, которые он там побывал, Петя упивался до по-
тери сознания, так что Чернецкому пришлось ему отказать.
Если не  считать этой страсти, был он человеком мягким,
застенчивым, с глазами на мокром месте. Когда-то успеш-
но вёл дела, но разорился. Причиной неудач отчасти стала
неразделенная любовь к Алисе Тягарь. И так же, как Алиса,
расставшись с Кириллом, сошлась с его отцом, отвергнутый
Алисой Петя стал жить с её матерью, поселившись у нее в до-
ме. Опускаясь с каждым годом все ниже, он обычно целыми
днями слонялся по городку, предлагая услуги собутыльника
то одному, то другому.

Едва я сел, как грузный приятель Пети, коротко с ним по-
шептавшись, поднялся и направился в мою сторону. Оплыв-
шим лицом в  скобках свисающих по  обе стороны волос



 
 
 

и  небольшой бородкой он напоминал забросившего учебу
семинариста. Улыбаясь, незнакомец поздоровался со мной,
назвав по имени-отчеству, и спросил:

– Вы меня совсем не узнаете?
Тут-то, услышав знакомый голос, я и обмер. Передо мной

стоял Кирилл Стряхнин. Посмеиваясь над моим изумлени-
ем, он отступил назад, выдвинул из-за их с Петей стола сво-
бодный стул, сделал пригласительный жест и  почтительно
стоял, пока я не принял приглашение.

Еще в разговоре с Никой я отметил её фразу, что Коз-
лик в  отличие от  Кирилла совсем не  изменился, но  тако-
го представить не мог. Встретив где-нибудь на улице, я бы
его не узнал, и история с так называемым двойником теперь
и вовсе выглядела абсурдной. Утешало только то, что я был
такой не один. Оказывается, половина города – поскольку
сам Кирилл выбрался на люди лишь в третий раз – так и про-
должала раскланиваться с незнакомым юношей. Если верить
Кириллу, он не думал никого разыгрывать, так само вышло.

– Только ваш фотограф – Жарков, да? – сразу узнал. Глаз
алмаз.

Понемногу разговорившись, я постепенно привык к его
новому обличью, однако удивительное ощущение первых
минут, когда он был похож на себя меньше, чем привезен-
ный им Козлик, мне крепко запомнилось.

Кирилл стал говорить о том, как часто вспоминал меня
в Москве и как уже здесь собирался со дня на день ко мне



 
 
 

зайти. Ох уж эта не  совсем понятная провинциалу готов-
ность столичных гостей любую случайную встречу обстав-
лять как давно и  горячо чаемую – они эту готовность как
будто постоянно носят с собой, как иные еду для бездомных
собак. Ты у них всегда лёгок на помине, и тебя только вче-
ра, или даже сегодня утром, или вот минуту назад вспоми-
нали. Впрочем, и такая, московская, радость Кирилла мне
была приятна.

Он был чуть навеселе, тянул слова, отвечал с некоторым
запозданием и с не совсем точной, чуть подгуливающей ин-
тонацией; похоже было, что ему мешает сосредоточиться ка-
кая-то мысль. На мой вопрос, надолго ли он приехал, пожал
плечами:

– Да как вам сказать… – Улыбаясь, он завел правой ладо-
нью левую прядь за ухо. – Как получится. Попробуем под-
править, подрихтовать нашу помятую реальность, а там как
Бог даст, да, Петя?

«Тепленький» Петя был, как говорится, на  своей волне
и в ответ размеренно закивал.

Что имел в виду Кирилл, мне узнать не довелось. У него
зазвонил телефон и, коротко по нему поговорив, он стал рас-
совывать по карманам вещи. При этом торопливо, в туман-
ных тезисах, выкладывал видимо то, во что собирался меня
посвящать:

– Надо идти. Но я надеюсь, что мы скоро увидимся и пого-
ворим. У меня к вам долгий разговор. Анонс: человеку ино-



 
 
 

гда позарез нужна абсолютно новая логика минувшего, кото-
рая бы его с этим минувшим примирила. В ней, единствен-
ное наше, конченных людей, спасение. Вы верите в молние-
носные прозрения? Я верю. Но куда девать весь груз про-
шлого, если ты не собрался в монастырь или в петлю? Вопро-
сы, вопросы… Такая вот у нас сейчас веселенькая повест-
ка дня, и я бы хотел услышать ваше мнение. Петя, допивай.
Всего доброго.

Заглядывая мне в глаза, Кирилл схватил через стол меня
за руку. Он ведь прежде был остроумным молодым челове-
ком, подумал я, откуда эта нарочитая горечь самого дурного
пошиба? Что-то в нем, не только в словах, но и во всем его
новом облике было жалкое, и за короткое время встречи я
успел проникнуться некоторым сочувствием к нему, как ес-
ли бы его неожиданная, неприятно поразившая меня зама-
терелость была следствием каких-то перенесенных невзгод.

Уже на лестнице он обернулся ко мне и весело спросил:
– А вы знаете, как можно поправить непоправимое?
– Как?
–  Вот и  я об  этом. А  никак. Да! и  спасибо огромное

за предложение приютить меня. Как видите, родной город
не слишком рад моему приезду.

Позавтракав, я решил ненадолго заглянуть к Чернецкому.
Там кипела работа. Одно из зарубежных издательств, с кото-
рыми Чернецкий сотрудничал, запросило его фотографию,
и теперь Жарков трудился над портретом. Воодушевленный



 
 
 

настоящим делом, он с нескрываемым удовольствием рас-
поряжался Чернецким. Тот неохотно подчинялся: опираясь
поясницей о подоконник, послушно складывал на груди ру-
ки и глядел через плечо в сад. При этом ворчал: «Где-то я та-
кое видел…» Жарков то и дело крадучись подходил к нему,
подносил к лицу экспонометр и тут же, посекундно озираясь,
чтобы не задеть стойку с осветительным зонтиком или шта-
тив с камерой, отступал назад. В последнюю ходку он убрал
с подоконника стопку книг и оставил одну, открытую.

С моим приходом они решили сделать перерыв, и я рас-
сказал о встрече с Кириллом.

– Да, нелегко ему, – вздохнул Чернецкий, – На расстоя-
нии все было умозрительно, а теперь оно перед глазами. И,
боюсь, бездна для него только-только начинает открываться.
Сил бы ему.

– Кстати – всё хотел узнать – что вы сейчас думаете о ней,
об Алисе? – спросил я.

Помолчав, Чернецкий негромко продекламировал:

Мечтанья девушек красивы…

И смущенно замолк, видимо вспомнив, что уже однажды
зачитывал эти бальмонтовские строки в связи с Никой. Надо
сказать, Чернецкий, хоть и прожил всю жизнь рядом с мате-
рью и сестрой, и был когда-то женат, в женщинах разбирал-
ся слабовато. Впрочем, не мне с моими неудачными двумя



 
 
 

браками об этом говорить.
– Если верить недавним слухам, – сказал Жарков, – то как

тут не вспомнить веселую семейку папы Александра Шесто-
го Борджиа, дочь которого делила ложе как с родным бра-
том, так и с ним самим, с папой.

– А давай лучше не будем верить слухам, – предложил
Чернецкий.

Ни ему, ни мне не хотелось мусолить «горяченькую» тему,
и мы перешли на нашего подопечного, кукольника. Прожив
у Ткачей три дня, тот бесследно исчез. Телефон его не от-
вечал, и мы решили, что он вернулся в Одессу. Витюша же
на людях по-прежнему не появлялся, и чем закончилась их
встреча, пока оставалось неизвестным.



 
 
 

 
XX

 
Моим приглашением Кирилл воспользовался буквально

через два дня: позвонил рано утром и попросился пожить
у меня в Одессе. Я сказал, что машина моя в ремонте, но я
могу договориться, чтобы его захватил с собой как раз соби-
равшийся в Одессу Кучер. В восемь утра помятый и невы-
спавшийся Кирилл подошел к его дому. Если б я знал то-
гда, что за  сцена предшествовала его отъезду, я не  то что
ключей – руки б ему не подал. Но подробности того вече-
ра дошли до меня несколько позже. Отправляя его в Одес-
су, я только знал, что после нашей встречи в  подвале он
предпринял еще одну попытку прорваться в дом отца, закон-
чившуюся большим скандалом. Происходило это примерно
в то же время, что и свидание Чоботова с Никой, при кото-
ром с не совсем ясной на тот момент целью присутствовал
и ваш покорный слуга.

Дом для встречи находился недалеко от центра (я потра-
тил десять минут), но стоял как бы на отшибе. Ника ждала
меня у нижней калитки, и мы поднялись через огород. Удив-
ляло, что для свидания с человеком, которого она явно по-
баивалась, ею было выбрано столь диковатое место – неухо-
женный двор, ветхий полузаброшенный домишко… Види-
мо, заметив мое недоумение, Ника смущенно пожала плеча-
ми. В доме она провела меня через комнату, где собиралась



 
 
 

разговаривать с Чоботовым, и ввела в смежную с ней неболь-
шую кухню.

– У меня к вам большая просьба, – сказала она. – Что бы
не происходило, не вмешивайтесь, пожалуйста. Только-толь-
ко если я попрошу. Хорошо?

Ника вышла, и я осмотрелся: печь-груба, на стене лохань,
большая деревянная пила без полотна, какие-то сети, кле-
ёнка… – всё старое, грязное, пыльное. Я поставил у двери
в комнату табурет, протер его, проверил не скрипит ли, на-
шел у печи и положил рядом коротенькую кочергу.

Чоботов пришел минута в минуту.
– Может, сядем вот здесь на диванчике? – предложил он,

входя за Никой в комнату.
– Нет, давай лучше за столом, – сказала Ника.
– Ну, за столом так за столом, – согласился он и выдвинул

стул.
Серая от пыли занавеска по ту сторону двери висела та-

ким образом, что я в прореху справа, да и то под острым уг-
лом, мог видеть только Чоботова, а в прореху слева – Нику.
На приготовленный табурет я ни разу не присел, и всё время
провёл в полусогнутом положении перед низенькой дверью,
заглядывая в комнату то с одного края, то с другого. Зато
слышно через незастекленную ячейку было хорошо.

Разводя руками от себя, Чоботов погладил плюшевую ска-
терть и вдруг, вцепившись в нее и сгребая в кулаки, громко
зашептал:



 
 
 

– Люблю, люблю, люблю, люблю, люблю. – Закончив, вы-
тер ладонью рот, разгладил смятую скатерть и  откинулся
на спинку. – Вот так бы начал эту встречу какой-нибудь Ви-
тюша или Жарков. Но у нас с тобой этот этап уже далеко по-
зади, поэтому: хочу, хочу, хочу. Здравствуй!

– Антон, веди себя прилично, – попросила Ника.
– А то что?
– А то я уйду. (Скрипнул стул.)
Чоботов, выставив ладонь, сказал:
–  Хорошо-хорошо, сиди. Уж и  пошутить нельзя… Да

и  разве я сказал что-то новое?  – Он откинулся на  спин-
ку. – «Уйду». Сразу угрозы. Господи, да ты знаешь, что бы
я сейчас мог тебе на этот твой жалкий писк возразить? Ты
вспомни, что за  книгу я о  тебе написал! И  ты, согласив-
шись со  мной  – со  мной!  – на  встречу в  какой-то забро-
шенной хибаре, требуешь от меня хорошего поведения?! Ты
в своем уме?! Всё-всё-всё. Это была свободная импровиза-
ция на предложенную тему. Всё. Надеваю строгий ошейник.
Может, пересядем на диванчик?

После повторного отказа Ники Чоботов замолчал
и на некоторое время, свесив голову набок, уставился в пол.
Ника сидела на стуле бочком и тоже глядела под ноги.

– Так на чем я остановился? Поэтому. Поэтому – поче-
му? – он вскинул улыбающееся лицо.

– Почему – что?
–  Сама знаешь что. Ладно, это потом. Чего так долго



 
 
 

не приезжала? Обещала еще год назад. Или полтора?
– Ты о чем? Когда это я тебе обещала?
– Было дело.
– Ты что, пьяный?
– Я рядом с тобой всегда как пьяный. (Это «как» было

лишним, он явно был навеселе и от него даже мне попахива-
ло.) Ты, наверное, думала, я тебя просил прийти, чтобы из-
виняться? Ничуть. И давай уже с самого начала, как старые
любовники, будем откровенны…

– Какие любовники? Ты бредишь, что ли?
– Есть разные виды любовных соитий. В измененных со-

стояниях, во сне… да и в том же бреду. Не помню точно,
но в каком-то из них ты мне и обещала приехать.

– Антон, у меня не так много времени. Если тебе просто
хочется со мной поговорить, расскажи лучше, как Варя, де-
ти. Раз уж я здесь, послушаю. У меня есть несколько минут.

– А что – Варя? Варю я у  себя в кабинете ставлю ино-
гда лицом к окну, и она стоит, изображает тебя со спины. Я
ведь её под тебя выбирал. (Ника и Варя действительно были
примерно одного телосложения.) Сам живу вполсилы, дышу
в полдыхания, и её мучаю – её непростая жизнь и на твоей
совести.

Помолчав, продолжил:
– Глава вторая: дети. Ну, что сказать. Они отчасти твои,

потому что когда я их делал, то думал о тебе.
– Фу, какой бред ты несешь! Вот я так и знала, что будет



 
 
 

что-то такое.
– Тебе нравятся мои дети?
– Кому они могут не понравиться?
– А знаешь, как их зовут?
– Девочку – Нина, среднего мальчика – Илья? Младшего –

еще не знаю.
Чоботов усмехнулся.
– Нина, Илья, Клим. И будет еще один: Александр. Или

Александра.
– Красивые имена.
– И всё? Еще раз для не шибко понятливых барышень:

Нина. Илья. Клим. И Александр. Повтори.
Подняв брови, он выжидательно глядел на нее. Увидев по-

явившееся на её лице изумление, удовлетворенно хмыкнул
и развел руками.

– Так что они все – твои.
– Ты ненормальный.
– Это случайно вышло, клянусь, сам поразился. Ну, мо-

жет подсознание подшутило. В конце концов Ника – это по-
беда по-гречески. Ну, хорошо-хорошо, если ты против, сле-
дующего назову Олегом или Ольгой. А потом сделаю еще
троих и будет Николай, в честь Гоголя. Нина, Илья, Клим,
Ольга, Лариса, Александр… Вот только с кратким «И» как
быть? Не очень-то и придумаешь. «И» – нельзя, получит-
ся какая-то глупость во множественном числе: Николаи. О!
Есть такое веселое имя Йошка. Его и возьму. Йошка Чобо-



 
 
 

тов – звучит? С этим решили, теперь переходим к главному.
И это уже серьезно. Только внимательно вдумайся в то, что
я сейчас скажу, хорошо?

– Знаешь, если вдумываться во всё, что ты говоришь и что
пишешь…

Чоботов оборвал её, хлопнув ладонью по столу.
– Слушай внимательно, я сказал. – Он подергал в её сто-

рону выставленным указательным пальцем. – И заведи воло-
сики за ушки, чтобы лучше слышать. Или нет! давай лучше
я сам… ну, пожалуйста!..

Он подошел и нежно завел совершенно неподвижной Ни-
ке волосы за одно, потом за другое ухо; отошел полюбовать-
ся, взял свой стул и переставил ближе к ней. С этой минуты
я его больше не видел, только слышал.



 
 
 

 
XXI

 
– Итак. Что касается книги… – Чоботов некоторое вре-

мя молчал. – Пойми такую вещь. Это не только твой ужас.
Но и мой.

– Да что ты говоришь? Неужели? Мне, правда, от этого
не легче.

–  Сейчас будет легче, потерпи. Итак: это
ужас.  Да.  Но.  К  счастью, всё поправимо. Спросишь: как?
Ведь спросишь же? Вот спроси: как?

– Как?
–  Видишь, тебе интересно. А  значит, не  все потеряно.

Как? А очень просто. Нам нужно сойтись. И как только мы
оказываемся вместе, это сразу – понимаешь? сразу! – всё пе-
речеркивает. Сразу и жирно, вот так! – Над верхним краем
занавески мелькнула ладонь Чоботова с опять же выставлен-
ным указательным пальцем и скрипнул невидимый стул. –
Ты только представь. Сразу же меняется освещение, смысл –
всё! Мало того, из ужаса и гадости «Сороконожка» превра-
тится в драгоценное свидетельство того, какой сложный путь
нам пришлось преодолеть. Памятником тому, через какие
испытания проходит настоящая любовь. Наши дети переда-
дут её своим. Ну и все в таком духе. Подумай… То есть. Что
значит: подумай! Тут не о чем думать. И если ты не хочешь
с этим жить, никакого другого пути свести это на нет, изви-



 
 
 

ни за тавтологию, нет. Давай сделаем это прямо сейчас.
Ника слушала, не шелохнувшись, глядя в сторону и вниз.
– Время идет, а ты не меняешься, – вздохнув, произнесла

она, когда Чоботов умолк.
– Что?!
– Я хотела сказать, что за эти годы столько произошло,

а здесь всё остается как было. В большом городе ты бы уже
давно забыл про меня. Нет, я понимаю, что ты имеешь в ви-
ду. Но, послушай, Антон. Давай откровенно. Во-первых, я
пришла сюда только потому, что перед тобой виновата. Толь-
ко поэтому и больше нипочему. А во-вторых… Это не лю-
бовь, Антон. В тебе сейчас говорит твое упрямство, уязвлен-
ное самолюбие. Единственное, чем мы с тобой связаны, так
это взаимной виной. И я бы очень хотела…
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