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Аннотация
Действие происходит в Москве в настоящее время. Героя,

пенсионера Николая Петровича, переселяют по программе
реновации в новую квартиру. Он счастлив. Но его счастье
омрачается необходимостью ремонта в квартире и серией
убийств в подъезде дома. Николай Петрович опасается за свою
жизнь. Следствие поручается следователю Корнееву. Корнеев
опасается за своё место старшего следователя, так как на
него начинает претендовать молодая красавица-следователь
Маркелова. Корнеев и Николай Петрович соединяют свои усилия
для поимки серийного киллера. На кону у пенсионера жизнь,
у следователя – должность. Под подозрение подпадают все. От
иностранцев плиточников до актрисы театра. И преступник будет
обезврежен.
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Игорь Клюев
Счастливчик

 
Часть 1

 
 

Человек упал
 

Пенсионер Николай Петрович собирался отсутствовать
дома недолго, поэтому закрыл металлическую дверь кварти-
ры только на верхний замок. Потом, для проверки, повер-
нул ручку двери вниз и потянул на себя. Всё точно: дверь за-
крыта. Отойдя от двери несколько шагов, Николай Петрович
остановился и похлопал по карману – чтобы вспомнить, куда
он положил ключи. Ключи находились на месте. Он вернулся
к квартире и ещё раз подёргал за ручку. А потом решитель-
но, уже не останавливаясь, прошёл через большую лестнич-
ную площадку трапецеидальной формы и с усилием толкнул
вперёд дверь на общий балкон шестнадцатого этажа. Та под-
далась, и он выбрался наружу. Порыв прохладного октябрь-
ского ветра попытался втолкнуть его назад. Николай Петро-
вич, сопротивляясь, качнулся вперёд. Дверь на балкон за его
спиной, притянутая жёсткой пружиной, с грохотом захлоп-
нулась…



 
 
 

В октябре солнце, если и работает, то исключительно по
укороченному расписанию. Шёл только седьмой час, но при-
знаков прошедшего дня уже почти не осталось. Перед Ни-
колаем Петровичем открывалась панорама Москвы. Вдалеке
силуэт города едва угадывался, похожий на толстую неров-
ную полоску тёмного джема, намазанного вместо хлеба на
горизонт. И чем заметнее становились звёзды, тем тот всё
больше чернел.

Ближние дома светились ровными рядами квартирных ог-
ней. Фонари городского освещения отчётливо обозначали
улицы. Профсоюзная улица уходила вправо и упиралась в
ярко светящиеся здание торгового центра в Коньково. Слева
между домами отчетливо обозначилась полоска Ленинского
проспекта. Прямо напротив – плечистым гигантом, устрем-
лённым в небо, светился Университет.

«Beautiful, прекрасно!»  – мысленно произнёс Николай
Петрович. С недавнего времени он учил английский язык.
В одной из передач о здоровье услышал, что изучение ино-
странного языка – хорошая гимнастика для стареющего моз-
га.

…Даже в самую тихую погоду на высоких этажах всегда
ветрено. Порывы ветра продолжали подталкивать Николая
Петровича назад к балконной двери. Он хотел, как всегда,
спуститься вниз – к заднему выходу из подъезда по внутрен-
ней лестнице. Но, как и всегда, красота вида задержала его.
Николай Петрович подошёл ближе к краю балкона и облоко-



 
 
 

тился на перила. Вдруг металлическая полоса под его руками
качнулась вниз, и он начал наклоняться вслед за ней за край
балкона. Пытаясь восстановить равновесие, он резко взмах-
нул руками вверх перед собой, и что есть силы откинулся на-
зад. Потом попятился дальше от края, пока не упёрся спиной
в дверь на балкон. Его сердце забилось вдруг очень часто.

«Человек упал!»  – отчётливо услышал Николай Петро-
вич. Он ощупал себя. Нет, не упал. Он жив! Так кто же то-
гда кричал? Возможно, его внутренний голос. Он предста-
вил, как несколько секунд назад вполне мог сорваться вниз
– и ему внезапно стало страшно…

Николай Петрович жил в этом доме третий месяц. Ему по-
везло. Можно сказать, он – счастливчик! Его переселили по
программе реновации. Дом отстроили три года назад. Пер-
воначально, этот дом проектировали как жильё бизнес-клас-
са. Но потом строительная компания прогорела, и Москва
дом забрала себе: чтобы доделать и использовать для пересе-
ления. От бизнес-класса дом унаследовал просторные лест-
ничные площадки, надёжную систему водо- и теплоснабже-
ния. А от Москомимущества – получил отделочные работы
по стандартам эконом-класса, с большими недоделками. Ни-
колай Петрович понял, что обнаружил ещё один брак стро-
ительства, когда перила балкона качнулась под его руками
вниз.

Николай Петрович решил больше не задерживаться на
балконе и открыл дверь на пожарную лестницу, тоже явля-



 
 
 

ющейся наследием бизнес-класса. Чтобы спуститься по ней,
даже не нужно на каждом этаже проходить через общий бал-
кон, открывая каждый раз по две двери (как в большинстве
новостроек для переселения).

Он всегда пользовался этой лестницей, когда нужно было
выйти из дома. Ему нравился панорамный вид с общего бал-
кона. Да и потом: он уже два года как находился на пенсии.
То, что теперь не требовалось ходить на работу – приводило
к тому, что он часто «засиживался» дома. А спускание по
лестнице давало хорошую нагрузку. Но, главное – он опасал-
ся, что застрянет в лифте, когда вдруг возникнет необходи-
мость идти по какому-нибудь ответственному делу.

…Когда Николай Петрович вышел из подъезда, то в ру-
ках у него была пустая трёхлитровая пластиковая бутыль
из-под питьевой воды. Эти бутыли были причиной очеред-
ного неугасающего конфликта между жильцами и руковод-
ством ТСЖ дома. Похоже, что проектировщики дома вспом-
нили о необходимости мусоропроводов лишь в самый по-
следний момент. В шахтах инженерных коммуникаций оста-
валось мало места, и вставленные мусоропроводы оказались
слишком узкие для прохождения через них трехлитровых
бутылей. В каждом подъезде висело объявление с просьбой
выносить эти бутыли в мусоросборник за домом, а не пы-
таться запихнуть их в мусоропровод. Но жители постоянно
саботировали это распоряжение ТСЖ. Бутыли застревали, и
препятствовали пролёту мусора с верхних этажей. Николай



 
 
 

Петрович, уважая распоряжения руководства, всегда выбра-
сывал бутыли в мусоросборник.

Судя по всему, у проектировщиков дома, в который был
переселён Николай Петрович, было вообще много ветра в
голове. Неслучайно и сам дом имел форму паруса.

Когда Николай Петрович быстро вышел из подъезда, то
почти воткнулся в группу жильцов. Чуть поодаль, у обочи-
ны, он увидел машину скорой помощи. Жильцы, перегова-
риваясь, смотрели в направлении на что-то бесформенное,
лежащее на асфальте. Николай Петрович подошёл ближе. В
бесформенной массе он начинал различать кровавые остан-
ки человека. Труп лежал неподвижно. Его ноги и руки были
странно вывернуты, как будто застыли на середине какого-то
безумно энергичного танца. Голова несчастного – затылком
была приплюснута к бордюрному камню; а всё лицо – зали-
то кровью. Николай Петрович услышал, как кто-то сказал:
«Как же это он упал?».

Николай Петрович машинально подумал: «Похоже, пара-
петы на балконах плохо закреплены не только на моём эта-
же: это по всему подъезду так! Значит, этот крик раздался
отсюда, снизу».



 
 
 

 
Следственные органы реагируют

 
Следователь Корнеев унылом октябрьским вечером сидел

в своём кабинете. Начало рабочей недели: всего лишь втор-
ник! В районной прокуратуре шёл ремонт. Грохотала пер-
фораторная дрель. В воздухе витала строительная пыль…

Ремонт несколько раз откладывался, и у Корнеева даже
мелькнула надежда, что тот небольшой срок, что оставался
до пенсии – он досидит в уюте своего кабинета с облупив-
шейся штукатуркой, запыленными окнами, и потрескиваю-
щим паркетом. В этом кабинете он счастливо просидел по-
чти семнадцать лет. Он знал, как и где поскрипывают поло-
вицы. Знал: чтобы надёжно закрыть старую оконную раму
на шпингалет, нужно немного потянуть её вверх – и только
тогда штырь оконного шпингалета уверенно войдёт в своё
ушко. И вот на тебе – ремонт! Кабинет был завален старыми
делами, временно перенесёнными сюда из архива. По кори-
дору сновали узбеки и таджики в строительной униформе.
«Откуда же их столько? – думал Корнеев. – А всё ведь гово-
рят о депортации!».

Зазвонил телефон. Корнеев снял трубку и стал устало слу-
шать, коротко отвечая: «Да, понял. Падение с высоты. Труп.
Выезжаю».

Ехать до места происшествия предстояло минут пятна-
дцать. Но надвигался конец рабочего дня и эти пятнадцать –



 
 
 

могли растянуться и на все тридцать! Конечно, можно вклю-
чить мигалку, но Корнеев решил не спешить. Он вообще по-
следнее время никуда особо не спешил. Слишком много слу-
чилось этой спешки, когда он был ещё молод…

Он позвонил жене и сказал, что у него «тёплый труп», и
что он приедет позже. Жена устало ответила, что у неё утка в
духовке. И что, если он не сильно задержится, то ещё заста-
нет её теплой. После разговора с женой он стал рассматри-
вать миловидных пассажирок в соседних машинах, застряв-
ших в пробке. Если честно, то он даже любил попадать в за-
торы на дороге во время работы. Во-первых, он же не за ру-
лём! Во-вторых, находясь в заторе – продолжал находить-
ся на работе. В-третьих, можно не торопясь вспомнить про-
шлое.

В середине 80-х, сразу после школы, он устроился на ра-
боту в режимный институт. Там и получил бронь от армии.
Активно занялся комсомольской работой. И чем больше за-
нимался общественной работой, тем меньше приходилось
работать на рабочем месте. Ему это нравилось.

С началом перестройки начали открываться кооперативы.
Чтобы кооперативу открыться, требовалось получить рас-
чётный счёт в банке. Но для этого в кооперативе должен на-
ходиться человек, которому бы партия доверяла. А партия,
как и всегда, решила опереться на комсомол. Поэтому состав
райкомов комсомола начал обновляться каждые полгода. На
место выбывших для занятия коммерцией комсомольских



 
 
 

вожаков – из первичных организаций призывались новые ак-
тивисты. Но, грянул 1991 год, и очередь до Корнеева занять-
ся бизнесом через комсомол не успела дойти.

Лихие 90-е Корнеев провёл в шоп-турах в Турцию. Бы-
ло весело, прибыльно, хотя и хлопотно. Скучалось по ком-
сомольской жизни. Когда осенью 1993 года от здания парла-
мента понеслись пламенные речи Руцкого и Хасбулатова, он
даже сходил послушать. Но потом Ельцин поставил жёсткую
точку во всей этой истории.

А в последующие годы по стране прокатилась серия гром-
ких заказных убийств. Бизнесмены начали активно вербо-
вать охрану из рядов правоохранительных органов. Как-то
один его знакомый следователь пожаловался, что стало неко-
му работать. Корнеев решил попробовать.

В переходе метро купил, по случаю, диплом об юридиче-
ском образовании. Сначала устроился простым опером. По-
том подладился к начальству: удалось перейти в районную
прокуратуру. Как человек умный, он понимал, что увлекать-
ся карьерным ростом особо не стоит – чтобы не попасть под
серьёзную проверку диплома. Тем более, что и простым сле-
дователем тоже можно было неплохо заработать.

Корнеев стал неплохим следователем. Навыки комсо-
мольской работы не прошли даром. Он всё время добродуш-
но улыбался. В разговоре с людьми это вызывало к нему до-
верие. При такой тактике свидетели больше вспоминали, а
преступники чаще сознавались…



 
 
 

Насмотревшись через окно машины на симпатичных жен-
щин, Корнеев, улыбаясь, повернулся к водителю Володе:
«Ты знаешь, я анекдот вспомнил – давай расскажу!»

Привычка рассказывать анекдоты осталась у Корнеева с
комсомольских времён. Рассказать анекдот в доверительной
беседе – считалось одним из важных приёмов, которыми
должен был владеть хороший комсомольский работник. Во-
дитель с готовностью закивал головой, заранее улыбаясь.

Корнеев продолжал: «Женись и будешь счастлив всю
ночь. Не женись, и будешь счастлив всю жизнь!». Водитель
закатился смехом, и машина прокатилась на светофоре на
красный свет. Из машины ДПС, припаркованной метрах в
пятидесяти впереди, к ним направился полицейский. Корне-
ев спокойно скомандовал: «Включай мигалку!».



 
 
 

 
Большие деньги

 
От шока неожиданной встречи с покойником, да ещё та-

ким изуродованным, Николай Петрович выронил пластико-
вую бутылку, и она, громыхая, откатилась прямо к бездыхан-
ному телу. Стоявшие ближе всех к телу – участковый, пред-
седатель ТСЖ Тамара Степановна и дворник Масуд – разом
посмотрели на Николая Петровича.

По скорбности момента Тамара Степановна промолчала:
даже обычного замечания – «Вы опять мусорите!» – не по-
следовало. Николай Петрович хотел подобрать упавшую бу-
тылку, но не мог сдвинуться с места. Тамара Степановна
продолжили прерванный с появлением Николая Петровича
разговор. Из этого разговора он понял, что тело обнаружили
совсем недавно. Места на хорошо освещённой парковке пе-
ред домом все заняли, и одному из жильцов пришлось при-
парковать машину за домом, у края тротуара. Этот жилец и
обнаружил тело. Тамара Степановна и участковый ожидали
приезда следователя из районной прокуратуры.

Николай Петрович чувствовал, что он лишний – здесь, ря-
дом с телом. И лучше отойти. Но как уйти, бросив рядом
с телом бутыль? Нужно её забрать! Ведь бутыль лежала ря-
дом с телом и могла быть воспринята следователем как ве-
щественное доказательство. Дворник Масуд вопросительно
посмотрел на Николая Петровича: «Николай, что ты здесь



 
 
 

бутыли разбрасываешь. Нехорошо!»
Дворник Масуд ко всем в доме обращался на «ты», назы-

вая по имени. Жильцам он оказывал мелкие услуги за уме-
ренную плату. Например, в квартире Николая Петровича –
покрасил кухню.

Николай Петрович набрался решительности и наклонил-
ся за бутылью. Его лицо оказалось в полуметре от кровавой
массы, ещё полчаса назад бывшей головой живого человека.
В нос ему ударил какой-то резкий запах. Крови? Возмож-
но, хотя он и не знал, как пахнет кровь. Он никогда в жиз-
ни не был так близко к луже человеческой крови. Это рез-
кий запах, возможно, шёл от мусоросборника, что находил-
ся совсем рядом. Николай Петрович схватил бутыль и быст-
ро отошёл назад, к группе жильцов у подъезда. Дверь «Ско-
рой помощи» была открыта. Фельдшер и водитель курили в
ожидании приезда следователя. Увидев бледное лицо Нико-
лая Петровича, фельдшер предложила: «Нашатырный спирт
понюхаете?»

«Лучше выпить водки…» – подумал Николай Петрович.
…Среди жильцов продолжалось живое обсуждение про-

исшествия. Все посматривали в сторону мёртвого тела, ле-
жавшего на расстоянии тридцати–сорока метров. Желаю-
щих подойти ближе не нашлось. В большинстве толпу со-
ставляли пожилые пенсионерки, выглядевшие крайне воз-
буждённо. Постоянно переспрашивая друг друга о том, кто
первый что увидел, кто услышал… И что вообще случилось.



 
 
 

Был ли это просто несчастный случай, или за этим скры-
валось преступление? И кто этот упавший человек? Подо-
шедшего Николая Петровича встретили этими же вопроса-
ми. Он отвечал, что ничего не знает: мол, вышел к мусо-
росборнику. В доказательство даже показывал бутыль. (По-
следняя оставалась у него в руках: он не знал, что с ней
делать. Чтобы выбросить её в мусоросборник – следовало
опять пройти мимо трупа. А этого очень не хотелось. Вер-
нуться домой с бутылью? Николай Петрович в нерешитель-
ности медлил…)

Николай Петрович, уже давно пенсионер: за плечами –
многие прожитые годы, и куча жизненных ситуаций, когда
он был также нерешителен. Когда не хватало упорства побо-
роться. В институт он поступил туда, где легче было прой-
ти по конкурсу на дневное отделение. В семнадцать лет – у
каждого должна быть мечта! И у Николая Петровича такая
мечта имелась: не попасть служить в армию…

На работу распределился в учреждение поближе к дому,
чтобы попозже вставать на работу. Через несколько лет ему
представилась возможность карьерного роста, но для этого
предстояло на время уехать из Москвы. И он не поехал!.. В
тридцать лет – женился, но через год развёлся и вернулся в
родительскую квартиру, жить с родителями. Когда исполни-
лось тридцать пять лет – его отец умер, и он продолжал жить
в квартире с матерью. Когда стукнуло пятьдесят – умерла и
его мать… Он остался жить в квартире совершенно один.



 
 
 

И вот после пятидесяти лет проживания в одной квартире –
вдруг переселение по программе реновации!

Постепенно бутыль в руках Николая Петровича начала
всё больше и больше привлекать внимание взволнованных
жильцов. К нему начали подходить и спрашивать о том, как
часто он ходит за родниковой водой в расположенный непо-
далёку Битцевский парк. На это Николай Петрович терпели-
во объяснял, что он вообще не знает о существовании этого
родника. Дальше обязательно следовал вопрос: зачем, мол,
тогда он держит пустую бутыль в руках. Николаю Петровичу
приходилось что-то мямлить о мусоросборнике и суетливо
отходить в сторону, (чтобы избежать вопроса о том, почему
же тогда не идёт выбрасывать бутыль).

После третьего вопроса о пустом бутыле Николаю Петро-
вичу показалось, что на него начали подозрительно косить-
ся. Он почувствовал себя неуютно. Да это и понятно. Когда в
трёх десятках метров лежит труп – от любого, самого малого
подозрения в чём угодно – станет крайне неуютно.

Николай Петрович отделился от собравшихся и неспешна
пошёл к своему подъезду. Войдя в квартиру, он оставил бу-
тыль в прихожей и вошёл в тёмную кладовую комнату. До-
стал небольшую сумку и направился с ней в спальню. Плот-
но закрыл дверь и, расстегнув молнию, опустил руку внутрь.
Растопыренные пальцы Николая Петровича упёрлись в плот-
ные пачки денег.

«Money is freedom! Деньги – это свобода!» – мысленно



 
 
 

произнёс Николай Петрович, но на душе у него становилось
неспокойно. Он чувствовал себя в капкане…



 
 
 

 
Первый успех

 
Когда следователь Корнеев наконец подъехал к дому и вы-

шел из машины, толпа собравшихся жителей заволновалась.
Им предстояло стать свидетелями настоящих следственных
действий. После просмотра множества детективных сериа-
лов – все теперь точно знали, какие действия последуют.
Следователь должен подойти к телу жертвы, достать пачку
сигарет, закурить и задуматься. Потом найти какую-нибудь
мелкую просмотренную всеми улику, что и приведёт, в ко-
нечном итоге, к разгадке преступления. После того как жи-
тели внимательно рассмотрели Корнеева, у многих в глаза
появилось разочарование.

Следователь Корнеев – небольшого роста, имел немного
выпирающий живот и был лысоват. Он не закурил сигаре-
ту… Да и вообще не производил впечатление одинокого че-
ловека, брошенного женой, уставшей ждать героя после пра-
воохранительных подвигов.

Корнеев подошёл к месту, где лежало тело. Труп принад-
лежал мужчине. Выделялись вытянутые вдоль тротуара но-
ги.

«Действительно, точное выражение: протянуть ноги!» –
подумал Корнеев и молча подал руку участковому. Молча-
ние нарушила Тамара Степановна, громогласно представив-
шись: «Председатель ТСЖ!».



 
 
 

Корнеев продолжал молчать. Ободрённая его молчанием
Тамара Степановна начала рассказывать, как обнаружили те-
ло, как позвали её, как все жители были напуганы. Она го-
ворила торопливо, видимо стараясь избавиться от накопив-
шегося страха.

Подошедший медицинский эксперт сообщил, что смерть
наступила около полутора часов назад. И что травм на теле,
кроме полученных от падения с высоты – не имеется. Опрос
жильцов не дал результатов. Свидетелей, видевших само па-
дение, не установлено. Документов при потерпевшем нет…

После долгих уговоров Тамара Степановна сделала по-
пытку опознать жертву. Взглянув в лицо трупа, она разрыда-
лись. После чего её отвели к машине скорой помощи, (где,
вдохнув нашатырного спирта, она призналась, что лицо на-
столько сильно разбито, что она при всём желании не сможет
опознать погибшего).

В кармане мужчины обнаружили ключи от квартиры. Те-
ло лежало в таком месте, что, вероятнее всего, падение про-
изошло с общего балкона, куда имелся выход из квартир вто-
рого подъезда. Корнеев решил обойти все квартиры этого
подъезда, чтобы посмотреть – к какой квартире подойдут
ключи. И таким образом выяснить личность погибшего.

На поиски квартиры вместе с Корнеевым отправился
участковый, пришедшая после нашатыря в чувство Тамара
Степановна и дворник Масуд.

План поиска квартиры выглядел просто. Решили, что ста-



 
 
 

нут звонить в каждую квартиру в подъезде. Если никто не от-
вечает – пробовать открывать квартиру ключами, найденны-
ми в кармане погибшего. Дом – восемнадцатиэтажный. На
каждой лестничной площадке – по четыре квартиры. На пер-
вом этаже находились нежилые помещения, частично сдан-
ные в аренду. В принципе, погибший мог оказаться и арен-
датором. Если это так, то здесь могли быть вовлечены ком-
мерческие интересы. И если это убийство – то вот и гото-
вый мотив. Эти мысли проносились в голове Корнеева, пока
лифт полз на восемнадцатый этаж.

На площадке восемнадцатого этажа всё получилось до-
вольно быстро. Один из жильцов выносил мусор и предста-
вился как Валера. Предъявленные ему ключи оказались не от
его квартиры. Жильцы из двух других квартир тоже ключи
своими не признали. В четвёртой квартире на звонок никто
не ответил. Попробовали открыть ключами погибшего, но
ключи не подошли. Тамара Степановна, участковый и двор-
ник Масуд старались припомнить жильцов этого подъезда, и
гадали – кто же погибший? Корнеев слушал невнимательно.
Он торопился. И всё больше склонялся к мысли, что погиб-
ший имеет отношения к нежилым помещениям на первом
этаже. По информации от председателя ТСЖ, там находил-
ся какой-то склад.

На следующем этаже с хозяйкой одной из квартир пере-
говоры велись через закрытую дверь. Она уже слышала об
обнаруженном теле, но убедить её открыть дверь не удалось.



 
 
 

В остальных квартирах никто не отвечал на дверные звонки
– пришлось пробовать открывать двери найденными ключа-
ми. Ключи ни к одной из дверей не подошли.

Этажом ниже Корнеев, чтобы ускорить обход, предло-
жил сразу пробовать открывать квартиры ключом жертвы.
Неожиданно, при попытке открыть на этой лестничной пло-
щадке третью по счёту квартиру, ключ легко повернулся на
один оборот. Корнеев машинально повернул ключ ещё на
один оборот, и потянул за ручку двери. Дверь открылась.
Корнеев почувствовал лёгкое дуновение ветра из темноты
открывшегося помещения, и сразу через мгновение вслед за
этим резкую боль во лбу…

Когда Корнеев очнулся от удара, то увидел перед собой
пожилую женщину в домашнем халате. В руках она сжимала
сковороду. Но при этом участливо смотрела на Корнеева.

Дама со сковородой повторила несколько раз: «Простите
меня пожалуйста: я подумала, что это убийцы и грабители».
Корнеев чувствовал, что ноги лишь касаются пола, а вес тела
давил всей тяжестью на руки, что справа и слева крепко дер-
жали дворник Масуд и участковый. Наконец Корнеев почув-
ствовал, что он может доверять своим ногам и машинально
сделал несколько шагов в сторону от пожилой хозяйки квар-
тиры.

Случилось невероятное. Ключ подошёл к замку квартиры
этой женщины! Когда выпускаются замки, то в какой-то мо-
мент исчерпываются все возможные варианты комбинаций!



 
 
 

Тогда рисунок бороздок ключа повторяется. Это может быть
один случай на пятьдесят или сто тысяч выпущенных зам-
ков. Участковый оказался начитанным парнем, и пока Кор-
неев приходил в чувство рассказывал ему всю эту статисти-
ку.

«Это невероятная случайность! Это как быть счастливчи-
ком, когда выигрывают в лотерею…» – закончил свои рас-
суждения участковый. Впрочем, Корнеев не чувствовал се-
бя таковым. Голова у него болела, а на лбу имелась большая
ссадина, из который сочилась кровь. Срочно требовался пла-
стырь. Женщина со сковородой пошла посмотреть что-ни-
будь в своей домашней аптечке. Через какое-то время вер-
нулась, уже без сковороды. Но и без пластыря! Тамара Сте-
пановна позвонила в ближайшую квартиру на площадке в
надежде, что может там найдётся пластырь. Дверь кварти-
ры открыл Николай Петрович. Тамара Степановна объясни-
ла ситуацию.

Николай Петрович ответил: «Да, пластырь найдётся, ко-
нечно – проходите!». Корнеев вошёл в квартиру вслед за Та-
марой Степановной. В коридоре стоял Николай Петрович и
радостно улыбался, глядя на Корнеева. Корнеева охватило
негодование.

«Как это наглец может радоваться моей разбитой голо-
ве?» – подумал Корнеев.

…Но потом он и сам стал радостно улыбаться в ответ, вос-
кликнув: «Николай Петрович!».



 
 
 

Его визави так же радостно ответил: «Вадим!».



 
 
 

 
Старые знакомые

 
Да, следователя Корнеева звали Вадим – и он являлся

давним знакомым Николая Петровича. После того, как пла-
стырь успешно приладили ко лбу «пострадавшего на произ-
водстве» следователя, Николай Петрович и Корнеев радост-
но ещё раз пожали друг другу руки.

Они знали друг друга с тех времён, когда Корнеев был мо-
лодым комсомольским активистом. Вместе работали в одной
лаборатории научно-исследовательского института. Корнеев
числился лаборантом и формально находился в подчинении
Николая Петровича. Хотя основную часть рабочего времени
Корнеева занимала комсомольская работа.

Тогда, помнится, из-за своего частого отсутствия на рабо-
чем месте он много конфликтовал с Николаем Петровичем.
Но сейчас они радостно пожимали друг другу руки, забыв
старые обиды. Этой неожиданной встречей они напомнили
друг другу о хорошем прошлом.

«Что у тебя со лбом? Продал кому-нибудь в нашем доме
поддельные кожаные турецкие куртки, которые оказались из
дермантина?» – вопрос Николая Петровича застал Корнеева
врасплох. Дело было в том, что последний раз они виделись
больше двадцати лет назад, на вещевом рынке, где Корнеев
практически так же неожиданно встретил Николая Петрови-
ча. Он продавал товар, привозимый из Турции, а Николай



 
 
 

Петрович высматривал на рынке джинсы подешевле. Корне-
ев тогда расхваливал свой бизнес и даже приглашал Николая
Петровича присоединиться.

На неожиданный вопрос Николая Петровича Корнеев ве-
село рассмеялся. Это был признак того, что он совершенно
не знает: как бы ему ответить, чтобы выкрутиться из создав-
шейся неловкой ситуации. Потом, обращаясь сразу ко всем
присутствующим, он весело произнёс: «Вот вам анекдот про
торговлю… В очереди, продавец кричит кассиру: “Вика, вы-
бей этому мужчине печень и перебей ему яйца на кисель!”».

Все присутствующие в квартире Николая Петровича
дружно рассмеялись анекдоту. Корнеев продолжал улыбать-
ся, но эта неожиданная встреча с бывшим сослуживцем его
сильно встревожила.

«Первое, нужно быстро избавиться от лишних любопыт-
ных ушей!» – подумал Корнеев. С застрявшей улыбкой Кор-
неев повернулся к председателю ТСЖ, участковому и Ма-
суду. Они смотрели на Корнеева вопросительно. Перемену
в настроении следователя они отнесли к его неожиданной
приятной встречи со старым знакомым, и потому ожидали
изменения планов.

Корнеев, как бы предугадывая их вопрос, пояснил: «Ви-
дите, неожиданно встретил старого знакомого. Давайте, мы
продолжим наш обход квартир завтра?»

«Конечно, давайте лучше завтра!» – ответила за всех Та-
мара Степановна. Через минуту стало слышно, как по кафе-



 
 
 

лю лестничной площадки цокают её каблучки.
Корнеев секунду прислушивался к этим звукам, а потом,

стерев с лица улыбку, повернулся в сторону Николая Петро-
вича.

Последний тут же с удивлением спросил: «Так это ты сле-
дователь, расследующий этот странный случай со смертель-
ным падением в нашем подъезде?»

«Да, это я…» – как можно непринуждённее ответил Кор-
неев. Николай Петрович хотел обрушить на Корнеева тонну
вопросов, но остановился. «Странно, как этот проходимец
попал в следователи! Непонятно как… Но стоит ли докапы-
ваться до истины?» – подумал Николай Петрович.

Он вдруг понял, что неожиданное появление старого со-
служивца, что теперь стал следователем, может очень «сыг-
рать» ему на руку. Николай Петрович стал расспрашивать
Корнеева об общих знакомых, о семье. Корнеев, напряг-
шись, ждал вопроса о том, как он смог из торговца на веще-
вом рынке вдруг превратиться в следователя районной про-
куратуры. Но, к счастью, такого вопроса не последовало.

Корнеев решил взять инициативу в свои руки: «Ты зна-
ешь, дела на рынке пошли плохо после дефолта. Ты же пом-
нишь – рубль рухнул? Доллар стал стоить тридцать рублей
вместо пяти – всего за одну ночь! От знакомого я узнал, что
в милицию берут на работу с высшим образованием. Ну я и
пошёл. Теперь вот – следователь прокуратуры».

«Конечно, врёт! Помню, что он учился на вечернем на ин-



 
 
 

женера, но не закончил!» – подумал Николай Петрович и на-
чал расспрашивать об успехах в криминалистической рабо-
те. Корнеев охотно отвечал на расспросы, но ему было стран-
но, что Николай Петрович так просто поверил в его историю
о превращении в следователя. Корнеев чувствовал, что у его
бывшего начальника есть к нему какой-то интерес – кроме
простого обывательского любопытства.

Корнеев был прав. У Николая Петровича имелся свой ин-
терес: связанный с объёмистой сумкой, где лежали плотно
упакованными два миллиона рублей. Эти деньги достались
ему случайно. Умерла дальняя родственница. От неё он и
другой дальний родственник унаследовали квартиру, кото-
рую тут же продали. Дальний родственник оказался очень
оборотистым и устроил продажу так, что в договоре куп-
ли-продажи фигурировала сумма значительно меньше про-
дажной цены. Это позволило им хорошо сэкономить на
уплате тринадцати процентов налога.

Доля Николая Петровича как раз и хранилась в сумке, что
он прятал в тёмной комнате. Он обдумывал, как бы ему по-
ложить эти деньги в банк – частями, чтобы не вызвать подо-
зрения. Произошедшие сильно встревожило Николая Пет-
ровича. Что, если это не несчастный случай и в доме орудует
банда? То, что его бывший сослуживец стал следователем по
этому делу – явилось для него радостной неожиданностью.
Николай Петрович мог рассчитывать получать информацию
из первых рук. А может быть – даже защиту.



 
 
 

Корнеев немного успокоился, не встретив коварных во-
просов со стороны Николая Петровича. Они уже начали про-
щаться, но тут Корнеев вспомнил: он в этом подъезде для
того, чтобы попробовать найти квартиру жертвы. Пробовать
открыть квартиру Николая Петровича обнаруженным у по-
гибшего ключом – не имело, на первый взгляд, смысла. Он
вообще уже начал подумывать о том, что на следующий день
нужно передать скучную обязанность открытия квартир най-
денным ключом участковому или председателю ТСЖ.

Чтобы больше уже не встречаться с Николаем Петрови-
чем, Корнеев на всякий случай показал ключи. Пояснил, что
это ключи жертвы и спросил: не знает ли он чьи они?

Николай Петрович побледнел и как-то испуганно отозвал-
ся: «Да, я знаю чьи ключи. Дмитрия из 276-й квартиры. Это
двумя этажами ниже…»

«А откуда ты это можешь знать?!» – воскликнул Корнеев.
«Я узнал их по брелоку с латинской “H”!» – буркнул Ни-

колай Петрович…



 
 
 

 
Звонок сверху

 
На следующий день утром Корнеев, (сидя за своим ра-

бочим столом), под грохот продолжающегося в прокурату-
ре ремонта готовился к докладу о проделанной им рабо-
те – по делу о вчерашнем падении с балкона. У него име-
лось незыблемое правило: нужно начинать говорить с на-
чальством только тогда, когда оно готово всё выслушать. По-
этому он никогда сам и не ходил к начальству, а ожидал вы-
зова.

В соседней комнате рабочие начали дрелью с перфора-
тором сверлить дырки в бетоне. Шум стоял невыносимый,
но Корнеев стоически терпел. (Благо, завидному терпению
его научила жизнь!). Наконец раздался звонок – и началь-
ник следственного отдела Авдеев пригласил его зайти. Кор-
неев выскочил из кабинета и быстрым шагом направился к
начальству, чтобы скрыться в тиши вышестоящего кабинета.

В кабинете начальника Корнеев доложил о проделанной
работе. Мол, по обнаруженным в кармане разбившегося че-
ловека ключам удалось установить квартиру, где тот прожи-
вал. По номеру квартиры в документах ТСЖ нашли, что вла-
дельцем квартиры является некто Дмитрий Фёдорович Бе-
лых. Со слов жильца этого же дома Николая Петровича Уда-
лого, проживающего в том же подъезде дома и состоявше-
го в дружеских отношениях с погибшим, Белых жил в этой



 
 
 

квартире уже давно. Судебно-медицинский эксперт не обна-
ружил на теле никаких дополнительных повреждений – кро-
ме тех, что соответствуют падению с большой высоты. Пере-
числив ещё несколько других, (обычных для такого дела де-
талей, выясняемых в первую очередь), Корнеев вдруг оста-
новился.

Авдеев посмотрел на Корнеева как-то особенно внима-
тельно и произнёс: «Так что же, нет состава преступления?
Можно закрывать дело как несчастный случай?»

Корнеев хотел ответить: да, мол, нужно закрывать. Но
внезапно всплывшая в памяти неожиданная встреча с Нико-
лаем Петровичем вдруг испортила ему всё настроение. Нет,
сам Николай Петрович был ему даже симпатичен. Ведь ко-
гда-то являлся достаточно покладистым начальником. Но
вот только он невольно соприкасался к той части жизни Кор-
неева, что могла привести к истории с купленным дипломом.

Этого категорически нельзя допустить – Корнеев хотел
больше не встречаться с Николаем Петровичем никогда. Но
взгляд начальника его почему-то насторожил.

Корнеев понял, что сейчас говорить о закрытии дела
преждевременно. Дело всё равно так сразу не закроют. Но
вот его поспешное желание закрыть дознание – станет по-
дозрительным. И самое худшее – это дело могли передать
другому следователю. А тот начнёт расспрашивать Николая
Петровича о погибшем Белых. И потом дело может дойти и
до расспросов о нём самом, о Корнееве. А этого допускать



 
 
 

никак нельзя!
Раздумывая об этом, Корнеев рылся в портфеле – делая

вид, что ищет нужную папку. Корнеев разложил документы
на столе.

«Все факты пока говорят за то, что произошёл несчаст-
ный случай: из квартиры, на первый взгляд, ничего не укра-
дено. Главная трудность состоит в том, что дом сравнитель-
но недавно отстроен – жильцы плохо знают друг друга. Ока-
залось, что у погибшего имелся только один хороший знако-
мый в доме. Это некто Удалых Николай Петрович…» – по-
ставленным голосом отчеканил Корнеев.

Начальник отдела наклонил голову, как бы вслушиваясь в
слова Корнеева. А затем, чуть подумав, высказал своё веское
слово: «Да, здесь есть над чем подумать. Всё-таки попробуй-
те поговорить с жильцами его подъезда. Вдруг у погибшего
имелись и другие знакомые. Может быть, кто-то что-то ви-
дел или слышал!».

То, что говорил Авдеев – выглядело довольно привычно
при открытии каждого нового дела. Но в этот раз Корнеев
почувствовал, что начальник что-то не договаривает. Корне-
ев пытался понять, что же именно. Это требовалось не для
того, чтобы успешно раскрыть возможное преступление. Ин-
тересовало лишь одно: какие факты нужно оставить в тени,
чтобы быстрее закрыть дело – как несчастный случай.

Авдеев встал из-за стола, подошёл к окну и стал рассмат-
ривать как рабочие-таджики разгружали подошедшую с де-



 
 
 

ревянными панелями машину. Потом обратился к Корнееву:
«Посмотри, таджики панели разгружают, как чернорабочие.
А они ведь иностранцы! Полетят к себе во тьму-таракань из
Шереметьева. Кстати, а где этот Белых работал?»

Вопрос был простой, и Корнеев быстро ответил: «Билетё-
ром в театре. Он недавно вышел на пенсию. Нашёл подра-
ботку…»

«А где он до этого работал?» – продолжил вопросы Ав-
деев. Корнеев ещё раз внимательно пробежал глазами полу-
ченную выписку из трудовой книжки Белых.

«Инженер. В конструкторском бюро…» – вслух прочитал
Корнеев. И добавил: «Нет ничего особенного!».

«Ничего особенного, а человек вдруг упал и разбился на-
смерть! Так, Вадим, тебе придётся всё это прояснить!» – ска-
зал Авдеев и сделал паузу. Корнеев понял, что начальник
сейчас скажет самое главное. Авдеев сделал неопределённое
движение рукой куда-то вверх и сказал: «Мне тут позвони-
ли… Может тебе дать в помощь следователя Маркелову?».



 
 
 

 
Смертельная опасность

 
Николай Петрович был потрясён новостью, что человек с

изуродованным лицом, лежавший возле подъезда дома, ока-
зался его новым хорошим знакомым Димой. Смерть всегда
присутствует рядом с жизнью, но только немного в отдале-
нии: как облака на небе от земли. О смерти напоминают тра-
урные сообщения о кончинах знаменитостей, мелькнувшие
в лентах новостей. А ещё новости о случившихся где-то да-
леко катастрофах с жертвами.

Но, в какой-то момент смерть неизбежно оказывается со-
всем рядом. Когда это касается уже твоих близких – людей,
которых ты хорошо знал. Тогда это известие ошпаривает те-
бя холодом, что превращает тебя в кусок льда – так, что да-
же невозможно пошевелиться. Можно этот лёд только расто-
пить горючими слезами. Но Николай Петрович не умел пла-
кать – поэтому пошёл на кухню выпить водки…

На следующие утро Николай Петрович проснулся позд-
но. Долго настраивался, уговаривая себя встать с постели. А
всё-таки поднявшись – долго настраивался, чтобы начать ду-
мать. Наконец ему удалось собраться с мыслями. Все разроз-
ненные вчерашние размышления, собранные вместе, ужас-
нули Николая Петровича. Он ещё раз пережил печальное
известие. Потом пошёл на кухню и включил электрический
чайник. Затем – в ванную, вымыть руки. Потом встал напро-



 
 
 

тив окна и посмотрел на громаду Университета, врезавшие-
ся тёмным шпилем в прозрачное утреннее небо. Он не мог
сидеть на месте: срочно требовалось занять себя какими-ни-
будь делами. И все его мышцы просили движения.

«Do you wish to be remembered? Leave a lot of debts. Ес-
ли хочешь, чтобы о тебе помнили, оставь много долгов!» –
мысленно произнёс Николай Петрович.

Внезапно он захотел съесть что-нибудь горячее и острое
на вкус. Он отрезал пару розоватых кружков ветчины, раз-
резал их на мелкие кусочки и положил в лужицу масла на
разогревающейся чёрной сковороде. Кусочки быстро зару-
мянились. Николай Петрович опрокинул на них содержимое
двух разбитых яиц. Белок быстро начал терять прозрачность
и белеть, обозначая свои края тонкой коричневой неровной
корочкой. Желток тоже быстро густел, переставая отражать
дневной свет, проникающий в кухню из расположенного ря-
дом с плитой окна. Резко запахло яичницей! Это восприни-
малось как возвращение к жизни.

То ощущение неясной угрозы, сменившее чувство страха
от вида бездыханного тела, теперь превратилось в реальную
опасность.

«А что, если Дима стал жертвой бандитов? У меня же два
миллиона в сумке!» – пронеслась тревожная мысль. В этой
ситуации неожиданное появление Корнеева в качестве сле-
дователя выглядело огромной удачей. Николай Петрович по-
нял, что ему нужно (во что бы то ни стало!) сойтись с Кор-



 
 
 

неевым как можно ближе – с тем, чтобы находиться в курсе
расследования.

«Главное, не вызывать подозрения у Корнеева своим лю-
бопытством!» – начал продумывать тактику поведения Ни-
колай Петрович.

Съеденная яичница придала энергичность мыслям Нико-
лая Петровича.

«Моё желание узнать подробности происшествия вполне
оправдано. Дима являлся мне хорошим приятелем, почти
другом! – Николай Петрович начал выстраивать логическую
цепочку. – Мне нужно понять, что нет ли каких-то намёков,
что убийца или убийцы могли заинтересоваться и мной!»

Подумав об этом, Николай Петрович похолодел.
То, что это убийство – Николай Петрович нисколько не

сомневался. Он знал Диму уже несколько месяцев, но не мог
представить, чтобы этот весёлый жизнерадостный человек
мог покончить самоубийством. Или был настолько неосто-
рожен, что случайно упал с балкона. На этом месте гладкое
течение рассуждений Николая Петровича ударились в пре-
пятствие. Он вдруг вспомнил, как и сам чуть не упал, обло-
котившись на плохо закреплённые перила.

«Перила это первое, о чём нужно поговорить с Корнее-
вым!» – подумал Николай Петрович.

Таким образом, версия, что происшествие – обычный
несчастный случай, вполне возможна. Но мысли Николая
Петровича с неимоверной силой продолжали затягиваться в



 
 
 

чёрный омут самых мрачных подозрений. Преступники мог-
ли узнать о его приятельских отношения с Димой.

«Какие у бандита или бандитов могли появиться намёки,
что у меня лежит крупная сумма денег?» – подумал Николай
Петрович.

На этом месте своих рассуждений Николай Петрович
встал и замер, как если бы оказался в клетке с тигром: от-
чётливо понял, как именно это происшествие может вести
к нему. Он же рассказывал Диме о недоделках в своей квар-
тире. А тот заселился в дом на полгода раньше – ремонт его
квартиры был в самом разгаре. Дима находил мастеров че-
рез интернет, на сайте «Отделочник. ру». Николай Петрович
даже попросил поговорить с мастерами о том, что и ему тоже
нужно положить плитку на кухне.

«Что если под видом мастеров к Диме пришли бандиты?
Тогда они теперь знают, что и я хотел большой ремонт в
квартире. А значит – и у меня есть деньги!» – подумал Ни-
колай Петрович. И в этот миг вдруг почувствовал, что, воз-
можно, ему уже вынесли приговор.



 
 
 

 
Неизбежность

 
После разговора с начальником Корнеев вернулся в свой

кабинет и сел за стол. Где-то за стеной продолжала визжать
дрель с перфоратором, но Корнеев её уже перестал замечать.
Он был взволнован известием о звонке сверху. Маркелова
была молода и симпатична. В ушах неизменно носила золо-
тые серёжки на длинных подвесах. (Когда задорно смеялась,
то они вздрагивали и испускали лучики света). В глазах её
явно читалось желание иметь блеск новой звёздочки на по-
гонах служебной формы.

Перед мысленным взором Корнеева представала картина,
как проверяющий из главного управления методично пере-
ворачивает страницы его личного дела. А дойдя до копии его
диплома, проверяющий удивлённо вскидывает брови. По-
том тянется к телефону и набирает номер начальника Корне-
ева. А потом телефон в кабинете Авдеева начинает настой-
чиво звонить – с грохотом дрели с перфоратором. Корнеев
видит, как Авдеев тянется к телефону, снимает трубку…

Корнеев наконец очнулся. Он увидел, что сидит в своём
кабинете. на миг стало тихо, но через минуту дрель загрохо-
тала ещё с большим энтузиазмом.

«Нет, это невыносимо!» – подумал Корнеев. Выскочил из
кабинета и, не останавливаясь, выскочил из здания прокура-
туры на улицу.



 
 
 

…Через десять минут быстрой ходьбы Корнеев пришёл
в себя и начал обдумывать ситуацию. Ему стало ясно, что
единственный выход – как можно быстрее завершить дело.
Это должно стать буквально молниеносным расследованием.
Пока Маркелова занята подбором новых блузок под служеб-
ный китель – преступник должен быть уже найден! Если, ко-
нечно, это убийство. Если же нет, то должны быть представ-
лены веские доказательства, что произошёл несчастный слу-
чай. Рассуждения Корнеева были прерваны визгом тормозов
и последовавшей резкой бранью водителя остановившейся
перед Корнеевым машины: «Ты что – ослеп, идиот?!».

Корнеев осмотрелся и увидел, что он стоит на проезжей
части дороги, метрах в трёх от тротуара. Задумавшись, он
оказался в середине потока машин и даже не заметил этого.

«Нужно взять себя в руки, а то со мной уж точно сейчас
случится несчастный случай!»  – подумал Корнеев. Опом-
нившись, быстро ретировался на тротуар. А затем огляделся
вокруг. Оказалось, что он стоит рядом со входом в магазин
«Пятёрочка».

«Не купить ли вина, чтобы спокойно посидеть и собрать-
ся с мыслями?» – мелькнуло в голове. Корнеев зашёл в ма-
газин и приобрёл бутылку хорошей водки. А перед тем как
отправиться домой, Корнеев позвонил в отдел и сообщил:
мол, собирается поехать на место происшествия для опроса
жильцов…

Дома Корнеев с бутылкой расположился на кухне. Жена



 
 
 

ещё не пришла с работы – ничто не могло препятствовать
мозговому штурму. Корнеев достал из холодильника котле-
ты и банку маринованных огурцов. Тупым ножом накром-
сал ломтей от буханки чёрного хлеба. Подошёл к серванту,
взять хрустальную рюмку, но затем раздумал и достал с ку-
хонной полки стакан. Налил водки – так, что едва прикрыл
донышко. Выпил и тут же налил ещё, но наполнив стакан
уже на треть. Снова выпил. На кухне стало как-то особенно
уютно…

На улице быстро темнело. Дома стали терять очертания.
Оставалось заметно глазу только то, что окрашено в белый
цвет и могло ещё отражать свет ускользающего дня. Взгляд
Корнеева невольно остановился на белых женских трусиках,
реявших на бельевой верёвке – на балконе дома напротив…

Водка помогла Корнееву успокоиться. Он эмоционально
как бы отстранился от ситуации.

«Пока я вне опасности! Теперь надо подытожить: какие
факты имею о происшествии? – подумал Корнеев. – Погиб-
ший мужчина, шестидесяти с небольшим лет, недавно вы-
шедший на пенсию… Сам момент падения никто не видел. В
квартире ничего подозрительного не найдено. В доме полно
недоделок. Перила балкона могли быть плохо закреплены.
Действительно, мог неудачно облокотиться и упасть. Тогда
– это просто банальный несчастный случай…»

«А что имеем странного? Странно, что он работал биле-
тёром в театре. Нужно поговорить с теми, кто хорошо его



 
 
 

знал!» – подумал Корнеев и помрачнел. Это стало очевидно,
что придётся ехать разговаривать с Николаем Петровичем.
Корнеев собрался и вышел из дома. По дороге он зашёл в
«Пятёрочку» и купил ещё бутылку водки. На этот раз – недо-
рогой…



 
 
 

 
Бойтесь «Отделочник. ру»!

 
Звонок в дверь застал Николая Петровича в ванной. Он

мыл руки после очередной проверки пачек денег в сумке в
тёмной комнате. Николай Петрович подошёл к двери и по-
смотрел в зрачок. Через толстое стекло зрачка, растягиваю-
щее изображение как кривое зеркало в комнате смеха, уви-
дел расплывшееся лицо Корнеева. Открыв дверь, Николай
Петрович оказался лицом к лицу со своим нежданным го-
стем, хотя отсутствие между ними двери не помогло лицу
Корнеева выглядеть более собранным. На лице следователя
застыла расплывшаяся дружелюбная улыбка.

«Привет!» – выдохнул Корнеев и в открытую дверь квар-
тиры Николая Петровича вполз запах водки, перемешанный
с чесночным запахом домашних котлет.

«Вчера так неожиданно встретились. Сегодня я всё вспо-
минал нашу работу в лаборатории. Хорошие были времена.
Захотелось зайти поговорить, вспомнить старое. Я так вчера
растерялся, что даже номера телефона у тебя не взял. Есть
сейчас время поговорить?» – продолжил Корнеев.

Расположились на кухне. Николай Петрович дорезал
неровными кусочками ветчину, оставшуюся после помина-
ний погибшего Димы на разделочной доске. Вывалил обра-
зовавшуюся горку в кипящее на сковороде масло. Потом на-
чал расколачивать над сковородой яйца. Содержимое каж-



 
 
 

дого из яиц вываливалось из яичной скорлупы подобно бом-
бе из бомболюка, ищущей цель внизу. Вскоре содержимое
шести или восьми яиц растеклось по сковороде булькающим
жёлто-белым месивом, с хаотично разбросанными мелки-
ми тёмными островками обжаренной ветчины. Нашлась ещё
банка маринованных огурцов и буханка чёрного хлеба.

Выпили за встречу. Начали вспоминать сослуживцев по
лаборатории. Какие-то смешные истории. Как ездили на
уборку картошки в подшефный колхоз. Корнеев рассказал
анекдот. О правилах мужской жизни:

«1. Если не хочешь семейных проблем – не женись.
2. Если угораздило жениться – не ходи налево.
3. Если всё же пошёл налево – не попадайся.
4. Если попался – не сознавайся ни в чём и ни за что!»
Вскоре, бодро начавшийся разговор стал быстро затихать.

Чтобы взбодриться – выпили ещё.
«Ты хорошо знал погибшего?» – решительно поменял те-

му Корнеев. Николай Петрович, который тоже чувствовал,
что тема воспоминаний исчерпана, с готовностью ответил:
«В общем-то – не очень. Я живу в этом доме около года. Как-
то вышел поиграть в настольный теннис во двор. Ты же ви-
дел: у нас при доме хорошая спортивная площадка. Там ре-
бята школьники играют. Мне как-то неловко с ними в оче-
редь играть. Скажут, что дед совсем с ума сошёл. А тут по-
дошёл Дима. В руках – ракетка. Так я с ним и познакомился.
Стали встречаться, чтобы поиграть!».



 
 
 

Корнеев окончательно успокоился. Выпитая водка застав-
ляла Корнеева всё больше жать на педаль газа в разговоре.

«Николай Петрович!»  – обратился Корнеев. Ни те два-
дцать лет, что Николай Петрович уже не был начальником
Корнеева, ни выпитая водка не могли разрушить его привыч-
ку обращаться к Николаю Петровичу по имени-отчеству.
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