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Аннотация
Посвящается всем, кому тяжело. И дай Бог каждому найти

выход, чтобы увидеть солнечный свет!



 
 
 

Писатель Виктор Астафьев как-то заметил, что всю прав-
ду о войне знает только Бог. Эту историю в 2004 году расска-
зала мне Елена Павловна Светлая, сотрудница одного из ка-
занских магазинов, в котором я долгое время работал груз-
чиком. Неумолимое время все же пощадило несколько тет-
радных листов с моими пометками, сделанными тогда каран-
дашом на скорую руку. Шестнадцать лет они лежали на чер-
даке у окна, сырели, желтели от солнца, но всегда терпеливо
ожидали своего часа. Время пришло, и откладывать больше
нельзя. Мне с каждым годом все труднее разобрать осколки
фраз на хрупкой бумаге, за которыми прячется трагедия че-
ловека. И я точно не хочу, чтобы этот человек ушел из моей
памяти навсегда…

Однажды я, справившись с разгрузкой товара, пришел к
Елене Павловне на обед. Женщина стояла возле входа в сто-
ловую, красная, заплаканная, и разговаривала с парнем, ко-
торого я раньше в магазине никогда не видел. Елена Павлов-
на сквозь слезы сказала мне:

-Вот, знакомься, мой племянник – Николай.

Мы пожали друг другу руки, но разговаривать не стали,



 
 
 

и я быстро прошел в столовую. Светлая вернулась через
несколько минут, дрожащими руками взяла нож, но тут же
отложила его.
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