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Аннотация
Личный рассказ о жизни с абьюзером. Модное сейчас слово –

в жизни оказывается страшнее физического насилия. Эта краткая
история – способ обратить внимание на то, что свою жизнь мы
ломаем сами – замалчиваниями, "сглатываниями", советскими
принципами и воспитанием. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Он практически за шкирку притаскивает меня к зеркалу:
"Посмотри, какая ты ох..ная!!!" "Скорее ох…шая"– проно-
сится у меня в голове… Друг практически трясет меня, а
я лишь мысленно мямлю выученные за 7 лет фразы: "Тут
бы подхудеть, зубы выровнять, волосы уложить… ". В от-
ражении на меня смотрит "побитая собачонка", главное-
взгляд: тусклый, напуганный и уставший от жизни.

«Я прожил с тобой столько лет, а даже не знаю те-
бя»

С этой фразы, брошенной в меня при расставании, я всту-
пила на мой долгий путь поиска себя. Мне предстояло в те-
чение нескольких лет «зализывать свои раны». Я не могу
сказать, что я сейчас здорова. Само осознание, что я- дура
только потому, что была в этих отношениях, пришло совсем
недавно. На место все расставила моя последняя запись в
дневнике тех лет: «Мы вместе уже 5 месяцев, он вроде бы
хорошо ко мне относится, но я его не люблю. Я не знаю что
делать…». Этот тот момент, когда надо было «валить». Но я
оттягивала, а вернее затягивала- «поводок» на своей шее.

«Узел на шее» начал проявляться явно, когда мы впервые
начали жить вместе. Через месяц я рыдала на подоконнике
со словами «Я ухожу от тебя». Я тогда была уверена, что не
смогу с этим человеком прожить всю жизнь. Это и было по-
следнее проявление моей личности, на входе в «семейную
клетку». Дальше понеслось- я постоянно в слезах и в расте-
рянности. Как человек, с обостренным чувством справедли-



 
 
 

вости, не понимала, почему я виновата, что убралась? Не «по
его правилам», а значит НЕ ПРАВИЛЬНО. Но я мирилась
с этим… Ведь « это мои первые отношения с совместным
проживанием, наверное, так и должно быть» … В моей голо-
ве «устаревшая социальная рамка»: я его выбрала для жиз-
ни, а значит, весь этот быт не должен быть причиной, чтобы
расстаться. Мы часто ссорились из-за столкновения наших
взглядов. Впоследствии я приспособилась- пригибалась (то-
гда мне казалось- это был мой компромисс), я берегла свое
душевное состояние.

Давайте называть своими именами.
Страшно, от одного этого слова страшно… Его произнес-

ла моя подруга. До этого я все время обвиняла себя- со мной
что-то не так, я не нормальная, я плохая, из-за меня мы рас-
стались… Я бы назвала его «чудовищем», но общество при-
думало более формальную «упаковку» -АБЬЮЗЕР. Честно
говоря, слово «чудовище» тоже не укладывается в голове –
мозг упрямо вычеркивает плохое и оставляет какие-то теп-
лые моменты- самозащита срабатывает. Но, глядя со сто-
роны на свою жизнь тех лет, становится безумно жалко се-
бя и хочется обнять ту девочку, просто спрятать ее. Дока-
зательство «внутренней побитости» –фото тех лет. На меня
смотрит большеглазая девчушка, за улыбкой которой страх.
Ощущение боязни любого действия и слова. Она знает, что
она плохо выглядит, плохо готовит, да и встает она не с той
ноги, а уж про то, как она себя ведёт вообще стоит вызвать



 
 
 

«инспекцию по этике».
Даже когда мы мылись в душе вместе, у меня был ряд ин-

струкций, как следует мыться, в какой последовательности.
Инструкции и правила- так мы и жили. Какие-то вполне ло-
гичные, и помогли мне в дальнейшей жизни, но чаще абсурд-
ные: тряпку для стола только так класть, после душа не хо-
дить по квартире в полотенце. Сначала мыть пол, а потом
пылесосить, стирать белье только в определенной последо-
вательности… Это кажется забавным при совместном про-
живании, до тех пор, пока тебя унижениями и ссорами не
вынуждают жить по этим правилам. А после нескольких лет
таких наставлений, ты ощущаешь себя беспомощной и абсо-
лютно не готова к принятию решений без своего абьюзера.
После расставания я в течение пары лет будто училась хо-
дить заново- училась жить без его правил и рамок.

«Посмотри на себя»
При этом я тоже не была «чистенькой» в этих отношени-

ях. Я многое делала вопреки своим внутренним правилам, и
с ужасом сейчас вспоминаю, что я творила. Во время ссор я
уходила из дома, потому что я понимала, что эту «стену» из
обвинений в мою сторону я не смогу переубедить, а рыдать в
одной комнате с абьюзером похоже на то, когда тебе вручают
лопату и говорят «Давай рой!». Я уходила из дома ночевать
к близким подругам. Тогда мне казалось именно так я берегу
отношения: «я же могу на эмоциях наговорить лишнего». По
факту я просто убегала… как, в моем детстве, убегала к нам



 
 
 

в квартиру наша соседка от своего мужа, который ее бил.
У меня всегда среди друзей много мужчин, но именно в

этих отношениях я именно ИСКАЛА общения с ними и да-
же флирта. Я добирала любовь, которую не могла получить
дома. Я даже Его спрашивала «Почему другие, на стороне
рассказывают мне о том, что я красивая? А дома я слышу
только унижения?», он отшучивался. Ему было неприятно
мое общение с другими, именно поэтому «узел на шее» ста-
новился еще туже, а значит, унижений было больше и мое
место мне показывали чаще. Я уже не так мылась и не так
ела. А когда я опаздывала на ужин, стоя в пробке с работы,
то получала порцию упреков о том, что я о нем не забочусь
и шляюсь где-то, а он голодный сидит дома.

Комплименты и хорошие слова я получала исключитель-
но детским тоном «Это кто у нас надел короткую юбку? Это
куда ты такая красивая собралась?». И я опять же чувство-
вала себя неловко, что оделась лучше, чем вчера… Самый
любимый его комплимент «Большое красивое лицо». Я пы-
талась отшучиваться и объяснять серьезно, что комплимент
сомнительный и слегка обидный для меня… Потом просто
воспринимала это как факт.
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