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Аннотация
Вирус воображения и вокруг него – история о

дружбе, предательстве и раскаянии. В рассказе присутствует
фантастический элемент или же целый вымышленный мир, с
реальной действительностью.



 
 
 

   «This is a true story (Это правдивая история)»
   Noah Hawley, «Fargo (Фарго, сериал)» 1

     Был канун Нового года. Я собрала всех своих друзей.
Кого только я не позвала: и своих старых друзей, которых,
мне казалось, я знаю целую вечность, и друзей по работе в
библиотеке, и друзей моих друзей, о которых я вообще ниче-
го не знала. Мне хотелось, чтобы эта новогодняя вечеринка
была крупной, интересной, чтобы в доме было не протолк-
нуться, чтобы все были немного пьяные и это прибавляло
бы веселья; рассказывали свои истории, а потом мы бы все
вместе в полдвенадцатого отправились в город на поиски го-
родской наряженной елки, где мы и все другие в каком-то
единении были бы вместе.

     Наверное, Новый год, это единственное время, когда
каждый житель нашего мира по-настоящему добр друг к
другу, когда при встрече незнакомец скажет тебе: «С Новым
годом!», а ты определенно должен ответить ему то же самое,
и вы улыбаетесь друг другу искренне и, не желая зла, ни на
секунду. И не важно, что буквально через неделю, и даже
меньше, вы будете, возможно, сигналить друг другу на до-
роге, или скандалить из-за какой-нибудь очереди, или еще
триста миллионов ошибок, которые вы совершите по отно-
шению друг к другу, но прямо сейчас, в канун Нового года,
вы просто рады. К вечеринке все готово и все, что осталось
это отпраздновать.



 
 
 

   Тогда я еще работала в библиотеке. Вообще-то библио-
тека для рядового гражданина, 42% которых (по данным ста-
тистики 2019 года) не прочитали за последние три месяца
ни одной книги, самое тихое место, какое только можно бы-
ло представить. Тишина – единственное в нашем мире «на-
стоящее». Поэтому «они» выбирают местом работы это са-
мое тихое место. Именно в библиотеке «они» могут как-то
понимать людей и даже любить их. Каждую неделю в биб-
лиотеке собиралась небольшая литературная секция. Для от-
чета такая дополнительная работа с населением смотрелась
неплохо и руководство библиотечной системы очень горди-
лось этой литературной секцией. К людям, работавшим в
библиотеке, литературные «сектанты» – местные поэты и пи-
сатели, относились как к мебели. Мы же чувствовали жа-
лость к этим людям. Сгусток бесполезности, безвестности и
амбиций. Они пользовались трибуной, оставшейся еще с со-
ветских времен, и микрофоном, поэтому, когда они что-то
читали в своем помещении, мы слышали их не только в со-
седнем читальном зале, но даже и в отделе абонемента:

   «О, небо, небо, ты мне будешь сниться!
   Не может быть, чтоб ты совсем ослепло
   И день горел, как белая страница:
   Немного дыма и немного пепла!» 2

   «Вот человек в этих словах сто лет назад умудрился ска-



 
 
 

зать все, что хотел! А вы слишком длинно пишите…!» – до-
носилось сегодня от «литераторов». 30 декабря был послед-
ний рабочий день в библиотеке в уходящем году. Обычно мы
работаем и 31 декабря тоже, но начальство разрешило нам
провести канун Нового года с семьей. Как обычно, в конце
дня мы со своими коллегами устраивали небольшой празд-
ничный стол для самих себя в отделе информационных тех-
нологий. Честно говоря, нам с Ирой было ужасно скучно в
такие моменты. Каждый библиотекарь приносил что-то из
дома: овощные и мясные салаты, пирожки, какие-то кексики
и миллион всего остального, что одного стола на все блюда
никогда не хватало. Перед едой, наша заведующая произно-
сила как правило речь, о том какие мы все замечательные
и какие мы молодцы. Во время еды каждому предоставля-
лось слово, и никогда никто не говорил ни о каких пробле-
мах, не только в сфере нашего библиотечного дела, но и о
каких-либо проблемах из своей личной жизни. Я прислуша-
лась к микрофонному голосу литературной секции:
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