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Аннотация
"Монолог со мной"  – это рассказ о вчерашнем вечере

в квартире среднего города России. К герою пришел
приятель, в присутствии которого у первого возникает желание
распространиться при помощи карточек, но, понимает ли он сам,
о чём пишет.



 
 
 

«Примечательно…»  – густо протянул он, закинув ногу
на ногу. Последний из моих знакомых, выписывающий се-
бе текст на бумаге. «Да-а…» – спародируем моего приятеля.
Трудно не согласиться – всё «примечательно», вычитая по-
году с патологической нехваткой денег в уме. Друг мой ба-
лует меня визитами нечасто, поэтому, наверное, это всё так
приятно и как-то живенько.

Я за глаза называю его катализатор, потому что пишу
только в его присутствии и карточками. Пока довольствуюсь
тем, что могу высказать – не без перечитки – любезно приго-
товленные только для каждого особенного образы. Они сами
по себе возникают, подобно кадрам, эти отрывки из контек-
ста.

Свою манеру письма оцениваю смешливою и гаденькою,
поэтому нигде не печатаюсь, не то, чтобы я отправлял свою
«картотеку» в издательство. Но что мне остаётся? Как и лю-
бой порядочный человек, работу свою не люблю, а собесед-
ник я так себе – не жалею о прошлом, не интересуюсь долж-
но быть важными новостями и мучительно подбираю слова,
которые выразят мою мысль чувственно полно – взамен по-
лучаю скучающие вежливые взгляды или нетерпеливые же-
сты.

«Вот, выехал ты в какую-нибудь бунинскую глушь, под-
нял голову, смотришь на звёздное небо цвета августа, не бо-
ясь, что из языческого леса выйдет переработанный для дет-
ских сказок кто/что-то. Ложишься для эффекта и обзора на



 
 
 

усыплённый авто, не думая о деформации крыши и недавно
купленной supreme. Не активируешь телефон, безмысленно
проверяя входящие и прочитаны ли отправленные, не све-
тишь никуда фонариком, чтобы глаза отдохнули от искус-
ственного освещения. Смотришь на небо долго, пока глаза
привыкнут к темноте широт. Деревья, используя своё чис-
ленное преимущество, темнеют, удлиняются, нависают, или,
может быть, ты сам становишься меньше.

Наконец-то, всё внимание на небосклон: напрягаешь зре-
ние и память. Найдя без труда «медведиц» и «пояс» охотни-
ка, считаешь звёзды в первой попавшейся плеяде, и, насчи-
тав восемь, делаешься спокойным за своё зрение.

Ночь подобралась совершенно без комаров. Всё спокой-
но. Но, ощущаешь, что как-то холодно спине, да и лежать
неудобно, в голову ничего не идёт – шикарные планы нашли
свои места ещё по дороге (пока выбирался из города). А на
небе звёзд всё больше, а спина-то млеет. Через продолжи-
тельное время забираешься в машину, разминаешь по пути
плечи и трёшь холодные бока как пловец перед внушитель-
ной дистанцией. Довольный собой берёшь айфон с первого
пассажирского, смотришь время – прошло десять минут».
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