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Аннотация
В сборник включены пять рассказов – «Наименьшие потери»,

«Квартирник» , «Кот», «Мрак» и «Ковент-Гарден». Большинство
из составляющих книгу рассказов ранее были опубликованы в
литературных журналах «Звезда», «Север» и «Аврора».
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Наименьшие потери
1.
Шарик соскользнул с медного обода и с треском заскакал

по ячейкам. Анна поспешно отвела взгляд, зная, что преду-
гадать, где он остановится, все равно невозможно, но успела
заметить, что попадает он преимущественно в красные.

– Двадцать шесть, черное, – крупье поместила стеклян-
ную метку на клетку в том ряду, на границе которого лежа-
ли её две фишки, и поставила рядом стопку втрое больше.
За её спиной кто-то одобрительно ухнул и даже раздались
аплодисменты.

*      *      *
Она слонялась по бульвару и пришла на терминал, когда

вся очередь уже переместилась от окошек регистрации к тур-
никетам у прохода на посадку. На пароме Анна сразу ушла
на корму, села на скамейку, бросив рядом сумку. Серая вода
шла рябью. Хельсинки провожал их дождем.

На корму выходили двери и окна какого-то из корабель-
ных баров. Он был полон – то ли пассажиры собрались по-
смотреть отплытие, то ли отметить его, то ли это было обыч-
ным времяпрепровождением, и бар никогда не пустовал. Ан-
ну поразило то, как, едва взойдя на борт, все немедленно
бросились развлекаться. Когда она сунула нос на прогулоч-
ную палубу (или променад, как было отмечено в плане суд-
на), та уже кишела народом – люди листали меню в ресто-



 
 
 

ранах, перебирали сувениры и вешалки с одеждой в лавках,
пространство наполнял многоязычный гвалт, звон вилок и
грохот жетонов в игровых автоматах.

Дверь в бар то и дело распахивалась, выпуская вместе с
курильщиками тепло и веселый гомон, и Анна почувствова-
ла отвращение к этой беззаботности. Она одернула себя –
они не виноваты, да и никто не виноват в том, что она дела-
ет. Анна всегда винила себя, и те, кто знал её, более всего
ценили в ней это качество.

Прямоугольная гавань удалялась, рассеченная широкой
пенной дорожкой. Капли стучали по перилам, и ветер то и
дело забрасывал их на палубу, норовя попасть в девушку.
Путешествие началось, хочет она того или нет.

Свою каюту она нашла не сразу – на самую нижнюю, вто-
рую палубу спускался всего один лифт. Третья и четвертая
были заняты автомобилями, а её уровень, по самым лучшим
предположениям, находился где-то в районе ватерлинии.

Каюта была очень просторная и темная. Утопленные в
разных углах потолка круглые лампы даже в сумме давали
не слишком яркий желтый свет, который, тем не менее, поз-
волял читать. Она опустилась на единственную откинутую и
застеленную койку, развернула программу круиза, которую
сунули ей в руки вместе с посадочным талоном. Ансамбль
африканской песни выступит на главной палубе, а затем –
в ночном клубе. До этого будет шоу воздушных гимнастов.



 
 
 

Анна положила буклет. Нет ей дела ни до африканских пе-
сен, ни до акробатических трюков, ни до того, что это крат-
кое морское путешествие – круиз. Просто она сказала, что
боится летать, и ей пошли навстречу.

Анна не знала, боится ли она летать на самом деле. Она
никогда никуда не летала.

Сначала, понятно, был порыв просидеть безвылазно в ка-
юте до самого Стокгольма. Анна тут же заклеймила его как
показушный. Разыгрывать комедию (а точнее – трагедию)
все равно не перед кем. Если она останется, мысли о зав-
трашнем дне задушат её за шестнадцать часов плавания.
Лучше поскорее подняться наверх – к людям, к шуму, к жиз-
ни. К тому же, не мешало бы пообедать.

Она сделала полтора круга по прогулочной палубе, оста-
навливаясь у всех заведений, разглядывая меню на четырех
языках и прикидывая расходы. Два ресторана грозились вы-
черпать все финансовые ресурсы, в баре только наливали,
кафе могло предложить лишь закуски и десерты, а закусоч-
ная – пиццу и бургеры. Анна заглянула и в ночной клуб, за-
явленный также как казино. Он еще не начал работу, здесь
было малолюдно, по танцполу и между столиками бегали де-
ти. Весь первый этаж клуба был уставлен слот-машинами и
детскими игровыми автоматами. «Странные у них представ-
ления о казино…». Только потом она заметила в углу три
зачехленных до поры стола.



 
 
 

Анна ещё раз проверила кошелек, хотя точно знала, что
там сорок четыре евро купюрами по десять и монетами по
два, после чего решительно повернула к кафе. Выбрала салат
с креветками, ягодное пирожное и кофе и отнесла свои та-
релки к самому удобному столику у окна. Оказывается, она
успела проголодаться, и салат проглотила, даже толком не
распробовав. А вот пирожное оказалось вкусным и кофе, ко-
торый она сама налила себе из кофе-машины – тоже. За тол-
стым стеклом иллюминатора рябила темная поверхность мо-
ря, и в узкой полоске чистого неба над самым горизонтом,
скупо разлив лучи по воде, в первый и последний раз за день
показалось оранжевое солнце

«И впрямь как должно быть в круизе!» Анна съела еще
несколько ложек десерта, откинулась на удобную спинку
кресла и вздохнула от удовольствия. И сразу вспомнила, за-
чем она здесь.

*      *      *
Анна долго не решалась подойти к рулетке. Фланировала

поблизости, читала правила, смотрела на игроков за столом
«блэк джека». У рулеточного стола все еще было пусто, и, в
конце концов, она подошла первая.

– Двадцать шесть, черное, – крупье поместила стеклян-
ную метку на клетку в том ряду, на границе которого лежа-
ли её две фишки, и поставила рядом стопку втрое больше.
За её спиной кто-то одобрительно ухнул и даже раздались



 
 
 

аплодисменты.
Она выиграла на третьей ставке, и дальше продолжала

выигрывать с поразительной периодичностью. Её игра при-
влекла других посетителей, у стола даже стало тесно, и дела
пошли ещё лучше. Неведомый прежде азарт будоражил её
изнутри, как слабый ток. Она ставила понемногу, но теперь
её фишки уже были сложены в две стопки. Анна рискнула
поставить одну из них на «красное», где минимальная став-
ка была 10 евро, и столбиков фишек стало три. Стоявший
рядом с ней худой подвыпивший парень в клетчатой рубаш-
ке раз от раза всю первую дюжину засыпал своими синими
жетонами, и крупье каждый раз сгребала их со стола. Анна
же, если проигрывала, пропускала ход. Иногда это помогало.

…Она наращивала свой капитал около часа, а продулась
быстро. Анна чувствовала легкую усталость, но уже настоль-
ко успела привыкнуть к внезапной благосклонности форту-
ны, что не предполагала иного исхода. Во всяком случае, по-
ка ей ещё хватало жетонов, чтобы быстро наверстать поте-
ри. Анна подравняла оставшийся столбик фишек и постави-
ла его на «черное».

Слева от неё вновь возник парень в клетчатой рубашке,
сваливший после очередного проигрыша. Теперь его замет-
но покачивало, в руке он держал стакан с коктейлем. Подой-
дя к рулетке, он мимоходом приобнял её за плечи.

–  Выигрываешь или проигрываешь?  – поинтересовался
он.



 
 
 

– Проигрываю, – буркнула Анна.
– Тебе надо попробовать играть в «блэк джек». Тебе по-

нравится «блэк джек».
– Мне никогда не идет карта, – отозвалась она, следя за

колесом рулетки. В конце концов, на кону были её последние
фишки.

– Нельзя так думать, – заметил парень и отчалил.
Шарик упал в черную ячейку…
«Да!»
…и с последним толчком инерции перевалился на сосед-

нее «зеро».
«А если б я сказала «win», я бы выиграла», – подумала

Анна. – «Поделился своей непрухой!». Она сердито глянула
в ту сторону, куда скрылся тип с коктейлем. Обменяла еще
пару монет, быстро их проиграла, вышла из казино и стре-
мительным шагом отмерила круг по променаду. Только то-
гда разбушевавшийся азарт и злость пошли на убыль, и де-
вушка вдруг удивилась самой себе. И даже не себе, а той,
незнакомой Анне, что яростно требовала вернуться, купить
еще фишек, играть дальше и нелогично и безрассудно вери-
ла в свою удачу.

Но та, вторая, скоро исчезла, а единственная оставшаяся
Анна уже поняла, что дело вовсе не в чужом невезении.

Нет, как обычно, дело в ней.

*      *      *



 
 
 

Рулетка вытянула из её «дорожных» (то есть последних)
всего восемь евро, но учитывая исходную сумму и остаток
этих дорожных, стоило схватиться за голову. В Стокгольм
она прибудет без копейки, но ей было безразлично, что ста-
нется с ней по прибытии. Хуже того, ради чего она едет, все
равно ничего не произойдет.

Прежде чем решиться на этот шаг, Анна голову себе сло-
мала, день и ночь размышляя о том, какой выход связан с
минимальными потерями. Пока, наконец, не признала, что
вот он, похоже, и есть, этот самый выход. Поиск решения
может быть бесконечно долгим, если есть время. Когда вре-
мени уже нет, начинаешь дергать все рычаги уже не думая,
к чему это приведет.

…Нужно было спасаться от этих мыслей, и она снова за-
шла в ночной клуб и поднялась на второй этаж. Здесь про-
должалось вечернее шоу, цветные прожекторы метали снопы
света, и его радужное зарево сверкало на блестках нарядов
певцов и танцоров. Длинные диваны были заполнены, зрите-
ли сидели даже на лестницах. Анна тоже опустилась на сво-
бодную ступеньку, и очень скоро эта пестрая феерия затя-
нула и её. Песни звучали сплошь знакомые, из тех, что про-
кручиваешь в уме, когда особенно легко и все удается, и она
стала подпевать негру в сверкающем пиджаке.

…It is now or never.
I ain’t gonna live forever,



 
 
 

I just want to live, while I'm alive!1

«Не сойти мне с этого места!», – подумала Анна. Она бы
действительно с него не сходила. Это наваждение оказалось
стойким и не сдавало рубежа бубнившему в сознании голосу,
который не оставлял её ни на день вот уже несколько лет. И
в разное время она квалифицировала его то как совесть, то
как наиболее подлое проявление памяти.

– It’s! My! Life!
Это не про неё. Это все не её жизнь. Она здесь как вор,

который забрался в дом, не зная, что хозяева созвали прием,
и теперь веселится, успешно затерявшись среди не знакомых
друг с другом гостей.

«Да как ты можешь вообще!»
«Могу, черт возьми, да, могу! Я именно такая – пустая,

глупая, поверхностная! И здесь есть все то, что мне нужно.
А от тебя мне нужно только одно – чтобы ты хотя бы сегодня
заткнулся и не мешал мне!».

Анна решительно подошла к бару и углубилась в чтение
липкой на ощупь коктейльной карты. Можно ли ей сейчас
пить вообще? Про это никто не упоминал.

А не всё ли равно? Она еще раз пробежала взглядом по
перечню коктейлей и выбрала самый интересный. В реаль-
ности коктейль оказался синим, но на практике недостаточ-
но крепким. Ничего, потом закажет еще.

1 «(Это моя жизнь)/…Она сейчас или никогда/Я не собираюсь жить вечно/Я
всего лишь хочу жить, пока я жив» – Bon Jovi



 
 
 

…В клубе окон не было, в казино они были плотно за-
шторены, и поначалу Анна постоянно забывала, что она на
корабле. Теперь ощутимо качало. Палуба безо всякого пре-
дупреждения уходила из-под ног, и каждый такой её нырок
доставлял непонятное удовольствие, позволяя на мгновение
зависнуть в воздухе над полом.

Оркестр наяривал всеми любимые рок-н-ролльные хиты,
на танцполе стало тесно, а качка, вкупе с выпитыми коктей-
лями добавляла веселья в танцы. Какой-то скандинав, при-
гласивший Анну, бесконечно её кружил и раскручивал, так,
что к концу песни ощущения напоминали полет в невесомо-
сти, и такая же блаженная невесомость царила в голове. Она
будет танцевать всю ночь, а потом посмотрит, как в этих кра-
ях выглядит рассвет.

*      *      *
…Она поняла, что еще немного – и она уснет прямо здесь,

в клубе. Публика хоть изрядно поредела, но веселиться не
переставала – какая-то не юная парочка выделывала замыс-
ловатые фигуры на танцполе, а толстый финн, сидевший че-
рез столик, перехватывая её взгляд, широко улыбался и при-
глашающе кивал в их сторону. Композиция сменялась более
спокойной, Анна снова закрывала глаза, и тогда брали верх
качка и алкоголь. «Надо идти в каюту», – подумала Анна, но
с места не тронулась. В её бокале было на два пальца воды –
растаял весь лед. Огромное судно медленно переваливалось,



 
 
 

то на левый, то на правый борт. Она вспомнила, что когда
отходили из порта, погода начинала портиться. Сейчас, воз-
можно, настоящий шторм. Трудно было представить, какое
волнение способно было заставить так раскачиваться грома-
ду парома.

Идея пойти посмотреть на бурю окончательно её разбуди-
ла. Анна поднялась, кивком попрощалась с толстым финном
и, с некоторым усилием сохраняя равновесие, стала спус-
каться по подсвеченной розовым лестнице. На миг её оста-
новил треск рулеточного шарика. Казино все еще работало,
но девушка не стала задерживаться, миновала холл с лифта-
ми и вышла на открытую палубу.

Ветер, особенно сильный оттого, что был отягощен мо-
росью, обхватил её за плечи, сквозь редкую вязку джемпе-
ра пробралась ночная сырость, и под их общим натиском
быстро улетучился нестойкий коктейльный хмель. Ненаст-
ная ночь сомкнулась вокруг ярко освещенного белого судна,
как тисками сжала его темнотой, и было очевидно, насколько
неравны силы – света хватало лишь разглядеть рваные волны
под самым бортом, а дальше уже ничего было не различить.

И вот на этом пятачке умеренно твердой почвы она насла-
ждается карнавалом, который умещается на небольшой сце-
не, и в крошечном игорном заведении играет так, будто рис-
кует тысячами и сотнями тысяч. Все как настоящее, и, соб-
ственно – настоящее, но только уменьшенное в десятки раз.
И это и есть её порция жизни. Ветер немилосердно хлестал



 
 
 

по щекам, словно будил после пьяной гулянки.
Это была беспомощная и глупая попытка, такая же, как

и она сама. Завтра все встанет на свои места. Завтра в сток-
гольмском порту её встретит некто Карл Биргстрем, который
считает, что за деньги можно купить все. Хотя это действи-
тельно так. Жизнь, например, иногда можно купить.

В плотной тьме она вдруг разглядела приближающийся
силуэт встречного парома. Но удивление, вызванное ожив-
ленным движением на Балтике, резко сменилось необъясни-
мой тревогой. Только спустя несколько секунд Анна поняла,
что именно не так – встречный паром шел без огней. Он все
приближался – черный, безжизненный, – а она стояла, схва-
тившись за перила, не в силах отвести взгляд.

Это был остров. Крутые скалистые берега она и приняла
за борта, а поднимавшийся от них лес – за верхние палубы.
Он медленно проплыл мимо по левому борту и скоро поте-
рялся из виду в ночной мгле, а она продолжала ежиться на
ветру и вглядываться в серые волны.

Первый шаг – на нижнюю планку лееров. Второй и третий
– перенести через перила сначала одну, потом другую ногу.
Разжать руки.

«И никто ничего не получит. Ни Инга, ни те люди в Шве-
ции, ни я. Я меньше всех. Все останется как есть, только ещё
хуже».

Нет, это худший из возможных выходов. Это вообще не
выход.



 
 
 

Эти мысли не удивили её. Они давно стали привычными,
они не стоили обдумывания, и она так же привычно отгоняла
их. Она не искала в них смысла. Но мысли были настырными
и лезли все равно.

Холод, который прежде почти не чувствовался, вдруг про-
брал её до костей и прогнал с палубы. В холле Анна уже на-
жала кнопку вызова лифта, но пока он сползал с 12-й палубы
на 7-ю, решила еще раз прогуляться по променаду.

Все магазины и кафе, кроме бара и закусочной уже закры-
лись. Анна дошла до конца прогулочной палубы и повернула
обратно. Теперь здесь стало совсем свободно, но Анна бес-
сознательно замедлила шаг. Когда она спустится в каюту, эта
праздничная ночь разом закончится, и мысли набросятся на
неё, как стая одичавших собак.

У неё еще оставалось немного денег, и Анна подумала,
что единственное, что ей сейчас хочется – немедленно про-
пить их или проиграть. Да будет ли у неё ещё такая возмож-
ность в череде выверенных жестокой необходимостью ра-
зумных поступков? Она хотела подняться в бар и уже про-
шла несколько ступенек, когда решила избрать второй вари-
ант. Только проигрываться следует побыстрее – сон просто
валил её с ног.

В углу зала все ещё шла игра – грузный мужчина медлен-
но, заторможенно, ронял из пригоршни фишки на клетки иг-
рового поля. Крупье следила за его ставками равнодушным
усталым взглядом. Анна протянула ей десятку, а потом еще



 
 
 

четыре монеты по одному евро. У неё возник соблазн сразу
поставить всю стопку на «зеро» – она была уверена, что уж
ноль-то ни за что не выпадет. Но она ограничилась четырь-
мя фишками, наменянными с мелочи. Выпало «33». Анна
оглянулась через плечо – теперь и здесь было пусто, даже
музыка стала не слышна. Здоровяк тоже продулся на этом
ходе и ушел. Анна подравняла оставшуюся стопку фишек и
поставила все на «черное».

Шарик крутился бесконечно долго и долго не мог угомо-
ниться потом, пока, наконец, не лег в черную ячейку. Крупье
улыбнулась и подала ей еще 10 фишек.

Анну потряхивало от усталости. Можно не имитировать
азарт. Скоро у неё будет сколько хочешь денег. Вернее,
сколько надо. Выиграй она сейчас хоть тысячу – настроение
ей это вряд ли улучшит. Тысяча не решит проблему, а сум-
му, которая может что-то решить, на рулетке не поднимешь.

Двумя руками Анна подвинула обе стопки на «зеро». По-
смотрела на табло – «зеро» не выходило ни разу, – и, поддав-
шись мгновенному импульсу, быстро переместила всю став-
ку на «23».

На этот раз шарик наматывал круги еще дольше. Настоль-
ко долго, что Анне стало обидно столь намеренно спускать
последние деньги. Ставку она не сняла, но не удержалась и
сдвинула все фишки на границу с клеткой 24. Сразу вслед
за этим раздался треск, ставший за этот вечер столь привыч-
ным, что Анна даже усмехнулась, почувствовав себя завсе-



 
 
 

гдатаем игорных домов. Этакой светской дамой, которая не
считает деньги и просто устало доигрывает, чтобы убить вре-
мя…

–  Мои поздравления,  – улыбнулась крупье, ставя свою
стеклянную метку на «24».

*      *      *
Триста сорок евро выигрыша внесли некоторую сумяти-

цу. Иначе говоря, желаемый эффект был достигнут, и Анна
спустилась в каюту, действительно думая совсем не о том, о
чем морально готовилась думать.

С ней неожиданно случилось то, чего никогда прежде не
случалось. Ей повезло.

Забыв обо всем, она даже попрыгала в своей каюте. Сон
слетел, будто его и не было. И, смывая макияж с век, Анна
напевала мелодийку из старого фильма и улыбалась сама се-
бе, видя в зеркале свои блестящие от возбуждения глаза.

Она легла в постель и повернула выключатель. В темно-
те стала заметна широкая щель под дверью, и живое вооб-
ражение Анны тут же дорисовало вокруг почтовый ящик, в
котором предстояло провести ночь. Она закрыла глаза. Кач-
ка здесь почти не чувствовалась. Где-то совсем рядом разда-
вался равномерный стук машины. Поначалу он действовал
на нервы, но скоро Анна привыкла к нему и перестала за-
мечать. Это был наиболее доступный для неё путь решения
проблем, решить которые она была не в силах. Которые по-



 
 
 

стоянно вставали на пути. Из которых состояла её жизнь.
Стараясь отвлечься от нахлынувших дум, Анна стала

мысленно конструировать заново окружавшее её простран-
ство. Её каюта. Четыре ряда кают на нижней пассажирской
палубе. Машинное отделение под полом. Поршни, электри-
ческая тяга (она очень плохо себе представляла, как это вы-
глядит). Над всем этим и над ней – десятиэтажный дом из
парковок, кают, кафе и магазинов. А прямо за её затылком
– борт судна (думается, достаточной толщины), а за ним –
только холодная тьма Балтийского моря. Еще ниже, под ма-
шинным отделением и днищем – киль, тоже, должно быть,
высотой с многоэтажку. Как только он не царапает по дну!
Так, а какая же глубина под ней?

Анна поймала себя на том, что вот-вот заснет, и огорчи-
лась, ибо зафиксировать этот момент в сознании – верный
способ надолго спугнуть сон. Скоро она заметила, что стара-
тельно, через силу зажмуривается, а когда мышцы лица на-
чало сводить, открыла глаза.

Открыла и ничего не увидела. В каюте было темно, как
в погребе, даже из-под двери не пробивалось света. Но не
это настораживало и заставляло выпутаться из начинающего
подступать сна. Было тихо, вот что странно. Только немного
качало.

Мы что, стоим? Но стоянка в Мариехамне гораздо позже.
Выходит, судно остановилось дрейфовать в открытом море?

Интересно, успела она уснуть? И как давно стоит пароход,



 
 
 

и почему такая темнота? Может быть, на полу каюты уже во-
да, поэтому и не видно света из-под двери. А сигнала трево-
ги она попросту не услышала. За дверью так тихо, что, может
быть, она уже вообще одна на этой палубе ниже ватерлинии.

Она долго прислушивалась к окружавшей её напряжен-
ной тишине, и, в конце концов, различила тихий звук, похо-
жий на всплеск.

Хорошо, если так, что она будет делать? Вскочить, рас-
пахнуть дверь, броситься к лестнице… До главной палубы
пять этажей…

…Она не успеет. И дело даже не в том, что не бегает она с
такой скоростью. Её ставка в этой игре заведомо проигрыш-
на, как проигрышна каждая ничтожная ставка. Её жизнь ни-
чего не стоит. Она не чувствовала ни сожаления, ни страха,
просто констатировала факт. Это гораздо более привычное
для неё, и, стало быть, закономерное развитие событий.

Нет, ну а если вскочить, натянуть джинсы, свитер, ботин-
ки, схватить куртку, сумку с документами…

Стоп. Документы как раз брать не надо.
Эта идея её неожиданно воодушевила. И почему она ре-

шила, что не успеет? До главной палубы пять этажей – по
10-15 секунд на этаж, можно взлететь по лестнице за мину-
ту. Она не думала о том, как действовать дальше, это было и
не важно, главное – выбраться из этого трюма.

Но сначала лучше все же узнать, что случилось.
Не открывая глаз, она спустила руку с койки и тянулась,



 
 
 

пока пальцы не наткнулись на совершенно сухой ковролин
пола. В ту же секунду она различила шум двигателя, по-
прежнему ровный и спокойный.

Ей все ещё хотелось спать, но по коридору то и дело то-
пали шаги, слышались глухие неразборчивые голоса. Анна
на ощупь нашла на столике часы. Зеленоватые фосфорици-
рующие стрелки показывали без четверти девять.

Она проспала и рассвет над Балтикой, который хотела
встретить, и большую часть времени завтрака. Но все это бы-
ло мелочью по сравнению с тем, что дорога подошла к кон-
цу, и теперь уже ничто не отсрочит неизбежного.

*      *      *
Больше она не могла думать ни о чем другом. В таком

подавленном состоянии Анна поднялась в буфетную и при-
строилась в очередь, медленным потоком обтекающую столы
с сосисками, ветчинами, омлетами и булочками. Её неожи-
данно замутило от количества и запаха еды, поэтому она по-
ложила себе на тарелку только круассан и кусочек омлета,
налила стакан сока, и повернула к столам, откуда доносился
веселый гомон и, кажется, не было свободных мест.

В глаза ей ударил свет сверкающего в солнечных лучах
миллионом искр моря и яркого неба. Природа стряхнула с
себя вчерашнюю серость и ночной шторм и теперь разверну-
лась во всей красе. Анна второпях проглотила завтрак и по-
спешила на палубу. Паром уже зашел в шхеры, далеко впере-



 
 
 

ди были видны многоэтажки городских окраин, а над скали-
стыми откосами берегов сияли золотом березовые рощицы.

Здорово, должно быть, приезжать сюда из города на ве-
лосипеде, сидеть на припорошенном желтыми листьями мху
над обрывом, вдыхать осенние лесные запахи, смешавшиеся
с запахом водорослей, подставлять лицо нежному октябрь-
скому солнцу и наблюдать за тем, как идут заливом огром-
ные белые пароходы.

Здорово, но ей не светит. Она приехала не за тем.
Анна заставила себя уйти с палубы. Медленно спустилась

она в каюту, собрала и впихнула в сумку свои пожитки, и,
даже не пытаясь влезть в переполненный лифт, поплелась по
лестнице.

Пассажиры собрались на променаде. За стеклянными две-
рями уже был виден тоннель, но сами двери пока не откры-
вали. Зажатая между группой японцев и огромным зеленым
чемоданом, Анна оглядывала окна кают, поднимавшиеся к
самому куполу, где вчера крутились гимнасты, вывески ре-
сторанов, магазинов, ночного клуба. Словно здесь, на бор-
ту, истекают последние минуты счастливой жизни, и дальше
ждет только мрак и безысходность. Но разве до этого у неё
была счастливая жизнь? Если только здесь, на пароме, когда
решение уже было принято, но до его приведения в испол-
нение была целая ночь. Ночь в отрыве от суши, от связи, от
знающих её людей и оставшихся дома проблем, от той самой
себя, которой ей до смерти надоело быть.



 
 
 

Она брела по длинному рукаву перехода, сумка оттягива-
ла руку. Что, если вернуться, сказать, что забыла какую-ни-
будь вещь в каюте, а потом затеряться на пароходе, который
сегодня же уходит в обратный рейс? То, что она сошла на бе-
рег, нигде не фиксировалось. На пароме можно будет сесть в
каком-нибудь кафе, дождаться отплытия, а потом всю ночь
провести в клубе. Она думала и продолжала брести вперед –
ведь это тоже не было выходом; переход шёл под небольшим
уклоном, и Анне казалось, что она просто катится вниз, на-
бирая скорость.

…Карл Биргстрем оказался высоким и худым мужчиной с
грустным лицом измочаленного жизнью человека. Это ощу-
щение лишь усиливали прямоугольные очки в черной опра-
ве, которые он постоянно поправлял, словно ища баланс на
тонкой переносице. Он протянул руку, и Анна пожала её.

– Как я рад.
Голос у него был бесцветный, как будто он устал по-

сле произнесения долгих речей. Но даже этот голос не мог
скрыть радость, столь огромную и искреннюю, что Анна
окончательно впала в уныние.

2.
На парковке им мигнул поворотниками серый приземи-

стый «вольво». Биргстрем положил сумку Анны на заднее
сидение и сел за руль.



 
 
 

– Клиника находится в Кунгсхольмене, а вот пансионат,
где остановитесь на время обследования, немного в другой
стороне. Сперва придется заехать в клинику, уладить кое ка-
кие формальности, – он замолк и предложил. – Хотите, я по-
еду через центр?

Анна пожала плечами.
– Все равно. Давайте через центр.
…Машина то и дело взбиралась на горки, а потом плав-

но скатывалась с них. Солнце скрылось, но открывавшийся
с каждым поворотом город был хорош и без солнца. Тесные
улицы, где узкая проезжая часть казалась зажатой с обеих
сторон высокими стенами, не угнетали, а царивший везде се-
рый тон не казался холодным, не вызывал грусти. Наоборот,
город дышал какой-то удивительной свободой – свободой от
необходимости куда-либо спешить, суетиться, решать нере-
шаемые проблемы.

«Почему здесь?»  – думала Анна.  – «Почему мне при-
шлось приехать сюда, а не в какой-нибудь бешеный мега-
полис, не в провинциальную промышленную дыру, не в ка-
кое-то другое место, которое закономерно вызвало бы тоску
или раздражение? Которое я потом легко могла бы ненави-
деть».

Вслух она спросила:
– Это мы уже в центре?
– Вы бывали прежде в Стокгольме?
– Я не бывала нигде.



 
 
 

Карл Биргстрем кивнул, приняв её ответ к сведению, не
отрывая глаз от дороги, хотя машина вползала на очеред-
ной холм на скромной городской скорости. Анна даже успе-
ла прочитать название у входа на станцию метро – «Остер-
мальм».

– Да. Сейчас выедем на Страндвеген, увидите. Мне жаль,
но, боюсь, толком не смогу показать вам город. Нет времени.

– Не беспокойтесь, – отозвалась Анна. – Мне это не нуж-
но.

Биргстрем покосился на неё. Анне показалось, что он хо-
тел что-то сказать, и даже начал проговаривать ответ про се-
бя, но озвучивать отчего-то не стал, и снова уставился в ло-
бовое стекло.

Анна отвернулась к окну. Было ясно, почему Биргстрем
обрывал любую беседу. Он боялся узнать её лучше, чем тре-
бовалось для дела. Для него она была не человеком, а кон-
тейнером с ценным грузом. На ум пришла нарядная сви-
нья-копилка, которую жалко разбить.

Ей всегда приходили на ум глупые ассоциации. Все же с
ними было немного веселее.

Серый «вольво» проехал коротким участком набережной
– вдоль неё выстроилось множество катеров и яхт. Отсюда
открывался вид на рыжий от осенних крон островок и башни
и шпили за ним. Затем машина вновь нырнула в сетку улиц.

– Не забывайте, скорее всего, они будут интересоваться,



 
 
 

вы – сестра Кайсы, – внезапно прервал затянувшееся молча-
ние Биргстрем.

– Какое совпадение, – тихо отозвалась Анна.
– Я сказал, что сестра, потому что Кайса моложе меня на

одиннадцать лет. Она немного постарше вас, но ей еще нет
тридцати.

Он запнулся, но Анна по-прежнему молчала, и он по-
спешно продолжил, словно считая себя обязанным объяс-
нить все здесь и сейчас, немедленно.

– Почечная недостаточность у неё уже давно. Но чем даль-
ше, тем хуже. Вы не представляете, какой ад её жизнь, осо-
бенно в последние два года. Все эти …

– Скоро представлю, – буркнула Анна.
Биргстрем аккуратно вывернул к тротуару и остановил

машину.
– Анна, пожалуйста, простите меня!
– Я вас не виню. В этом нет смысла. Почему вы останови-

лись?
Он замялся, и тогда Анна поняла, что он всерьез готовил-

ся не то утешать её, не то извиняться и объясняться. Но вме-
сто пояснений Карл спросил:

– Что заставило вас на это пойти?
– Сестра.
– А вы… не можете помочь непосредственно ей?
– Ей не нужна почка. У неё проблемы с сердцем. С дет-

ства.



 
 
 

– Где она сейчас?
– Она в Германии, – глядя перед собой, отозвалась Анна, –

ждет операции. А клиника ждет оплаты.
Она метнула суровый взгляд на Биргстрема, обрубая

дальнейшие расспросы. Но он и без того молчал. А Анна
продолжила:

– Мы слишком долго собирали на операцию. Постоянно
были нужны лекарства… и срочные вмешательства, и вос-
становление после них. Так мы дотянули до того, что это ста-
ло почти что вопросом жизни.

Она обернулась к Биргстрему.
– И сейчас я могу решить этот вопрос окончательно.

– Вот так? – подал голос Карл, выждав должную паузу и
полностью проигнорировав поставленную ею жирную точку.

– Это оказался единственный доступный способ. Ведь ни-
кто не даст такую сумму просто так, верно? – грустно хмык-
нув, она подняла на него голубые глаза, пожалуй, слишком
светлые и оттого немного теряющиеся на лице.

Биргстрем промолчал, но во взгляде читалось упорство
человека, решившего не соглашаться.

– Вы бы тоже не дали, элементарно потому, что вам само-
му нужна помощь.

Он кивнул несколько раз подряд, машинально, как зам-
шевая собачка на «торпеде», но и это не означало согласия.

– Так не должно быть.



 
 
 

– Не должно. Но так есть.

Позади остался второй мост и Анна, ни разу не развер-
нувшая прихваченную с парома карту города, чувствовала,
что дорога близится к концу. Теперь они ехали по длинной
аллее, расчерченной посередине трамвайными путями, над
которой сомкнулись сводом лимонно-желтые вязы.

Невольно девушка стала следить за Карлом, но для того
её внимание осталось незамеченным. Он был сосредоточен,
но на чем-то своем, внутреннем, и Анна могла бы забеспо-
коиться, не будь аллея перед ними совершенно пуста.

Интересно, сколько лет Биргстрему? Лет сорок, ну может,
сорок с хвостиком. Нет, меньше, он же сам сказал. Усталость
от непреходящих забот высушила его, причем менее всего –
внешне. Тут она поняла, что именно в нем показалось ей зна-
комым в первые минуты встречи. Эта иллюзия, что он в лю-
бой момент может упасть под тяжестью неподъемных про-
блем и они напоследок похоронят его, громадой обрушив-
шись сверху.

…Их свел знакомый Карла, оказавшийся в её краях. До
того, как Анна отправилась в Швецию, они всего лишь раз
коротко поговорили по телефону. Все переговоры шли в пе-
реписке, и за стандартными электронными письмами ей ви-
делся сухой, деловитый человек, не слишком стесненный в
средствах и не склонный к обсуждению иных сторон вопро-
са.



 
 
 

Да, она здорово обманулась в своих ожиданиях, но что ей
это даст? Еще одно утешение? Возможно. Инга вылечится,
и мама перестанет жить в постоянном страхе потерять млад-
шую дочь, и Кайса Биргстрем тоже вылечится, и, возможно,
сам Биргстрем не будет таким печальным и замученным. И
все это благодаря ей.

Вернее, за счет неё.
– Я даже не поинтересовался, чем вы занимаетесь дома? –

снова подал голос Биргстрем, вовремя прервав её размыш-
ления.

– Я работаю медсестрой.
– Тоже из-за сестры? Сестра вас младше?
– Да. Через год заканчивает школу.
– Не жалеете, что…
– Жалею.
– Вы много делаете для неё, – заметил Карл.
– Так получается, – Анна нервно заправила за уши свои

светлые волосы, подстриженные каре, рассеянно откинула
рукой прядку, выбившуюся из подколотой надо лбом чел-
ки. – Иногда мне кажется, что других путей просто нет, и все
остальное существует для кого угодно, но не для меня.

И повернув голову, снова увидела печальный и рассеян-
ный взгляд Биргстрема. Минута – и он стряхнул с себя эту
рассеянность. «Вольво» свернул на дорожку меж вязами и
въехал в широкие каменные ворота, и по короткой подъезд-
ной дороге подкатил к одному из низких белых зданий.
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