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Аннотация
Один-единственный случай… Кто-то считает, что в нашей

жизни все заранее предопределено и нет места неожиданностям,
кто-то полагает, что случай наоборот правит жизнью и
разбрасывает по земле сплошные «если бы». Если бы не пил,
если бы не стоял у подъезда, если бы не ругался. Что тогда ?
Жил, работал, детей воспитывал? Мы, как правило, осуждаем
пьяниц и наркоманов, забывая, что это – слабые отчаявшиеся
люди, нуждающиеся в помощи, как никто другой. Но даже уходя,
они, как выяснилось, оставляют что-то светлое…



 
 
 

Жилище Уточкиных обитатели поселка презрительно на-
зывали «щелью». Трудно было найти более подходящее сло-
во, чтобы обрисовать уныло зияющие прорехи в падающем
почерневшем заборе, в стенах осевшего от времени и со-
скучившегося по заботливым мужским рукам дома с вы-
прыгивающими из своих гнезд оконными рамами, в сарае
и бане, из крыш которых  торчали не один десяток лет уже
прожившие клены. Эти же деревья, как бы сговорившись с
крапивой, лопухами и прочим чертоломом, явочным поряд-
ком поселились и возле усадебки, полностью закрывая ее от
глаз любопытных соседей и случайных прохожих. Ночью все
строения сливались в одно мрачное черное пятно и вызы-
вали еще более тоскливые чувства, чем днем. И только лу-
на через щели наполняла своей синевой  двор, как бы ста-
раясь понять, чем живет эта семья и что с ней происходит.
Когда-то дом знал лучшие времена.

Отец, Николай Викторович, умерший много лет назад,
был очень хозяйственным человеком. Малейшая неполадка
не имела никаких шансов  ускользнуть от его острых глаз и
умелых рук. Зимой он будил ни свет ни заря единственного
сына, Никодима, и отправлялся с ним рыбачить на берег за-
стывшей реки. Летом у них в мастерской надсадно пела цир-
кулярная пила, пищал, вгрызаясь в сухое дерево, рубанок.
Иногда вдруг резко становилось тихо, и соседи собирались



 
 
 

посмотреть на резной комод или книжный шкафчик. У мно-
гих в округе были поделки Уточкиных.

Жена Николая Викторовича, Валентина Архиповна, с
детства хромала на правую ногу и, когда начинала ходить,
словно уточка, переваливалась с боку на бок. Не привыкшая
горевать из-за своего врожденного недуга, женщина занима-
лась макраме, следила за десятком кур, содержала в поряд-
ке дом и огород. Несколько лет назад паралич приковал ее
к постели.
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