


 
 
 

Ирен  Штайн
Невиновный

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=59806608
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Обычный офисный клерк становится свидетелем

преступления, которое хотел и боялся совершить всю жизнь.
Возможно ли уйти от правосудия, если оно засело в собственной
голове?



 
 
 

Октябрь выдался холодным. Помнится, пару дней назад
я слушал чертов прогноз погоды, где девица с голливудской
улыбкой обещала возвращение лета и советовала не разду-
мывая брать отпуска. Море, солнце, бархатный сезон… Ме-
теорологи хуже политиков – наверное, и сами не чувствуют
момент, когда окончательно заврались.

Уснуть не получалось. Спать сидя, опершись на стену с
зеленой облупившейся краской, я не привык, а разлечься на
бетонном полу было и того хуже – после вчерашней ночев-
ки в таком же подъезде, провонявшем кошачьей мочой и си-
гаретным дымом, кости ломило так, будто меня основатель-
но избили. На улице, как назло, разрывалась сигнализация и
где-то хлопала расшатанная форточка. Я завидовал жильцам
этой сонной хрущевки, да даже типу, чья машина сейчас бу-
дила весь двор – он-то спит в теплой постели, не думая, что
минутой позже в дверь раздастся звонок и на его запястьях
защелкнутся стальные браслеты.

Домофон где-то внизу издал тревожный писк, и хлопнула
входная дверь. Я вскочил, точнее, не без труда поднялся на
ноги. Странное состояние – меньше всего хотелось вставать
и бежать, но и сидеть на этом грязном полу тоже казалось
нестерпимым. Но, если позволить им поймать себя, будет ху-
же. Куда хуже. Отчего-то вспомнились фильмы вроде «Де-
вятой роты», которые к памятным датам часто крутили по
ТВ. Солдаты, подрывающие гранатой и себя, и противника,
не из тупого героизма фанатиков. Потому что в плену будет



 
 
 

хуже, чем умереть сейчас, разбросав по деревьям собствен-
ные кишки. Парой этажей ниже дважды щелкнул замок. За-
тем хлопнула дверь – и тишина. Только не унимается про-
клятая форточка. Можно расслабиться… Хотя – попробуй
расслабься, когда под легкую куртку пробирается неведомо
откуда взявшийся сквозняк и все мышцы каменеют от холо-
да…

Во сне я снова видел ее. Она бежала сквозь пожелтевшую
траву, хохоча, и помпон на вязаной шапке смешно болтался
туда-сюда в такт шагам. Все вокруг было какое-то чудное –
не то густое, не то светлое. Слишком много солнца, лившего-
ся на землю потоками. Не по-осеннему, неправильно. Скоро
смех затихнет, солнце погаснет. И взамен появятся обшар-
панные стены провонявшего котами подъезда.

– Вставай, алкашина! Вставай, ишь, разлегся!
Пинок по ребрам сразу привел в чувство. Еще до того, как

я, щурясь от света, смог разглядеть силуэт грузной женщи-
ны, нависшей надо мной, последовал следующий пинок. Го-
лова отказывалась соображать, чего от меня хотят, да и где
я вообще, одеревеневшее тело пронзали тысячи иголок.

– Понажираются, как свиньи, ни стыда, ни совести! Иди
домой, скотина, жена небось извелась!

Сестра все говорила, что пора жениться. Сколько себя
помню, пластинка не менялась, особенно когда она сама вы-
скочила замуж. Штамп в паспорте давал ей чуть ли не чув-



 
 
 

ство превосходства – мол, переплюнула старшего брата, обо-
гнала таки, и теперь можно расслабиться, привести на свет
потомство и вдвое раздаться вширь.

Острые капли дождя жалили лицо, как падающие с высо-
ты осколки стекла. Кругом пестрели зонты и мелькали рези-
новые сапоги. Мерзкая погода была на руку – дождь убрал
с улиц всех праздно шатающихся и глядящих по сторонам.
Каждый прохожий сейчас думает только о том, как бы до-
браться до сухости и тепла, а не вспоминает лица со стенда
«Их разыскивает…».

В животе заурчало, и спазмом свело желудок. Я вспом-
нил, что не ел со вчерашнего утра. Банковский служащий,
загнувшийся от голода на ступеньках подъезда, как послед-
ний наркоман, будет выглядеть комично. На секунду стало
действительно смешно. Все это – части дурацкой игры – и
промокшая насквозь куртка, и ориентировки, вероятно, уже
составленные оперативниками, и перспектива угодить за ре-
шетку до конца жизни, каким бы ни был приговор – выйти
живым оттуда не получится. Квест для зажравшихся милли-
онеров, которым не хватает остроты в жизни. Хоть я не был
миллионером и близко, и уж точно не относился к любите-
лям влезть в дерьмо за собственные деньги, хотелось думать
именно так.

Я хотел по привычке рассчитаться кредиткой в Макдо-
нальдсе, но вовремя остановился. Сделай я такую глупость,
и можно было бы дальше не бежать, а попытаться успеть до-



 
 
 

пить кофе до приезда УАЗика. С наличкой было совсем не
густо – никогда не имел привычки таскать полный кошелек,
и теперь, проглотив чизбургер, показавшийся крошечным, и
заглядывая на дно бумажного пакетика в надежде увидеть не
замеченную картошку, я очень об этом жалел. Сейчас я бы
мог съесть, наверное, половину бараньей туши, и эти жалкие
крохи только раздразнили аппетит. Но в зале было тепло и
немноголюдно, и дождь не мог достать до меня, наталкива-
ясь на преграду в виде стекла.

– Не реви, а ешь! Тетя даст тебе шарик, но когда ты до-
кушаешь. И поживее – маме надо успеть по делам. – С мое-
го углового столика я не видел обладательницу командного
голоса, но заплаканное лицо девчушки лет шести было как
раз передо мной. Конечно, слезы прекратились, стоило по-
ложить в рот куриный кусочек. Никаких манипуляций и ис-
терик – только сосредоточенно-удовлетворенное жевание.

С рождением Верочки сестра завела другую шарманку –
надо мол, и мне оставить после себя что-то на земле. «Или
ты эгоист, Сережа, или у тебя проблемы с этим делом. Ты
не стесняйся, скажи как есть, мы же семья, поможем». Ин-
тересно, как она собиралась мне помочь, окажись я на са-
мом деле импотентом. Денег на врача у нее точно не было
– даже одежду племяннице покупал я, после того, как уви-
дел попрошайничество сестры в группе «Отдам даром». За-
то был интерес порыться в грязном белье, позлорадствовать,
изображая мать Терезу. Обскакала я тебя, братец, да было и



 
 
 

не сложно – ты ведь полное ничтожество. Чуть не рассмеял-
ся тогда, ведь она, из неплохой девчонки превратившаяся в
бесформенную бабу с отросшими корнями волос и в покры-
том пятнами переднике, действительно так думала. И как бы
подумала, знай она, что со мной на самом деле не так…

С опозданием я понял, что здесь определенно должны
быть камеры. Да и было уже все равно. Внутри разливалась
приятная слабость, а веки закрывали мир непроницаемым
занавесом.

***
– Но, лошадка, но! – Коленки в белых колготках выныри-

вали из-под джинсовой юбочки. Следом за «лошадкой» нес-
лись две девчонки, похожие, будто близняшки. Или мне так
казалось – я не замечал никого на свете, кроме бегущей впе-
реди. Она не отрывалась от «наездниц» слишком далеко, и
вскоре стало понятно, почему – тонкая леска, обернутая во-
круг шеи, служила поводьями и уздой.

***
– Мама, тетя даст мне шарик? Хочу шарик, мама!
На моих глазах девочка начала бледнеть, будто стреми-

тельно теряла кровь. Моя рука обхватывала ее еще теплую
шею, которая перестала пульсировать всего мгновение на-
зад. Совсем чуть-чуть от жизни до смерти, до того момен-
та, когда уже ничего не исправить. Остается только ловить
уходящие секунды, ловить и наслаждаться ими, пока можно,
выжать из них каждую каплю любви и нежности, на которые



 
 
 

только способна человеческая душа. Моя, ведь ее душа уже
не здесь, не со мной, но в то же время еще близко, настоль-
ко, что ее присутствие можно ощутить. Постой же, подожди!
Мои непослушные пальцы лихорадочно расстегивают пуго-
вицы курточки…

Я потряс головой и крепко зажмурился, чтобы отогнать
наваждение. Девочка, живая и невредимая, все так же каню-
чила по поводу шарика, а ее мать делала вид, что оглохла.
Нет, только не снова… Низ живота заныл, разливая по телу
горячую волну.

«Я ничего не сделал. Ничего не сделал». – Наверное, я
произнес это вслух и не раз – сидевший за соседним столи-
ком студент теперь подозрительно косился на меня. Я пере-
вел взгляд на свои руки, с трудом разжав побелевшие паль-
цы. Паника грозила поглотить с минуты на минуту, заставить
бежать, наплевав на дождь и холод. А если кто-нибудь про-
читал мои мысли? Это, наверное, не сложно – я был убеж-
ден, что они транслировались на лице, как на экране.

– Заказ номер двадцать пять! – Повторил истошный го-
лос со стороны кассы, и из противоположного угла подня-
лась фигура в форме с надписью «полиция» на всю спину.
Второго предупреждения не потребовалось.

Пулей я вылетел из зала, хватая ртом воздух вперемешку с
каплями влаги. Сердце билось слишком отчаянно, слишком
сильно. Мне было плевать, куда идти – лишь бы убраться по-
дальше отсюда. Лужи хлюпали под ногами, в левый ботинок



 
 
 

уже набралось порядочно воды. Я чуть не срывался на бег,
врезаясь в прохожих и изредка слыша совсем рядом скрип
тормозов и гневные гудки машин.

Зачем бежать, я ведь ничего не сделал? Я невиновен,
черт меня дери! Невиновен, но кто в это поверит?.. В кар-
мане звякнули ставшие ненужными ключи от квартиры – в
моей просторной двушке наверняка засада. Шкафы, навер-
ное, перевернуты вверх дном, матрацы изрезаны, а цветоч-
ные горшки перекопаны. Хотя, какой смысл, если для них
все очевидно? Разве что поискать самые настоящие скелеты,
чтобы получить возможность отчитаться о раскрытой серии.
Да, Сережа, ты теперь серийный маньяк. Неожиданно, прав-
да?

Языки костра лизали подошвы ботинок. Что будет, когда
огонь истощится и погаснет? Мне посчастливилось стянуть
со столба небольшой ковер, наверное, из прихожей квартиры
с первого этажа. Почему хозяева оставили его висеть в та-
кой дождь, оставалось только догадываться. Может, невовре-
мя уехали, может, поверили синоптикам – не важно. Теперь
коврик, вылинявший и облезлый, почти полностью просох, а
значит, получится пережить без последствий еще одну ночь
на бетоне. Крышей мне служил арочный мост, и где-то вни-
зу плескались сточные воды. Пахло сыростью и плесенью.
И даже немножко морем. Райское местечко – вряд ли сю-
да когда-нибудь придет в голову сунуться хоть одному мен-
ту. Лишь бы бомжи не заглянули на огонек… Я истерически



 
 
 

рассмеялся, и смех гулко отразился от свода арки. Было в
этом нечто сюрреалистичное – и в искаженных звуках, исхо-
дивших более не от меня, и во всей проклятой ситуации. Я
сижу у костра из сломанных ящиков и картона, на украден-
ном затасканном ковре, под мостом, опасаясь, что бомжи за-
хватят мое место и еду – я приобрел полбатона, воды и упа-
ковку сосисок, половина которой в мгновение ока оказалась
съеденной. У костра. Под мостом. Жаль, эти замечательные
люди не оставили «сушиться» под дождем еще и одеяло.

Телефон в кармане издал два коротких писка, сообщив
о низком уровне заряда и заставив меня подпрыгнуть. Вот
же осел, идиота кусок! Кредиткой, значит, не стал расплачи-
ваться, при этом таская с собой маячок для всех спецслужб
земного шара. Странно, что никто из этих самых спецслужб
еще не додумался его отследить.

Вот фото с корпоратива – помнится, там я здорово на-
брался. Вот я на рыбалке, снимает мой условный приятель.
Вот на вечернем пляже, тоже пахло морем. Вот с сестрой и
ее семейством – не удалил, опасаясь, что эта клуша как-ни-
будь прознает. А вот и Верочка…

Я знал, что листаю снимки на тусклом экране не затем,
чтобы вспомнить жизнь, которую потерял, а чтобы дойти до
этого фото, будто бы случайно, ведь специально смотреть
нельзя. Верочка улыбалась, кокетливо отводя в сторону по-
дол платьица – и где научилась, ведь явно не у матери. То-
ненькие губы приподняты в улыбке, глаза светятся, искрят-



 
 
 

ся. Всякий раз, когда я «случайно» натыкался на фотогра-
фию, понимал, что эта поза, этот взгляд были адресованы
фотографу, то есть мне. И от этого по телу пробегала дрожь.

Сестра хотела, чтобы я, наконец, увидел в детях счастье.
Потому при каждом удобном случае поручала мне присмот-
реть за Верочкой, забрать ее из садика – все равно у меня
есть… была машина. Сейчас я ненавидел ее за это, тогда
же соглашался, даже если приходилось брать лишний отгул.
Мне удастся привнести ребенку нечто хорошее, заложить в
ней основы будущей личности, научить ее тому, что выше
ума ограниченной курицы. Было много предлогов. Я до по-
следнего отрицал, что готов сидеть в сестриной однушке,
давно не знавшей уборки, не из высших побуждений и аль-
труистических идей. А в основном ради тех моментов, когда
Верочка взбиралась ко мне на колени, чтобы сидеть повыше
за столом с разложенными кусочками пазла или цветными
карандашами. Ради тех моментов, когда я мог чувствовать
прижатое ко мне маленькое тельце, ощущать, как ее ручон-
ки обвивают мою шею в благодарность за очередной пода-
рок, и как на моей щеке огнем загорается след от поцелуя.
Я отрицал, что хочу впиться в эти губы, безнаказанно и бес-
препятственно, отрицал и пришедшее вдруг понимание, что
добиться такого можно лишь одним способом…

Где-то заскрипела ветка, заставив боязливо поежиться.
Ветер своевольно разворачивал кроны акаций, почерневших
от дождя, и казавшихся мертвецами, воздевшими руки к



 
 
 

небу. Спрашивается, зачем? Если о чем-то попросить, то
бесполезно – там давно все оглохли. Или они глухи только к
просьбам таких, как я. Если так, то небесные жители – ред-
кие сволочи, иначе не скажешь. Создали дефективную под-
опытную крысу, и наблюдают, кому она раньше причинит
вред – другим или себе. Я подбросил в огонь пару уже про-
сохших веток из кучи неподалеку, и языки пламени вспых-
нули сыто и довольно.

Телефон снова издал предупредительный писк – странно,
что еще хватило заряда. Десять пропущенных от сестры. Я
не слышал их, ведь с момента покупки средства связи не сни-
мал его с беззвучного режима. Звонили мне крайне редко и
в основном с работы, потому отвечать на эти звонки, будучи
не в офисе, я не видел никакого смысла. Сестра, наверное,
десять раз набрала мой номер в присутствии какого-нибудь
опера, которому плевать на нее и все ясно со мной. Все пре-
дельно ясно, какая статья и срок, хоть он меня еще ни разу
не видел. Ясно, что со мной сделают в камере в первую же
ночь, и ему это кажется справедливым. Конечно, при нали-
чии стольких свидетелей ежу понятно, что приговор вынесут
не в мою пользу. Но ведь они ничего не видели, кроме…

Тусклый экран погас, мигнув напоследок логотипом про-
изводителя. На секунду замешкавшись, я бросил ставшее
бесполезным устройство в огонь. Плевать. Пусть горит си-
ним, точнее, зеленоватым пламенем, вместе с моей прошлой
жизнью и фотографией Верочки в белом платьице… Как у



 
 
 

невесты. Болезненная, жестокая ирония, от которой челюсти
сводило до скрипа зубов.

Ветер принес отдаленный собачий лай. Шороха колес с
моста уже давно не доносилось – жизнь в этом Богом забы-
том месте окончательно прервалась. Не считая, конечно, ме-
ня и той собаки, что выла теперь, словно над покойником.
Глаза слипались от нового за последние несколько дней ощу-
щения тепла и сытости. Я хотел видеть сны и боялся одно-
временно. Пробуждение не прогонит кошмар, а станет им.
Так странно! Но, наверное, рано или поздно это должно бы-
ло произойти. У таких, как я, не бывает хеппиэндов.

***
– Но, лошадка, но!
Девочка в джинсовой юбочке устала. Ее больше не при-

влекала игра, и она остановилась перевести дух или предло-
жить другую. Подружки, увы, не отличались фантазией – им
хотелось продолжать бег сквозь пожухлую траву, чтобы ве-
тер свистел в ушах, а грудь наполнялась терпким осенним
воздухом, будто парус. Но лошадка остановилась, не имея
сил сдвинуться с места. «Загнанных коней пристреливают» –
мелькнула тогда мысль в моей голове, и я улыбнулся ее аб-
сурдности, несмотря на пробежавший по спине холодок.

***
Холодок… Нет, холод, раздирающий внутренности и па-

рализующий каждую мышцу. Я открыл глаза, столкнувшись
с темнотой, едва начавшей блекнуть. Часы показывали семь.



 
 
 

Было необычайно трудно поднести запястье к глазам – ка-
залось, что с каждым движением из тела выходят остатки
тепла. Костер превратился в кучку золы, и теперь я думал –
лучше было бы провести ночь без сна, подбрасывая ветки в
огонь, чем так мучиться сейчас.

Неизвестно, когда прекратился дождь, и теперь над горо-
дом висело густое туманное марево. И хорошо, ибо вид у ме-
ня не очень. Я улыбнулся этой мысли – стоит беспокоиться,
как бы бдительные граждане не соотнесли мое лицо с ори-
ентировкой, и совсем не о том, что дни ночевок в сомни-
тельных местах дали о себе знать. Что дальше? Забрался на
окраину – значит, получится и выбраться из города к черто-
вой матери? Но зачем и куда? Разве что подальше от немно-
гочисленных знакомых. Я точно в розыске по всей стране,
но в соседних городах, скорее всего, не понавешали фоторо-
ботов, потому должно быть поспокойнее. Или же от себя не
сбежать?

Какой-то подросток хамовато врезался в меня плечом на
пешеходном переходе. Наверное, до жути не хочется в шко-
лу, сливаться с партой под взглядом учителя, или же плевать
в потолок сорок пять минут, сверля глазами настенные ча-
сы. В свое время я ненавидел школу, но по другим причи-
нам – не хотелось, но приходилось исполнять роль боксер-
ской груши для всех желающих. Изо дня в день, каждое утро,
я уныло плелся в «храм знаний», делая прогнозы – повезет
отделаться синяками, или же мне снова светит травмпункт



 
 
 

с причиной вроде «упал с лестницы»?.. Учителя закрывали
на все глаза – хоть я и был старательным учеником, особы-
ми успехами не блистал, а вставать на мою защиту означало
учинить разборки с несколькими классами в полном соста-
ве. Лишняя головная боль, которой я и был для всех, только
вот до сих пор не понял, почему.

Автобусы скользили сквозь туман, как призраки, тускло
подсвечивая дорогу фарами. Я наскреб в кармане мелочи
и опустился на изодранное сидение у окна. Заспанная де-
вушка-студентка села рядом на следующей остановке, обдав
густым шлейфом духов. Ее запах смешался с запахом ды-
ма, пропитавшим всю мою одежду этой ночью, и смесь бы-
ла поразительна в своей противоположности. Беззаботность
и безысходность – новый аромат в коллекции жизни. Слы-
шите нотки горечи? А легкий оттенок зависти? Представил-
ся лощеный продавец-консультант парфюмерного магазина,
с неизменной улыбкой рекламирующий новинку, и от этого
захотелось улыбнуться самому. Наманикюренные пальчики
цокали по экрану смартфона, набирая сообщение.

«Опаздываю, отметишь?»
«Постараюсь. Давай резче, грымза уже пришла».
«Люблю тебя. С меня кофе».
«И я тебя».
Уголки ее губ довольно поползли вверх. Конечно, на экра-

не горело адресованное ей алое сердечко. У них все так про-
сто, будто бы между прочим. Сказать «люблю», получить то



 
 
 

же самое в ответ.
Отчего-то теперь я ясно видел похороны этой девушки.

Лакированный гроб из роскошного дерева, белые одежды,
которые были бы уместны и на свадьбе, цветы, вложенные в
руки. Срезанные цветы живы лишь короткое время, и лишь
условно, ибо, не получая питательных соков, уже начали увя-
дать. Как и их обладательница. Она тоже кажется свежей и
еще живой. Потому ее спешат спрятать под слой земли по-
быстрее, пока разложение не стерло иллюзию жизни с юных
черт. Чтобы не видеть и не знать, во что смерть преврати-
ла тело, чтобы, приходя к могиле в определенные числа ка-
лендаря, представлять ее такой, как в день похорон – мирно
спящей в этой странной ритуальной кровати, но готовой вот-
вот открыть глаза.

Я представлял дождливый день и черную, сгорбленную от
скорби толпу вокруг, такую, что не протолкнуться поближе.
Рыдающую мать, борящуюся с желанием поскорее закрыть
гроб или даже подержать над ним зонт, чтобы ее малышка
не промокла и не заболела, но в то же время понимающую –
это последние капли дождя, которые когда-либо прикоснут-
ся к телу дочери, будто слезы, сбегут вниз с неподвижных,
бледных щек…

Интересно, найдется ли хоть один человек, который бы
жалел о моей смерти? Сказал бы, что меня ему будет не хва-
тать? Искренне, не для поддержания традиции. Хотя, какой,
к черту, традиции – скорее всего, я буду похоронен без сви-



 
 
 

детелей, в безымянной могиле под номером, и, не будь я в
розыске, процедура отличалась бы лишь табличкой с фами-
лией, вынужденным присутствием сестры и какого-нибудь
делегата с работы. Я был лишним для всех, хотя до сих пор
искренне не понимал, почему.

Я сошел через несколько остановок, с опозданием по-
няв, что автобус едет в центр. Незачем лишний раз иску-
шать судьбу, тем более что сейчас, насквозь провонявший
дымом, в забрызганных грязью брюках и ботинках, в изма-
занной кирпичной крошкой куртке я не слишком буду выде-
ляться в спальном районе. Здесь можно сойти за местного в
недельном запое, чем никого не удивишь, в отличие от ухо-
женных жителей престижных кварталов. Подумать только, а
ведь недавно было наоборот. Но к чему вся эта философия
в момент, когда нужно разобраться, как логичнее потратить
последнюю сотню, обнаруженную случайно в потайном кар-
мане. Доброго имени мне не вернуть, даже если меня чудес-
ным образом оправдают. Да и было ли это имя вообще?

В небольшом универсаме я остановился у стеллажа с лап-
шой быстрого приготовления, ориентируясь на цены и уже
ощущая тошнотворный вкус этой дряни. Тот факт, что у ме-
ня нет больше ни квартиры, ни розетки, ни чайника, всплыл
в голове не сразу. Выругавшись сквозь зубы, я побрел к пол-
ке с плавлеными сырками. Один из них, со странным назва-
нием «Дружба», оказался на полу после моих неловких по-
пыток достать самый дальний. Что есть дружба? В школе да-



 
 
 

же говорить со мной считалось зазорным. В институте я ни-
чем не выделялся, но поневоле держался особняком. Люди
не задерживались рядом надолго – что-то во мне отталки-
вало их. Может, моя настороженность, может, немногослов-
ность и неумение поддержать беседу. Никому не приходило
в голову, что я могу быть интересным – а ведь интерес, как
мне казалось, и есть основа дружбы.

Машинально я сунул сырок в карман брюк, и сделал два
шага по направлению к хлебным полкам, после чего оста-
новился, осознав ошибочное действие. Рука моя нащупала
в кармане оберточную фольгу с прохладным прямоугольни-
ком внутри. А если не выкладывать его обратно? На выходе
точно нет рамки, реагирующей на штрих-коды – магазин не
того масштаба, чтобы так заботиться о безопасности. Если
просто выйти, как ни в чем не бывало, и не мучиться боль-
ше от спазмов в желудке? Вспомнилось, как недавно бродил
по гипермаркету с полной тележкой продуктов и краем глаза
заметил подростков, заговорщически перешептывающихся
и хихикающих. Я остановился в стороне, делая вид, что чи-
таю состав на упаковке печенья. Конечно же, их заговор стал
сразу понятен – тот, что помладше, стоял, боязливо озира-
ясь по сторонам и закрывая спиной друга, который уже за-
пихнул в поясную сумку пару сникерсов. Я посмеялся про
себя конфетной воровской романтике, и думал, что забыл об
этом случае. Как оказалось, нет.

Спустя пару минут помимо сырка в моих карманах ока-



 
 
 

зались банка шпрот – достаточно плоская, чтобы быть неза-
метной, шоколадный батончик и пакетик жареного арахиса.
Сонная кассирша с чрезмерно налакированной челкой, про-
била бутылку воды и бутербродную булку, почти не откры-
вая глаз. Охранник даже не появился на входе – может, его
там и вовсе не полагалось, а может, он просто мирно похра-
пывал в подсобке среди пустых банок из-под энергетиков и
пива.

На улице уже ощутимо начинало сереть, хоть туман и не
спешил рассеиваться. Меня отчего-то бросило в жар. Неуже-
ли все так просто? За мной нет никакой погони, никому и в
голову не пришло вывернуть мои карманы на глазах у редких
покупателей. Я свободен и на сегодня еды у меня достаточно,
чтобы в голову не лезли мысли о бесславной голодной смер-
ти. Все это напоминало страницы приключенческих рома-
нов, прочитанных мною в детстве, и какое-то новое, незна-
комое до сих пор ощущение заполняло меня изнутри, вры-
валось в легкие, сладко щекотало в животе.

В заброшенном здании, расположенном посреди разрос-
шегося парка, я решил остановиться и укрыться от глаз.
Некогда здесь размещался магазинчик и кафе-мороженое,
теперь же постройка пришла в запустение и выглядела, как
декорация к фильму о чернобыльской аварии. На первом
этаже стоял стойкий запах плесени и мочи, а пол был бук-
вально устлан всевозможным мусором. Остов витрины с дав-
но разбитыми стеклами превратился в подставку для длин-



 
 
 

ного ряда банок и бутылок разного калибра. В дальнем, са-
мом темном углу, валялась груда тряпья, напоминающая ле-
жанку бомжей. Задерживая дыхание от накатившего присту-
па тошноты, я поднялся по лестнице на второй этаж. Здесь
обстановка была довольно сносной. Стены покрывали мно-
гочисленные «татуировки» в виде незамысловатых граффи-
ти с именами влюбленных пар, суицидальные стихи и паци-
фистские призывы вперемешку со свастиками. Похоже, тут
находила пристанище самая разнообразная публика. Но, на-
верное, все они без исключения закидали бы меня камнями
и бутылками, узнав, почему я оказался здесь.

На железной бочке покоилась массивная доска, служив-
шая столешницей для местных гостей. Если убрать ее в сто-
рону, внутри можно развести огонь и не замерзнуть ночью.
Главное, чтобы предусмотрительные жильцы не надумали
заявиться сюда на ночлег.

Я разложил на «столе» свои сокровища в ровный ряд,
разглядывая их с восхищением. Раньше в моей абсолютно
заурядной жизни не было совершенно ничего общего с те-
ми книгами и их героями, но теперь все изменилось. Я пре-
ступник, хоть и не виновен, точнее, виновен, но лишь в сво-
ей нездоровой страсти. И даже она сейчас отошла на зад-
ний план, не вызывая привычных приступов самобичеваний.
Передо мной лежал нехитрый обед, но именно эти продук-
ты, ранее не вызвавшие бы ровным счетом никаких эмо-
ций, теперь порождали бурю во мне. Что толку прятаться



 
 
 

по грязным подъездам, продлевая существование, отличаю-
щееся от прежнего только отсутствием бытового комфорта.
Меня все равно поймают. Теперь эта мысль не сопровожда-
лась всплеском паники, напротив – какая-то сумасшедшая,
первобытная решимость взрывалась внутри, подхлестывая
словно кнутом. Теперь все мосты в виде нажитых квартиры,
машины и приличной работы, сожжены. Остался только я и
весь мир с противоположной стороны баррикад. Так было
всегда, но теперь оставшееся мне время на свободе можно
превратить во вспышку, пожар, а не тление влажных поле-
ньев. Можно все, и даже больше!

Я достал из кармана ключи и с силой пробил ими консерв-
ную банку. Каким же я был идиотом! Ведь даже на миг не
мог представить, что мир принадлежит мне. Масло текло по
рукам, мимо оторванного куска хлеба, но я улыбался, глядя
в никуда. Как все, оказывается, просто…

***
–  Я больше не лошадка, хватит!  – В голосе девочки в

джинсовой юбочке появилась нотка мольбы.
– Но, давай! Давай, лошадка! – Подружки смеялись, без-

участно, словно не понимая, что значит усталость, так, если
бы они были роботами, созданными в далекой секретной ла-
боратории. Ветер бросил в лицо одной из них мокрый лист,
и та отшатнулась в сторону, утираясь рукавом.

– Карусель! – У девчонки в розовом спортивном костю-
ме будто зажглась лампочка озарения в голове. С радост-



 
 
 

ным воплем она побежала вокруг остановившейся подруги,
не выпуская леску, служившую уздечкой, из рук. Идея бы-
ла поддержана моментально, без лишних разговоров. Вторая
девочка с радостным визгом бросилась бежать по кругу. Од-
на за другой, петли обвивали горло Верочки.

***
Борясь с искушением в очередной раз оглядеться по сто-

ронам, я всунул карточку в отверстие банкомата. Как бы доб-
лестные полицейские ни старались, они прибудут сюда ми-
нимум спустя полчаса. Это не фильмы о торжестве справед-
ливости. Если бы справедливость существовала в самом де-
ле, меня бы никому не понадобилось искать. Банкомат за-
шуршал и заскрипел, выплюнув мне в руки карту и пачку ку-
пюр. Теперь – постараться не сорваться на бег. Прочь, спо-
койным шагом. Проваливаюсь в лужи – плевать. Не обора-
чиваться и не паниковать. И, по возможности, не налетать
на прохожих – лишнее внимание ни к чему. А вот и автобус.
Старенький агрегат, чихающий и издающий надсадное гуде-
ние, теперь тащил меня, и всех, кого угораздило втиснуться
в его нутро, ближе к центру. Посты, оснащенные моей фото-
графией, скорее всего, стоят на выездах из города, и им вряд
ли придет в голову, что я не собираюсь никуда уезжать.

На вещевом рынке ничего не изменилось с девяностых. Те
же паленые бренды, те же лица приезжих продавцов, толь-
ко уже во втором поколении. Можно было не спешить, и
выбирать тщательно и требовательно – эти лица точно не



 
 
 

выступят в суде в качестве свидетелей. Однако я торопил-
ся. Наверное, вид мой мне самому был противен – конечно,
несколько дней я не имел близких отношений с душем, и
отросшая щетина щедро добавила мне несколько лет. И, ви-
димо, алкогольного стажа, но, к счастью, узкоглазым хозяе-
вам контейнеров было плевать. Главное, конечно, платеже-
способность, и, стоило на это намекнуть, как продавцы, буд-
то по щелчку пальцев, начинали вокруг меня обходительный
хоровод.

Собрав покупки во внушительный пакет, я подошел к
бомбиле, скучавшему у рыночных ворот около своей видав-
шей виды «шестерки».

– Где можно остановиться на пару дней?
Меньше всего сейчас я походил на туриста, но в руках мо-

их был явно не пустой кошелек, топорщившийся от мелких
купюр, полученных мною на сдачу. Потому, прислушавшись
к этому аргументу, таксист отвез меня к придорожному мо-
телю, не задав не единого вопроса.

Толстая администраторша за стойкой, неизвестно с ка-
кими надеждами нанесшая макияж, напоминающий больше
боевой раскрас, внесла мою вымышленную фамилию в го-
стевую книгу, не спросив никаких документов. Спустя де-
сять минут, занятых формальностями, я уже стоял под стру-
ями воды в душевой кабинке собственного номера, смутно
подозревая, что нахожусь в раю. Только за какие такие заслу-
ги? Может, белобородый мужчина подумал, мол, я достаточ-



 
 
 

но настрадался, и теперь имею полное право на блаженство?
Жив я или мертв – мне, откровенно говоря, было плевать.
Главное – больше не придется пахнуть лежанками бомжей,
и, наконец, выпадет провести ночь не на бетоне и не на укра-
денном коврике – на самой настоящей кровати. Двуспаль-
ной, поскрипывающей состарившимся деревом, самой луч-
шей в мире кровати. Я боялся закрыть глаза – все казалось,
что открою их в холоде чужого подъезда, ощущая пинки по
ребрам и презрительные реплики жильцов. Боялся спугнуть
эту радость, переполнявшую все мое естество, и не мог при-
помнить, когда в последний раз был так счастлив. Когда я в
последний раз вообще был счастлив?..

Зеркало в ванной запотело, будто желало скрыть от ме-
ня мое же лицо, предупреждая, что к этому зрелищу надо
подготовиться. Я провел ладонью по гладкой поверхности,
и тут же понял всю суть предупреждения. На меня смотрел
совершенно незнакомый человек. Щеки его осунулись, на-
меренно заостряя скулы и обросший щетиной подбородок.
Глаза, некогда казавшиеся безразличными, теперь будто за-
нимали большую часть лица, воспаленно сверкая из глубо-
ких глазничных впадин. Что в них? Боль или тоска? Я поду-
мал, что это лицо прекрасно вписалось бы в белизну боль-
ничной койки у окна палаты для умирающих. И что к его об-
ладателю никто бы не пришел в предсмертный час, ведь он,
по их мнению, не заслужил прощения. Единственной его ра-
достью стало бы приоткрытое окно, голоса, слышные с ули-



 
 
 

цы, и редкие порывы ветра, приносящие запахи весны. Он
должен был умереть весной, когда все вокруг возвращается
к жизни. Иначе никак.

После бритья я стал похож на ощипанную еще при жиз-
ни курицу. Но не на маргинала городских окраин – и то хо-
рошо. В закусочной на первом этаже ревела музыка, а за
стеной слышался звон стаканов – дальнобойщики, состав-
лявшие здесь основное число постояльцев, закатили банкет.
Жизнь шла своим чередом и без моего участия. Никто из
пропахших соляркой и дешевым алкоголем мужчин, кото-
рые заселятся в этот номер спустя пару дней, и знать не бу-
дет, что здесь жил я. Даже когда меня поймают и прикон-
чат где-нибудь в камере после суда, здешняя кровать будет
скрипеть под чужими телами – спящего мертвецким сном
шофера или вчерашнего зека, празднующего освобождение
в компании проститутки. В мире этих людей я лишний. А
разве было иначе?

Помню, как в детстве я заболел ангиной. Температура уже
немного спала, и я мог встать из постели, держась за стену,
пройти на кухню, и посмотреть, что там происходит. Глав-
ной моей целью было добраться до подоконника, и наблю-
дать за муравьиным шествием людей там, внизу, среди бе-
лого моря слитых воедино снежинок. Мама как раз достава-
ла из духовки противень с печеными яблоками. Помню ее
волосы, наскоро собранные в пучок, слегка растрепанные и
почему-то уже начавшие седеть. Перчатку для горячего на



 
 
 

руке – в цветную клетку. Она сшила ее сама, когда я был со-
всем маленьким, и почему-то эта перчатка всегда ассоции-
ровалась у меня с праздниками. Мама обернулась, услышав
шаги. И просияла улыбкой. Не отругала, что я встал с посте-
ли, хотя еще положено лежать и лежать, а улыбнулась – так
нежно и искренне, как, наверное, никогда.

– Ну что, герой идет на поправку?
Я смущенно кивнул. Что же тут геройского – валяться до-

ма много дней, периодически выпадая из реальности в го-
рячечный бред. Да и больное горло – не ранение на спецза-
дании. Иногда я мечтал о таком ранении – ведь тогда мама
точно будет гордиться мной, и проведет долгие часы в моей
палате, а не, как обычно, в заботах о младшей сестре.

– Хочешь яблочко?
Конечно, я хотел. И мысль, что мама запекла их специаль-

но для меня, ведь сестра всегда кривила губки при виде этого
лакомства, заставила сердце встрепенуться, пропустив удар.
Вот яблоко прямо передо мной – на моем любимом блюдце с
кораблями, большое и истекающее соком вперемешку с рас-
плавленным сахаром. Такое красивое, что жалко было есть
– хотелось сохранить навсегда, доставать из тайничка и лю-
боваться, особенно в моменты, когда маме нет до меня дела.
Но потом я испугался – а вдруг это всего лишь сон? Мое во-
ображение, и так далее. Я впился зубами в горячую, сладкую
мякоть, чтобы поскорее убедиться в обратном. А мама лас-
ково взъерошила мои волосы ладонью.



 
 
 

Тогда я был нужным, не лишним и даже любимым. Не в
школе, не во дворе, где я почти не появлялся, ведь часто бо-
лел. Все изменилось, когда маму убили.

Желудок заурчал, требуя пищи – не помню, чтобы сегодня
мне приходилось есть. Придется спускаться вниз, в одно из
сомнительных заведений, где неприятности можно получить
раньше, чем обед.

Я, наконец, переоделся в обновки, и тут же понял, на-
сколько нелепо буду выглядеть здесь. Чудаком, странным,
белой вороной, в белой рубашке и черном костюме. Идеаль-
ные стрелки на брюках. Сверкающие ботинки. Я специально
оделся как на праздник, наверное, потому что надеялся на
него. В моей жизни хотя бы еще раз должен быть праздник.
Хоть я, наверное, и не заслужил, но это упрямое, детское же-
лание слишком настойчиво билось внутри.

Конечно, все пялились на меня, едва удерживаясь, чтобы
не показывать пальцем. Пропахшие потом, сигаретным ды-
мом и мазутом. Шатающиеся от выпитого алкоголя и поте-
рявшие контроль над громкостью своих голосов. Хоть я ти-
хо сел в самом дальнем углу кафе с традиционным назва-
нием «У Марины», какое-то время все внимание посетите-
лей было сосредоточено исключительно на мне. Неслыхан-
но. Обычно меня не замечали даже распространители ре-
кламных листовок. Поначалу я по привычке прятал глаза, но
потом подумал – а смысл? Теперь мне можно все, правда, на
это все осталось не так много времени. И какой, спрашива-



 
 
 

ется, смысл тратить второй шанс точно так же, как первый?
Потому я изо всех сил старался не отводить взгляда от муж-
чины напротив, смеющегося с набитым ртом, из которого
свисало длинное щупальце корейской моркови. Получалось
забавно – чтобы, наконец, начать жить полной жизнью, я не
придумал ничего лучше, чем сразу же нарваться на неприят-
ности. Но, к счастью, вскоре моя персона слилась с фоном, и
здешние завсегдатаи вспомнили, ради чего здесь собрались.
Значит, можно было выдохнуть и приняться за еду. Водяни-
стое картофельное пюре и жесткая котлета показались неви-
данными деликатесами. А главное – настоящий кофе. Кофе
я любил, и каждое утро, даже если безбожно опаздывал, на-
ходил время водрузить турку на плиту, наблюдая за закипа-
нием сосредоточенно и умиротворенно. Добавить сливок и
уставиться в окно с улыбкой на лице, порой единственной за
день. Здешний кофе, естественно, был порошковой бурдой,
но все равно вызвал прямо-таки детский восторг. Конечно
– за дни моих скитаний приходилось довольствоваться толь-
ко дешевой минералкой, скорее всего, разлитой в магазине
прямо из-под крана, и радоваться хотя бы тому, что не му-
чает жажда. Как, оказывается, мало нужно для счастья. Но
это еще не счастье, нет. Я пока не знаю, как оно выглядит на
самом деле, но должен найти его раньше, чем найдут меня.
В этом и задача.

Существует ли шестое чувство? Если да, то как оно ра-
ботает? По каким невидимым проводам человеку сообщает-



 
 
 

ся нечто важное? Подними, мол, голову, иначе быть беде. Я
не мог услышать детский вскрик через двойное стекло, но
посмотрел в окно будто по чьей-то команде. Девочка в яр-
ко-розовой куртке лежала на земле, прямо в осенней вязкой
грязи. Ее мать, похоже, даже не заметила падения, яростно
доказывая что-то телефонному собеседнику. Пара секунд –
и…

– Паскуда малолетняя, посмотри, что натворила!
Этот вопль, казалось, обрушит оконные рамы. Девочка

молчала, когда мать, заломив ей руку, поднимала ее на ноги,
молчала, когда на затылок обрушился удар. Зачем кричать,
если никто не услышит?.. Обычно крики нуждающихся то-
нут в море праздных голосов.

***
Она тоже не кричала, уткнувшись носом в порыжевшую

траву. Споткнулась и больше не встала. Подружки уже не
смеялись. Они тянули концы лески в разные стороны. Спро-
сить их – зачем, – уверен, лишь недоуменно пожали бы пле-
чиками. Они затягивали удавку все туже, а я просто смотрел,
не сдвинувшись с места ни на шаг, наблюдая сквозь сетку
забора, будто за животными в зоопарке. За двумя животны-
ми и Верочкой.

***
А что теперь? Снова наблюдать за ужасом сквозь прозрач-

ную преграду, привязанным к пустой тарелке, как собака на



 
 
 

цепи?
Второй шанс? Да, пожалуй. Это сейчас. Я сорвался с ме-

ста, едва не перевернув стол с ободранной клеенчатой ска-
тертью. Противно звякнула висящая на двери «музыка вет-
ра». Улица окатила холодным ветром и шорохом колес по
щебенке.

– …будешь знать, сучка, как портить вещи!
Я уже открыл рот, чтобы остановить и помешать, но сло-

ва будто застряли в горле. Привычные сомнения и робость
быстро свили вокруг меня непробиваемый кокон, в котором
я честно пытался барахтаться. Что я скажу? Как это будет
выглядеть? Вдруг она не послушает, а просто меня пошлет,
как это обычно и бывает? И что тогда? Удалиться, поджав
хвост? Руки сжимались в кулаки, но злоба была бессильной.
А на кого злиться-то? Только на себя, упершегося ненавидя-
щими глазами в существо, именуемое матерью. На секунду
она затихла, поймав мой взгляд. В странном оцепенении я
не сходил с места, продолжая смотреть и чувствуя, как ногти
впиваются в ладони.

–  Пойдем, Наташа.  – Женщина грубовато, но покрови-
тельственно толкнула дочь в спину, направляя в сторону вхо-
да в кафе и стараясь одновременно следить за моими дей-
ствиями, как мне показалось, несколько испуганно. Испуган-
но? Что за бред. В жизни бы не поверил, что меня может кто-
то бояться, но сейчас увиденное не оставляло сомнения. Го-
лова поворачивалась с трудом, будто шея вдруг стала заржа-



 
 
 

вевшим за ненадобностью механизмом. Мое отражение в ок-
не прояснило многое – неведомо как оказавшийся в этом Бо-
гом забытом месте офисный клерк с перекошенным от зло-
сти лицом, достойным роли маньяка в американском трил-
лере, не мог не внушать опасений. Только спустя минуту ко
мне вернулась способность двигаться, хоть тело все еще дро-
жало от отступающего напряжения. Что теперь? Мыслей не
осталось. Казалось, что в мозг засунули невидимый ластик и
основательно им поработали. Суперменом с первой попытки
стать не получилось. Конечно – только и можешь, что стоять
и смотреть. Как сейчас, так и тогда, сквозь рваную сетку за-
бора детского сада.

***
Я любил Верочку не только из-за моей «странности». Мы

часто гуляли с ней по лесу, пока сестра занималась очеред-
ными неотложными делами. Помню, как она шла по траве,
осторожно, переступая каждый цветок, опасаясь задеть его
или сломать. Как сосредоточенно, с видом ученого, наблю-
дала за передвижениями муравьев.

– Хорошо, что они живут вместе. Одному жить, наверное,
грустно.

Я выпрямился, оторвавшись не столько от созерцания му-
равейника, сколько от Верочкиных косичек, в которых пере-
ливами играло солнце. Это намек, и она говорит обо мне?
Странное чувство ударило в голову. Захотелось прижать ее
тельце к себе, и говорить, пока поток слов не иссякнет. А



 
 
 

потом впиться в ее губы жадно и сильно.
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