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Аннотация
Все мы в детстве думали, что игрушки живые, а с возрастом

забыли об этом. Но что если мы были правы? Что если каждый
предмет имеет сознание, но не может это показать?



 
 
 

Посвящается тем, кто рядом.
Было это в новогоднюю ночь. Я проснулся под мерцающей

яркими огоньками елкой, окруженный коробками и пакети-
ками. Где-то далеко были слышны шаги и гул, разговоры и
поздравления. Но все они казались далекими, совершенно
чужими. Вся магия творилась в комнате. Сказочный запах
елки, прекрасный аромат женских духов, атмосфера просто-
го, но очень душевного праздника. Таким был день моего
рождения.

От природы у меня остался белый, как первый снег, мех,
черные глазки-пуговки, а также тонкая синяя лента, протя-
гивающаяся от ушей до кончиков ног. Я был лучшим пред-
ставителем своего рода. Единственной и неповторимой иг-
рушкой, созданной в жаркой стране, но посвященной холоду
и морозам.

В ту ночь, когда шум и холод с улицы принесли в наш
уютный мир людей, они увидели нас. Каждый был счастлив,
все радовались, вытягивая то один мешочек, то несколько
коробок. Я смотрел на них и ждал, когда-же я познакомлюсь
с маленьким чудом, которому стану самым верным другом.

Но время шло, и я остался один под елкой. Лежал, вгля-
дываясь в тусклые огни над головой. Люди ушли, унесли с
собой тепло и волшебство воздуха, оставив запах перегара,
алкоголя и пота.

–Все ли люди такие? А если и мой человек будет таким
же?  – я лежал и размышлял о своей несчастной участи,



 
 
 

вздрагивая при каждом звуке за дверью.
Прошел не один час, веселье затихло. Звезды сменялись

рассветом, тонкие лучи которого с каждой минутой станови-
лись все ярче. Моя надежда обрести свой дом улетала вместе
с праздничной ночью.

В это время, за дверью, плавно и бесшумно двигалась де-
вочка с тряпкой. Она аккуратно убирала стол, мыла и про-
тирала стаканы, задвигала стулья и разбирала мусор. Зайчик
не слышал ее движений, но его плюшевое сердце с каждой
секундой, с каждым ее шагом билось все чаще.

Наконец, она зашла в комнату. Игрушка вздрогнула и за-
мерла. Девочка огляделась вокруг и, заметив игрушку, подо-
шла к нему. Обычный белый зайчик, подвязанный остатка-
ми ленты. На ушке бирка: «От дорогого Олега Ивановича;
Для Нины».

Нина, так вот значит, как тебя зовут – подумал зайчик,
разглядывая девочку. Темные короткие волосы, убранные
серым ободком, бледная, почти белая кожа, большое и ис-
пачканное старое платье, а также перчатки для уборки.

Так прошла их первая встреча. Простого подарка от хо-
зяев квартиры и девочки, не видевшей ничего дальше гори-
зонта.

Неизвестно, сколько прошло времени, шерстка зайчика
побледнела и стала темнее, но он все также заслуженно спал
на самой видной полке в подвале, а днями путешествовал со
своей подругой по всему свету.



 
 
 

Они ходили в дом к старой тетушке Зое, которая угощала
домработницу чаем и рассказывала странные истории.

В мою первую встречу с тетушкой Зои и ее другом я очень
испугался. За пределами подвала, где мы жили, всегда было
очень шумно, но друг тетушки, старый дом, меня пугал боль-
ше всего. Он был большим, мрачным и очень-очень гром-
ким. Его кости-доски постоянно трещали, а голова-крыша
гудела целые сутки напролет. Но он был верным другом для
тетушки, и она его очень любила.

Внутри дома всегда было тепло. Горел камин, искусно
украшенный резцами в виде лампы, из которой клубами ды-
ма вылетал джин. Рядом сидела обезьянка и молодой парень,
тянущийся руками к лампе. В полумраке костра орнамент
оживал, раз за разом рассказывая историю о дальних берегах
и невиданных странах.

После уборки мы с Ниной шли в гостиную. Там старая
женщина, тетушка Зоя, смотрела на огонь в большом корал-
ловом кресле, допивая остывший чай. Так проходили все
дни, когда мы у нее бывали. Кажется, что и все остальные
её дни тоже были такими: подъем и пожелание доброго утра
своему другу, завтрак в одинокой кухне с длинным столом
и медленная прогулка до самого верхнего этажа. Раньше, в
молодые годы, тетушка вместе с мужем забирались на самую
крышу и, вместе с домом, встречали первые лучи солнца,
сонно разговаривая и тихо напевая песни.

Но годы шли и вскоре второе кресло у камина опустело.



 
 
 

Тетушка, некогда бывшая прекрасной дамой, заметно поста-
рела. В каштановых волосах появилась блестящая седина,
глаза стали грустнее, а черты лица более мягкими и уставши-
ми. Все чаще она оставалась одна, но каждое утро, в знак па-
мяти, она продолжала подниматься как можно ближе к небу
и встречать рассвет, напевая старую песню про двух влюб-
ленных.

Весь день она проводила в библиотеке, раз за разом пе-
речитывая любимые книги, пересматривая фотографии и
письма, а когда засыпала – тоже самое делал и дом, тоскуя по
своему другу. Он плакал, поскрипывая и посвистывая щеля-
ми между камней и досок, напевая ту родную песню, кото-
рую каждое утро пела Зоя.

В доме, в маленькой комнатке с верандой, стоял рояль,
подаренный дедушкой в день свадьбы. Муж Зои очень лю-
бил играть на нем, виртуозно перебирая по клавишам длин-
ными тонкими пальцами. Послушать мужчину собирались
все соседи и друзья семьи, превращая обычные посиделки в
литературные вечера. Дом много рассказывал про них, пока
я сидел в кресле и ждал Нину. Музыка, танцы, стихи и рас-
сказы – искусство лилось из той маленькой комнаты с роя-
лем. И каждый такой вечер начинался с песни тетушки, ее
мужа и большого дома, в котором они жили…

Мне нравилось слушать рассказы, но однажды, когда я
мирно спал на своей полке в чулане, Нина вернулась в сле-
зах, схватила меня за уши и крепко-крепко прижала к се-



 
 
 

бе. Я чувствовал ее грусть, слышал часто бьющееся сердце и
дрожь в руках. Я не знал, что произошло, но к тетушке Зои
мы больше не ходили. Но даже в чулане мне были слышны
всхлипы и тихий плач дома напротив…

Не знаю точно, сколько времени прошло с тех пор, но, од-
нажды, мы снова пошли куда-то. Прошли мимо плачущего
дома и ушли даже за пределы улицы. Заглянули в парк и,
вдыхая ароматы цветущих деревьев, пришли к другому до-
му. Пологая крыша из красного кирпича и мраморные ко-
лонны встретили нас у входа. Дом был богатым, очень бога-
тым и красивым. На него заглядывались прохожие, о нем пи-
сали газеты, а все его жильцы становились очень популярны
для визитов.

Нина зашла в дом и с ужасом поняла, что внутри он ещё
больше, чем выглядит снаружи. Дверь вела в огромную ком-
нату, почти без мебели, завешанную большими картинами
и праздничными лентами. В углу стоял длинный стол из де-
рева, накрытый белоснежной тканью. На столе стояли остат-
ки еды, разноцветные пятна которой портили идеальный вид
скатерти, пол был местами липкий, а местами скользкий.
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