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Аннотация
Корреспондент военной газеты, по заданию редакции

посещает отдельные конвойные подразделения, охраняющие
колонии заключённых. Там он узнает о таком, что никогда не
напишут в его газете.



 
 
 

– Пап, а пап, какая книга, моя любимая?
– Откуда я знаю, какая книга, твоя любимая? Это что ещё

за вопрос?
– Мне нужно написать, а я не знаю что.
– Ну, напиши, что тебе нравится.
– Да, не люблю я книги, я не знаю, какая хорошая. Напи-

шу, а мне скажут, неправильно.

Сын Алексея учился в университете. Изучал Городское
планирование. Там, в группе однокурсников услышал, что
он учится на бюрократа, и чтобы им не стать, нужно раз-
виваться. Университет предлагал дополнительные, необяза-
тельные курсы, на выбор студентов. Сыну показалось, что са-
мым лёгким, для развития, будет изучение литературы. Чи-
таешь в своё удовольствие, и развиваешься.

И вот сейчас, было что-то вроде экзамена или зачёта.
Нужно было назвать любимую книжку и объяснить, почему
она любимая. Сын прочитал несколько книг и сказал, что все
они хорошие, но кино он любит больше. А ещё больше, он
любил компьютерные игры. Но деваться некуда, надо при-
знаваться, какая книга – «самая любимая!»

Хороший вопрос, подумал Алексей. А моя, какая самая
любимая книга? В юности Алексей читал запоем, полны-
ми собраниями сочинений. Жил жизнью героев этих книг,



 
 
 

жизнью немцев, французов, американцев, русских. Языков
Алексей не знал, всё читал в переводе, и всегда восхищал-
ся этими переводами. Никаких различий между немцами,
французами или русскими, не ощущалось. Разве, что имена
и географические названия. Даже возраст героев не мешал,
и не вызывал раздражения, старики не казались стариками.
Все люди разные, со своими проблемами, и в то же время,
понятные. Откуда же сейчас взялось это – «наши ценности»,
или «не наши ценности»? Почему ценности вдруг стали раз-
ными? Неужели люди настолько изменились? А может, про-
сто, те книги были хорошими? А какая же, самая любимая?
Или нет, какая книга самая запомнившаяся? Конечно та, что
читал ночью, в автобусе.

***

Автомат мой, автомат, я люблю тебя, как брат.
Я люблю тебя, как брат, автомат мой, автомат…

– Это чего такое? – ответственный секретарь дивизион-
ной газеты поморщился, и отодвинул от себя помятый ли-
сток бумаги.

– Это солдат стихи написал.
– Ах, это солдат написал? Ну-ка, дай сюда. Так, автомат

мой, автомат. Я люблю тебя как брат… Так дальше, стреля-
ет…, чистит…, хорошо, хорошо! Спит с ним? На посту, что



 
 
 

ли? А, он во сне с ним спит. Хорошо, хорошо… Давай по-
ставим. А это, что за солдат? Не разгильдяй какой-нибудь?
Или это ты, из командировки привёз? А почему, не показал?

– Да я показал, Лившицу. А он спрятал. Я сегодня спро-
сил, где? А он говорит, что это говно.

– Ладно, иди отдай Лившицу, скажи, я сказал – готовить в
номер. Да, и вот, чуть не забыл, тебя тут наградили, поздрав-
ляю – майор сунул в руки картонную коробочку.

Алексей, от неожиданности забыл сказать, как положе-
но, – служу…. В коробке лежал знак «За отличие в службе,
Второй степени» и удостоверение, что знак действительно
принадлежит Алексею. Это награда была самой маленькой
наградой из тех, что прикручивали к кителю. Ведомствен-
ная, награда, даже не государственная. Но всё же, не это сму-
тило Алексея, а то, за что дали? За работу в газете? Этим
знаком награждали далеко не всех, поэтому награда вызыва-
ла зависть, особенно у солдат. Считалось, что её дают за что-
то необычное. А необычное, случалось…

Восемнадцатилетние парни, после недолгой подготовки,
получали в руки оружие с боевыми патронами, и должны
были охранять матёрых, опытных уголовников, никогда не
оставлявших мысли о побеге. Для «криминалитета», пре-
пятствием к свободе был желторотый подросток с автома-
том, стоящий перед выбором, стрелять, или не стрелять.



 
 
 

Вчерашний школьник должен быть морально готов, стрелять
в человека, возможно, убить его. Если сбежит, сядешь вме-
сто него, – внушали командиры. Но это ещё хорошо, по срав-
нению с тем, что мог сделать настроенный на побег уголов-
ник, чтобы устранить препятствие, вставшее у него на пути.
Именно поэтому, солдат-охранник, заступая на пост, заря-
жал магазины автомата только по десять патронов. Чтобы,
если его убьют, не вооружать убийцу полным боекомплек-
том. Максимум, два рожка, по десять патронов. Два, для то-
го, чтобы запаниковавший солдатик, не расстрелял все па-
троны сразу, одной очередью. Для второго шанса, ещё десять
патронов. И всё. Несколько часов, подросток, заступивший
на боевую службу, оставался наедине с собственными мыс-
лями.

Вот был бы десантником, прыгал бы с парашютом. Страш-
но, конечно, зато драться научился бы, силу бы накачал.
Пришёл бы после армии домой, готовый спортсмен. А фор-
ма, какая красивая. И стрелял бы только по мишеням. Ге-
рой, защитник Родины! А я кто? Два года с зэками. Тюрем-
щик, НКВДист. Форма солдата внутренних войск, особенно
в некоторых областях России не вызывала энтузиазма у на-
селения. В той самой командировке, мотаясь несколько дней
по ротам, Алексей решил пойти с солдатами в баню. Своей
бани в части не было. Строем ходили в городскую. Чтобы
не перегружать это заведение, которое и так не простаивало,



 
 
 

мыться шли в 6 часов утра. Город уже просыпался, на оста-
новках уже ждали автобус пассажиры. Вдруг, вслед строю
солдат с вениками, кто-то закричал, – фашисты! Эсэсовцы!
Слышать это, было обидно. Ведь мы же, такие же пацаны, как
и те, что на остановке. Казалось, что это случайность, что-
бы так кричали, Алексей раньше не слышал. Однако, в этот
же день, солдатик узбек, собиравшийся в очередное уволь-
нение, надоумил Алексея сходить с ним в город, посмот-
реть в местном кинотеатре, узбекский кинофильм. На ули-
це спросили двух, случайно проходивших солдат-танкистов,
как пройти к кинотеатру? Те, с презрением ответили, что
с эсэсовцами, они не разговаривают. Солдаты были одеты в
точно такие же сапоги, шинели и шапки. Отличался лишь
цвет погон и буквы на них, не ВВ, Внутренние Войска, а СА,
Советская Армия.

Случалось, что попав во внутренние войска, поняв, куда
они попали, новобранцы служить категорически отказыва-
лись. Чаще всего это происходило, когда кто-то из родствен-
ников уже успел отсидеть, а таких, на бескрайних просторах
Родины, было немало. Отказников переводили куда-нибудь
в армейский стройбат, с глаз долой. А те, вчерашние школь-
ники, что остались служить во внутренних войсках, начина-
ли изучать тёмную сторону жизни, о существовании которой
ещё вчера они даже не подозревали.



 
 
 

Алексей случайно узнал, что конвойный полк попал слу-
жить, его школьный приятель. Пользуясь привилегией со-
трудника дивизионной газеты, он попытался навестить его,
однако, как оказалось, тот попал в медчасть. Новобранцам,
в порядке образования, показывали специальный вагон для
перевозки заключённых. Там, стояла вызывающая рвоту,
кислая вонь. Одна из скамей была залита, стекавшей на пол,
ещё не засохшей кровью. Жуткая картина вызвала вопросы.
Инструктор объяснил, что один из заключённых, где-то раз-
добыл гвоздь, и ухитрился прибить свою мошонку к скамье,
на которой сидел. Когда вагон прибыл к месту назначения,
заключённым приказали встать и выходить из вагона. Встал
и тот, с прибитой мошонкой. Кровь хлынула потоком. Пред-
положительно, заключённый так спасал свою жизнь. Скорее
всего, его ждала расправа, внутренние разборки заключён-
ных между собой. А с такой раной, его немедленно вынуж-
дены были отправить в госпиталь. Выслушав этот увлека-
тельный рассказ, надышавшись невыносимой вагонной во-
ни, знакомый Алексея упал в обморок, и сейчас находился
под наблюдением медиков. Им предстояло решить, сможет
ли данный солдатик служить дальше, можно ли ему доверить
боевое оружие, или же, обследование следует продолжить в
психбольнице.

Нервные срывы, у мальчишек, с ещё неокрепшей психи-
кой, происходили не часто, но происходили. Во время су-



 
 
 

дебного заседания, охранявший подсудимого, солдат сроч-
ной службы, наслушавшись показаний свидетелей, убил об-
виняемого, прямо в зале суда, разрядив всю обойму писто-
лета. Солдатику повезло, его наказали, но могло быть хуже.
Судебное заседание продолжилось, и уже мёртвого обвиня-
емого, приговорили к расстрелу.

К слову сказать, в судах, где судили за тяжкие преступле-
ния, чаще всего приходилось охранять преступников от их
жертв. Вчерашние школьники, рискуя здоровьем и жизнью
должны были защищать подонков, от ослеплённых гневом
и жаждой мести, родственников пострадавших, подкараули-
вавших конвой, в самых неожиданных местах. В кино, эти
жуткие ситуации не показывали. В кино, было принято по-
казывать отважных разведчиков, героев парашютистов, по-
граничников с умными собаками. У конвойников тоже были
собаки, тоже овчарки. Только тренировали их не по следу
ходить, а пугать зэков. Эти злые сторожевые псы реагирова-
ли на звук выстрела, и на запах арестантской робы, якобы
сохранявшей после санобработки, специфический запах.

Травить собаками живых людей, стрелять в безоружных?
С такими, и другими похожими мыслями, солдаты ложились
спать. Так, где же, служить легче? Там где почётно, там, где
готовят защитников Родины, где бояться нужно лишь соб-
ственной глупости, ведь это, всё та же учёба, продолжение



 
 
 

школы, или там, где уже реальная работа, страшная и гряз-
ная? Сколько там всего происходило. Сумел взять ситуацию
под контроль, не растерялся, спас чью-то жизнь, получи на-
граду. Вот, такую же, как сейчас получил Алексей. Что он
скажет, когда спросят, за что? А не надеть знак нельзя, тут уж
начальство спросит, почему не надел. Теперь, это уже часть
формы.

***

– Лившиц! Майор приказал ставить стихи в номер.
– Ах так, да? – взорвался Лившиц, – стихи говоришь? Это

не стихи, а говно. А ты читал стихи Анны Ахматовой? Ты
помнишь…, – Лившиц стал бросаться цитатами.

Лившиц закончил факультет журналистики, и даже успел
поработать на радио, слыл грамотеем, и при каждом удоб-
ном случае, демонстрировал интеллектуальное превосход-
ство над окружающими. Его призвали на год. Побегав, для
вида месяц в учебке, его прямиком направили в дивизион-
ную газету. И вот сейчас, Лившиц изображал из себя началь-
ство, хотя его никто не назначал, и никакой властью не наде-
лял. Задача Лившица была исправлять ошибки, составлять
удобоваримые тексты, из тех обрывков, что поступали в ре-
дакцию. Однако Лившиц почему-то считал, что это именно
его дело, не допускать на страницы газеты стихи, если по ка-



 
 
 

честву они уступали Ахматовой.

– Лившиц! Ты не перепутал дивизионную многотиражку
с Литературной Газетой? – Алексей всё ещё пытался убедить
Лившица в том, что ничего ужасного не произойдёт, если
эти, недостаточно художественные, с точки зрения Ливши-
ца стихи, увидит высококультурное конвойно-милицейское
сообщество. Тем более, что стихи в газете появлялись лишь
тогда, когда медведь в лесу сдохнет. Желающих добровольно
писать в эту газету, не то что стихи, но и вообще что-либо,
практически не было. Это делали либо политработники, по-
сле очередного нагоняя, либо, штатные сотрудники газеты.
Солдаты же, даже не пытались, для них это был недосягае-
мый, даже в мечтах, уровень творчества, что сейчас изо всех
сил и доказывал Лившиц. Алексей был убеждён, что Лив-
шиц радостно «зарезал» бы и Анну Ахматову, да и Пушкина
заодно. Но сейчас он использовал Ахматову, как аргумент.

–  Нет! Мы не можем!  – продолжал распаляться Лив-
шиц, – Гумилёв сказал… „Правдива смерть, а жизнь бормо-
чет ложь…“

– Лившиц, я тебя убью! При чем тут Гумилёв? Майор ска-
зал, в номер! Вот и готовь в номер!

Сколько же дури в голове у этого Лившица. Не учили его
уму разуму. Не красил он траву, не копал канаву от забора



 
 
 

и до обеда, и не чистил унитаз зубной щёткой, как все нор-
мальные салаги.

Алексей вспомнил, как ему «открывали глаза на жизнь».
Он тогда только пришёл с учебки. Майор, из милицейского
батальона, притащил откуда-то из городского УВД, фотору-
жье. Одно время стало популярно заниматься фото охотой.
Зачем зверя убивать, если зверя можно сфотографировать?
Для этих целей, промышленность выпустила фотоаппарат, с
длиннофокусным объективом и прикладом. Птичек всяких,
можно фотографировать, ну и вообще. Вот такую штуку и
притащил майор. Однако сам пользоваться не умел. План у
него, был коварный – сфотографировать солдат милицейско-
го батальона, во время патрулирования в городе. А то, по-
нимаешь, они перед бабами … «выпендриваются», и ките-
ли не застёгивают, безобразно нарушая форму одежды! Вот
на таких … «разгильдяев», мы и будем охотиться! А потом,
карточки, в Ленинской комнате повесим!… Дело пахло ке-
росином.

– Товарищ майор, эти головорезы, мне жопу отобьют, –
связываться с милицией, у Алексея не было никакого жела-
ния. С ними, даже драться бесполезно. Всё равно побьют.
Этот вывод Алексей сделал недавно. Себя он считал, если
не спортсменом, то крепким парнем. Но убедился, что это,
ровным счётом, ничего не значит.



 
 
 

Каждый солдат милицейского батальона, за семь часов ве-
чернего патрулирования неблагополучных районов, совер-
шал в среднем, до восьми задержаний. В основном задержи-
вали пьяных забулдыг и хулиганов. Редко, кто из них не со-
противлялся. Бывало всякое, но почти всегда, удавалось до-
ставить задержанных в райотдел. Учитывая то, что служба
была ежедневной, это превращалось в регулярные трениров-
ки, каждый раз с новым, непредсказуемым противником. У
любого из них, вполне могло оказаться оружие. А вот, солда-
там на патрулирование по городу, оружие почти никогда не
давали, не доверяли. Задержать нужно, голыми руками. Не
было даже наручников. Всё что есть, милицейская фуражка
с кокардой. Но что любопытно, лица никогда не прятали, а
неоправданный мордобой, осуждался и солдатами, и офице-
рами. А чтобы пакостить было неповадно, одних и тех же
солдат направляли патрулировать, одни и те же улицы. Что-
бы улица, в лицо знала своих героев. Если напакостит, то не
спрячется. Либо улица накажет, либо придётся отвечать по
закону. Так воспитывалась ответственность.

Задача – подозреваемого задержать, и доставить, и ничего
больше. Такая тренировка не имеет ничего общего со спор-
том, или даже с боями без правил, в которых всё равно есть
правила. Нельзя бить пальцами в глаза, нельзя бить кирпи-
чом, стамеской, или топором. Нельзя обливать бензином, ну



 
 
 

и так далее. Улица не спортзал, солдат должен быть готов ко
всему. Каждый день реальная опасность, если случится бой,
и затрещат кости, то никто, никакой рефери, его не остано-
вит. А каждый мужик на улице, каждый пьяница, служил в
армии, встречались и спортсмены, и просто сумасшедшие.

Однажды Алексей бежал по вызову начальства, а одному
из милицейских сержантов захотелось поговорить.

– Эй ты, с фотоаппаратом, сфотографируй.

Алексей отмахнулся, всем видом показывая, что торопит-
ся, и сейчас не до этого. Тогда сержант рявкнул, – задержать!
Два солдата в милицейской форме, без всякой подготовки,
мгновенно схватили Алексея, что совершенно его взбесило.
Каждый солдат, был на полголовы ниже его, но самое ужас-
ное, что Алексей ничего не мог сделать. Он пытался драть-
ся даже ногами, но всё было бесполезно. Ему не заламыва-
ли руки, не валили на землю, просто держали. И было ощу-
щение полной беспомощности. Его могли увести, или уне-
сти, стоило лишь сержанту приказать. Все, кто видел эту сце-
ну, и солдаты, и офицеры от души потешались над тем, как
трепыхался Алексей, перед задумчиво разглядывавшим его,
сержантом. Оторвать мухе крылышки, или так, отпустить?
Алексея отпустили, но урок он запомнил. И вот сейчас, май-
ор готовил такую подставу.



 
 
 

– Не бойся. Ничего не будет.
– Товарищ майор, жопу отобьют! Вы не слышали, что де-

журный по дивизии, рассказывал?

Ответственный секретарь газеты, как и любой штабной
офицер, по графику отбывал очередное дежурство. Где-то
под утро, делая формальный обход подразделений, он ока-
зался в казарме милицейского батальона. Слышу, из Ленин-
ской комнаты раздаются странные звуки. Как будто мешки
на пол сбрасывают, и ухают, при этом. Ух, ух… Хотел дверь
открыть, а она изнутри заперта. Постучал, ухать перестало,
и тишина. Я громче постучал. Дверь открыли, но внутрь не
пускают. Солдат дверь перегородил, наглость какая! Я ему,
что происходит? А он говорит, политзанятия! Ну, я его от-
толкнул, а там на полу, один лежит, корчится, он уже кри-
чать не может, а другие вокруг стоят. Все в форме мили-
ции. Спрашиваю, в чем дело, кто такие? Молчат. Короче,
оказалось, что этот, который на полу, напился во время пат-
рулирования, и попался. В наказание, вместо того, чтобы
спать после службы, весь взвод подняли в ружье, и бегом на
стрельбище. Всю ночь они копали окопы, и вот только сейчас
вернулись. Скоро подъем, и опять на службу. Спать некогда.
Вот, говорят, воспитываем, чтобы больше не пил. Спраши-
ваю, вы что, его били? Нет, говорят, только жопой об пол,
чтобы, говорят, следов не осталось! Я говорю, безобразие! А,



 
 
 

они меня, как-то так обступили… Подумал, а вдруг и меня,
вот так же, об пол, и следов не останется. Я им, – равняйсь,
смирно! А они как-то так, нехотя. Едва ноги унёс. Да ну их,
пусть сами разбираются. Тот-то, наверное, пить больше не
будет.

– Ладно, я понял, жопу не отобьют, – правдами и неправ-
дами, майор всучил Алексею фоторужье. Однако охотится
на милицию, оказалось непросто. Все ходили по городу чин-
но и благородно, в застёгнутых кителях.

– Признайся, ты их предупредил? – второй день подряд
охота не удавалась. Мотаться по всему городу на машине,
незаметно выискивая, где, в какой подворотне, ходят пат-
рульные, оказалось очень затяжным, и непродуктивным за-
нятием. От скуки, майор учил Алексея жизни. Поводом по-
служила книга про донкихота, которую Алексей недавно
прочитал, и был впечатлён тем, что свои подвиги Дон Кихот
посвящал женщине. Тема женщины, в таком возрасте, всегда
актуальна, особенно у солдат, когда нерастраченная энергия
рвётся наружу, а обстоятельства вынуждают соблюдать мо-
ральный облик. А майор человек восточных кровей, рассуж-
дал о женщинах в упрощённом, прикладном смысле. Нару-
шив субординацию, Алексей обозвал майора циником, «ни-
чего не понимающим в женщинах». Потому, что Дульсинея
Тобосская, возлюбленная дама сердца Дон Кихота, хоть и
была плодом его воображения, но олицетворяла суть и смысл



 
 
 

женщины! Ладно, сказал майор, мне тут нужно, в одно место
заехать …

Зашли в ворота двора с высоким забором, милиционер
изнутри закрыл их на замок.

– Ты меня здесь подожди, я быстро, – сказал майор и вме-
сте с милиционером скрылись за дверями длинного, одно-
этажного здания.

Во дворе было темно, Алексей стоял под единственным
фонарём и пытался сообразить, почему майор не оставил его
в машине. Он не сразу заметил шевеление возле неосвещён-
ного забора. Там были люди. Послышались голоса, они раз-
говаривали между собой. Вероятно, появление Алексея пре-
рвало их общение. Сейчас они снова заговорили, и при этом
женскими голосами.
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