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Аннотация
Хотя на знаменитом памятнике посреди Красной площади

увековечены лишь два героя 1612 года, в народе не зря говорят:
«Бог троицу любит», – и рядом с Кузьмой Мининым и князем
Пожарским в историю русской славы золотом вписано третье
имя. Чье огненное слово подняло Русь против иностранных
захватчиков и боярских иуд? Кто «смертью смерть попрал»,
пожертвовав собственной жизнью за спасение родной земли?
Кому мы обязаны Русским Чудом 1612 года?.. К 400-летию
победы над Смутой! Захватывающий роман о восстании против
оккупантов и освобождении Москвы. Если судьба Отечества
висит на волоске, если враг у ворот, а предатели окопались в
Кремле, – «Вставайте, люди Русские!»
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Глава 1. Ночная вылазка

 

Только на миг темноту прорезала слабая вспышка огня и
тотчас пропала.

– Ага, попались! – прошептал, припав к бойнице, Никола
Вихорь, молодой стрелецкий сотник, в ту ночь командовав-
ший дозором. – Так и знал: не нашли бы вы, голубчики, спус-
ка в ров, вовсе огня не зажигая… Ну, а теперя не взыщите!

Он приложил руку ко рту трубкой и гулко заухал совой.
С соседней башни ему отозвался такой же крик, и спустя
несколько мгновений над той башней занялось рыжее пла-
мя, и несколько горшков с горящей смесью смолы и струж-
ки полетели вниз. На этот раз их не было надобности кидать
прицельно: горшки обрушивали не на головы подступающе-
го неприятеля, а на кучи сложенной в двух саженях1 от под-
ножия башни, пропитанной смолой соломы. Та тотчас ярко
занялась, осветив не только часть крепостной стены, но и вы-

1 Сажень – древнерусская мера длины, равнялась примерно 2,13 м. Использо-
валась до 1917 года.



 
 
 

рытый под нею ров.
Никола Вихорь был прав: просто так, в густой темноте

в этот ров было непросто спуститься – еще прошлой вес-
ною вдоль него были обильно натыканы заостренные колья,
к тому же перевитые рыбацкими сетями. Пушечным огнем
эти заграждения были кое где уничтожены, в некоторых ме-
стах осажденным удалось, совершая вылазки, восстановить
их. Но найти брешь нужной ширины, не ткнувшись перед
тем несколько раз в опасный частокол да не угодив пару раз
в сети, было нелегко – потому-то сотник и не сомневался,
что хоть один факел, хоть совсем ненадолго наступающим
зажечь придется. А о том, что со стороны этой башни гото-
вится наступление, можно было догадаться еще днем: поль-
ские пушки часа два, как остервенелые, били в одно и то
же место стены, усиливая образовавшуюся в ней при про-
шлом обстреле широкую выемку. В конце концов пушки с
крепостной стены разбили два из шести вражеских орудий
и уничтожили чуть ли не всех пушкарей, и ляхи наконец от-
катились с облюбованного для обстрела бугра. Однако они
наверняка не просто так лупили, норовя попасть в одно ме-
сто – хоть брешь не дошла в глубину и на треть могучей, че-
тырех саженей в ширину, крепостной стены, но, возможно,
осаждающие все же надеялись ослабить стену, ночью зало-
жив в брешь и подорвав сильные петарды 2.

– Донести воеводе? – спросил сотника один из его осад-
2 Петардами назывались в начале XVII века взрывные пороховые заряды.



 
 
 

ных3.
– К чему? Может, он наконец поспать прилег, а мы его

будить станем! Он их задумку угадал, нам приказы отдал, а
теперь мы и сами управимся – не зря же «дорогих гостей»
встречать готовились!

Меж тем в глубине рва, слабо освещенной рыжим полыха-
нием возгоревшейся соломы, стали заметны несколько групп
польских пехотинцев, явно намеревавшихся подобраться к
стене и заложить заряды. Вероятно, поляки ожидали, что
русские могут заметить их отряд и напасть на него – петард-
щиков было много, не менее полутора сотен человек, зна-
чит, часть из них готовилась обеспечить прикрытие на слу-
чай вылазки неприятеля.

– За дураков нас держат паны ляхи! – печально усмехнул-
ся Вихорь. – Ай, как обидно! Эй, Вася, дай-ко мне пищаль!4

Стрелец протянул своего командиру трофейную пищаль,
определенно немецкой работы, тяжелую, с украшенным на-
сечками прикладом.

– Не попадешь, Никола! Мне дай.
Сотник обернулся и с неудовольствием увидал позади се-

бя Юрия Сухого, тоже приписанного к осадному отряду этой
башни, однако в ту ночь свободного от караула. Но не утер-

3 «Осадными людьми» называли собственно всех защитников осажденной кре-
пости, главным образом, это относилось к отрядам, дежурившим на стенах.

4 Пищаль – фитильное ружье, широко применявшееся в европейских армиях
начала XVII века.



 
 
 

пел все же лучший смоленский стрелок Юрка Сухой, при-
шел покрасоваться своим умением!

Вообще-то они с Сухим, хоть тот и был родом из дворян,
а Никола – из посадских стрельцов, уже год крепко дружи-
ли, что не мешало их вечному соперничеству. После лихих
вылазок они могли иной раз до хрипоты спорить, чей топор
больше «ляшьих башок» срубил, либо чья стрела или пуля
свалила командира конной хоругви5. Эти споры никогда не
доходили до серьезной ссоры – в условиях жестокой осады,
что длилась вот уже более года, ссориться было непозволи-
тельной роскошью. Но не это решало дело – оба воина были
отважны, оба на хорошем счету у воеводы, и делить им, по
настоящему, было нечего. Они искренне привязались друг
к другу и, как все замечали, даже чем-то один на другого
походили – оба среднего роста, крепкие, но легкие, оба тем-
но-русоволосые, с густыми кудрями и короткими, тоже чуть
кучерявыми бородами. Только глаза у Юрки были карие, а у
Николы – синие, как васильки. Сотнику минуло этим летом
двадцать четыре года, Сухому сравнялось двадцать три.

– А с чего ты решил, что я не попаду? – вспетушился Ви-
хорь. – Не так уж и далеко!

– Да не попадешь ведь! – продолжал уговаривать Юрий.
– А с первого раза не выйдет, ляхи еще смекнут, какое мы

им угощение припасли, да из рва и сиганут… И не обидно

5 Хоругвью в польской армии (пешей и конной) называлось воинское подраз-
деление численностью в сто человек.



 
 
 

тебе будет? Дай, прошу тебя! Первый же десятник, либо еще
какой их командир, что на выстрел окажется, твой будет. Вот
тебе мое слово!

– Ну, гляди, коли обманешь… На!
Никола отлично понимал, что Юрий прав, и досадовал

лишь на то, что их спор слышали несколько человек осад-
ных. Будут теперь посмеиваться: вот, мол, признал лихой
стрелец, что дворянский сынок лучше него палить умеет!

Сухой, не спеша, упер пищаль в край бойницы, отсыпал
порцию пороха, затем опустился на колено и, взяв оружие
к плечу, запалил фитиль. За оставшиеся пару мгновений он
успел тщательно прицелиться.

Выстрел хлопнул, озарив крошечной вспышкой лица
стрелявшего Сухого и нависшего над его плечом Вихоря. И в
тот же миг на этот хлопок отозвался оглушительный грохот.
Пламя взметнулось над краем рва, вместе с полетевшими во
все стороны комьями земли и телами людей, иные из кото-
рых взрыв на лету разметал частями по воздуху.

С вечера, едва стемнело, по приказу воеводы несколько
наиболее опытных осадных выбрались через подземный по-
тайной лаз и уложили вдоль края рва несколько небольших,
на вид незаметных мешочков. В них был порох. Дождь яв-
но не собирался, поэтому вкладывать для пущей надежности
внутрь каждого мешка еще и глиняную флягу не стали. На-
до было лишь дождаться, покуда большая часть проникшего
в ров отряда окажется вблизи того места, где удобнее всего



 
 
 

было выбраться, и где ожидал «дорогих гостей» новый пода-
рок неистощимого на такие выдумки смоленского воеводы.

Смоленск был окружен поляками еще в сентябре прошло-
го года, 1609 от Рождества Христова. Король польский Си-
гизмунд, объявляя везде и всюду, что идет на Московию не
войною, но с единой целью прекратить на ее земле враж-
ду и смуту, принес Московскому Царству такую войну и та-
кую беду, какой оно давно уж не видывало. Польское вой-
ско, продвигаясь к Москве, занимая города и села, разоряло
их и жгло, при сопротивлении и без сопротивления, просто
от одного удовольствия разорять и жечь! Даже разбойники
Гришки Отрепьева, наглого самозванца, несколько лет назад
объявившего себя чудом спасенным сыном Иоанна Грозно-
го и ненадолго захватившего московский трон, не творили
во время своих походов такого бесчинства. И второй само-
званец, явившийся на смену убитому в Москве Гришке и то-
же нарекшийся «царевичем Дмитрием», а в народе назван-
ный «тушинским вором» – за то, что его полки долго стояли
вблизи Москвы, укрепившись в местечке Тушино – столько
разорения не принес. Оба «царевича» охотно призывали се-
бе на помощь поляков, но те до поры до времени действо-
вали, вроде бы повинуясь самозванцам, и не давали себе на
русской земле полной воли.

Сигизмунд шел «спасать Московию», в действительности
лелея в душе одну лишь надежду: взять себе московский
престол и просто его уничтожить, стереть ненавистное цар-



 
 
 

ство с карты, сделать частью великой Речи Посполитой. Ча-
стью, у которой если и будет название, то сохраненное более
для воспоминания…

Смоленск был крупнейшей русской крепостью и самым
мощным оборонительным рубежом на пути к Москве. Эту
крепость выстроили всего за семь лет до начала похода Си-
гизмунда, и она была, как доносили королю, сильнее и на-
дежнее всех крепостей Европы.

Подойдя к городу, поляки в этом убедились. Перед ни-
ми высились могучие каменные стены протяженностью по-
чти в шесть с половиной верст6, высотою не ниже шести са-
женей, а шириной, как сообщали некогда видавшие это стро-
ительство офицеры из числа германских наемников, по три
сажени и более! Тридцать восемь мощных башен располага-
лись на равном друг от друга расстоянии, в девяти из них
были ворота, но подступы к ним оказались надежно защище-
ны рвами и специально выстроенными перед подходом поль-
ской армии бревенчатыми срубами.

Польский король очень скоро убедился, что обстреливать
эти стены из пушек – почти бесцельное занятие. Конечно,
ядра наносили урон смоленскому гарнизону, но не молчали
и орудия на стенах крепости, а польское войско оказалось
перед ними как на ладони – проклятый смоленский воевода
заранее сжег весь деревянный посад, сделав местность перед

6  Верста – старинная русская единица измерения расстояния. Равнялась
1,68 км.



 
 
 

крепостью совершенно открытой. Что же до стен, то одолеть
их могли бы лишь специальные тяжелые осадные пушки, ка-
ковых в армии Сигизмунда не было. Поляки пытались взо-
рвать ворота петардами, однако бревенчатые срубы их на-
дежно защищали, а попытки подойти ближе заканчивались
для отрядов польской и наемной пехоты самым печальным
образом: смоляне выходили им навстречу и крушили с отва-
гой и беспощадностью, быстро отбившей у ляхов охоту по-
вторять такие попытки.

Оставалась осада, долгая, изнуряющая осаждающих не
менее, чем осажденных.

Можно было, конечно, попытаться обойти несокрушимую
твердыню стороной, но во-первых, тогда пришлось бы дви-
нуть армию по осеннему бездорожью, рискуя потерять часть
ее в русских болотах, а во-вторых, и это было куда важнее
– нельзя же оставлять у себя за спиной такой опасный очаг
сопротивления!

Воевода Смоленска, казалось, предусмотрел все! В кре-
пости были заранее вырыты дополнительные колодцы, запа-
сено много еды, со всего уезда собрано полторы тысячи «да-
точных людей», неплохо вооруженных и составивших хоро-
шую помощь четырехтысячному гарнизону.

Поляков было в несколько раз больше, но легче от это-
го не становилось. Во время штурмов, дерзких вылазок оса-
жденных, во время ответных ударов смоленских пушек –
осаждающие гибли сотнями. Наступившая зима была суро-



 
 
 

ва, и вставших таборами7 вокруг города завоевателей охва-
тило уныние.

Теперь только упрямство и безмерная, доходящая до безу-
мия ненависть к Московии удерживали Сигизмунда Третье-
го от позорного отступления из-под стен Смоленска. Он на-
правил своих гонцов в Ригу, на тамошний оружейный завод,
потратив огромные деньги и заказав там несколько осадных
пушек. Их должны были отлить и привезти ранней весной,
но вместо мороза вдруг грянула оттепель и ударили дожди.
Куда уж тут везти тяжеленные пушки – потонут.

Утешался Сигизмунд лишь мыслью, что и осажденным
приходится нелегко. В боях и при обстрелах гибли и они
(правда, куда меньше, чем поляки, что приводило короля в
ярость). Он несколько раз покидал свой стан, но возвращал-
ся, рассчитывая, что его присутствие пробудит новую отвагу
в войске. Увы! Войско роптало, проклинало и русских, и их
зиму, и эту дьявольскую крепость, и… самым тихим шепо-
том и друг другу на ухо – вероятно, своего короля! Тверже
держались наемники – шведы и немцы, а также примкнув-
шие к польскому войску русские запорожские казаки, вечно
затевавшие смуты против князей и государей и теперь рас-
считывавшие получить от завоевателей желанную вольницу.
Как же, как же, пускай их надеются! Этих не знающих удер-
жу и не любящих никакой власти головорезов надобно будет
потом просто извести, напустив на них тех же шведов с нем-

7 Табором в описываемую эпоху назывался укрепленный военный стан.



 
 
 

цами – говорят, у казаков неплохие земли, вот пускай наем-
ники и потрудятся себе на пользу!

Предаваясь таким размышлениям, польский король про-
должал осаждать упрямую крепость, а его военачальники
придумывали одну за другой все новые хитрости, дабы как-
то сокрушить твердыню. Но каждая попытка завершалась
огромными потерями. В нынешней ночной вылазке, когда
пехотинцы должны были, одолев ров, заложить мощные пе-
тарды в выемку поврежденной стены, нашли свою смерть
семьдесят три человека! Как и было рассчитано осажденны-
ми, их петарды взорвались раньше и разметали весь отряд
по рву и вокруг него кровавыми клочьями. Лишь чуть более
сорока пехотинцев, из которых многие были ранены, возвра-
тились в свой стан.



 
 
 

 
Глава 2. Земляной вал

 
– Ишь ты, какой пир мы нынче устроили окрестным во-

ронам! – ликовал Никола Вихорь, радостно потрясая пища-
лью, из которой стрелял пускай и не он, но которая все равно
принесла им удачу. – Если только за оставшуюся ночь мел-
кое зверье не набежит да не пожрет пановские кишки…

– Чтоб так много сожрать, мелкого зверья мало! – заметил
Юрий, пытаясь еще что-то рассмотреть и уже почти ничего
не видя: просмоленная солома догорала, а во рву огонь улег-
ся почти сразу.

– Ну, наутро ляхи со зла будут палить почем зря! – заме-
тил один из осадных стрельцов. – Жди потехи!

Остальные (их оставалось на самом верху башни человек
десять) дружно загоготали.

– Что ж вы так расшумелись, люди добрые? – послышался
позади них звучный голос, и все тотчас умолкли.

– Будь здрав, воевода! – воскликнул, оборачиваясь и от-
вешивая поклон, неугомонный Вихорь. – Исполнили все, как
тобой было велено. И все бы славно, да теперь во рву мусо-
ру видимо-невидимо. Ворон надобно звать на подмогу, не то
ведь август на дворе – ляховские кишки так завоняют, что
носы зажимать придется!

– Ничего, не в первый раз! – отозвался воевода Шейн, вы-
сокий, необычайно статный молодой богатырь, облаченный



 
 
 

в длинную, ниже колена кольчугу с надетым поверх нее зер-
цалом8 и в кованый, с золоченой насечкой шлем.

По всему было видно, что предположение Вихоря невер-
но: ложиться спать военачальник и не думал. На его лице,
обветренном, покрытом густым загаром, отражалась если и
не тревога, то почти не скрываемое напряжение.

– Славно все сделали, Никола, спасибо тебе и всем вам! –
проговорил Шейн, бросая взгляд в бойницу но, как и Сухой,
уже почти ничего там не увидав. – Может, и поубавится охот-
ников к нам в гости ходить. Но радоваться особенно нечему.

– Это почему? – живо спросил Юрий.
– Ты же опытный воин, Сухой. Неужто поверил, что ляхи

надеялись своим дурацкими петардами нашу стену проши-
бить, хотя бы и был в ней выем?

Голос воеводы был почти насмешлив, и Юрко смутился.
– Так ведь у них ума-то мало! – фыркнул Никола.
Шейн покачал головой:
– У них ума мало, но с ними опытные пушкари и взрыв-

ных дел мастера – те же германцы. Эти свое дело знают и по-
рох попусту тратить не будут. Другое дело, что они не ждали
нашего «приема» и, может, теперь локти кусают, да только
шли они сюда не стену взрывать.

– А зачем? – спросил один из стрельцов.

8 Зерцало – средневековый русский военный доспех, состоявший из соединен-
ных между собой кованых металлических пластин. Надевался обычно поверх
кольчуги, для дополнительной защиты.



 
 
 

– Для отвода глаз. Может, вам отсюда и не слыхать было –
башня от польских таборов далеко, но я-то с противополож-
ной стороны на стену всходил и слышал, да и караульные там
давно уж услыхали. Вечером к ляхам какой-то обоз прибыл.
Тяжелый, слышно было, как быки мычат, а в обычные теле-
ги быков не запрягают. Так что ждать нам поутру надобно
будет не глупых ночных вылазок, а обстрела. И на этот раз
он может быть очень опасен.

– Осадные орудия?! – догадался Сухой. – Думаешь их все
же привезли?

– Думаю, хоту везли слишком долго. Ранняя весна нас до
поры выручила. Кто бы сомневался, что Сигизмунд такие
пушки закажет, и ему их доставят. Я бы точно заказал, кабы
мне пришлось такую крепость штурмовать. А осадные пуш-
ки в конце концов даже наши стены пробьют.

– Что делать будем? – спросил Юрий.
– Что и делали. Обороняться. В конце концов мы это зна-

ли и были к этому готовы. Но у меня есть и еще известие. И
оно похуже будет.

Стрельцы обступили воеводу и с напряжением ждали, что
он скажет дальше. Однако тот не спешил.

– Юрко, – проговорил он, наконец, обращаясь к Сухому, –
пойди-ка собери мне стольников да тысяцких. И бояр, кои в
крепости есть, собери. Я их в Коломенской башне ждать бу-
ду. Совет держать надобно. На закате лазом потайным про-
брался к нам гонец, дядька Прохор. Тот, коего в Москву по-



 
 
 

сылали.
– Ну?! – снова взвился Никола. – Что ж, новые грамоты

от Патриарха нашего Гермогена привез ли?
– Грамоты-то он привез, – лицо Шейна теперь совсем по-

мрачнело, он на миг даже опустил глаза. – Вот только но-
вость в Москве хуже некуда – устроили бояре заговор и
свергли с престола Государя Василия Ивановича.

– Шуйского свергли?! – ахнул Юрий Сухой. – И кто ж в
такую пору смутную еще пущую смуту затеял?!

– Кто, кто! – со злостью воскликнул воевода. – Те, кому
своя мошна да власть дороже и Москвы, и Смоленска, да
и всей Руси. Предводительствует ими боярин Федор Мсти-
славский. Вот лиса лукавая! А я-то его некогда в битве от
смерти спас…

– Выходит, не надо было! – выдохнул Вихорь.
– Выходит, да уж что вышло, то вышло. Ныне их много та-

ких-то! Говорят, теперь Совет боярский делать будут, чтоб,
значит, до Земского Собора управлял. Да какой сейчас Со-
бор – война кругом?! А Владыка Патриарх пишет, что Си-
гизмунд уж тут как тут, послов прислал к боярам. Предла-
гает, чтоб сына его, Владислава королевича, на престол рус-
ский позвали. Мол, примет он нашу веру, вот и будет нам
царь.

Несколько мгновений все молчали, потом один из стрель-
цов, что постарше, робко предположил:

– Ну, а может, так бы было и лучше? Всяко, не вор тушин-



 
 
 

ский… Может, хоть война бы на том закончилась?
Шейн резко повернулся к стрельцу:
– Да кому ж ты веришь, Данило?! Разве ж поляки, дорвав-

шись до Царства Русского, его русским оставят? Нетто хо-
чешь, чтобы твои дети, аки змеи, шипели, а у наших церквей
главы посносили? Хочешь?

– Спаси и сохрани! – ахнул Данило. – Лучше смерть при-
нять!

–  А я вот о чем помышляю…  – задумчиво, будто и не
очень взволновавшись, произнес Сухой, уже собравший и
прицепивший к поясу свои саблю и колчан, чтобы идти и
выполнить поручение воеводы. – Помышляю я о том, как же
нам теперь, когда поляки на приступ пойдут, друг друга в
битве узнавать? Само собой, одежа у них не такая, как у нас.
Так ведь все в дыму будет, в крови. Прежде мы друг другу
кричали: «Царев!» И знал каждый, что рядом свой, слуга го-
сударев. А ныне, когда государя не престоле нет? Что кри-
чать-то будем?

– Вот вздумал! – рассердился на товарища Вихорь. – Кри-
чи, что вздумается – всяко русского с ляхом не спутаешь.

– Да нет, он дело спрашивает! – осадил стольника воево-
да. – И на совете нашем я вот что скажу… будем друг друга
узнавать, как воины Свято-Троицкой Сергиевой лавры узна-
вали, когда отряды Гришки Отрепьева от монастыря отбива-
ли. Они кричали: «Сергиев!», потому что живут и сражаются
под благословением заступника Царства Московского свято-



 
 
 

го старца Сергия Радоженского. Ну вот и мы станем кричать
«Сергиев!». Потому что государя может и не быть, может и
долго не быть, а Русь Святая была, есть и будет. И пока мы за
нее бьемся, угодник Божий Сергий не отнимет у нас своего
покровительства.

Воевода Шейн оказался прав. С утра защитники крепо-
сти услыхали громовые раскаты, и в могучие стены тверды-
ни врезались со свистом и ревом громадные ядра, разбивая
и круша каменную кладку. Некоторые из этих ядер летели
выше, рушились на верхнюю часть стены, вырывая и выла-
мывая из нее целые куски, убивая осадных людей.

– Если мы сумеем вести из трех пушек прицельный огонь
хотя бы в течение двух часов, ваше величество, то к полу-
дню пробьем восточную часть стены, и проем будет нема-
ленький! – с восторгом наблюдая за работой осадных ору-
дий, воскликнул взрывных дел мастер, мальтийский кавалер
пан Новодворский. – Можно будет начать атаку. Тем более,
посмотрите! Русские, кажется, поняли, что им не устоять!
Они уходят со стен!

Сигизмунд, едва веря себе, следил за тем, как в клубах пы-
ли, среди языков огня (на стенах, возле защитных пушек то
тут, то там взрывался приготовленный для стрельбы порох)
мечутся и погибают защитники крепости. Впрочем, только
на первый взгляд их движения и все их действия могли по-
казаться паникой. Вскоре стало заметно, что они уходят с
восточной стены, старясь унести оставшиеся целыми пушки,



 
 
 

собирая оружие и отступая поспешно, однако вполне обду-
манно.

– На что еще могут рассчитывать эти дикари? – прошеп-
тал, морщась, король.  – Неужто думают, что продержатся
хоть сколько-нибудь внутри города. Нас с самого начала бы-
ло в три с половиной раза больше, а теперь, когда подошли
подкрепления, больше раз в пять! Мы просто уничтожим их,
всех до единого!

– Но я бы все же послал вперед наемников! – сквозь зубы
предложил пан Новодворский. – Русские дерутся действи-
тельно как звери, и мне будет жаль потерять столько хоро-
ших польских воинов. А германцев со шведами не жалко!

Наступления полудня почти никто не заметил. Пыль, дым,
копоть, огонь, – все это затмило и для осажденных, и для
осаждающих дневной свет, превратив его в тусклое марево.
Внутри крепости тоже что-то ярко загорелось, дымная туча
взвилась к небу, но затем низко-низко поползла над землей.
Кто-то из польских военачальников предположил, что у рус-
ских взорвался один из пороховых погребов, но взрыва ни-
кто не слыхал. Скорее всего, загорелась смола, которой воз-
ле крепостных стен было запасено много, и которую осажда-
ющие использовали с разными целями не один раз.

В восточной стене уже зияли две большие бреши и над
ними, вокруг них защитников крепости видно не было – они
явно отступили, понимая, что не удержат этот участок сте-
ны. Правда, оставались две башни с двух сторон пробоин, и



 
 
 

можно было опасаться, что с них по идущим на приступ пе-
хотинцам могут вести огонь. Поэтому для верности пан Но-
водворский приказал пушкарям пристрелять верхние пло-
щадки этих башен и обстреливать их все время, покуда будет
идти штурм. В этом был и определенный риск – с разрушен-
ных башен на головы осаждающих могли полететь камни и
даже большие куски кладки. Но это было все равно надежнее
– смоленский воевода не раз и не два доказывал королю и
его войску свою изобретательность.

С громкими воплями, потрясая саблями и пиками, пол-
торы тысячи наемников ринулись к проемам. За ними дви-
галась, соблюдая некоторое расстояние, польская пехота, да-
лее – конница, которой предстояло вступить в бой, если оса-
жденные, видя неизбежную гибель, решатся на отчаянную
вылазку.

Немцы и шведы, ловко взбираясь по разбитым остаткам
кладки, хлынули в бреши. И… вскоре их атака смялась и
захлебнулась. Задние ряды налетали на передние, валили их
с ног, потому, что передним рядам некуда было наступать!

За разнесенной ядрами стеной в клубах пыли и дыма (те-
перь стало очевидно, что эту густую дымовую завесу русские
устроили нарочно!) перед осаждающими вырос громадный
земляной вал, высотою почти равный стене!

– Проклятие! Этого не было! Этого не было, я помню план
этой крепости, я его видел! – завопил полковник Вейер, ко-
мандовавший наступлением. – И это же немыслимо – за один



 
 
 

год насыпать такой вал!
Тем не менее, это было именно так: по приказу своего во-

еводы и под его предводительством смоленские осадные лю-
ди за долгие месяцы обороны сумели возвести позади стен
новое сооружение, столь же крепкое и почти неуязвимое для
орудий: если прицельным огнем можно пробить каменную
кладку, то поди-ка пробей земляную стену еще большей тол-
щины – ну, будет земля ползти, осыпаться, но вал-то не рух-
нет!

– Они там все сошли с ума! – воскликнул полковник, ко-
гда до него в полной мере дошло, что за сооружение он ви-
дит. – Нет, они не сошли с ума! Это гениально!

Следующей его мыслью было: «Нужно немедленно уво-
дить людей! Между двух стен мы, как в мышеловке!»

Возможно, не скомандуй он: «Немедленно все назад!»,
ему не удалось бы вывести из западни ни одного из своих
пехотинцев. Впрочем, их и так уцелело меньше половины.
Как в кошмарном сне, над верхом земляного вала возникли
фигуры с луками, и на головы осаждающим посыпался по-
ток стрел. Те пробовали стрелять в ответ, но в таком узком
пространстве это было почти невозможно. Вслед за стрела-
ми полилась кипящая смола, и тогда уже уцелели лишь те,
кто успел вовремя добраться до проемов в стенах. Ловушка
и впрямь была идеальна, под стать той, в которую угодили
поляки прошедшей ночью, только на этот раз дань оказалась
посолиднее.



 
 
 

–  Разреши вылазку, воевода!  – упрашивал между тем
Шейна командир «даточной» сотни, уездный голова Панкрат
Демьянов. – Ляхи сейчас так очумели, что и пикнуть не успе-
ют, как мы им зададим хорошего жару.

– Оставь это, Панкратий! – отмахивался воевода, руково-
дивший действиями осадных людей на земляном валу. – Не
до того. Давай-ка, пока не поздно, на западную стену!

– Да там-то что?
– Там, я думаю, сейчас рубка будет!
Шейн понимал, что иностранные советники короля не

могли не придумать чего-то еще, кроме атаки стенных бре-
шей – в конце концов, немцев было не так много, значит,
роль штурмующих отводилась не им одним…

– Воевода! – послышался в ответ на его мысли далекий
крик. – К западной стене лестницы ставят!

– За мной! – Шейн вырвал вложенную было в ножны саб-
лю и ринулся с вала вниз, успев скомандовать Сухому, чтобы
следили за брешами, а когда немцы совсем откатятся прочь,
закладывали их мешками с землей.

На западной стене в это время уже кипела сеча. Несколь-
ко десятков запорожских казаков успели приставить длин-
нющие осадные лестницы и, сбив стрелами караульных, взо-
браться наверх. Дальше им пройти не удалось.

– Сергиев! – закричал во весь голос воевода и, замахнув-
шись, срубил с пути возникшего перед ним казака.

– Паскуды! Русские против русских воюете! – рычал стре-



 
 
 

лец Данила, размахивая здоровенным топором. – Сергиев!
Сергиев!

Этот крик гремел над стеною и, казалось, слыша его, враги
испытывали трепет.

К воеводе пробились двое молодых стрельцов и дрались
по обе стороны, старясь прикрыть Шейна от сыпавшихся со
всех сторон ударов.

– Вы мне мешаете! – кричал он им, в бешенстве стараясь
вырваться вперед, оторваться от назойливой опеки. – Баб с
детьми обороняйте, а я вам не баба!

Драка на стене продолжалась недолго – спустя полчаса все
лестницы оказались либо сломаны, либо просто откинуты
прочь вместе с повисшими на них нападающими, тех же, кто
успел вскарабкаться на стену, изрубили всех до единого.

– Скольких мы потеряли? – спросил, переводя дух, вое-
вода.

– Пятерых тут, в сече, а скольких пушки порешили, еще
не считали! – отозвался воеводин гонец, старый казак Про-
хор, бережно вытирая куском тряпицы окровавленную саб-
лю. – Вот ведь, не успел я приехать, а у вас тут уже и рубка…

– И не жалко тебе, дядя Проша, казаку казаков рубить? –
спросил один из стрельцов, ища, в свою очередь, чем очи-
стить клинок.

– Русскому русских жалко… А казаки… какие же они ка-
заки, если ляхам продались! – в сердцах вскричал Прохор. –
Лучше б как-нибудь по иному назвались!



 
 
 

Спустя час среди смятенных рядов польской и наемниче-
ской пехоты наконец прекратилась паника, командиры ско-
мандовали сбор и отбой атаки (и это было вовремя – она уже
почти час, как завершилась!), и нестройные ряды завоевате-
лей под хриплые вопли сигнальных труб откатились к своим
таборам.

Здесь Сигизмунда ждала еще одна неприятная новость:
русское ядро, пущенное с земляного вала, разбило лафет од-
ного из трех осадных орудий, и громадная пушка, кувырнув-
шись «носом», еще и скатилась в небольшой овражек, над
которым была установлена. Трудно сказать, получила ли она
при этом какие-то повреждения, но теперь ее предстояло вы-
таскивать, тратя на это уйму сил. Да еще и стоило ли? По-
пытка прорваться с помощью этих пушек в проклятую кре-
пость провалилась, ядер оставалось н так уж и много, и име-
ло ли смысл посылать за новыми?

Эти невеселые мысли побудили великого польского ко-
роля вернуться в свой шатер и, не поужинав (какой уж тут
ужин!), с самым скверным настроением лечь спать.

Все негодование командира наемников Вейера обруши-
лось, таким образом, на бедного мальтийского рыцаря, и Но-
водворский в конце концов тоже спасся бегством, приказав
выставить возле своего табора дополнительную охрану Ибо
обозленные немцы, как он успел не раз убедиться, бывают
не менее страшны, чем обозленные русские…



 
 
 

 
Глава 3. Набат над Москвою

 
Второй день подряд над зубчатыми красными стенами

Кремля, над укреплениями Китай-города, над высокими те-
ремами Сретенки и Замоскворечья, над всем московским
посадом гулко, тревожно гудел набат. Звон смолк было но-
чью, но под утро раскатился с новой силой, и новые толпы
стрельцов и посадских людей ринулись к Серпуховским во-
ротам, возле которых еще накануне были поставлены карау-
лы и собраны большие отряды вооруженных людей.

При всей кажущейся монолитности этого стихийно воз-
никшего ополчения, в нем не было твердого порядка, а
единодушие оказалось лишь временным, покуда явившиеся
вблизи московских стен вооруженные отряды не отошли от
Москвы-реки и не встали, по слухам, на подступах к Замоск-
воречью. Это не могло успокоить защитников столицы, они
взволновались, казалось, еще больше – все понимали, что за-
хватчики не собираются уходить совсем. Но при этом среди
москвичей тотчас возникли раздоры: там и здесь стали зву-
чать громкие призывы, совершенно исключающие друг дру-
га.

– Сказывают вам: продали нас бояре! – орал, взобравшись
на одну из поставленных поперек въезда груженых телег, по-
жилой стрелецкий десятник. – Золотишком польским меха9

9 Мехом называлась шитая емкость (мешок) из любой ткани или кожи.



 
 
 

набили, да и забыли, что православные! Мало от ляхов беды
по всей Руси, так теперь еще и Москву им отдай! Надобно
всем миром идти целовать крест государю нашему Дмитрию
Ивановичу, послов за ним посылать!

– Какой тебе еще государь?! Какой такой Дмитрий Ива-
нович?!  – завопил с другой телеги приказной дьяк,  – Вор
и самозванец твой «Дмитрий Иванович»! Целуй-целуй ему
крест, да за одним и проклятой польской колдунье Марин-
ке! Он – жид, она – ведьма10, вот они нам черта на царство и
родят! Земский Собор надо скликать, да всем миром изби-
рать государя!

– Наши семеро бояр уже сколько времени нам Собор обе-
щают?! – раздался могучий бас прямо из толпы. – Не будет
Собора, покуда оне в Москве управляют! Надобно слушать
одного лишь святителя нашего Патриарха Ермогена, а он в
грамотах своих велит народу собираться да совместно про-
тиву полона литовского ополчаться!11

– Ермогена, сказывают, вскоре с патриаршего двора бо-

10 Речь идет о втором самозванце, выдававшем себя в 1609-11 годах за погиб-
шего царевича Дмитрия. Большая часть исследователей склоняются к тому, что
он был крещеным евреем, другие считают его непутевым сыном священника.
Став фактически марионеткой польских интервентов, самозванец вместе с рега-
лиями покойного Григория Отрепьева (Лжедмитрия I) унаследовал и его поль-
скую пассию Марину Мнишек, которую на Руси большая часть народа считала
ведьмой.

11 В начале XVII века и позднее поляков на Руси часто именовали «литвою»,
поскольку те и другие были историческими врагами русских, а Литва входила в
состав Речи Посполитой.



 
 
 

яре сгонят, грозят в темницу заточить! – отозвался кто-то
из стрельцов. – Ежели погубят Владыку, то и церковь право-
славную губить начнут! Бить их всех надобно да гнать!

Толпа взорвалась нестройным ревом, затем опять стали
выделяться более громкие возгласы:

– Кого бить? Кого гнать? Кого всех-то?
– Да всех! Кто ляхам продался, всех и гнать!
– Среди бояр многие против ляхов! Вот их и звать, чтоб

нами управляли!
– Правильно!
–  Государю надо крест целовать! Дмитрию Ивановичу!

Он чудом Господним спасен остался, убиения дважды избе-
жал… Ему и править Царством Московским!

– Шуты гороховые! Как это спасся?! Да я своими очами
видел, как он с башни вниз башкою летел, и как оземь грох-
нулся! Да и то был уж никакой не Дмитрий Иванович, а вор
Гришка! А покойного царевича мощи в храме выставляли.
Все видали.

– Собор созывать надобно! Прямо сейчас!
– Кто ж тебе сейчас даст, когда ляхи под самой Москвою?!

Оне ж послов сюда не допустят!
– А мы все на что?
Рев толпы то нарастал, то утихал, крики особенно ярых

спорщиков покрывали друг друга, и над всем этим ритмично
и тревожно продолжал гудеть набатный колокол.

В это время к Серпуховским воротам приблизились со



 
 
 

стороны Москвы-реки двое всадников, и толпа, на какое-то
время утихнув, обратила все внимание на них. Это были
определенно не поляки, и их появление не вызвало тревоги,
но всем сразу сделалось любопытно, кто они могут быть та-
кие и откуда едут.

Верховые доскакали до ворот и, видя, что те перекрыты
толпой, осадили коней. По запыленной одежде все сразу по-
няли, что ехали эти люди издалека и, видно, не один день:
к седлам были приторочены дорожные мешки, у пояса каж-
дого приезжего, кроме сабли и саадака 12, болтались латунные
фляги в кожаных чехлах. Одежда выдавала в приезжих хо-
зяина и слугу, причем первый был, скорее всего, из служи-
лых людей, второй, вероятно, его холоп.

– Кто такие будете? – спросил со своей телеги стрелецкий
десятник. – Что за люди и откуда?

– Из Смоленска мы! – ответил служилый, статный мужчи-
на лет сорока, одетый в длинный вишневый кафтан с оторо-
ченными мехом рукавами, прорези которых были скупо об-
шиты серебром. – Я – окольничий13, боярин Роман Рубахин,
это – слуга мой Семен. С поручением я прибыл.

– К кому? И как вас ляхи пропустили? – дотошно присту-
пил к приезжим еще один из стрельцов.

12 Саадак – комплект стрелка: лук, налучье и колчан
13 Окольничий – придворный чин на Руси в XIII–XVII веках. Окольничий вхо-

дил в состав Боярской Думы (2-й после боярина думный чин). Ведал придвор-
ными церемониями, сопровождал государя во время поездок и пр. В войске слу-
жил помощником воеводы.



 
 
 

– Приехал я к боярину Мстиславскому да ко всем семи
боярам с поручением. А еще надобно мне встретиться с Вла-
дыкой, Патриархом Гермогеном, если будет его милость ме-
ня выслушать. А пропускать нас никто не пропускал – ляхов
мы стороной объехали. Они ведь тоже по Смоленской доро-
ге шли, так мы загодя знали, что они впереди нас.

– Из-под Смоленска! – заволновалась толпа. – Его ж вто-
рой год ляхи осаждают!

–  Что там сейчас? Наши бояре туда послов отсылали.
Толк-то от тех послов был?

–  Что на дорогах творится? Почитай, гетман Жолкев-
ский14 со своим войском всю округу разорил!

– Пропустите!
Властный голос, раздавшийся позади толпы, не заставил

ее сразу расступиться, но многие начали оглядываться и,
узнав появившегося среди них человека, теснились, чтобы
его пропустить.

Это был рослый мужчина лет сорока или чуть больше,
крепкий и статный, как принято говорить о таких, «по все-
му видать, знатных кровей». Правда, его одежда была очень
простого покроя, без дорогой отделки, и на плечах не кра-
совалась столь любимая боярами шуба, которую иные носи-
ли нараспашку даже в жаркие летние дни, а уж прохладной
весною иначе не выходили из дому. Этот человек явно лю-

14 Жолкевский, польский гетман, один из основных руководителей польской
интервенции в Россию в 1609–1612 гг.



 
 
 

бил, чтобы ему было удобно, и не чванился своими соболя-
ми. Даже шапку он на ходу снял и небрежно нес в руке, вы-
тирая рукавом кафтана пот, выступивший на лбу от быстрой
ходьбы.

Лицо у него было крупное, немного широкое, с вырази-
тельными чертами, высоким выпуклым лбом, обрамленное
густыми, довольно коротко подстриженными волосами и ве-
ликолепной окладистой бородой того же ржаного с золоти-
стым отливом цвета, что и его кудри. Усы, пушистые, ухо-
женные, были средней длины – их концы лишь слегка каса-
лись подбородка. При этом густые ровные брови казались
куда темнее волос, усов и бороды и очень подходили к гла-
зам: небольшие, карие, необычайно живые, они смотрели
уверенно и при этом удивительно простодушно.

– Что случилось? Кто тут из Смоленска? – спросил он,
оказавшись против ворот и остановившихся перед ними
приезжих.

Боярин Рубахин вновь назвал себя и цель своего приезда
и наконец спешился, понимая, что им ничто не угрожает –
этот человек явно пользуется здесь всеобщим уважением и
может управлять даже столь возбужденной толпой.

Он тотчас и подтвердил это, властно махнув рукой, отче-
го собравшиеся кругом стрельцы и посадские почти сразу
умолкли, а затем проговорил:

– Я – князь Дмитрий Пожарский. И рад буду проводить
тебя, боярин, к Мстиславскому. Только вот он ныне силь-



 
 
 

но занят. Хотя, может, и к лучшему: как раз у него встреча
должна быть с Владыкой Гермогеном. Владыка сам к себе на
патриарший двор боярский совет позвал. Если тебе надобно,
так дождись, покуда они закончат, ну и увидишься сразу с
тем и с другим.

Приезжий заколебался было, и князь, по-своему поняв
его смущение, тут же предложил:

– А ежели боишься, что в Кремль не попадешь, так идем
со мною: я тоже Мстиславского увидеть хочу, так что и сам
туда направляюсь. Со мною стрельцы тебя пропустят.

– Стрельцы? А мне говорили, будто у Кремля уже поль-
скую охрану выставили…

Лицо князя Дмитрия на миг вспыхнуло бешенством:
– Это кто ж говорил такое?
– Да когда к городу подъезжали, какие-то служилые встре-

тились, – немного растерявшись при виде его гнева, ответил
Рубахин.

Пожарский нахмурился:
– Надо думать, это те, кто самозванцу крест целовать при-

зывают. Раньше времени воду мутят, народ смущают. Да и
сказать правду, не ударь мы в набат, уже стояли бы у Кремля
поганые ляхи… Не дал им пока что московский люд войти в
город. Но, боюсь, Совет наш, семибоярщина своего добьет-
ся! Ладно, что мы тут стали? Пойдем к патриаршим палатам,
там, небось, уж собрались все. Только коней лучше в пово-
ду вести: видишь, как неспокойно на улицах – не ровен час



 
 
 

или кони испугаются и тебя с холопом твоим сбросят, или
дурень какой под копыта угодит…



 
 
 

 
Глава 4. Патриаршии палаты

 
Покуда они шли, деловито проталкиваясь сквозь заполо-

нившую улицы возбужденную толпу, князь Пожарский при-
ступил к Рубахину с расспросами, и приезжий подивился его
искренней тревоге и волнению. Князь, живший ныне вместе
со всею Москвой точно на пороховой бочке, душою болел за
далекий, казалось бы, чужой ему Смоленск. И немало знал
о том, что там творится, хотя наверняка и об этих событиях
ходили повсюду самые разные толки.

Король Сигизмунд, осаждавший гордую крепость вот уже
второй год, надеялся теперь, когда царь Василий был сверг-
нут с престола, положить конец долгому сопротивлению
смолян. Защищать им было теперь некого, бояре явно скло-
нялись к тому, чтобы присягнуть королевичу Владиславу, и
от них уже приезжали к стенам Смоленска послы – переда-
вали воеводе Шейну, что надобно сдаться.

Но Смоленск не сдавался! Непокорный воевода ответил,
что как не пожелал он признать ни того, ни другого само-
званца, так не станет теперь и целовать крест иноземцу, да и
в намерение того принять Православие нисколько не верит.

Между тем, не дождавшись заключения договора, бояре
многих городов и уделов принялись присягать будущему
«православному царю» Владиславу. Иные пуще смерти боя-
лись, что нагрянет самозванец со своим войском, иным вко-



 
 
 

нец надоела бесконечная война и бесчисленные разорения.
А может, всем просто хотелось, чтобы все это, наконец, за-
кончилось. Как угодно, но закончилось!

Но среди всеобщего смятения и неразумения: что же бу-
дет и с кем идти, среди отчаяния одних и беспричинного ли-
кования других, град Смоленск стоял и оборонялся с преж-
ним упорством, все так же заграждая армии Сигизмунда
прямой путь на Москву.

Боярин Рубахин, не таясь, принялся рассказывать князю
Дмитрию, как тяжко приходится ныне осажденным, сколько
их уже погибло, сколько мучились зимою от жестокой цин-
ги, наступившей из-за однообразия пищи, как много в гар-
низоне раненых.

– Но наш воевода боярин Шейн все так же крепок, будто
скала нерушимая! И видит, что уж неоткуда ждать помощи,
а о сдаче и думать не хочет. Патриарх Гермоген посылал к
нам грамоты свои, призывал воле ляхов не покоряться. Во-
евода и сказал всему гарнизону: «Лучше смерть примем за
Православную Веру, ляжем мертвыми на своей земле, чем
разбойникам этим покоримся!»

Когда смоленский посланец повторил эти слова полковод-
ца, глаза князя Дмитрия вспыхнули, и до того спокойное ли-
цо так и загорелось румянцем.

– Ах, нам бы да всем сейчас таких воевод! – воскликнул
он. – Каждому бы городу русскому такого Шейна, так уж бе-
жали бы отсюда ляхи, как лисицы от своры собак!



 
 
 

– Но ведь уж все решено? – осторожно спросил Рубахин. –
Ведь уж есть договор у семибоярщины с королем. Как же
теперь-то сопротивляться?

– А вот так, как ваш воевода!  – сурово бросил Пожар-
ский. – Вон, набат слышишь? Москва тоже не хочет польско-
го полона. Хотя чует мое сердце, из-за свар этих да споров
– кого звать, кому крест целовать, кто царствовать будет, –
не сумеем мы дать врагу единый отпор. Нет в людях обще-
го разумения, будто мы дети малые… Вот, бесчинствует в
русских городах этот самозванец, сыном государевым себя
именует, Бога не страшась. Хотя какой ему Бог, если он –
нехристь! Но идут же к нему в войско люди православные!
Верят в эти сказки! Уж он и вылез ныне по уши: не стесняясь,
с ляхами дружбу водит, их войско своему войску на подмогу
вызвал и столько людей русских погубил, что несть числа!
Маринку обрюхатил, ведьму окаянную… А у нас в народе
иные вновь говорят: «благочестивая царица»! Это она-то?!
С одним спала, от другого зачала, ни с кем ни венчана! Тьфу!

–  Ты ведь от войск самозванца Калугу оборонял?  – с
прежней сдержанностью спросил боярин Роман. – Слыхали
у нас, как славно ты тогда сражался.

– Не я один там дрался, – отмахнулся князь. – Но тогда
еще у Царства Московского государь был. Какой никакой,
но государь, законно на престол возведенный, Василий Ива-
нович Шуйский. И можно было напомнить любому воеводе:
«Ты, мол, царю крест целовал!» А что теперь? Ведь, гляди,



 
 
 

и впрямь Владиславу крест поцелуют, да ляхам московские
врата отворят!

Они в это время уже шли мимо кремлевских палат, оста-
новились, перекрестились и поклонились Архангельскому
собору и свернули во двор патриаршего подворья.

– А ну как Владислав на самом деле в нашу веру крестит-
ся? – вновь робко подал голос боярин Роман, опасливо ко-
сясь на бродивших вокруг патриарших палат стрельцов.  –
Тогда и можно бы крест поцеловать…

– Поклялся волк мяса не есть, да травой подавился! – те-
перь в голосе князя Пожарского прозвучал уже не гнев, а на-
смешка. – Кто ж поверит в его крещение? Ладно, боярин Ру-
бахин, пришли мы. Только, кажись, опоздали. Бояре-то уж
там – вон сколько их холопов по двору бродит. Эй, люд слу-
жилый, пустите ли нас к Владыке?

Стрельцы-охранники сперва смерили пришедших недо-
верчивыми взорами, но тотчас почти все узнали князя Дмит-
рия и безо всяких возражений указали ему на высокое, об-
рамленное пузатыми колоннами крыльцо:

– Иди, батюшка, иди! Может, что вызнаешь важное, так
и нам расскажешь.

– Непременно расскажу.
Однако дальше просторной горницы, за закрытыми две-

рями которой слышался нестройный шум и отдельные гром-
кие голоса, Пожарскому и Рубахину пройти не удалось. До-
рогу им преградили уже не стрельцы, но шестеро молодых



 
 
 

боярских холопов, крепких парней, одинаково стриженных
«в кружок», с одинаковым – упрямым и угрюмым выраже-
нием лица.

– Князь Федор Иванович сказывали, чтоб пускали только
тех, кого Владыка к себе звал. Из совета боярского, то есть! –
кратко объяснил один из них.

Холопы были без оружия, которого здесь, в покоях Пат-
риарха, носить не полагалось, однако их могучее сложение
и бычья осанка не оставляли сомнений: в случае чего мино-
вать этих «лбов» будет нелегко, тем более, что и гости оста-
вили свои сабли стрельцам у входа.

Пожарского не напугал грозный вид стражей, но затевать
драку перед дверями Владыки он определенно не желал.

– Что же, – миролюбиво спросил он у стражей, – князю
Мстиславскому не охота знать, что сей час в городе творит-
ся? В набат бьют, народ в смущении великом, а глава сове-
та и на улицу носа не кажет, и посланных от народа выслу-
шать не желает? Вот, боярин из Смоленска прискакал, доне-
сти хочет, как там русские люди с ляхами бьются. Неужто и
его не стоит выслушать?

– Княже, не мы ведь приказы отдаем! – уже с некоторым
смущением ответил холоп. – Отчего оне не хотят, чтоб туда
еще кто-то входил, нам не ведомо. Но ведь сам знаешь: пу-
стим мы вас, а с нас потом шкуру ремнями спустят…

– Не изволь гневаться, Дмитрий Иванович! – подхватил
другой. – Мстиславский ныне ходит чернее тучи, чуть что –



 
 
 

орать принимается. Так можно ли нам поперек его воли шаг
ступить? Сделай милость – обожди, покуда они там шуметь
окончат. Выйдет когда, тут и говори с ним.

– Но, может быть, все же вы доложите Владыке Патриар-
ху, что к нему гонец смоленский прибыл? – настаивал По-
жарский. – Ведь здесь – его покои, значит – его воля.

–  Это только так кажется!  – совсем тихо пробормотал
один из холопов, а другой при этом состроил ему грозную
рожу и тихонько дернул за подол длинной синей рубахи, вид-
невшейся под полураспахнутым кафтаном.

Боярин Роман, наблюдая за этим разговором, совсем сму-
тился и уже пожалел, что так решительно отправился сюда
вместе с князем. Что, если за этой плотно затворенной две-
рью вспыхнет сейчас ссора, разгорится мятеж, что, если вый-
дут оттуда бояре в гневе и смятении, и в таком же гневе будет
после встречи с ними Владыка? О крутом нраве Гермогена
слухи ходили повсюду, и многие утверждали, что вряд ли ко-
му захочется стать причиной его негодования. Может, луч-
ше было бы выждать и попытаться добиться приема у Пат-
риарха, когда тот будет один?

А с другой стороны, Рубахин лишний раз убедился, что
князь Пожарский, судя по всему, пользуется уважением и
здесь, даже у этих вот суровых боярских стражей, и с ним, в
любом случае, легче добиться, чтобы бояре совета и Влады-
ка приняли и выслушали приезжего…

Пока он так размышлял, голоса за толстыми дубовыми



 
 
 

створками двери вдруг приутихли, затем послышались тя-
желые, быстрые шаги, и дверь неожиданно распахнулась во
всю ширину.

При этом все шестеро холопов шарахнулись прочь с про-
ворством, удивительным для их бычьей мощи, и с одинако-
вым выражением детского испуга на лицах.

– Владыка! – только и успел выдохнуть один из них, ко-
торого резко распахнувшаяся створка как следует саданула
по спине.

– А нечего было на пути стоять! – громко произнес воз-
никший на пороге человек.

И сразу стало тихо. И за его спиной, в огромной палате,
откуда потоком цветных пылинок хлынул свет, и в горнице,
где только что кипел спор меж князем Пожарским и стража-
ми.

Роман Рубахин впервые в жизни увидал Патриарха Гер-
могена и был поражен его обликом куда более, чем всеми
рассказами об этом человеке.

Он знал, что Владыке от роду уже почти восемьдесят лет,
что он более двадцати лет монашествует и строжайше со-
блюдает все посты и воздержания. К тому же в последнее
время, в пору смуты, ему не раз и не два приходилось вы-
держивать и жестокие нападки, и несправедливую клевету, и
даже угрозы расправы. Однажды, в дни мятежа и свержения
с престола царя Василия, смутьяны с оружием ворвались на
патриарший двор и всячески поносили и оскорбляли Влады-



 
 
 

ку, твердо поддержавшего Государя. Он не испугался и не
поколебался в своей твердости, однако все эти испытания не
могли не сказаться на силах и здоровье старца.

И, тем не менее, Гермоген не выглядел ни дряхлым, ни
немощным. Он был высок ростом, и черная монашеская ря-
са делала его еще выше. Худощавый, но не сухой и не тощий,
он казался достаточно крепким, хотя его лицо и покрывала
бледность, еще усиленная снежной белизной куколя15 и нис-
падающей на грудь бороды.

Чего было больше в этом лице? Воли, ума, покоя, стран-
ного при стремительности его движений и резкости голоса?
Черты этого старческого лица были тонки и точны, словно их
долго рисовала рука великого мастера, заранее, многие годы
назад определив старцу стать именно таким. Глаза смотрели
из-под тонкой черты бровей пронзительно и ясно, их взгляд
был очень тверд, но в этой твердости угадывалась и неждан-
ная кротость – кротость, которую дает только полное созна-
ние своей правоты.

Патриарх быстро осмотрел горницу и, увидав Пожарско-
го, чуть приметно кивнул ему:

– К кому ты, Дмитрий Иванович? Ко мне, али к Семигла-
вому змию?

– К змию, Владыка, – низко склонившись и сложив руки,
князь подошел под благословение и осторожно коснулся гу-
бами осенившей его руки.

15 Куколь – головной убор Патриарха.



 
 
 

– Добро. Взойди. А кто ко мне из Смоленска?
От неожиданности боярин Роман едва не отшатнулся и не

отступил под этим спокойным взором. У него едва достало
смелости тоже сложить руки и шагнуть вперед. Однако Пат-
риарх не поднял вновь сложенного двуперстия.

– Благословиться хочешь? А я сперва хочу знать, на что
благословлю. Вот князя Пожарского знаю, на что. Молюсь,
чтоб не на смерть… Он нам еще надобен будет. А ты? Спро-
сишь, почем знаю про тебя? Да вот угадал, что приедешь.
Взойди. Там интересно.

И он широким движением руки указал на затихшую за его
спиной палату, затем повернулся и вновь вошел туда, оку-
нувшись в полосы света, падающего из многочисленных, за-
стекленных цветными стеклышками оконец. Он шел, и за
ним скользили десятки взоров, напряженно ловивших каж-
дый его шаг. Когда же он неторопливо подступил к своему
высокому деревянному креслу и сел, взяв левой рукою при-
слоненный рядом резной посох, по палате пронесся тревож-
ный шепот.
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