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Аннотация
Эта книга – не детектив, не развлекательное «чтиво»

о  похождениях спецназовцев. Это биография легендарного
офицера, посвятившего всю жизнь Спецназу военной разведки.
Несмотря на все тяготы, выпавшие на долю героя, он не
ожесточился и никогда не падал духом, всегда оставаясь мудрым
командиром, любящим отцом и верным товарищем. «Батя» – так
называли его и солдаты, и офицеры. В нашей памяти он тоже
останется Батей.
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Краткое описание моей жизни

 
Я, видно, родился в роковой день – тринадцатого чис-

ла. 13 декабря 1935 года в станице Славянская (ныне Сла-
вянск-на-Кубани) Краснодарского края. Родители мои были
типичными сельскими интеллигентами: агроном и учитель-
ница. Верили в добро и, как свет, несли его людям.

В 1939 году отца, агронома-рисовода, направили на рабо-
ту на Украину – деревню Алиферовку Миргородского райо-
на Полтавской области. Здесь нас застала война, а вместе с
ней пришли на нашу землю страшные беды. Отец с матерью
ушли в партизанский отряд, оставив нас, четверых детей, на
руках дедушки с бабушкой. Однажды, когда родители наве-
дывались к нам, они были выданы предателями и попали в
руки фашистов. 7 ноября 1941 года отца с матерью расстре-
ляли на наших глазах.

После освобождения Полтавщины нашими войсками в
1943 году нас взяли к себе родственники матери. Я оказался
в семье младшей сестры моей матери, муж которой служил
в авиации. В его перевели в г. Майкоп. Здесь в 1945 году мы
с братом поступили в Краснодарское суворовское военное
училище: путь наш был предопределен с детства, наша про-
фессия – защищать Родину.

В 1947 году училище перевели в г. Орджоникидзе (ныне
Владикавказ) и объединили с общевойсковым училищем. В



 
 
 

1953 году я окончил наше любимое суворовское училище,
овеянное полуребячьей романтикой, и стал взрослым кур-
сантом в этом же учебном комплексе.

После окончания его в 1956 году я был направлен в Даль-
невосточный военный округ на должность командира взво-
да в отдельную роту специального назначения 25-й армии. В
1957 году роту перевели в Северную группу войск, в Поль-
шу. На базе нашей роты был развернут отдельный батальон
специального назначения, а я стал командиром отдельного
учебного взвода, готовил сержантов для своей части. А в
1960 году был назначен командиром разведывательной роты
этого же батальона. Служба шла, как отлаженный часовой
механизм: без ЧП, но и без романтики. Может быть, потому,
что все в ней стало привычно.

В 1963 году я поступил учиться в Военную академию име-
ни Фрунзе на разведывательный факультет, о чем мечтал
давно. После окончания академии, в 1966 году, был снова на-
правлен в Дальневосточный военный округ, в г. Уссурийск,
на должность начальника оперативно-разведывательного от-
деления отдельной бригады специального назначения.

В 1971 году меня назначили начальником штаба отдель-
ной бригады специального назначения Среднеазиатского во-
енного округа в г. Чирчик Ташкентской области, а в 1975 го-
ду я стал командиром этой же бригады. В этом же году бри-
гаду передали из Среднеазиатского в Туркестанский воен-
ный округ.



 
 
 

В скупых сроках этого краткого описания моей жизни я не
могу рассказать обо всем, что делал сам и чему обучал дру-
гих. Таковы законы нашей службы. Скажу только: в ноябре
1977 года меня назначили на должность старшего офицера в
Главное разведывательное управление Генерального штаба.

В мае 1979 года меня вызвал легендарный разведчик, ге-
нерал армии Ивашутин Петр Иванович и поставил четкую
задачу: из войск Туркестанского и Среднеазиатского воен-
ных округов отобрать солдат, сержантов и офицеров трех на-
циональностей – таджиков, узбеков и туркменов, сформиро-
вать отдельный батальон специального назначения к 1 июня
на базе 15-й бригады специального назначения ТуркВО.

С помощью офицеров моей бывшей бригады этот бата-
льон был полностью сформирован и укомплектован к назна-
ченному сроку и приступил к боевой подготовке по особой
программе. В конце сентября комиссия ГРУ ГШ проверила
готовность батальона и оценила результаты как хорошие.

В начале ноября батальон получил приказ убыть самоле-
тами с аэродромов Чирчик и Ташкент в г. Баграм (Афгани-
стан).

Отправив свой батальон, я возвратился в Москву.
В начале декабря того же года меня вновь вызвал генерал

армии Ивашутин и приказал: с подполковником Швецом вы-
лететь с аэродрома Чкаловский в Афганистан и поступить в
распоряжение главного военного советника СССР при пра-
вительстве Амина генерал-полковника Магомедова Султана



 
 
 

Кекезовича.
20 декабря меня вызвал главный советник в наше посоль-

ство и попросил продумать план захвата дворца Амина.1

Штурм дворца по моему плану и под моим командовани-
ем был успешно осуществлен 27 декабря 1979 года в 19.00
в течение 15 минут.

За успешное выполнение боевого задания весь личный
состав, принимавший участие в боевых действиях, был на-
гражден орденами и медалями, а мне было присвоено звание
Героя Советского Союза.

В 1980 году я поступил в Академию Генерального штаба,
после окончания которой в 1982 году был назначен на долж-
ность начальника направления специальной разведки ГРУ
ГШ.

В 1988 году мне было присвоено воинское звание гене-
рал-майор. В 1992 году по возрасту был уволен из рядов Во-
оруженных Сил.

Женат. Имею хорошую дружную семью: жена Екатерина
Михайловна; дети: Наталья – 1958  г.р., Ольга – 1963  г.р.,
Михаил – 1967 г.р.

Михаил окончил Рязанское воздушно десантное училище
и служил в бригаде специального назначения Дальневосточ-
ного военного округа. В январе 1995 года был направлен в
Чечню для участия в боевых действиях, где погиб 19 января.

1  Подробный рассказ В.  В.  Колесника об этой операции см. в  главе
«Шторм-333».



 
 
 

В настоящее время я являюсь президентом Московского го-
родского отделения Фонда социальных гарантий военнослу-
жащим. Оказываем помощь участникам и ветеранам Вели-
кой Отечественной войны, боевых действий в Афганистане
и Чечне, офицерам запаса и членам их семей.

И пусть судьба порой была жестокой ко мне самому, при-
нося невосполнимые утраты, но я счастлив тем, что всегда
был верен долгу перед Родиной и что на меня всегда могли
надеяться мои боевые товарищи и наше командование.

В. В. Колесник
2000 год
(Из книги «Всем смертям назло. Вспоминают Герои
Советского Союза». М., «Знание», 2000)



 
 
 

 
Человек совести и долга

(очерк)

 
Когда начинаешь осмысливать жизнь человека в целом

после его последнего вздоха, когда уже знаешь, что ничего
больше не изменится ни в его облике, ни в характере, ни в
карьере, ни в биографии (все! Биография завершена!), – пы-
таешься найти какие-то слова, которые бы охватили смысл
этой прожитой жизни, нашли масштаб ее измерения, сложи-
лись бы в логическую формулу причин и следствий, замыс-
лов и свершений, случайностей и закономерностей, чтобы
эта формула стала неким знаком конкретной отдельной судь-
бы, – все твои усилия приводят к давно известному, извечно
мудрому, задолго до тебя сказанному: «Человек – это мир».
И каждый человек – это неповторимый мир. Свой, неповто-
римый и одновременно общий с тем отрезком земной исто-
рии, в котором промелькнула эта искра вечного костра Жиз-
ни.

Напишем Жизнь с большой буквы, потому что человек, о
котором пойдет речь, не признавал иной.

Об этом говорят его биография, его военная профессия
специального назначения – быть всегда на грани Жизни. Об
этом говорили… его глаза.

Мое знакомство с Василием Васильевичем Колесником



 
 
 

исчерпывается несколькими деловыми встречами и одним
разговором с рюмкой в руках. Вот об этом разговоре, а вер-
нее, монологе Василия Васильевича, а еще вернее – о его
глазах во время этого монолога мне хотелось бы сказать в
начале биографического очерка, хотя недостаточное личное
знакомство с ним ограничивает мои права мемуариста.

Дело было на презентации Книги Памяти солдат, сержан-
тов, прапорщиков и офицеров соединений и частей специ-
ального округа из Москвы и Московской области, погибших
в Афганистане. Только что вышедший первый том, преди-
словие к которому написали генерал-лейтенант Д. М. Гера-
симов и генерал-майор В. В. Колесник, вручался родствен-
никам погибших, произносились речи, были воспоминания,
звучали благодарные слова.

Василий Васильевич говорил: «Я, командир и отец, ко-
торый потерял на войне сына, понимаю горе родителей, их
боль, но твердо знаю, что они гордятся своими сыновьями,
прожившими такую короткую жизнь. Низкий вам поклон и
уважение».

Не знаю, случайно ли сразу после выступления – а высту-
пал он, выйдя на свободное пространство между П-образно
установленными столами, за которым сидели приглашенные
родственники, – он не вернулся на свое место, где сидел, а
подошел ко мне с рюмкой коньяка и как бы продолжил свою
речь. Теперь уже только для меня. Возможно, и не случайно
было его обращение ко мне, писателю, недавно начавшему



 
 
 

сотрудничать с редакцией Книги Памяти. Не важно, какой
мотив был у него обратиться ко мне. Важно, с какими глаза-
ми он подошел. В них еще блестела влага бати-командира,
набежавшая во время поклона матерям и вдовам («Прости-
те нас, что не уберегли ваших ребят»), и сквозь эту влагу,
как во глубине океана, темнела неизмеримая неизбывность
накопленной боли.

Но в то же время направленные на меня глаза уже меня-
ли «волну» темы, заставляя глубину колыхаться перелива-
ми гнева и недоумения: что случилось со страной, с арми-
ей, с человеком, с миром? «Что случилось с вашим братом,
писателем, журналистом?» (Тут мне окончательно стал ясен
неслучайный выбор адресата для его вопросов.) Отчего «ин-
женеры человеческих душ» втаптывают в грязь эту самую
человеческую душу? Почему изголяются над святынями на-
рода, над армией, которая бережет эти святыни? Как в интел-
лигентском сознании рождаются чудовищные оскорбления
памяти героев и, наоборот, прославления «непойманных во-
ров?» Почему рынок – важнее всего? Рынок – для товаров,
ну и пусть торгуют, зачем же меня-то заставлять торговать?
Почему такие простые истины надо доказывать?

Моя попытка уйти от непосильной участи быть ответ-
ственным не за свои грехи полным согласием с его позицией
не была принята: вопросы-то остаются! Глаза Василия Васи-
льевича требовали ответа. Возмущенный океан его души не
успокаивался; глаза отражали лишь поверхностные отблески



 
 
 

пережитых и бушевавших штормов в мире этого человека.
Под испытующим взглядом его глаз я и пишу очерк этой

жизни.



 
 
 

 
Родом из войны

 
У французского писателя и военного летчика Антуана де

Сент-Экзюпери есть знаменитое выражение: «Все мы родом
из своего детства». Неоспорима универсальность этой исти-
ны. И все же иной раз усомнишься применить ее к конкрет-
ной биографии, не находя в ней… детства.

Нет, нет, все было как у всех. В один прекрасный счаст-
ливый день (хоть и «несчастливое» число) 13 декабря 1935
года в семье Колесников, у Василия Львовича и Ольги Федо-
ровны родился второй сын – Вася – на радость трехлетнему
брату Юре, еще не старому деду Федору и всей многочис-
ленной родне Колесников и Ткаленко.

В те годы по стране лились песни: «Будьте здоровы, живи-
те богато!», «Загудели, заиграли провода», «Нам песня стро-
ить и жить помогает»… А Василий Львович, колхозный аг-
роном-рисовод, один из первых, кто начал осваивать рисо-
водство на Кубани, потом на Украине, с особым чувством
пел, не щадя голосовых связок: «Мы с железным конем все
поля обойдем, соберем, и посеем, и вспашем!» В тарелках
радиорепродукторов, только что появившихся в хатах и на
улице, читали строки далекого степного акына Джамбума:
«От жизни счастливой рождаются дети…»

Конечно, от жизни счастливой и для счастливой жизни
родился Вася Колесник. С такой же радостью семья встре-



 
 
 

чала появившуюся следом сестренку Олю, потом еще одну
сестричку, Инну. Ольга Федоровна уже ходила пятым ребен-
ком, когда началась война, когда в деревню пришли немец-
ко-фашистские оккупанты. Родители-коммунисты с дедом
Федором ушли в партизаны.

Мало что оставалось в памяти Василия Васильевича от
того довоенного детства. Отчетливо врезались в память
только мамины медно-золотые, играющие на солнце кудряш-
ки на висках. Страшное зрелище, которое пришлось пере-
жить шестилетнему Васе, парализовало его психику, остави-
ло заикой, затмило солнце детства.

Из укрытия в стоге сена, куда спрятали соседи детей пар-
тизан, два мальчика и две совсем еще крохотули-девочки
видели, как немцы расстреливают их папу и маму. С остек-
леневшими от ужаса глазами и раскрытыми в судороге рта-
ми дети запечатлевали один из эпизодов мировой войны:
мама, защищаясь от пули, закрывает большой живот; папа
с поникшей головой скользит вниз спиной по стене хаты,
оставляя на белой глине красные следы; окровавленного де-
да пинает сапогом верзила; людей прикладами загоняют в
хату… Вдруг вместе с пламенем бензина над хатой взметнул-
ся невыносимо истошный вопль запертых там людей. Каза-
лось, голосит само пламя, то выбрасывая угрожающие клубы
мстительного, с хрипом крика, то вознося в небо всполохи
умоляющего вопля.

Ужас виденного навсегда впечатался в чистый лист дет-



 
 
 

ского восприятия мира. Теперь, зная этот факт из жизни Ва-
силия Васильевича и вспоминая поразивший меня взгляд, я
думаю, что видел в его глазах отражение навсегда застывших
всполохов того костра из человеческих тел.

Рассказывают, что генерал В. В. Колесник бурно реаги-
ровал на появившиеся в начале перестройки утверждения
некоторых военных историков, принижающих значение ве-
ликой победы советского народа над фашизмом тем, что она,
мол, не стоит понесенных потерь («Мы врага горами трупов
закидали»). Он видел одну из этих «гор». Да, в том эпизоде
войны соотношение потерь явно не в нашу пользу. Но вы, ко-
щунственно-«объективные» историки! По вашим калькуля-
торам выходит, что мы вообще зря выступали против, зря со-
противлялись мощной силе, которая хотела нас поработить,
что зря мои родители пошли в партизаны (живы, бы оста-
лись)… Эй вы, с калькуляторами! История движется духом
народным, а не вашими выкладками, которые и нынче пред-
писывают поднимать лапки перед сильным и богатым…

Каждой клеточкой своего существа протестовал Васи-
лий Васильевич против приземленно-благоразумной фило-
софии «премудрого пескаря», которая, как ржавчина, про-
никла во все поры государственного механизма, в том чис-
ле и в армию. Потому-то и темнела глубокая боль в его гла-
зах вместе с застывшим пламенем детского ужаса во время
упомянутого монолога, состоявшего из потока вопросов, не
встречавших ответов.



 
 
 

Так что не получается у меня сказать вослед Экзюпери,
что он родом из своего детства, хотя, конечно же, оттуда.
Только детство-то осталось в глазах и памяти одним боль-
шим воющим костром. Огромное полымя войны. Оттуда он
родом.



 
 
 

 
Добрые люди

 
Осталось холодное пепелище от всего, где гремели песни

про счастливую жизнь. Остался в стогу сена человеческий
«выводок», обреченный без материнских и отцовских забот
на голодную и холодную смерть. Так происходит с каждым
выводком в зверином мире. Но чем сильно человеческое об-
щество? Тем, что «мир не без добрых людей»!

Уже какие-то безымянные добрые люди, презрев страх
расправы за пособничество партизанам, спрятали ребяти-
шек в стогу. Может быть, они же, может, и другие нашли
способ переправить малышей через линию фронта на «боль-
шую землю». Там по всем правилам военного времени сот-
ни и тысячи таких же оставшихся беспризорников направ-
лялись в детские дома. Уже этого одного было достаточно,
чтобы никто из них не погиб. Чьи-то добрые глаза заметили
испуганно-трясущуюся, заикающуюся четверку, крепко дер-
жащуюся друг за друга, и не разлучили их. Старший Юра
был уже настолько «взрослым», что помнил: где-то в этом
разоренном мире есть тетя Маруся и тетя Нина, родные сест-
ры матери. Значит, есть на земле частица того родственного
тепла, которого лишились дети после трагедии. Чьи-то доб-
рые сердца помогли детям соединиться с родственниками.

Все семейное тепло, все воспитание, все, что могли бы
дать им родные папа с мамой, сироты получили в семье Дол-



 
 
 

гова Семена Гордеевича и его жены Нины Федоровны, млад-
шей сестры погибшей Ольги Федоровны.

Надо отдать должное этой паре мужественных и самоот-
верженных русских людей, в тяжелую годину взявших на се-
бя обязанность прокормить, одеть-обуть, воспитать четве-
рых мальцов вдобавок к своему ребенку. Ведь надо иметь в
виду, что дети могли бы оставаться в детдоме, так сказать,
на государственном обеспечении. А время было военное, су-
ровое. В любом уголке страны все семьи сидели на скудном
питании, носили латаную-перелатаную одежду, подвязывали
отвалившиеся подошвы веревочкой.

Полковник авиации С. Г. Долгов обучал летчиков. Много
раз просился на фронт, но начальство считало более нужной
его работу в тылу. И хотя сам он питался по нормам летного
состава, семья жила впроголодь (мягко сказано). Карточки
иждивенцев, если их удавалось отоварить, Нине Федоровне
и сыну Володе помогали мало.

Вот в этих условиях и было принято решение супруже-
ской парой Долговых принять к себе еще троих иждивенцев
(Инну, самую младшую, взяла к себе в Москву тетя Маруся).

Для приземленно-благоразумного сознания решение это
выглядит безумным. Ведь это означало закабаление себя на
долгие годы, особенно для Нины Федоровны. Но Семен Гор-
деевич и Нина Федоровна были заквашены на другой, глу-
боко народной, общинной нравственности: вместе выживем,



 
 
 

порознь – пропадем. Допустимо ли, чтобы родные племян-
ники, пережившие такую трагедию, оставались без родствен-
ной сердечной ласки? А главное: разве можно жалеть себя,
когда нужно пожалеть детей? Такие люди совершают подвиг,
не замечая своего героизма. Буднично, учетверив свои уси-
лия, совершала многолетний героизм Нина Федоровна, как
в народе говорят, «вытягивая жилы».

Очень скоро все дети стали называть ее мамой, любили
и жалели ее, стараясь облегчить ей, болезненной женщине,
нелегкую участь. Такими мамами вершится многотрудная
судьба России. Они не могут позволить себе даже умереть
без времени, вытягивая свои жилочки до последнего тонко-
го волоска. Нина Федоровна дожила до 90 лет и умерла неза-
долго до кончины Василия Васильевича, своего сына-пле-
мянника.

Но главную мужскую роль в судьбе детей, особенно маль-
чиков, в становлении их характеров, сыграл, конечно, сам
Батя, как стали называть дети Семена Гордеевича. Мудрый
патриарх семьи с самого начала все расставил по местам,
наметив линию ответственности за свою жизнь каждого.
«Мальчики, – сказал он, – должны сохранить фамилию отца,
чтобы потом продолжить род Колесников». Лена была удо-
черена, стала Долговой Еленой Семеновной.

Мальчики души не чаяли в своем Бате, ловя каждый ред-
кий его внеслужебный момент. Втроем они ходили на охо-
ту и рыбалку, принося маме такие нужные трофеи. Батя на-



 
 
 

учил мальчиков стрелять, пилить, рубить, колоть, плавать,
копать, косить и многое чего еще. Даже испуганный, стес-
нительный, заикающийся Вася перестал бояться говорить и
пересказывал Бате свои переживания. С этого началось его
второе рождение.

«Кем бы мы стали, если бы не мама с батей? Наверное,
бандитами», – как-то сказал ВасилВасильевич.

Еще одним добрым человеком на Васином пути была учи-
тельница русского языка в суворовском училище. Жестокие
маленькие сверстники не щадят самолюбие заик. Она же за-
ставила всех без издевок и смеха слушать, как Вася отвеча-
ет у доски урок нараспев. Ходила с ним в лес, и там они об-
щались между собой «оперными ариями». И ведь добилась
успеха: Вася избавился от заикания!

Этот момент в своей жизни Василий Васильевич вспо-
минал всегда с особым чувством. Преодоление комплекса
неполноценности не только добавляет естественной радости
избавления от гнетущего изъяна, но в неизмеримо большей
степени придает уверенности в себе, в своей способности
собственной волей создавать самого себя.

Вся дальнейшая жизнь В. В. Колесника и была строитель-
ством самого себя в духе мудрых наставлений Бати, мораль-
ного примера Мамы, человеческого участия Учительницы.

Был еще один добрый человек, о котором Василий Васи-
льевич вспоминал всегда с ласковой теплотой. Это его «Ари-
на Родионовна» мужского пола, воспитатель в суворовском



 
 
 

училище Булыгин. Этот офицер-воспитатель покидал спаль-
ню малышей только тогда, когда засыпал последний слуша-
тель его сказок. Чаще всего таким оказывался Вася. Булы-
гин имел несомненный талант сочинителя историй, которы-
ми обильно одаривал по вечерам малышей 45-го года, еще не
знавших современных «мультиков». И такую любовь к сказ-
кам он привил юному суворовцу, что тот, став уже седовла-
сым генералом, вместе с внуками бежал к телевизору смот-
реть «мультики» и так же по-детски замирал вместе с ма-
лышами при виде монстра, радовался победе эльфов, хохо-
тал над незадачливым волком. Эта сохраненная в душе дет-
скость, с одной стороны, говорила о чистоте натуры этого че-
ловека, которая все равно не пустила бы в себя с возрастом
черствость, прогматизм, цинизм, убивающие детскость, но,
с другой стороны, как вспомнишь его глаза с отблесками тех
далеких всполохов, то невольно начнешь думать о прерван-
ном войной детстве, о том огненном «монстре», что видели
его глаза, о котором – «ни в сказке сказать, ни пером опи-
сать», и порадуешься компенсированной детскости деда.



 
 
 

 
Братья во кадетстве

 
Заголовок этой главы взят из многочисленных поздравле-

ний, стихотворных приветствий, приглашений – всей пере-
писки с друзьями, которая осталась с архиве Василия Васи-
льевича, точнее – в большой библиотеке, которую он соби-
рал всю жизнь. Многие корреспонденции подписаны: «Бра-
тья во кадетстве».

Не называлось «кадетским» их Кавказское Краснознамен-
ное суворовское офицерское училище, открытое в г. Майко-
пе в 1943 году и в 1947 году переведенное в г. Орджоникид-
зе (Владикавказ), соединенное с пехотным училищем, куда
братья Колесники поступили в 1945 году и которое стало для
Василия Васильевича на всю жизнь чем-то большим, чем
просто alma-mater. He называлось оно «кадетским», а меж-
ду тем воспитанники каким-то десятым чувством на уровне
генной памяти соотносили себя с традицией исторических
российских кадетских корпусов, где культивировались высо-
кое понятие чести, преданность долгу, моральная и физиче-
ская чистота, дисциплина и товарищество – лучшие черты
русского офицерства, в среде которого родилась и утверди-
лась словесная формула чести мундира: «Честь имею!»

Пришедшие в училище на волне огромного духовно-
го подъема всего советского народа, одержавшего всемир-
но-историческую победу, суворовцы влюбленными глазами



 
 
 

смотрели на живых героев, бравших Берлин, и искренне жа-
лели, что опоздали родиться.

Дружба, рожденная в суворовском училище, или «во ка-
детстве», как потом они сами будут называть эту пору своей
жизни, стала дружбой на всю жизнь. Ежегодно в День Побе-
ды 9 мая у метро «Кропоткинская» собираются бывшие су-
воровцы тех первых выпусков. И нет большей радости, чем
эти встречи друзей, соединенных единой судьбой. «Нет уз
святее товарищества!»

Среди большого количества имен близких В.  В.  Колес-
нику людей, его знакомых, сослуживцев «братья во кадет-
стве», разумеется, ничем не отличались от остальных. Луч-
шим своим другом Василий Васильевич, например, называл
Лобачева Геннадия Алексеевича, с которым вместе не учил-
ся, а начинал службу на Дальнем Востоке. Но все же имена
суворовцев «Орджо» обласканы его сердцем особо. Все – без
исключений. Недаром его вдова Екатерина Михайловна на
просьбу назвать его лучших друзей ответила: «Лобачев и су-
воровское училище».

Мы с родственниками покойного попытались составить
список этого «братства» по переписке и его записным книж-
кам. Вот что у нас получилось (просим извинения у тех, кто,
возможно, оказался вне нашего поля зрения):

Эдуард Алексанян, Анатолий Анцышкин, Леонид Аверин
(Марменштайн), Роберт Аганесов, Александр Бувальцев, Ва-
лентин Бережной, Мартуник Гукасян, Виктор Дмитриев,



 
 
 

Николай Дзидзигури, Павел Дулаев, Фридрих (Алик) Должи-
ков, Владимир Ермолкин, Петр Жаров, Виктор Завадский,
Эдуард Иванов, Геннадий Кащенко, Станислав Колтунов,
Анатолий Кравец, Сергей Королев, Герман Кукушкин, Юрий
Калагов, Лев Кидин, Юрий Манангаров, Анатолий Мальков,
Борис Невзоров, Андрей Никонов, Александр Палавандишви-
ли, Евгений Старостин, Владимир Синельщиков, Игорь Со-
колинский, Юрий Чуриков, Александр Чернявский.

Это все те, кто непосредственно учился вместе с В. В. Ко-
лесником, выпуск 1953 года. Но в «братство» входили и вы-
пускники соседних годов, кто старше, кто младше: Вячеслав
Ильенков, Евгений Кастовский, Федор Кузьмин, Гай Мина-
сян, Юрий Стрельцов, Михаил Сурменко и др.

О, эти листочки на книжных полках, в папках и столе
ушедшего от нас генерала! Ничего не говорящие посторон-
нему взору, они хранили для адресата непередаваемый тре-
пет мальчишечьей дружбы, не утраченный с годами.

Кадету от кадета. По случаю встречи.
Собрать все это в теплые ладони,
Зажмурившись от счастья и тоски.
Весь этот город,
Грустный и бездомный,
Тебе – подарком мокрым принести.

В. Зайцев
А вот, очевидно, наспех коллективно сочиненный акро-



 
 
 

стих, под которым одиннадцать подписей:

Кадет, ты пришел к нам на встречу,
Огонь в себе тая.
Любовью согреваешь,
Единомышленник не зря.
Себя подвергая риску,
На Афганистан ты пошел.
И здесь к нам, близким,
Колесник наш пришел.

Надо ли в этом случае обращать внимание на качество
стиха?!

Но все чаще радость встреч омрачалась третьим безмолв-
ным тостом. Давали знать участившиеся «горячие точки»,
болезни и возраст. Скорбные листки приходили и в проме-
жутках между встречами.

«Дорогой Вася, высылаем тебе стихотворение Левы Киди-
на «Прощание». Лев прислал его нам в прошлом году неза-
долго до своей смерти… У Левы Кидина было большое доб-
рое сердце. Помянем нашего брата во кадетстве! Нам всем
уже немного остается до встречи с ним.

Был рядом друг.
И… пусто вдруг…
Лишь звон косы в ушах
Да боль в груди.
Брат, там нас жди!



 
 
 

Звенит другой замах…
Обнимаем.

Евгений Кастовский, Юрий Чуриков»
А вот еще документ. Это как бы и официальное поздрав-

ление с «93-летием нашей Владикавказской Альма-матер и
50-летием ее возрождения под именем СВУ», но исполнен-
ное без какой-либо официальности и канцелярского антура-
жа. На простой листок приклеен снимок здания училища, а
под ним стихи:

Мы – младшие из первого набора —
В одном строю тринадцать лет.
До сей поры храним мы дружбу
И помним всех, кого уж нет,
С кем Альма-матер породнила
И крылья нам дала в полет.

Вся поэзия этих листочков – даже не в сути самодеятель-
ных стихотворных строк, а в том чувстве любви и искренней
доброжелательности друг к другу, которое требовало поэти-
ческого выражения. И как это трогательно в сердцах и на
устах суровых военных мужчин!

Но не только радостям встреч и скорбям по потерям по-
свящались эти «пленумы» бывших владикавказских суво-
ровцев. Большая библиотека Василия Васильевича хранит
следы их интенсивной духовной жизни. Вот кто-то вычитал



 
 
 

новую интересную страницу из истории – надо обязательно
поделиться со своими братьями во кадетстве! И рождаются
вот эти машинописные копии любопытных фактов, напри-
мер, из книги Нины Федоровны Буровой, белоказачьей ата-
манши Майкопского партизанского отряда, изданной в Ва-
шингтоне и, конечно же, у нас мало известной. Помимо ин-
тереса к экзотической фигуре русской дворянки, золотой ме-
далистки Мариинского института, выпускницы Сорбонны и
Московского университета, отставшей с двумя детьми от му-
жа в Екатеринодаре во время бегства белой Добровольче-
ской армии и с оружием в руках боровшейся против Крас-
ной Армии вплоть до разгрома ее отряда в 1920 году, пле-
нения и приговора к расстрелу, замененного пожизненным
заключением на Соловках, откуда она потом бежала за гра-
ницу, – так вот: помимо обогащения своих знаний фактами,
делающими представление об отечественной истории объ-
емным и объективным, братья во кадетстве еще и оттачива-
ли свой русский патриотизм новыми, более сложными чув-
ствами, находя и в другой, оторванной части русского народа
по мере ослабления братоубийственной ненависти Граждан-
ской войны созвучные мысли и настроения по отношению к
общей Родине. Характерно, например, стихотворение о рус-
ской культуре, перепечатанное из той же книги Н. Ф. Буро-
вой, без указания автора.

Русская культура – это наша детская



 
 
 

С трепетной лампадкой, с мамой дорогой.
Русская культура – это молодецкая
Тройка с колокольчиком, с расписной дугой.

Русская культура – это сказки нянины,
Песни колыбельные, грустные до слез.
Русская культура – это разрумяненный
В рукавицах-варежках Дедушка Мороз.

Русская культура – это дали Невского
В бело-мертвом сумерке северных ночей.
Это радость Пушкина, горечь Достоевского
И стихов Жуковского сладостный ручей.

Русская культура – смех сквозь слезы Гоголя,
Станиславского, Саввина, дивный наш балет,
Лихость беспримерная, честь гвардейца-щеголя,
Поле Бородинское – доблести завет.

Русская культура – это вязь кириллицы
На заздравной чарочке яровских цыган,
Жемчуг на кокошнике у простой кормилицы,
При чеканном поясе кучерский кафтан.

Русская культура – Петр-гигант, Суворов,
Зимняя канавка, дедушка Крылов,
Зодчие-строители Киевских соборов,
Троицкая лавра в бахроме лесов.



 
 
 

Русская культура – это кисть Маковского,
Гений Менделеева, Лермонтов и Даль,
Терема и церкви, звон Кремля Московского,
Музыка Чайковского – тихая печаль.

Русская культура – это все, чем славится
Со времен Владимира наш народ большой,
Это наша женщина, русская красавица,
Это наша девушка с чистою душой.

Русская культура – наша жизнь убогая
С вечными мечтаньями, с замками во сне…
Русская культура – это очень многое,
Что найти не в силах мы ни в одной стране.

Кроме нескрываемого налета питерского аристократизма
автора («детская», «простая кормилица»), все остальное-то
до глубины души – наше. Читая и обмениваясь друг с дру-
гом таким чтением, бывшие суворовцы скрепляли в своих
душах связь времен, которая более всего проявлялась в че-
сти и достоинстве русского офицера. Недаром уже генералы
и полковники, никогда ранее не звавшиеся «кадетами», на-
зывали теперь себя братьями во кадетстве.

Чуть ли не настольной книгой каждого был рассказ клас-
сика русской литературы Н. С. Лескова «Кадетский мона-
стырь», в котором он вывел пленительные образы офице-
ров-воспитанников старого времени. Причем документаль-
ная основа рассказа придает особенную убедительность вы-



 
 
 

соким нравственным качествам директора Первого петер-
бургского кадетского корпуса генерал-майора Перского, эко-
нома этого корпуса бригадира Боброва, доктора Зеленско-
го и «отца архимандрита», которые себя без остатка отдава-
ли воспитанникам и действовали по единственно верному
принципу воспитания – личный нравственный пример.

В рассказе есть эпизод, когда кадеты укрывали раненых
декабристов, приползших к их корпусу, выходящему торцом
на Сенатскую площадь. На следующий день после подавле-
ния восстания в корпус приехал разгневанный государь Ни-
колай Павлович.

«– Отсюда Рылеев и Бестужев! – сердито сказал импера-
тор.

Глядя в лицо государя, Перский спокойно возразил:
– Отсюда Румянцев, Прозоровский, Каменский, Кульнев,

Толь – все главнокомандующие.
– Они бунтовщиков кормили! – показал рукой царь на по-

строенных во фрунт кадетов.
– Они так воспитаны, Ваше Величество: драться с непри-

ятелем, но после победы призревать раненых, как своих».
Так ответил Перский, бесстрашно посрамляя самого им-

ператора, достойно защищая свою и кадетов честь. Николаю
Павловичу осталось только нахмуриться, повернуться и уй-
ти, оставив без последствий «дерзость» кадетов и их дирек-
тора.

В офицерской службе бывают такие эпизоды, когда ты



 
 
 

стоишь по стойке «смирно» перед высоким чином, до зво-
на в позвоночнике ощущаешь напряженный стержень всего
того, что составляет твою личность: знания, опыт, достоин-
ство, честь, нравственность, а в это время воля высокого чи-
на противоречит всему, что ты есть. Выбор невелик: или сло-
мать свой стержень, козырнув в знак согласия, или ответить
так, как Перский, чтобы продолжать именовать себя офице-
ром.

Я привел этот литературный (на документальной основе)
пример, потому что он по сути схож с поступком полковника
В. В. Колесника в 1979 году, когда он докладывал двум вы-
соким чинам разработанный им план захвата дворца Ами-
на. Чины должны были утвердить план или отвергнуть. Они
предпочли не делать ни того ни другого – слишком ответ-
ственно… Впрочем, о том, как поступил в этом случае Ва-
силий Васильевич, речь впереди. Он сам расскажет об этом.

Продолжим тему идейной и нравственной стойкости
«братства во кадетстве» из первых послевоенных выпусков.
Заряженные неистребимой верой в строительство светлого
будущего, полные уверенности в силе русского оружия, осе-
ненные великими именами Минина и Пожарского, Суворо-
ва и Кутузова, Ушакова и Нахимова, еще живых полковод-
цев Великой Отечественной войны, под знаменами Ленина
и Сталина они, готовые к любым подвигам, надели лейте-
нантские погоны в переломное для нашей страны время, свя-
занное с так называемой «хрущевской оттепелью», а разоб-



 
 
 

лачением культа личности Сталина на фоне открытой За-
падом против Советского Союза и стран социалистического
содружества «холодной войны», во время создания не скры-
вающего враждебных намерений против нашей страны бло-
ка НАТО.

В советском обществе возникали противоположные ум-
ственные тенденции, которые захватывали и офицерский
корпус. С одной стороны, надо крепить мощь державы, по-
вышать дисциплину перед угрозой агрессивного внешнего
мира, что и делалось совершенствованием оружия, проры-
вом в космос, ударными стройками, целиной. С другой сто-
роны, нарастали выступления, в основном со стороны интел-
лигенции, о подавлении свободы личности, о несправедли-
вых репрессиях, об отсутствии демократии, о притеснении
инакомыслия.

В стан расшатывающих устои государства братство во ка-
детстве не могло встать. Как далекое эхо тех лейтенантских
настроений я уловил в том упомянутом уже монологе с рюм-
кой коньяка слова Василия Васильевича: «Мудрые китайцы
на стали топтаться на мертвом Мао, хотя за что – можно
найти. Никто из великих не мог управлять большой страной,
большим народом одними пряниками, без кнута. Ведь да-
же Черчилль признал, что Сталин принял Россию с сохой, а
оставил с атомной бомбой. За что же мы его так?»

Со временем все больший авторитет приобретала фигура
маршала Г. К. Жукова, занимая в умах и сердцах офицеров



 
 
 

место путеводной звезды. Как в годы войны в нужное время
в нужном месте появлялся Г. К. Жуков, так и в эти смутные
дни вовремя появилась его книга «Воспоминания», которая
не только ставила на место рать выскочек – «победоносцев»,
но и вселяла силу и уверенность в таких офицеров, как Ва-
силий Васильевич Колесник и его братьев во кадетстве.

Среди листков своеобразного «самиздата», которым об-
менивались «братья», внимание привлекла перепечатка двух
стихотворений, остро полемизирующих друг с другом имен-
но с позиций этих противоположных идейных направлений,
не прекращающихся, кстати, до сих пор. Одна сторона, на-
правленная против армии, представлена стихотворением Бу-
лата Окуджавы «Ироническое обращение к генералу», где
говорится, что «пока на свете нет войны, вы в положении ду-
рацком», поскольку как иначе вы должны совершенствовать
«свою профессию и смелость?»

Хирургу нужен острый нож,
Пилоту – высь, актеру – сцена.
Геолог в поиске бессменно.
Кто знает дело, тот хорош.
Воителю нужна война,
Разлуки, смерти и мученья,
Бой, а не мирные ученья…

В общем, генерал без войны – что «прачка без воды и мы-
ла».



 
 
 

Неиронический ответ Булату Окуджаве на его «Ирони-
ческое обращение к генералу» дал генерал-майор юстиции
А. Ролов. В нем говорится:

И кто бы вдруг подумать мог,
Что Вы, войною опаленный,
Пускай в ту пору и «зеленый»,
Но спутник фронтовых дорог,
Забыли напрочь строчки эти:
«Мы все войны шальные дети,
И генерал и рядовой».

Шинель вы взяли – и домой.
Другим досталось жить в шинели,
Чтоб Вы печалились и пели.

А Вам, считайте, повезло
Вовсю шататься по Арбату,
Походной грязи не месить,
Страну с семьей не колесить
И не считать одну зарплату.

Чернить военных стало модно.
Хотя не так и благородно,
Зато «сподвижники» поймут.
А злопыхателей немало
Вскричат:
– Ату их, генералов!
И руки недруги потрут



 
 
 

Когда вдруг пасквиль и талант
В содружестве сойдутся рядом,
То муза, сдобренная ядом,
Не принесет успех, Булат.

Автор ответа, «беспризорник от войны, ставший генера-
лом», созвучен был Василию Васильевичу не только настро-
ением, но и судьбою. Беда только в том, что яд «Ироническо-
го обращение» брызгал со всех страниц и экранов (уже на-
чиналась перестройка), а «Неиронический ответ» появлялся
в какой-нибудь дивизионке да распространялся вот так, от-
печатанный под копирку, – от брата к брату.

Разумеется, найденные в архиве покойного генерала и
проницательные здесь следы его интеллектуального обще-
ния составляют лишь малую часть духовной жизни «братьев
во кадетстве», но и они дают общее представление об их
стойкой государственно-патриотической позиции, помогаю-
щей ориентироваться в общественно-политических завих-
рениях современности. Защитник Отечества должен знать,
какое отечество он защищает, и не может быть приказом от-
странен от политики. Куда девать вулкан, вскипающий в гру-
ди?

Таков был один из невысказанных вопросов в глазах Ва-
силия Васильевича в ту нашу встречу; в них поражала пара-
доксальная одновременность влаги слезной боли, огня взыс-
кующей правды и глубокой темноты отчаяния.



 
 
 

 
«А любовь Катюша сбережет…»

 
«Тыловое обеспечение» воинскому явлению под названи-

ем «Колесник Василий Васильевич» осуществляла его лю-
бовь и жена, мать троих детей Екатерина Михайловна.

В одно время с Колесником училась в г. Орджоникидзе в
педучилище Катя Горбачева. Как было принято, на вечер в
военное училище, где были одни мальчики, приглашали сту-
дентов педучилища, где были девочки. И наоборот. «Хит-
рая» подоплека таких приглашений ни для кого не явля-
лась секретом: на этих вечерах, на этих танцах завязывались
дружба, симпатия, любовь, судьба. Как потом подтвердилось
всей жизнью, между Васей и Катей завязалась любовь-судь-
ба.
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