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Аннотация
Вы наверняка уверены в том, что вся информация,

фотографии и пароли в вашем телефоне принадлежат только
вам. Утечки невозможны, и доступа к личным данным система
получить не могла, так вам кажется? Бывало пару раз,
что пропадали фотографии или скриншоты, но это ерунда,
наверняка по невнимательности сами удалили. Команда извне
ведь поступить не могла. Или могла?..

Вы засомневались.
Возможно, захотели это проверить. Возможно, вы уже даже

разблокировали экран и ввели запрос в поисковую строку. Мой
вам совет: будьте осторожны. Никто не знает вас лучше вашего
смартфона.
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Необходимые

стандартные оговорки
 

Не беспокойтесь, это просто книга.
События и персонажи вымышлены (почти), любые совпа-

дения случайны (надеюсь), а ваш телефон – всего лишь же-
лезка (очень хочу в это верить).

Короче, все хорошо.



 
 
 

 
0
 

На будущее.
Потомкам о том, что случилось с миром на стыке 10–

20-х годов XXI века.
С чего начать? Не знаю. Здесь точно нужны какие-то ввод-

ные слова. «В начале было слово…», ведь так?
Все началось с пророчеств. Кто тогда мог знать, чем в ито-

ге все это обернется? Забавная игра с предсказанием (до-
вольно расплывчатым, конечно) грядущих событий, служив-
шая просто в качестве «разбавителя» офисных будней. Пер-
вая маленькая деталь в цепочке домино, скрытой за ширмой
дисплея, которому каждый из нас с вами ежедневно излива-
ет душу. Причем тут вообще душа, наверняка подумаете вы.
Что ж, я расскажу – не зря ведь десять лет работал над «чер-
ными зеркалами» наших душ.

Эта история – из самого начала эры смартфонов. Я ра-
ботал над первыми десятью поколениями флагманов одного
известного бренда (да-да, того самого, даже не нужно упо-
минать название) и наблюдал постепенное распространение
устройств с сенсорными дисплеями в обществе от несколь-
ких штук в вагоне метро на стыке нулевых и десятых до по-
вального залипания в экраны накануне двадцатых. За это
время успела начаться и закончиться «Игра престолов», про-
шли три чемпионата мира по футболу (включая последний



 
 
 

в России), а также в результате народных волнений смени-
лись режимы в нескольких странах. Десять лет. Скажи мне
кто-нибудь, что я задержусь на такой срок на моей первой
серьезной работе, я бы, конечно, хорошо посмеялся в ответ.
При взгляде в будущее всегда кажется, что там, на горизонте
событий собственной жизни, что десять лет, что двадцать,
что тридцать – разница не так велика, ибо у времени нет яс-
ных очертаний, лишь призрачные представления и догадки
о том, как все сложится. А зачастую нет и этого. Другое дело,
когда смотришь назад: туда, где годы имеют четкую струк-
туру и наполнение, и, прикидывая в голове даты, успеваешь
лишь недоуменно развести руками: как так, прошло уже де-
сять лет?

Ближе к делу. Сейчас зима. Раннее утро. На улице доволь-
но холодно и темно. Впрочем, мне вполне комфортно – я в
офисе, где тепло и не так темно, как на улице. Свет во всем
нашем отсеке я не включаю – чтобы писать, мне достаточно
пары аварийных ламп.

Неделю назад я подал заявление об уходе из компании, а
на протяжении последних нескольких месяцев старался из-
ложить на бумаге все, что выяснил за десять лет. Делал я это,
естественно, так, чтобы никто не заметил – приходил в офис
затемно и писал. Теперь, когда узнал все, что мне было нуж-
но для завершения книги, а также уведомил начальство об
уходе, можно было прекратить «конспирацию» и свободно
дорабатывать текст прямо в рабочее время, но я уже привык.



 
 
 

Мне нравится приходить сюда до рассвета и печатать эти за-
метки. Самые ранние из моих коллег начнут подтягиваться в
офис примерно через час, а значит, у меня есть целых шесть-
десят минут, чтобы упаковывать действительность в слова.
Попробовав это пару раз, я – на удивление – втянулся. На
удивление, потому что офис IT-компании – место, на первый
взгляд, не особо располагающее к творчеству гуманитарной
направленности (музыке, живописи, литературе). На деле же
оказалось, что пишется здесь легко, а вдохновение в процес-
се работы приходит быстрее, чем дома или в каком-нибудь
кафе.

Причина, скорее всего, в тематике: заметки-истории из
жизни офиса, написанные в нем самом, вероятно, аккуму-
лируют некую трансцендентную энергию, впитывают в себя
еще что-то помимо вкладываемого мной в них смыслового
содержания. Звучит, конечно, немного запутанно. Это слож-
но объяснить, но можно подобрать сравнение. Давно заме-
чено, что комнатные растения по-разному реагируют на раз-
ных людей: при одинаковом уходе у одних – цветут, у других
– чахнут. Словно нуждаются в чем-то еще, кроме почвы, во-
ды и солнечного света. Не знаю, достаточно ли ясна анало-
гия, но тут примерно то же самое: рождаясь здесь, эти стро-
ки насыщаются чем-то помимо моих мыслей.

Я решил рассказать эту историю от третьего лица, по-
скольку так мне самому легче описать и переварить все те
странности, что в ходе нее произошли.



 
 
 

Напоследок – по структуре и заголовкам. Числа в назва-
ниях глав – не просто порядковая нумерация, но обозначе-
ние поколений смартфонов, актуальных на момент происхо-
дящих в главе событий (эта – вводная, «нулевая», эпилог то-
же обозначен как «0»). Книга состоит из двух частей: «В по-
лях» и «В головах», а также небольшой разделяющей их гла-
вы. Одно маленькое пояснение по «полям». Неофициально
деятельность отдела, в котором я работал, в компании обо-
значалась как Field Tests – «Полевые исследования», отсюда
и заголовок.

Что касается названий глав. Нет, то, что захотел их так
озаглавить никто иной как я сам – это совершенно точно,
чтобы там не говорил Демид. Или…



 
 
 

 
Часть I. В полях (Пятикнижие)

 
 

1. Бытие
 

Несмотря на скорое окончание университета, Стас совер-
шенно не знал, чем будет заниматься дальше. Точнее, знал,
что, вероятно, будет где-то работать, но что именно делать –
здесь идей не было абсолютно никаких. Именно поэтому он
и проводил почти все свободное время на одном известном
для соискателей сайте, вскользь просматривая бесконечные
списки вакансий. На улице стоял холодный январь (инсти-
тутское обучение длилось пять с половиной лет и заканчи-
валось зимой, а не летом, как у многих), Стас доживал по-
следние недели в общаге, и делать, в общем, было толком и
нечего.

В эти финальные дни в общежитии у него уже начиналась
легкая ностальгия, хотя парень еще даже не покинул стен,
ставших такими родными за время студенческих будней, эк-
заменов, зачетов, тусовок, гулянок, а иногда и просто тихих
ночных посиделок за чаем. У Стаса оставалось еще достаточ-
но друзей и знакомых в общаге, но волна съездов (каждый из
которых сопровождался прощальной вечеринкой) уже нача-
лась. Чувствовалось, что подошла к концу эпоха, как бы ба-
нально это ни звучало. Закончился целый этап жизни, очень



 
 
 

яркий, местами веселый, местами грустный, но очень инте-
ресный и насыщенный событиями. Обычно такие моменты
ощущаешь, оглядываясь назад, спустя годы, вдруг вспомнив
о том, что когда-то закончил университет и начал работать.
Думаешь: ну вот, тогда началась новая стадия, многое изме-
нилось, и все в таком духе. В сами же моменты, когда эти
изменения происходят, обычно слишком погружен в рутину
повседневности и заметить их довольно трудно. Так как Стас
не работал на постоянной основе до самого конца учебы, у
него не было «рутинно-рабочего» восприятия реальности, и,
возможно, именно поэтому он очень чутко ощущал гряду-
щие изменения в жизни и буквально кожей чувствовал, как
начинает меняться окружающая его действительность.

Конечно, было немного грустно. Такая светлая грусть, ко-
торая накатывает в последние августовские дни при осозна-
нии того, что лето кончилось. Дни, когда начинаешь думать
о грядущей осени и вспоминать события предыдущих трех
месяцев, вместивших так много и пролетевших так незамет-
но. Вот, примерно это чувство Стас и испытывал, осмысли-
вая подошедшее к концу студенчество. В памяти проноси-
лись недели, месяцы, годы обучения и жизни в общаге, вдруг
испарившиеся и оставившие после себя только серию обра-
зов в голове. Вместе с тем, было интересно: что дальше?

Первым предвестником грядущих перемен стала покупка
Стасом нового телефона незадолго до защиты диплома. Ста-
рый слайдер Nokia, многое повидавший за несколько послед-



 
 
 

них лет, стал время от времени давать сбои в работе: отклю-
чаться, пропускать вызовы, тормозить и зависать. Задумав-
шись о новом девайсе, Стас обратил внимание на смартфо-
ны с очень большим (как тогда казалось) сенсорным диспле-
ем, только-только появлявшиеся на рынке. Стоимость ново-
го подобного устройства была для него, все-еще-студента,
совершенно неподъемной, и поэтому парень решил попы-
тать счастья на сайте с бесплатными объявлениями. Через
день или два Стасу повезло взять с рук по приемлемой це-
не аппарат в состоянии практически нового устройства. По-
пользовавшись телефоном с месяц, он окончательно привык
водить пальцами по экрану вместо того, чтобы нажимать ме-
ханические клавиши.

Итак, стоял холодный январь. Диплом был почти написан,
защита предстояла через пару недель, а делать было нечего.
Стас оставлял «отклики» на сайте с вакансиями в очень ши-
роком диапазоне профессий IT-направленности. Ни одно из
них, однако, не увлекало его так, чтобы действительно силь-
но захотелось там работать. До тех пор, пока на глаза не по-
палось объявление о наборе специалистов по тестированию
программного обеспечения мобильных устройств. В описа-
нии вакансии говорилось, что известный бренд – производи-
тель техники расширяет в Москве отдел контроля качества
ПО, в связи с чем требуются новые сотрудники. Сама рабо-
та была описана довольно пространно. Как и требования к
кандидатам: из конкретных пунктов там были только нали-



 
 
 

чие высшего технического образования и уверенное владе-
ние английским не ниже уровня upper-intermediate. Недолго
думая, Стас оставил отклик, впервые всерьез заинтересовав-
шись вакансией с сайта.

Пару дней спустя пришел отказ. Причин такого решения
указано не было (что, впрочем, было в порядке вещей, так
как данный пункт оставался на усмотрение работодателя),
и Стас, будучи все еще сильно желающим работать именно
там, сделал, наверное, совсем не логичную вещь: оставил от-
клик еще раз. Парень не помнил, кто сказал, что безумие
– это повторение одного и того же действия в надежде на
разный результат, но в целом был согласен с этой мыслью.
Должно быть, в 99 % случаев автор цитаты действительно
прав, думал Стас, но ведь на то она и жизнь, чтобы порой
удивлять нас редким одним процентом (проще говоря, ис-
ключениями из правил). В тот же день, буквально через три
часа ему на почту пришло приглашение на собеседование.
Интервью прошло без проблем, и вскоре Стас получил зво-
нок о том, что принят.

На работу он вышел на следующий же день после получе-
ния диплома. Такой вот получился резкий переход от празд-
ного разгильдяйского студенчества к суровым (как опять же
казалось ему тогда) трудовым будням. До самого окончания
университета Стас ни дня нигде не работал, если не счи-
тать практику после третьего курса, проходившую в доволь-
но мягких условиях (не фиксированный рабочий день, от-



 
 
 

сутствие строгих требований и т. п.). Главным организаци-
онным моментом, к которому пришлось привыкать доволь-
но долго, стал график. В офис нужно было приходить к 8:30
и ни минутой позже. Заканчивался день в 17:30. В первые
недели Стас испытывал эмоциональный дискомфорт от по-
ездок в метро в час-пик и ранних подъемов, но потом при-
вык.

Отдел, в котором парню предстояло работать, существо-
вал чуть более года. Компания решила расширить штат и
нанять больше локальных тестировщиков, так как в послед-
ние пару лет рынок CIS (Россия и ближайшее зарубежье) де-
монстрировал устойчивый рост, а смартфоны компании ста-
новились популярнее буквально с каждым днем. Таким об-
разом, для обеспечения должного качества нужны были но-
вые люди. На момент прихода Стаса отдел состоял из четы-
рех парней. Трое были чуть старше него (по 23–24 года), а
разница с лидером группы – Денисом, самым опытным из
всех, – составляла пять лет. Во время оформления докумен-
тов девушка из отдела кадров вскользь упомянула, что те-
перь именно Стас – самый молодой сотрудник офиса. То-
гда ему был двадцать один год. Вспоминать этот факт поз-
же, спустя несколько лет, стало для него чем-то вроде осо-
бой медитативной практики созерцания мимолетности жиз-
ни, вроде наблюдения опадения лепестков сакуры у японцев.
Только что ветви пестрели розовыми лепестками – и вот они
уже медленно летят на землю, оставив момент позади. Толь-



 
 
 

ко что ты был самым молодым в офисе – и вот уже приходят
новые люди, оставив позади тебя. Течение жизни, естествен-
ный порядок вещей.

Кроме четверых тестировщиков, в отделе формально ра-
ботал Стэн – иностранец-экспат из штаб-квартиры. Фор-
мально – потому что фактического участия в работе он не
принимал, но в компании было негласное правило, соглас-
но которому контролировать работу каждого отдела должен
был человек из HQ. «Эйч-кью»  – один из многих англи-
цизмов, прочно вошедших в лексикон Стаса с самого нача-
ла работы в компании, обозначал англоязычное сокращение
Headquarters – штаб-квартира. Сперва парня коробило оби-
лие иностранных слов, «встроенных» в повседневную речь
на работе, но потом, как обычно и бывает, он перестал об-
ращать на это внимание и сам поддался тренду. Стэну было
ближе к пятидесяти, late forties, как он сам говорил, шел его
четвертый год в Москве по контракту «эдвайзора», как офи-
циально называлась должность. Экспатов присылали ровно
на пять лет, далее происходила ротация кадров. Стэн был
приятным в общении интеллигентным человеком и никогда
не давал повода подумать о том, что он здесь для контроля,
предпочитая роль своего рода советника по каким-то труд-
ным вопросам и связного при взаимодействии с HQ.

Отдел назывался Quality Assurance и занимался, как сле-
довало из названия, контролем качества программного обес-
печения выпускаемой продукции. Работа заключалась в те-



 
 
 

стировании мобильных устройств (смартфонов и планше-
тов) до их выхода на рынок в целях устранения всевозмож-
ных дефектов, ошибок, неполадок и прочих нежелательных
явлений в функционировании девайсов. Каждый выпускае-
мый продукт проходил набор тестов, в ходе которых находи-
лись (или нет) ошибки. Затем ошибки исправлялись разра-
ботчиками, выпускалась новая тестовая версия софта (про-
шивки) устройства, а отдел Стаса проверял и подтверждал
(либо опровергал) исправления. После того как все тесты за-
вершались с подобающим критерием, продукт был готов к
выходу на рынок, и инженеры рапортовали об этом в HQ.
Итоговое решение по срокам и датам начала продаж всегда
принимала штаб-квартира, но отдела Стаса это уже не каса-
лось, так как свою работу к этому моменту он уже выполнил.
Вот так в общих чертах выглядел процесс тестирования де-
вайсов самого популярного (ну хорошо, время от времени
второго по популярности) в мире бренда-производителя мо-
бильных телефонов в 10-х годах XXI века.

Стас не застал тестирование первого поколения флагма-
нов, оно проходило за год до его найма, а сами устройства
уже несколько месяцев продавались во всех салонах связи.
На работе можно было свободно брать в пользование любой
сэмпл (тестовую версию смартфона), и Стас, конечно, сразу
же взял себе флагман. Включив сэмпл, он обнаружил стран-
но выглядящую инженерную версию прошивки сплошь в
иероглифах и сразу же обратился за помощью к более опыт-



 
 
 

ному коллеге. Коллегу звали Саша, это был здоровый корот-
ко стриженный парень с бородой-эспаньолкой, внешне на-
поминавший героя Джона Траволты в боевике «Из Парижа
с любовью». Он быстро объяснил, в чем дело:

– Смотри, процесс такой. На заводе в Китае делают тесто-
вые версии телефонов…

– В Китае? – удивился Стас. – Я думал, они…
– Да-да, – закивал Саша, – бренд не китайский, поэтому

думал, что и сами мобилы не там делают. Не, это давно уже
так не работает. Все заводы там, так что… Ладно, не суть.
В общем, делают первую партию устройств, накатывают на
них инженерную прошивку для проверки базовых функций
– камеры, динамика, дисплея и прочих. Там же делают эти
базовые тесты. Если все ок – отправляют сэмплы нам уже для
более подробного тестирования «в полях», то есть непосред-
ственно в локальные офисы, чтобы проверить работу девай-
са с местными сетями, разные языковые фичи, ну и так да-
лее. Тебе, видимо, попался образец из первых пришедших,
но не использованный нами в тестах.

– Мы тестируем не все, что нам приходит?
– Мы тестируем прошивку, а не конкретные экземпляры.

Для этого вполне хватает нескольких сэмплов. А присылают
их с запасом, на всякий случай. Вот и получается, что неко-
торые так и лежат в шкафу с самого момента получения на-
ми. Прошитые на «инженерку» на китайском заводе. Вот у
тебя как раз один из них.



 
 
 

– Аа, – Стас стал потихоньку вникать в процесс, – понял
тогда…

– Кстати, – резко вставил Саша и потянулся к сэмплу, –
давай-ка кое-что заценим.

Он пару секунд тыкал пальцами в экран, а потом пока-
зал коллеге открытое на телефоне фото белого листа с парой
крупно нарисованных иероглифов:

– Поздравляю, твое первое пророчество.
Стас на это лишь удивленно развел руки в стороны, не

понимая, о чем речь.
– Короче, – Саша откинулся на спинку стула и несколь-

ко раз жестом восточного мудреца погладил бороду, – гово-
рю же, они там на заводе среди прочего проверяют камеру.
Фоткают какие-нибудь контрастные штуки: в основном, раз-
ные линии на белом листе. Потом эти тестовые фотки стира-
ют, но иногда… – Он еще раз показал экран с изображением
иероглифов. – Иногда забывают.

– Ну окей, – Стас пожал плечами, – а почему «пророче-
ство»?

– Потому что еще реже, чем просто абстрактные караку-
ли, там можно найти фотки иероглифов. Вот это все вместе
в совокупности – редкий шанс встретить неудаленные тесто-
вые картинки плюс еще более редкий шанс встретить на них
иероглифы – и составляет пророчество.

Стаса удивило, что, говоря все это, Саша лишь изредка
слегка улыбался, в основном оставаясь серьезным, будто от-



 
 
 

крывал какую-то древнюю тайну.
–  Ок, допустим,  – произнес Стас скептически.  – Суть

«пророчества», надо полагать, в переводе иероглифов?
– Ага. Знаю, что ты думаешь, – на этот раз Саша ухмылял-

ся сильнее, чем во время своего недавнего рассказа. – Дума-
ешь, типа, че за пургу мне тут этот лысый несет в первую
неделю на работе, ха-ха. Только вот я тоже так думал, а по-
том мне парни рассказали, что у двоих совпало.

– И что у них было?
– Так, ну у одного вроде было слово «лестница». У Дена.

И его повысили, ну, типа, карьерная лестница, понял?
– Нууу… – протянул Стас, недоверчиво улыбаясь, – так

себе натяжка, честно говоря…
–  А у другого,  – продолжил собеседник,  – там вообще

мощно было. Словосочетание. «Хрупкая ветка».
– И что? Он ходил по «тонкому льду отчаяния»? Или у

него были «хрупкие мечты о карьере»?
В этот момент обоих парней накрыл сильный приступ

смеха, такой, что несколько ближайших по оупен-спейсу
коллег непонимающе оглянулись.

– Не, – сказал Саша, успокоившись, – там проще. Он клю-
чицу сломал.

– А-а… Ну, в принципе, подходит, конечно. А у тебя что?
– Пока не попадалось. Я ж говорю, редкость. Ден эту шту-

ку еще года два назад нашел, он тогда вообще один был в
отделе, и первый флагман тогда только-только начинали раз-



 
 
 

рабатывать. Артем с «веткой» – это уже при мне было, мо-
жет, полгода как. Но ты, конечно, всех переплюнул: только
вышел на работу – и вот.

– Моей заслуги тут немного.
– Тем более, – выразительно заметил Саша и многозначи-

тельно поднял указательный палец. – Рука судьбы… Ладно,
ты переводить будешь? А то у меня еще чек-лист ждет…

– Слушай, наверно, нет. – Стас сам несколько удивился
своему ответу. – Не хочу ничего знать.

– Серьезно? Это вообще-то охереть какой редкий случай,
еще раз тебе говорю. И ты просто перепрошьешь телефон,
стерев все содержимое?

– Не хочу, чтобы на меня что-то давило… – сказал было
Стас, но тут же остановился. – Да блин, че за пургу я несу?
Мне вообще все равно, я не верю в это, даже и смотреть не
буду.

– Да хорош, – Саша махнул рукой, – давай посмотрим.
Тем более, если ты в это не веришь, какая разница, что там
написано?

– Ладно, – Стас согласился только для того, чтобы скорее
прекратить этот разговор, и протянул телефон коллеге, – пе-
реводи.

Тот взял в одну руку устройство с открытой на весь экран
картинкой, а в другую – еще один девайс и направил каме-
рой прямо на иероглифы. Затем он вернул сэмпл и спустя
несколько секунд и быстрых манипуляций (копирование фо-



 
 
 

то на компьютер, программа распознавания символов, пере-
вод) зачитал текст с одного из мониторов:

– В зависимости от контекста может трактоваться как: вы-
ход, исход, уход, окончание, завершение… ну, дальше уже
совсем далекие значения. Не знаю, бро, тебе «на выход» на-
мекают, по ходу.

Саша слегка ухмыльнулся и посмотрел на коллегу, ожидая
реакции на «пророчество». Стас ответил, изобразив скепти-
ческую гримасу:

– Ну и ладно. Мне все равно, что там. Прошьешь сэмпл?
– Ага, давай. Надо, кстати, еще Демиду о твоем послании

сказать.
– Это кто?
– Да один чел из HQ. Он формально в нашем отделе, но

тут был пару раз всего, все время там.
– Окей… И что он, интересуется пророчествами?
– Не то слово, – говоря это, Саша аж присвистнул, – спра-

шивает чуть не каждый день, попадались ли новые, сбыва-
лись ли. Очень его эта тема зацепила, похоже.

– Ну, скажи. Раз зацепила…
Конечно, Стас не воспринял предсказание всерьез, так

как все это на первый взгляд походило на забавную байку
для новичков, призванную внести немного разнообразия в
рабочие будни. Саша же, напротив, отнесся к случившемуся
крайне серьезно и по несколько раз в неделю спрашивал что-
нибудь наподобие:



 
 
 

– Ну, как у тебя, нормально? Когда испытательный закан-
чивается?

Стасу казалось, что его коллега, как бы абсурдно это ни
звучало, чувствует вину за его еще не произошедшее уволь-
нение. Точнее, за то, что именно он зачитал новичку пере-
вод «пророчества», которое, якобы, обязательно должно бы-
ло сбыться.

Саша стал для Стаса своего рода куратором в первые ме-
сяцы работы, хотя сам был далеко не лучшим сотрудни-
ком. Выполняя чек-листы (длинные списки пунктов, кото-
рые нужно было проверить на каждом новом девайсе), он
мог спокойно проставить PASS (результат, обозначавший,
что в данном пункте все работает так, как нужно), даже не
проверяя соответствующую функцию. Стасу он комменти-
ровал это так:

– Да ладно, что там случится? Это всегда и везде работа-
ет. – Правда, потом сразу добавлял: – Только ты так не де-
лай, чекай нормально. Это я на опыте знаю какие-то фишки,
а тебе надо все проверять, а то уволят еще.

Про увольнение Саша всегда говорил с легкой ухмылкой,
но чувствовалось, что мысль прочно засела у него в голове.
Стасу забыть об этом также не удавалось, именно из-за того,
что Саша такими замечаниями напоминал о пророчестве с
завидной регулярностью.

Впрочем, в дополнительной мотивации Стас не нуждался:
работа была новой, нетрудной, интересной. Его привлекало



 
 
 

то, что приходилось иметь дело с совершенно свежим про-
дуктом, еще не завоевавшим широкий рынок, только-только
делающим первые шаги в этом направлении. Тогда казалось,
что господство Nokia на мобильном поле – неприступный ба-
стион (хотя уже наблюдался некоторый тренд, говоривший
об обратном), тем интереснее было работать над тем, чтобы
изменить это.

Саша всякий раз подсказывал, если Стас что-то делал не
так, либо не совсем так, как нужно, хотя сам совсем рассла-
бился, и порой пропускал даже драйвинг-тесты (одну из важ-
нейших проверок смартфона во время поездок по городу в
офисном авто). Вместо того чтобы ездить, Саша сразу про-
ставлял PASS во всех соответствующих пунктах отчета. Стас
принимал рекомендации и старался работать так, чтобы к
нему не оставалось претензий со стороны руководства. В ре-
зультате спустя три месяца его уведомили об успешном про-
хождении испытательного срока. А еще через пару недель
предсказание все-таки сбылось.

Как-то раз утром Сашу вызвал на разговор лидер группы
Денис. Они минут пятнадцать о чем-то беседовали в пере-
говорке, а потом молча вышли оттуда и расселись по своим
местам. Стас бы не придал никакого значения этому эпизо-
ду, если бы Саша спустя полчаса не поднял голову в сторону
Дениса и не спросил:

– Одним днем? Там же две недели еще, вроде…
– Тебе компенсируют. Потом просто за документами при-



 
 
 

дешь.
Через час Саша собрался, так, как обычно собирался в

конце рабочего дня, сказал «Всем пока», окинув взглядом
секцию оупен-спейса, в которой работал, а потом просто вы-
шел из офиса, и больше Стас его не видел.

На следующий день по корпоративной почте пришла рас-
сылка от Дениса, говорившая о том, что сотрудники, неудо-
влетворительно выполняющие свою работу, будут уволены,
ибо таково распоряжение штаб-квартиры. В HQ желают ви-
деть в рядах компании только тех, кто готов добросовестно
работать на благо будущего мира высоких технологий. Столь
пафосные формулировки были обычным делом для заявле-
ний штаб-квартиры. Там, на другом полушарии Земли долж-
но быть считали, что поднимают таким образом корпоратив-
ный дух во всех уголках планеты, где открыты офисы ком-
пании.

Спустя несколько дней Стас спросил о Саше у Артема,
еще одного из коллег.

– Ну он как-то совсем уж… – ответил тот. – Ладно, в чек-
листах пару пунктов, но на целые тесты забивать… Понятно,
что рано или поздно за такое попросят на выход.

На этих словах Стас вспомнил о пророчестве и как бы
между прочим спросил у Артема, что тот думает об этом.
Парень пожал плечами:

– Ну, пока все сбывалось. А ты что, нашел уже че-то? Так
быстро?



 
 
 

Стас рассказал о том, как Саша посвятил его в тему, об-
наружив иероглифы на взятом из хранилища сэмпле.

– Постой-постой, – торопливо перебил Артем, – ты ска-
зал, что Саня открыл картинку и первым увидел, что там?

– Ну да.
– Так это не твое пророчество было, получается, а его.
– Но сэмпл-то я взял.
– Не, – Артем покачал головой, – важно не это. Ты его

взял, и мог даже не увидеть, что там внутри, а просто пере-
прошить и стереть все нафиг. А вот тот, кто открыл картин-
ку… В общем, это для того, кто первым увидел.

– Интересная деталь.
– Ага, сам не знал, мне это Демид рассказал как-то. Ну,

он вообще в этих делах эксперт – узнает о предсказаниях
раньше всех. ХЗ, каким образом. Наверняка и про твой… в
смысле, Сашин случай в курсе уже.

То, что этот Демид уже второй раз упоминался коллегами
именно в ключе интереса к пророчествам, Стаса позабавило:

– Блин, вас послушаешь, так он прям какой-то помешан-
ный на этой теме.

– Ну так и есть, – усмехнулся Артем. – Да скоро сам у него
и спросишь. Демида к нам назад из HQ переводят – через
месяц здесь будет.

– Да нечего спрашивать, – отмахнулся Стас, – не верю в
эти штуки.

Произошедшее, конечно, сильно сбило первоначальный



 
 
 

скептический настрой парня, но до конца в силу «пророче-
ства» он все еще не верил, допуская объяснение всего этого
хоть и странным, но все же просто стечением обстоятельств
и нашей собственной тягой искать во всем скрытые смыслы
и несуществующие закономерности.

Тем не менее, с этого момента Стас проверял все сэмплы,
попадающие к нему в руки, на предмет картинок с иерогли-
фами.

ПОЛЕВАЯ ПОЧТА

ДАННЫЕ ОБЪЕКТА
ПОЛ: М
ВОЗРАСТНОЙ ГРЕЙД: 26–34
ОБРАЗОВАНИЕ: ВЫСШЕЕ
РЕЛИГИОЗНЫЕ ВЗГЛЯДЫ: АТЕИЗМ

ДАННЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТА
СТАТУС: УСПЕШЕН
ПРИМЕЧАНИЯ: ВО ВРЕМЯ РЕАЛИЗАЦИИ

СЦЕНАРИЯ ОБЪЕКТ ТЕСТИРОВАНИЯ НЕ ЗНАЛ
О ТОМ, ЧТО УЧАСТВУЕТ В ЭКСПЕРИМЕНТЕ,
ОШИБОЧНО ПРЕДПОЛАГАЯ УЧАСТИЕ ДРУГОГО
ЛИЦА. ПЕРВЫЙ СЛУЧАЙ УСПЕШНОГО
ЗАВЕРШЕНИЯ БЕЗ ОСВЕДОМЛЕННОСТИ
ОБЪЕКТА ТЕСТИРОВАНИЯ.



 
 
 

 
2. Пророки

 
Целый месяц, начиная с конца июня, стояла невообрази-

мая жара. То лето стало самым жарким за всю историю офи-
циальных метеонаблюдателей, а по некоторым оценкам, да-
же за несколько сотен лет. В магазинах вмиг сметали кон-
диционеры и вентиляторы, выстраивались длинные очереди
у киосков с мороженым, а уличные столы кофеен и баров
нетипично пустели – люди предпочитали им прохладу поме-
щения.

Затем, к началу августа, пекло чуть отступило, но на сме-
ну ему пришло явление еще более неприятное – смог. Во-
круг Москвы из-за жары несколько недель горел торф, но
дым от пожаров до сих пор не проникал в столицу, и вот, спу-
стя месяц сопротивления, город сдался. Сначала пару дней
в отдельных районах ощущался запах гари, а затем на улицы
опустился вязкий серый туман, причем далеко не такой, как
бывает ранним утром над полем в деревне, там он влажный и
свежий. В данном случае это был разреженный дым, загряз-
ненный вредными примесями воздух. Люди старались лиш-
ний раз не открывать окна, а на улицу выходили в респира-
торных масках и самодельных, вспомнившихся впервые со
школьного курса ОБЖ ватно-марлевых повязках.

Стас и Тим сидели в корпоративном автобусе, стоявшем
в пробке на выезд из города. Тим пришел в компанию через



 
 
 

несколько месяцев после Стаса, также поступив на работу
вскоре после окончания вуза. Вообще, истории парней бы-
ли достаточно похожи, с некоторой разницей в том, что Тим
получил диплом магистра (потому и заканчивал универ ле-
том), а также никогда не жил в общаге, поскольку был ко-
ренным москвичом. Последнее Стас узнал вскользь из упо-
минаний Тима о месте жительства (в районе Чистых прудов)
и месте рождения (там же). Внешне Тим казался похожим
на американского шпиона Эдварда Сноудена (сравнение, ко-
нечно, задним числом, ибо тогда этого имени еще никто не
знал). Впрочем, сходство было не то чтобы очень уж силь-
ным и заключалось главным образом в стрижке и оправе оч-
ков.

Коллеги направлялись на инвентаризацию склада – еже-
годное обязательное мероприятие, призванное, по замыс-
лу HQ, напоминать, что компания – это не просто высокие
технологии, программное обеспечение, маркетинг и прочие
подобные вещи, но и склады, заводы, логистика, производ-
ство… С этой целью каждое лето на пару дней из офиса от-
правлялась делегация (с каждого отдела по 4–5 человек) на
склад в Подмосковье. Там нужно было пересчитывать про-
дукцию – занятие простое, но муторное и очень быстро на-
доедающее. Естественно, никто из уже побывавших на этой
процедуре не горел желанием ехать на инвентаризацию, и
поэтому отправляли обычно новеньких, которые и понятия
не имели о том, что им предстоит. От отдела тестирования в



 
 
 

этот раз поехали новички, пришедшие в течение последнего
года: Стас, Тим, Алиса и Софья.

Алиса перевелась в тестировщики из технической под-
держки колл-центра компании (глядя на нее, стереотип-
но-голубоглазую блондинку, многие этому удивлялись) и
была, исходя из кучи сертификатов и благодарственных до-
кументов в рамках на ее столе, очень ответственным и испол-
нительным сотрудником (удивлявшиеся ранее удивлялись
еще больше).

Софья приехала из Казани, где родилась и окончила уни-
верситет, а затем некоторое время работала в местной IT-
фирме. Амбиции девушки (внешне напоминающей отлич-
ницу из вашей школы), однако, распространялись далеко за
пределы родного города, и Софья решила ехать в Москву. В
компании она оказалась во многом из-за того, что была ярой
фанаткой бренда. Говорили, что на собеседовании с экспа-
том из HQ Стэном Софья искренне рассыпалась комплимен-
тами в адрес всевозможной продукции с заветным логоти-
пом на корпусе. Возможно, это сыграло роль в ее найме.
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