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Веселые истории, в которых

читатель найдет цитаты и афоризмы
 
 

* * *
 

Цирк! Когда мы с отцом вошли в зал, меня поразило обилие света и людей. И сразу слово
«цирк» стало для меня реальным, ощутимым, понятным. Вот он – огромный купол, застелен-
ный красным ковром манеж, слышны звуки настраиваемого оркестра… Было так интересно!..
Мне настолько понравилось в цирке и так запомнились клоуны, что захотелось, как и многим
детям, во что бы то ни стало стать клоуном.

 
* * *

 
Из ситца с желтыми и красными цветами мама сшила мне клоунский костюм. Из гоф-

рированной бумаги сделала воротник-жабо, из картона – маленькую шапочку с кисточкой, на
тапочки пришила помпоны.

В таком виде я пошел в гости к одной девочке из нашего двора, у которой устраивали
костюмированный вечер…

Я – клоун и должен всех смешить. Вспомнив, что, когда клоуны в цирке падали, это
вызывало смех у зрителей, я, как только вошел в комнату, тут же грохнулся на пол.

Но никто не засмеялся.
Я встал и снова упал. Довольно больно ударился (не знал я тогда, что падать тоже нужно

умеючи), но, преодолев боль, снова поднялся и опять грохнулся на пол. Падал и все ждал смеха.
Но никто не смеялся. Только одна женщина спросила маму:

– Он у вас что, припадочный?
На другой день у меня болели спина, шея, руки, и первый раз я на собственном опыте

понял – быть клоуном непросто.
 

* * *
 

Родителям я, как правило, говорил правду. Но если пытался обмануть маму, она строго
требовала:

– А ну-ка покажи язык.
Я показывал.
– А почему на языке белое пятно? Обманываешь?
С тех пор пошло:
– Юра, ты вымыл руки?
– Вымыл.
– А ну покажи язык.
– Ладно, ладно, иду мыть, – говорил я.

 
* * *

 
Отец много занимался со мной. Он постоянно придумывал различные смешные игры.

Любимое наше занятие – лежать вместе на кровати и петь. В толстую конторскую тетрадь
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отец собственноручно переписал около четырехсот русских народных песен. Все их я выучил
наизусть. Причем мотивы к песням мы часто придумывали сами, и, если вдруг по радио пере-
давали какую-нибудь песню на другой мотив, я страшно удивлялся.

Иногда отец начинал поздно вечером громко петь.
– Володя, что ты делаешь, – возмущалась мать, – все же спят!
– Уже не спят, – смеялся отец, но пение прекращал.

 
* * *

 
Отец любил, гуляя со мной, рассказывать о шутках и розыгрышах времен его детства.

Так, например, набрав телефон цирка, гимназисты вызывали администратора цирка и спра-
шивали:

– Вам не нужны мальчики-арабы?
На другом конце провода заинтересовывались и расспрашивали, что умеют делать эти

мальчики и откуда они. Отец (а рядом стояли его приятели-гимназисты) сообщал, что их целая
семья – пять братьев – и они приехали в Москву искать счастья. Мальчики прыгают, танцуют,
глотают шпаги, но питаются только сырым мясом.

В конце разговора назначался час встречи для просмотра мальчиков-арабов. На этом,
собственно, шутка и заканчивалась. А дальше гимназисты в своем воображении рисовали
картину, как чудо-мальчиков ждут в цирке, представляли, как ходит администратор, нервно
теребя ус, а арабов-то нет как нет.

 
* * *

 
В другой раз отец с друзьями приклеил к дверям мясной лавки записку: «Имеются в про-

даже свежие соловьиные языки и верблюжьи пятки». А сами на другой стороне улицы ждали,
что будет. Минут через десять из лавки выскакивал возмущенный мясник и срывал записку.
Видно, кто-то из покупателей спрашивал соловьиные языки и верблюжьи пятки.

 
* * *

 
Мамины сестры часто дарили мне книги. Среди них – «Маугли» Киплинга (ее я знал

наизусть), «Робинзон Крузо» Дефо, «Каштанка» Чехова.
Над «Каштанкой» я плакал. И зачем она ушла от клоуна?… Я ненавидел мальчишку,

сына столяра, который на веревочке давал мясо собаке. И почему она вернулась к столяру,
где пахло клеем, стружкой и где ее снова могли мучить? Этого я не понимал. На мой взгляд,
Каштанка поступила неправильно.

 
* * *

 
Хотя елку родители мне не устраивали, но в Деда Мороза, приходящего к детям на празд-

ники, я верил. И перед Новым годом всегда выставлял ботинки, зная, что Дед Мороз обяза-
тельно положит в них игрушку или что-нибудь вкусное. Случалось, что несколько дней подряд
я выставлял ботинки, и Дед Мороз все время в них что-нибудь оставлял. Но в одно январское
утро я подошел к ботинку, а там лежал завернутый в лист бумаги кусок черного хлеба, посы-
панный сахаром.

– Да что, Дед Мороз обалдел, что ли? – спросил я громко, возмущенно и с горечью (у
родителей, оказывается, просто деньги кончились, и они ничего не смогли купить).
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Отец сказал:
– Надо будет мне поговорить с Дедом Морозом.
На следующий день Дед Мороз положил в ботинок пряник в форме рыбки.

 
* * *

 
Во дворе собирались ребята из нашего и соседних домов. Старшие гоняли голубей,

играли в «расшибалочку», тайком курили в саду за курганом. Мы же, мелюзга, играли в «каза-
ков-разбойников», прятки, лунки, салочки. Позже узнали о волейболе и футболе. Во время
футбола часто вылетали стекла в квартирах. И время от времени сообща собирались деньги
на стекольщика.

 
* * *

 
Все ребята во дворе имели прозвища. Зудилина звали Будильником, одного парня – Пата-

шоном, другого Сапогом, а меня Психом.
Как-то во дворе одному из ребят я сказал:
– А ты у нас псих ненормальный.
– Что такое псих? – переспросили меня.
– Сумасшедший, психически больной, – объяснил я.
Все засмеялись, и меня с тех пор начали называть Психом.

 
* * *

 
Уже в первом классе я стал понимать, что есть профессии куда более интересные, чем

клоун. Например, пожарник или конный милиционер. И все-таки, когда учительница спросила:
«Кто хочет участвовать в школьном концерте?» – моя рука тут же взметнулась вверх.

Первая роль
– Горошек. С большим куском картона, на котором нарисовали зеленый горошек, я участ-

вовал в сценке «Огород».
Нас, десятерых мальчиков, поставили в ряд на сцене, и каждый по очереди, сделав шаг

вперед, должен был произнести несколько стихотворных строчек об овоще, который он изоб-
ражал. Мне велели выучить такие строчки:

Вот горошек сладкий,
Зерна, как в кроватке,
Спят в стручках усатых.

Последним в строю – возможно, из-за маленького роста – поставили меня. Все ребята
быстро прочли стихи. Настала моя очередь. Я делаю шаг вперед и от волнения вместо стихов
произношу:

– А вот и репка!
Зал засмеялся, ибо получилось неожиданно – все читали стихи, а один просто назвал

овощ, при этом перепутав горох с репкой.
Посрамленный, я ушел со сцены. За кулисами учительница, посмотрев на меня строго,

сказала:
– А ты, Никулин, у нас, оказывается, комик!
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* * *

 
Я покривил бы душой, если бы сказал, что в школе вел себя примерно. Нет. Когда чув-

ствовал, что меня могут вызвать, а уроки не выучены, то прогуливал. За прогулы наказывали.
И тут я придумал новый способ. Во время переклички я прятался под парту.

– Никулин, – говорил учитель.
– Нет его. Он болен! – кричал я из-под парты.
Учитель ставил в журнале отметку о моей болезни (это значило, что меня уже не могут

вызвать к доске), и я тогда вылезал из-под парты.
 

* * *
 

Остался у меня в памяти и школьный вечер, посвященный творчеству Горького. Сцена-
рий вечера написал отец, включив отрывки из «Детства» Горького. Я играл Алешу Пешкова.
Выходил с книгой сказок Андерсена и читал (так начиналась инсценировка): «В Китае все
жители китайцы и сам император китаец…»

Не знаю почему, но в дни подготовки к вечеру мечталось: а что будет, если вдруг приедет
к нам в школу Горький? Посмотрит он нашу инсценировку, ахнет и скажет: «Как здорово этот
мальчик сыграл Горького! Верно, я был таким».

Играть Горького мне нравилось. Конечно, я не говорил на «о» и вообще старался оста-
ваться самим собой. Просто представлял себе – я маленький Горький. Чем ближе подходил
день спектакля, тем больше верилось, что Горький приедет к нам. Но Горький на вечер не
пришел.

 
* * *

 
Часто на моих днях рождения бывала она, моя первая любовь.
Порой ее провожал в школу отец. Это был хмурый, неразговорчивый человек. Он дово-

дил дочь до ворот и, сухо кивнув ей головой, шел на работу. А я думал: «Вот какой он, даже
не поцелует. Ведь так приятно было бы ее поцеловать!»

В своих мечтах я целовал ее бесконечно. Почему-то целовал в щеку или в макушку-
там, где сходились ее беленькие волосы. Но потом, узнав, что она с отцом ходит регулярно
тренироваться в стрельбе из винтовки, проникся к нему уважением и сам решил записаться в
стрелковый кружок. Но после первого же занятия меня с приятелем из тира выгнали, потому
что мы стреляли по лампочкам на потолке.

 
* * *

 
Как-то в порядке наказания классный руководитель посадил меня рядом с ней за парту.

Девочка всегда хорошо себя вела, и классный руководитель рассчитывал, что она положи-
тельно воздействует на меня. Большей радости, чем сидеть рядом с ней, трудно было себе
представить. От восторга я стал выкидывать разные штучки, смешил свою соседку до слез.

Райское житье длилось неделю. Кончилось тем, что меня пересадили на первую парту
рядом с мрачным мальчиком-отличником, который не только не хотел разговаривать со мной
на уроке, но и списывать не давал.
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* * *

 
Я плохо учил немецкий язык, и у меня возникли трудности на уроках Софьи Рафаи-

ловны.
Отец, успокаивая меня, как-то пошутил:
– А ты особенно не огорчайся. Возьми и скажи ей, что немецкий учить незачем. Если же

будет война с немцами, так мы с ними разговаривать особенно не будем.
Я последовал совету отца. На одном из уроков после того, как я долго не мог ответить

на вопросы, Софья Рафаиловна меня спросила:
– Ну почему ты ничего не учишь?
– А зачем мне, – ответил я, – знать немецкий? Если будет война с немцами, мы с ними

особенно разговаривать не будем.
Класс грохнул от хохота, а учительница обиделась.

 
* * *

 
В армию меня призвали в 1939 году, когда еще не исполнилось восемнадцати лет…
Почти семь лет я не снимал с себя гимнастерку, сапоги и солдатскую шинель… В армии

я прошел суровую жизненную школу, узнал немало людей, научился сходиться с ними, что
впоследствии помогло в работе, в жизни. Ну а военная «карьера» моя за семь долгих лет – от
рядового до старшего сержанта.

 
* * *

 
В один из первых дней службы выстроил всех нас старшина и спрашивает:
– Ну, кто хочет посмотреть «Лебединое озеро»?
Я молчу. Не хочу смотреть «Лебединое озеро», ибо накануне видел «Чапаева». А с

«Чапаевым» вышло так. Старшина спросил:
– Желающие посмотреть «Чапаева» есть?
«Еще спрашивает», – подумал я и сделал два шага вперед. За мной вышло еще несколько

человек.
– Ну, пошли за мной, любители кино, – скомандовал старшина.
Привели нас на кухню, и мы до ночи чистили картошку. Это и называлось смотреть

«Чапаева». В фильме, как известно, есть сцена с картошкой.
Утром мой приятель Коля Борисов поинтересовался: как, мол, «Чапаев»?
– Отлично, – ответил я. – Нам еще показали два киножурнала, поэтому поздно и верну-

лись.
На «Лебединое озеро» из строя вышли четверо. Среди них и Коля Борисов. Они мыли

полы.
 

* * *
 

Моя тетка в то время работала в детском саду. Помню, пришла она к нам и, увидев
кочергу, которой мама помешивала головешки в печке, сказала:

– Хорошая у вас кочерга. А мы в детском саду мучаемся, у нас вместо кочерги ружье.
– Как ружье? – не поверив, спросил я.
– Да так, настоящее ружье, дуло есть, приклад.
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– Вот бы мне его! – сказал я мечтательно.
– А чем же мы печку мешать будем? – спросила тетка.

 
* * *

 
Командир огневого взвода лейтенант Ларин забавно говорил вместо «огневики» «угне-

вики».
Вызовет он, бывало, помком взвода и говорит:
– Собери-ка угневиков, я им прочту профилактику.
Когда все собирались, он начинал свою «профилактику»:
– Что же получается, товарищи? На седьмой батарее – прогресс, а на нашей – агресс.

 
* * *

 
Любимым выражением военфельдшера Бакурова было «проявите находчивость». Как-

то я сказал ему, что нам не завезли дров и нечем топить печки.
– Достаньте, проявите находчивость, – сказал мой начальник.
Наступила ночь. Вместе со своим приятелем-санитаром я отправился «проявлять наход-

чивость». Осторожно подошли к дому комсостава и начали пилить скамейку. Тут же в окне
квартиры начальника штаба открылась форточка, высунулась рука с наганом, и бабахнул
выстрел. Мы побежали, в панике бросив пилу.

На другой день дежурный по штабу ходил и всех спрашивал: «Кто потерял пилу?» Он
и к нам в санчасть зашел.

– Это не ваша пила?
– Да, нет, – говорим, – наша на месте.
И показываем ему вторую пилу, которая, по счастью, оказалась у нас: в общем, «проявили

находчивость».
 

* * *
 

Стояла страшная жара. Ходили по военному городку все разморенные. В это время с
инспекцией приехал из округа полковник. Проверяющий ходил по городку и всех разносил в
пух и прах. Рядом с ним – начальник штаба.

А тут – ЧП. Неизвестно откуда появился пьяный писарь (потом выяснилось, что он
только что вернулся со свадьбы сестры). Стоит писарь посреди городка и разглагольствует. Что
делать? Друзья «проявили находчивость»; взяли писаря за руки, за ноги и со словами: «Лежи
тихо, а то погибнешь» – спрятали его под грузовик, стоявший на площадке.

Подходит полковник к грузовику и видит: ноги чьи-то из-под машины торчат.
– Как фамилия бойца? – спрашивает полковник у начальника штаба. Тот назвал первую

попавшуюся.
– Молодец. Единственный человек делом занят. Объявить ему благодарность, – сказал

полковник и уехал из городка.
Рассказывали, что на другой день обнаглевший писарь потребовал объявления благодар-

ности перед строем. Начальник штаба дал ему трое суток ареста.
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* * *

 
22 июня 1941 года по случаю воскресенья с Боруновым, взяв трехлитровый бидон, пошли

на станцию покупать для всех пива. Подходим к станции, а нас останавливает пожилой муж-
чина и спрашивает:

– Товарищи военные, правду говорят, что война началась?
– От вас первого слышим, – спокойно отвечаем мы. – Никакой войны нет. Видите – за

пивом идем. Какая уж тут война! – сказали мы и улыбнулись.
Прошли еще немного. Нас снова остановили:
– Что, верно война началась?
– Да откуда вы взяли? – забеспокоились мы.
Что такое? Все говорят о войне, а мы спокойно идем за пивом. На станции увидели людей

с растерянными лицами, стоявших около столба с громкоговорителем. Они слушали выступ-
ление Молотова.
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