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Аннотация
Самый прославленный роман Генрика Сенкевича, признанный

классикой историко-приключенческой литературы, не однажды
положенный в основу талантливых и увлекательных фильмов и
многосерийных саг…

История смутного времени по-польски.
История жестокого и беспощадного противостояния народов

Речи Посполитой – поляков, литовцев, украинцев…
История юного польского дворянина, его великой любви,

личностного становления в лихую годину перемен и опасных
приключений.

История, в которой реально существовавшие и вымышленные
гением Сенкевича персонажи и события переплетены настолько
плотно, что различить их не сможет даже самый придирчивый
читатель…
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Генрик Сенкевич
Огнем и мечом

 
Часть первая

 
 

Глава I
 

Год 1647 был год особенный, ибо многоразличные знаме-
ния в небесах и на земле грозили неведомыми напастями и
небывалыми событиями.

Тогдашние хронисты сообщают, что весною, выплодив-
шись в невиданном множестве из Дикого Поля, саранча по-
ела посевы и травы, а это предвещало татарские набеги. Ле-
том случилось великое затмение солнца, а вскоре и комета
запылала в небесах. Над Варшавою являлись во облаке мо-
гила и крест огненный, по каковому случаю назначалось по-
ститься и раздавали подаяние, ибо люди знающие пророчи-
ли, что мор поразит страну и погибнет род человеческий.
Ко всему еще и зима наступила столь мягкая, какой и стари-
ки не упомнят. В южных воеводствах реки вообще не скова-
ло льдом, и, каждодневно питаемые снегом, тающим с утра,
они вышли из берегов и позаливали поймы. Часто шли до-
жди. Степь размокла и сделалась большою лужею, солнце же



 
 
 

в полдни припекало так, что – диво дивное! – в воеводстве
Брацлавском и на Диком Поле луга и степь зазеленели уже
к середине декабря. Рои на пасеках колотились и гудели, а
по дворам мычала скотина. Поскольку ход натуры вовсе, ка-
залось, повернул вспять, все на Руси, ожидая небывалых со-
бытий, обращались тревожной мыслью и взором к Дикому
Полю, так как беда могла прийти скорее всего оттуда.

На Поле же ничего примечательного не происходило. Ни-
каких особых побоищ или стычек, кроме привычных и все-
гдашних, не случалось, а об этих ведали разве что орлы, во-
роны, ястребы и полевой зверь.

Уж таким оно, это Поле, было. Последние признаки осед-
лой жизни к югу по Днепру обрывались вскоре за Чигири-
ном, а по Днестру – сразу за Уманью; далее же – до самых
до лиманов и до моря – только степь, как бы двумя реками
окаймленная. В днепровской излучине, на Низовье, кипела
еще за порогами казацкая жизнь, но в самом Поле никто не
жил, разве что по берегам, точно острова среди моря, кое-
где попадались «паланки». Земля, хоть и пустовавшая, при-
надлежала de nomine1. Речи Посполитой, и Речь Посполитая
позволяла на ней татарам пасти скот, но коль скоро этому
противились казаки, пастбища то и дело превращались в по-
ле брани.

Сколько в тех краях битв отгремело, сколько народу по-
легло – ни счесть, ни упомнить. Орлы, ястребы и вороны –

1 номинально (лат.).



 
 
 

одни про то и знали, а кто в отдалении слышал плескание
крыл и карканье, кто замечал птичьи водовороты, над од-
ним кружащиеся местом, тот знал, что либо трупы, либо ко-
сти непогребенные тут лежат… На людей в травах охоти-
лись, словно на волков или сайгаков. Охотился кто хотел.
Преступник в дикой степи спасался от закона, вооруженный
пастырь стерег стада, рыцарь искал приключений, лихой че-
ловек – добычи. Казак – татарина, татарин – казака. Бывало,
что и целые дружины стерегли скот от бесчисленных охот-
ников до чужого. Степь, хоть и пустовавшая, вместе с тем
была не пустая; тихая, но зловещая; безмятежная, но полная
опасностей; дикая Диким Полем, но еще и дикостью душ.

Порою прокатывалась по ней большая война. Тогда вол-
нам подобно плыли татарские чамбулы, казацкие полки,
польские или валашские хоругви; по ночам ржание коней
вторило волчьему вою, голоса барабанов и медных труб до-
летали до самого Овидова озера, а то и до моря, а на Черном
Шляхе, на Кучманском – тут, можно сказать, просто поло-
водье людское. Рубеж Речи Посполитой стерегли от Камен-
ца и до самого до Днепра заставы и «паланки», так что, если
дороги грозились наводниться пришельцами, об этом узна-
вали по бессчетным птичьим стаям, всполошенным чамбу-
лами и устремлявшимся на север. Но татарин – выступи он
из Черного Леса или перейди Днестр с валашской стороны –
появлялся все-таки в южных воеводствах вместе с птицами.

Однако в зиму ту шумливые птицы не устремлялись к Ре-



 
 
 

чи Посполитой. В степи было даже тише обычного. К началу
повествования нашего солнце уже садилось, и красноватые
лучи его озаряли округу, пустынную совершенно. По север-
ному краю Дикого Поля, по всему Омельнику до самого его
устья наизорчайший взгляд не углядел бы ни живой души,
ни даже малейшего движения в темном, сохлом и поникшем
бурьяне. Солнце теперь только половиною круга своего вид-
нелось над горизонтом. Небо меркло, отчего и степь помалу
погружалась в сумрак. На левом берегу, на небольшой воз-
вышенности, скорее похожей на курган, чем на холм, еще
виднелись остатки каменной твердыни, поставленной неко-
гда Теодориком Бучацким и разрушенной затем войнами. От
руин этих ложились длинные тени. Внизу поблескивали во-
ды широко разлившегося Омельника, в месте том сворачи-
вавшего к Днепру. Но свет все более меркнул и на небе, и
на земле. С высоты доносились клики журавлей, тянувших
к морю, более же ни один голос безмолвия не нарушал.

Ночь легла на пустыню, а с нею пришло и время духов. По
заставам не смыкавшие глаз рыцари рассказывали тогда друг
другу, что ночами являются в Диком Поле призраки тех, кто
погиб или умер без покаяния напрасной смертью, и кружат-
ся вереницами, в чем не помеха им ни крест, ни храм Гос-
подень. Поэтому, когда шнуры, указывавшие полночь, начи-
нали догорать, на заставах по этим несчастным служили за-
упокойную. Еще рассказывали, будто такие же тени, но всад-
ников, скитаясь по глухим местам, заступают дорогу проез-



 
 
 

жим, стеная и моля о знаке креста святого. Бывали призра-
ки, пугавшие людей воем. Искушенное ухо издалека могло
отличить их завывания от волчьих. Еще видали целые воин-
ства теней – эти иногда столь близко подходили к заставам,
что часовые трубили larum2. Такие случаи предвещали, как
правило, немалую войну. Встреча с одиночной тенью тоже
не сулила ничего хорошего, но не всегда следовало предпо-
лагать недоброе, ибо перед дорожными иногда и живой че-
ловек возникал и пропадал, как тень, так что только призра-
ком и мог быть сочтен.

А поскольку над Омельником спустилась ночь, ничего не
было удивительного в том, что сразу – возле заброшенной
крепости – возник не то дух, не то человек. Луна, как раз
выглянувшая из-за Днепра, выбелила пустынную местность,
головки репейников и степные дали. Тотчас ниже по тече-
нию в степи появились какие-то ночные создания. Мимолет-
ные тучки то и дело застили луну, и облики эти то белелись
во тьме, то меркли. Иногда они пропадали вовсе и как бы
таяли во мраке. Приближаясь к вершинке, на которой стоял
упомянутый всадник, они, то и дело останавливаясь, тихо,
осторожно и медленно крались.

В движении этом было что-то пугающее, впрочем, как и
во всей степи, с виду такой безмятежной. Ветер порою заду-
вал с Днепра, поднимая печальный шелест в сохлых репьях,
клонившихся и трепетавших точно с перепугу. Но вот, по-

2 тревогу, сигнал к бою (лат.).



 
 
 

глощенные тенью развалин, облики пропали. В бледном си-
янии ночи видать было только недвижимого на взгорье всад-
ника.

Однако шелест привлек и его внимание. Подъехав к са-
мому крутояру, он внимательно стал вглядываться в степь.
Сразу улегся ветер, шелест умолк, и сделалась тишина мерт-
вая.

Вдруг раздался пронзительный свист. Многие голоса ра-
зом и душераздирающе завопили: «Алла! Алла! Исусе Хри-
сте! Спасай! Бей!» Загремели самопалы, красные вспышки
разорвали мрак. Конский топот смешался с лязгом железа.
Еще какие-то всадники возникли в степи словно из-под зем-
ли. Настоящая буря взметнулась в этой только что безмолв-
ной и зловещей пустыне. Потом стоны человеческие стали
вторить страшным воплям, и наконец все утихло. Бой закон-
чился.

Надо полагать  – в Диком Поле разыгрывалась одна из
обычных сцен.

Всадники съехались на взгорье, некоторые спешились,
внимательно к чему-то приглядываясь.

Из темноты послышался громкий, повелительный голос:
– Эй там! Высечь огня да запалить!
Тотчас посыпались искры, и сразу вспыхнул сухой очерет

с лучиной, каковые путешествующий по Дикому Полю все-
гда возил с собою.

Немедля в землю был воткнут шест с каганцом, и падаю-



 
 
 

щий сверху свет резко и ярко осветил десятка полтора лю-
дей, склонившихся над кем-то, недвижно распростертым.

Это были воины в красной придворной форме и в вол-
чьих шапках. Один, сидевший на добром коне, по виду ко-
мандир, спрыгнув на землю, подошел к лежащему и спросил
у кого-то:

– Ну что, вахмистр? Живой он или нет?
– Живой, пан наместник, хрипит вот, арканом его приду-

шило.
– Кто таков?
– Не татарин, важный кто-то.
– Оно и слава Богу.
Наместник внимательно пригляделся к лежащему челове-

ку.
– По виду гетман, – сказал он.
– И конь у него – аргамак редкостный, какого и у хана

нету, – ответил вахмистр. – Да вон его держат!
Поручик поглядел, и лицо его просветлело. Рядом двое

солдат держали и вправду отменного скакуна, а тот, при-
жимая уши и раздувая ноздри, протягивал голову и глядел
устрашенным глазом на лежащего хозяина.

– Уж конь-то, конечно, наш будет? – поспешил спросить
вахмистр.

– А ты, подлая душа, христианина в степи без коня оста-
вить хочешь?

– Так ведь в бою взятый…



 
 
 

Дальнейший разговор был прерван вовсе уж громким
хрипением удавленного.

– Влить человеку горелки в глотку! – сказал наместник. –
Да пояс на нем распустить.

– Мы что – тут и заночуем?
– Тут и заночуем! Коней расседлать, костер запалить.
Солдаты живо бросились исполнять приказания. Одни

стали приводить в чувство и растирать лежащего, другие от-
правились за очеретом, третьи разостлали для ночлега вер-
блюжьи и медвежьи шкуры.

Наместник, не беспокоясь более о полузадушенном незна-
комце, расстегнул пояс и улегся возле костра на бурку. Был
он очень молод, сухощав, черноволос и весьма красив; лицо
имел худое, а нос – выдающийся, орлиный. Взор наместника
пылал бешеной отвагою и задором, но выражение лица при
этом не теряло степенности. Значительные усы и давно, как
видно, не бритая борода вовсе делали его не по возрасту се-
рьезным.

Тем временем двое солдат стали готовить ужин. Они при-
строили на огне заготовленные бараньи четверти, из тороков
вытащили несколько дроф, подстреленных днем, несколь-
ко куропаток и одного сайгака, которого солдат тут же при-
нялся обдирать. Костер горел, отбрасывая в степь огромный
красный круг. Удушенный стал потихоньку приходить в се-
бя.

Какое-то время водил он налитыми кровью глазами по



 
 
 

незнакомцам, затем попытался встать. Солдат, прежде разго-
варивавший с наместником, приподнял лежавшего, подхва-
тив под мышки; другой сунул ему в руки обушок, на который
незнакомец тяжело оперся. Лицо его с надувшимися жилами
оставалось багровым. Наконец сдавленным голосом он про-
хрипел первое слово:

– Воды!
Ему дали горелки, которую он пил и пил, и, как видно,

не без пользы, потому что, оторвавшись наконец от фляги,
спросил уже более отчетливо:

– У кого это я?
Наместник встал и подошел к нему.
– У тех, кто вашу милость спасением подарили.
– Значит, не вы накинули аркан?
– Наше дело, милостивый государь, сабля, не аркан. Бес-

честишь добрых жолнеров подозрением. А поймали тебя ка-
кие-то лихие люди, татарами переодетые. На них, ежели лю-
бопытствуешь, можешь поглядеть; вон они, как бараны по-
резанные, лежат.

И наместник указал рукой на темные тела, лежавшие у
подошвы взгорья.

Незнакомец на это сказал:
– Если так – позвольте же мне отдышаться.
Ему подложили войлочную кульбаку, устроившись на ко-

торой он погрузился в молчание.
Это был мужчина в расцвете лет, среднего роста, в плечах



 
 
 

широкий, почти исполинского телосложения, с поразитель-
ными чертами лица. Голову он имел огромную, кожу дряб-
лую, очень загорелую, глаза черные и, точно у татарина, слег-
ка раскосые; узкий рот его обрамляли тонкие усы, по оконе-
чьям расходившиеся широкими кистями. На мощном лице
были написаны отвага и высокомерие. Тут совмещалось что-
то притягательное и вместе с тем отталкивающее: гетманское
достоинство, смешанное с татарской лукавостью, благожела-
тельность и злость.

Отсидевшись несколько времени, он встал и, не поблаго-
дарив, совершенно неожиданно отправился глядеть на уби-
тых.

– Мужлан! – буркнул наместник.
Незнакомец между тем внимательно вглядывался в лицо

каждому, качал головою, словно поняв что-то, а затем мед-
ленно направился к наместнику, шаря по бокам и машиналь-
но ища пояс, за который хотел, как видно, заложить руку.

Не понравилась молодому наместнику таковая значитель-
ность в человеке, только что вынутом из петли, поэтому он
язвительно сказал:

–  Можно подумать, что ты, ваша милость, знакомых
ищешь среди этих воров или заупокойную по ним говоришь.

Незнакомец серьезно ответил:
– И не ошибаешься ты, сударь, и ошибаешься; не ошиба-

ешься, потому что искал я знакомых, однако, называя их та-
тями, ошибаешься, ибо это слуги некоего шляхтича, моего



 
 
 

соседа.
– Не из одного, видать, колодца берете воду вы с тем со-

седом.
Странная какая-то усмешка скользнула по тонким губам

незнакомца.
–  И в этом ты, сударь, ошибаешься,  – пробормотал он

сквозь зубы.
Спустя же мгновение добавил погромче:
– Однако прости мне, ваша милость, что я надлежащей

не выразил благодарности за auxilium3 и успешное спасение,
каковые меня от столь неожиданной смерти упасли. Муже-
ство твое, ваша милость, покрыло неосмотрительность того,
кто от людей своих отдалился; но благодарность моя само-
отверженности твоей не меньше.

Молвив это, он протянул руку наместнику.
Однако самоуверенный молодой человек даже не пошеве-

лился и своей протягивать не спешил. Зато сказал:
–  Нелишне бы сперва узнать, со шляхтичем ли имею

честь, ибо хоть и не сомневаюсь в этом, но анонимные бла-
годарности полагаю неуместными.

– Вижу я в тебе, сударь, истинно рыцарские манеры, и по-
лагаешь ты справедливо. Речи мои, да и благодарность тоже,
следовало мне предварить именем своим. Что ж! Перед то-
бою Зиновий Абданк, герба Абданк с малым крестом, шлях-
тич Киевского воеводства, оседлый и полковник казацкой

3 помощь (лат.).



 
 
 

хоругви князя Доминика Заславского тож.
– Ян Скшетуский, наместник панцирной хоругви светлей-

шего князя Иеремии Вишневецкого.
– Под славным началом, сударь, служишь. Прими же те-

перь благодарность мою и руку.
Наместник более не колебался. Панцирное товарищество

хоть и глядело свысока на жолнеров других хоругвей, но сей-
час пан Скшетуский находился в степи, в Диком Поле, где
таким околичностям придавалось куда меньше значения. К
тому же он имел дело с полковником, в чем тотчас же во-
очию убедился, потому что солдаты, возвращая Абданку по-
яс и саблю, мешавшие им приводить незнакомца в чувство,
подали ему и короткую булаву с костяной рукояткой и ябло-
ком из скользкого рога – обычную регалию казацких полков-
ников. Да и платье на его милости Зиновии Абданке было
богато, а умелый разговор обнаруживал живость ума и зна-
ние светского обхождения.

Так что пан Скшетуский пригласил его отужинать, по-
скольку от костра, дразня обоняние и аппетит, потянулся
уже запах жареного. Солдат извлек мясо из огня и подал на
оловянном блюде. Стали есть, а когда принесен был изряд-
ный мех молдаванского вина, сшитый из козловой шкуры,
завязалась и нескучная беседа.

– За наше скорое и благополучное возвращение! – возгла-
сил пан Скшетуский.

– Ты сударь, возвращаешься? Откуда же, позволь поинте-



 
 
 

ресоваться? – спросил Абданк.
– Издалече. Из самого Крыма.
– Что же ты там делать изволил? Выкуп возил?
– Нет, сударь полковник. К самому хану ездил.
Абданк с любопытством насторожился.
– Однако же в приятной компании побывал! С чем же ты

к хану ездил?
– С письмом светлейшего князя Иеремии.
– Так ты в послах был! О чем же его милость князь изво-

лил писать хану?
Наместник быстро глянул на собеседника.
– Сударь полковник, – сказал он, – ты глядел в глаза татям,

которые тебя заарканили, и это дело твое; но о чем князь
писал хану, это дело не твое и не мое, а их обоих.

– Я было удивился, – хитро заметил Абданк, – что его ми-
лость князь столь молодого человека послом к хану отпра-
вил, но, услыхав твой, сударь, ответ, более не удивляюсь, ибо
хоть и молод ты годами, но опытностью и разумом зрел.

Наместник невозмутимо выслушал лестное замечание,
покрутил разве что молодой ус и спросил:

– А скажи-ка мне, ваша милость, что поделываешь ты воз-
ле Омельника и откуда тут взялся, да еще один?

– А я не один, я людей на дороге оставил, и еду я в Кудак
к пану Гродзицкому, командующему тамошним гарнизоном,
к каковому меня его милость великий гетман послал с пись-
мами.



 
 
 

– Отчего же ты не поплыл на байдаках?
– Таков был приказ, от коего отступать мне не подобает.
– Странно, и весьма, что его милость гетман так распоря-

дился, ведь в степи-то ты и попал в столь неприятную пере-
дрягу; едучи же водою, наверняка избежал бы ее.

– Степи, сударь мой, теперь спокойные, я их знаю хорошо,
а приключившееся – это злоба человеческая и invidia.4

– Кому же ты так не по душе?
– Долго рассказывать. Видишь ли, сударь наместник, со-

сед подлый у меня; он и мое имение уничтожил, и вотчину
оттягать хочет, и сына моего побил. А теперь, как ты сам ви-
дел, и на мой живот покусился.

– Да ты, ваша милость, не при сабле разве?
Тяжелое лицо Абданка на мгновение вспыхнуло ненави-

стью, глаза хмуро загорелись, и он ответил медленно, нето-
ропливо и четко:

– При сабле. И да оставит меня Господь, если отныне я
лучшей управы против врагов моих искать стану.

Наместник хотел было что-то сказать, но вдруг из степи
донесся конский топот, вернее, торопливое жваканье копыт
по размокшей траве.

Сразу и слуга наместника, выставленный караульным,
прибежал сообщить, что на подходе какие-то люди.

–  Это, наверно, мои,  – сказал Абданк.  – Я их сразу за
Тясмином оставил и, никак не полагая засады, договорился

4 зависть (лат.).



 
 
 

ждать здесь.
Минуты не прошло – и толпа всадников окружила полу-

кольцом взгорье. Костер вырвал из темноты головы коней,
раздувавших ноздри и фыркавших от усталости, а над ни-
ми – настороженные лица седоков. Прикрывая ладонями от
слепившего яркого света глаза, они быстро оглядывали всех,
кто был в соседстве костра.

– Гей, люди! Кто вы? – спросил Абданк.
– Рабы божьи! – ответили голоса из темноты.
– Они! Мои молодцы! – подтвердил наместнику Абданк. –

А ну-ка сюда!
Несколько всадников спешились и подошли к костру.
– А мы торопились, торопились, б а т ь к у. Щ о з т о б

о ю?.5
– В засаду попал. Хведько, иуда, знал место и поджидал

тут со своими. Заранее выехал. Аркан на меня накинули!
– С п а с и Б о г! С п а с и Б о г! А что же за полячишки

тут с тобою?
Говоря это, они недобро поглядывали на Скшетуского и

его спутников.
– Это други честные, – сказал Абданк. – Слава Богу, цел

я и невредим. Сейчас дальше поедем.
– Слава Богу! Мы готовы.

5 Разрядкой выделены встречающиеся у Сенкевича украинские слова и фразы.
(Написание их приведено в соответствие с нормами украинского языка.) – При-
меч. пер.



 
 
 

Подъехавшие стали греть над огнем руки, так как ночь
стояла хоть и ясная, но холодная. Было их человек сорок,
причем всё люди рослые и хорошо вооруженные. Они со-
всем не походили на реестровых казаков, что весьма озада-
чило пана Скшетуского, особенно еще и потому, что подъ-
ехали они в столь немалом количестве. Все это показалось
наместнику очень подозрительным. Если бы великий гетман
послал его милость Абданка в Кудак, он бы, во-первых, при-
дал ему конвой из реестровых, а во-вторых, зачем бы велел
идти до Чигирина степью, а не водой? Ведь переправы через
все реки, текущие по Дикому Полю к Днепру, могли только
затянуть поездку. Похоже было, что его милость Абданк Ку-
дак-то как раз и хотел миновать.

Да и сама особа Абданка весьма озадачивала молодого на-
местника. Он сразу же обратил внимание, что казаки, со сво-
ими полковниками обращавшиеся без лишних церемоний,
этого окружали почтением необычайным, словно какого гет-
мана. Видать, был он рыцарь первейший, что тем более удив-
ляло пана Скшетуского, ибо, зная Украину по ту и эту сто-
роны Днепра, ни о каком таком знаменитом Абданке он не
слыхал. А между тем в обличье мужа сего было явно что-то
необыкновенное – некая скрытая сила, которою, точно пла-
мя жаром, дышал весь его облик; некая железная воля, сви-
детельствовавшая, что человек этот ни перед чем и ни перед
кем не отступит. Такою же волею исполнен был и облик кня-
зя Иеремии Вишневецкого, но то, что у князя было врож-



 
 
 

денным натуры свойством, присущим высокому происхож-
дению и положению, в муже неизвестного имени, затеряв-
шемся в степной глуши, могло озадачить.

Пан Скшетуский основательно призадумался. То ему при-
ходило в голову, что незнакомец, возможно, какой-то име-
нитый изгнанник, скрывавшийся от приговора в Диком По-
ле; то – что перед ним вожак разбойной ватаги. Последнее,
однако, было неправдоподобно. И платье, и речь этого че-
ловека свидетельствовали прямо противоположное. Поэто-
му наместник, оставаясь все время настороже, не знал, что и
думать, а между тем Абданк уж и коня себе подать приказал.

– Сударь наместник, – сказал он, – нам пора. Позволь же
еще раз поблагодарить тебя за спасение, и дай мне боже от-
платить тебе таковою же услугой!

– Не знал я, кого спасал, оттого и благодарности не заслу-
живаю.

– Скромность это в тебе говорит, отваге твоей не уступа-
ющая. Прими же от меня сей перстень.

Наместник, смерив Абданка взглядом, поморщился и от-
ступил на шаг, а тот, с отцовской прямо-таки торжественно-
стью в манерах и в голосе, продолжал:

– Взгляни же. Не драгоценностью этого перстня, но дру-
гими его достоинствами дарю я тебя. Будучи молодых лет и
в басурманской неволе, получил я его от богомольца, кото-
рый из Святой Земли возвращался. В камушке оном заклю-
чен прах Гроба Господня. От подарка такого отказываться



 
 
 

не годится, хоть бы даже он из ославленных рук воспосле-
довал. Ты, сударь, человек молодой и солдат, а коль скоро
и старость, могиле близкая, не ведает, что с нею перед кон-
чиною случиться может, что же тогда говорить о младости?
Имея впереди век долгий, ей с куда большими превратно-
стями суждено столкнуться! Перстень же сей убережет тебя
от беды и охранит, когда наступит година судная, а должен
я тебе сказать, что година эта уже грядет в Дикое Поле.

Наступило молчание; слышно было только попыхиванье
костра и конское фырканье.

Из дальних камышей донесся тоскливый волчий вой. Вне-
запно Абданк сказал как бы сам себе:

– Година судная грядет в Дикое Поле, а когда нагрянет, з
ад и в и т ь с я в е с ь с в i т б о ж и й…

Наместник, озадаченный словами странного мужа, маши-
нально взял перстень.

Абданк же устремил взгляд в степную темную даль, потом
не спеша поворотился и сел на коня. Молодцы ждали его у
подножья.

– В путь! В путь!.. Оставайся в здравии, друже-жолнер! –
сказал он наместнику. – Времена теперь такие, что брат бра-
ту не доверяет, оттого ты и не знаешь, кого спас; я ведь име-
ни своего тебе не сказал.

– Ваша милость не Абданк, значит?
– Это мой герб…
– А имя?



 
 
 

– Богдан Зиновий Хмельницкий.
Сказавши это, он съехал по склону. За ним двинулись и

молодцы. Вскоре сокрыла их тьма и ночь. И лишь когда от-
далились они этак на полверсты, ветер принес к костру слова
казацкой песни:

Ой, визволи, Боже нас всiх, бiдних невiльникiв,
З тяжкой неволi,
З вiри басурманськой —
На яснiї зорi,
На тихiї води,
У край веселий,
У мир хрещений. —
Вислухай, Боже, у просьбах наших,
У нещасних молитвах,
Нас, бiдних нивiльникiв.

Голоса помалу стихали, а потом слились с ветерком, ше-
лестевшим в камышах.



 
 
 

 
Глава II

 
Прибыв утром следующего дня в Чигирин, пан Скшетус-

кий стал на постой в доме князя Иеремии, где имел доста-
точно времени дать людям и коням отдохнуть и отдышать-
ся после долгого из Крыма путешествия, которое по причи-
не высокой воды и необычайно быстрого днепровского те-
чения пришлось проделать по суше, поскольку ни один бай-
дак не мог в ту зиму проплыть вверх по Днепру. Сам Скше-
туский сперва тоже малость отдохнул, а потом отправился
к пану Зацвилиховскому, бывшему комиссару Речи Поспо-
литой, старому солдату, который, не служа у князя, был тем
не менее княжеским наперсником и другом. Наместник на-
меревался разузнать, не поступало ли из Лубен каких распо-
ряжений. Князь, однако, никаких особых распоряжений не
оставлял, а просто велел Скшетускому в случае, если хан-
ский ответ будет благоприятным, не спешить, чтобы людям и
коням без нужды не утомляться. К хану же у князя дело бы-
ло вот какое: он просил наказать нескольких татарских мурз,
самовольно учинивших набеги на его заднепровскую держа-
ву, которых, к слову сказать, он и сам основательно поколо-
тил. Хан, как и ожидалось, ответил благоприятно – пообе-
щал прислать в апреле особого посла, наказать ослушников,
а надеясь заслужить себе благорасположение столь прослав-
ленного воителя, послал ему со Скшетуским кровного коня



 
 
 

и соболий шлык. Пан Скшетуский, завершив с немалым по-
четом посольство, само по себе служившее доказательством
великого от князя фавору, очень обрадовался, что ему доз-
воляется в Чигирине пожить и что с возвращением не торо-
пят. Зато старый Зацвилиховский был куда как озабочен со-
бытиями, происходившими с некоторых пор в городе. Оба
отправились к Допулу, валаху, державшему в городе корч-
му и погребок, и там, хотя время было еще раннее, застали
без числа шляхты, так как день был базарный, да к тому же
на день этот приходился скотопрогонный привал, ибо скот в
лагерь коронных войск прогонялся через Чигирин; так что
и народу понаехало множество. Шляхта, как всегда, собира-
лась на базарной площади в так называемом Звонецком Ку-
те у Допула. Были тут и арендаторы Конецпольских, и чиги-
ринские чиновники, и окрестные землевладельцы, сидящие
на привилегиях; была шляхта оседлая, ни от кого не зави-
сящая; еще – служащие экономии, кое-кто из казацкой вер-
хушки и, наконец, разная шляхетская мелкота, или на чужих
хлебах, или по своим хуторам проживающая.

Все они теснились по лавкам, стоявшим вдоль длинных
дубовых столов, и шумно разговаривали, и всё о необычай-
ном происшествии – взбудоражившем город побеге Хмель-
ницкого. Скшетуский с Зацвилиховским сели сам-друг в
уголку, и наместник стал расспрашивать, что за птица такая
этот Хмельницкий, о котором столько разговоров.

– Неужто, сударь, не знаешь? – удивился старый солдат. –



 
 
 

Это писарь запорожского войска, субботовский барин и… –
добавил он тихо, – мой кум. Мы с ним давно знаемся и во
многих баталиях побывали, в каковых он себя изрядно пока-
зал, особенно под Цецорой. Солдата, столь в ратном деле ис-
кушенного, во всей Речи Посполитой, пожалуй, не найдешь.
Вслух сейчас такого не скажи, но это гетманская голова –
человек великой хватки и большого ума; казачество к нему
больше, чем к кошевым и атаманам прислушивается. Он че-
ловек не без добрых свойств, однако заносчивый, неуемный
и, если ненависть им овладеет, страшен сделаться может.

– Зачем же он из Чигирина сбежал?
– Грызлись они со старостишкой Чаплинским, но это пу-

стое! Как водится, шляхтич шляхтича со свету сживал. Не
он первый, и не его первого. Еще говорят, что он с женкой
старостишкиной путался; староста у него отбил полюбовни-
цу и на ней женился, а он потом снова баламутил ее. И та-
кое очень даже возможно; дело обыкновенное… бабенка бе-
довая. Но это только видимость, за которою кое-что поваж-
нее скрывается. Тут, сударь, все обстоит вот как: в Черкас-
сах живет полковник казацкий, престарелый Барабаш, друг
нам. У него хранились привилегии и какие-то королевские
рескрипты, в которых казаков якобы сопротивляться шляхте
склоняли. Но поскольку старик – человек разумный и дель-
ный, он бумагам ходу не давал и обнародовать не спешил. И
вот Хмельницкий, Барабаша на угощение сюда, в чигирин-
ский дом свой, пригласив, послал людей на его хутор, чтобы



 
 
 

сказанные грамоты да привилегии у жены его захватили, а
потом с указами этими сбежал. Подумать страшно, что ими
смута какая, вроде Остраницовой, воспользоваться может,
ибо repeto6: человек он страшный, а исчез неведомо куда.

Скшетуский удивленно сказал:
–  Ну лиса! Вокруг пальца меня обвел. Назвался казац-

ким полковником князя Доминика Заславского. Я же его,
нынешней ночью в степи встретив, из удавки вызволил!

Зацвилиховский даже за голову схватился.
– Господи, что ты говоришь, сударь? Такого быть не мо-

жет!
– Очень даже может, раз было. Он назвался полковником

князя Доминика Заславского и сказал, что в Кудак к пану
Гродзицкому от великого гетмана послан. Правда, я этому не
очень-то и поверил, потому что не водою он шел, а степью.

– Сей человек хитер, как Улисс! Но где же ты его встретил,
сударь?

– У Омельника, на правом берегу Днепра. Надо думать,
он на Сечь ехал.

– А Кудак решил миновать. Теперь intelligo7. Людей много
было при нем?

– Человек сорок. Да только они поздно подъехали. Когда
бы не мои, старостишкина челядь его бы удавила.

– Погоди, сударь, погоди. Это дело важное. Старостишки-

6 повторяю (лат.).
7 понимаю (лат.).



 
 
 

на челядь, говоришь?
– Ну да. По его словам.
– Откуда же тот знал, где искать, если в городе все голову

ломают, куда Хмельницкий подевался?
– Этого я сказать не могу. А может, он солгал, выставив

обыкновенных душегубов слугами старостишки, чтобы тем
самым еще более обиды свои подчеркнуть?

– Такого быть не может. Однако дело весьма удивитель-
ное. А известно ли тебе, сударь, что имеются гетманские ука-
зы – Хмельницкого ловить и in fundo8 задерживать?

Наместник не успел ответить, потому что в это мгновение,
производя страшный шум, вошел какой-то шляхтич. Хлоп-
нув дверьми и раз, и другой, он спесиво оглядел присутству-
ющих и закричал:

– Всем привет, милостивые государи!
Был этот шляхтич лет сорока, ростом невысокий, с выра-

жением лица запальчивым, чему много способствовали бес-
покойные и, точно сливы, сидевшие подо лбом глаза. Вошед-
ший был, как видно, непоседлив, буен и скор до гнева.

– Всем привет, милостивые государи! – сразу не получив
ответа, повторил шляхтич еще громче и резче.

– Привет, привет! – отозвались несколько голосов.
Это и был Чаплинский, чигиринский подстароста, дове-

ренный слуга молодого пана хорунжего Конецпольского.
В Чигирине подстаросту не любили, поскольку был он

8 на месте (лат.).



 
 
 

первейшим забиякой, буяном и склочником; но, зная о бла-
говолении к нему власть предержащих, кое-кто с человеком
этим знался и водился.

Одного лишь Зацвилиховского, как, впрочем, и все
остальные, он уважал ввиду добродетелей, основательности
и храбрости последнего. Завидев старика, он тотчас подошел
и, весьма высокомерно поклонившись Скшетускому, уселся
со своим стаканом меда рядом с ними.

– Досточтимый староста, – спросил Зацвилиховский, – не
слыхать ли чего о Хмельницком?

– Висит, досточтимый хорунжий, не будь я Чаплинский!
А ежели до сей поры не висит, то будет висеть непременно.
Теперь, когда есть гетманские указы, дай мне только заполу-
чить его в руки!

Говоря это, он так хватил по столу, что из стаканов вы-
плеснулось содержимое.

– Не проливай, сударь, вина! – сказал Скшетуский.
Зацвилиховский прервал наместника:
– А заполучишь ли ты его? Ведь он сбежал, а куда, никто

не ведает.
– Никто не ведает? Я ведаю, не будь я Чаплинский! Ты,

господин хорунжий, небось знаешь Хведька. Так этот самый
Хведько и ему служит, и мне. И будет он иудою Хмелю. Да
чего там много говорить! Стал Хведько водиться с молод-
цами Хмельницкого. Человек пройдошливый! Все про него
узнал! Взялся он доставить мне Хмельницкого живым или



 
 
 

мертвым и выехал в степь загодя, зная, где его дожидаться!..
А, чертово семя!

Сказавши это, он снова ударил кулаком по столу.
– Не проливай, сударь, вина! – нажимая на каждое слово,

повторил пан Скшетуский, с первого взгляда почувствовав-
ший безотчетную антипатию к подстаросте.

Шляхтич побагровел, сверкнул выкаченными своими гла-
зами, полагая, что ему дают повод, и вызывающе воззрился
на Скшетуского, однако, увидев мундир Вишневецких, оду-
мался, ибо, хотя у хорунжего Конецпольского в то время бы-
ла с князем пря, Чигирин тем не менее находился недалеко
от Лубен, и оскорблять княжеских людей было небезопасно.
К тому же князь и людей подбирал таких, задираться с кото-
рыми следовало подумавши.

–  Значит, Хведько взялся Хмельницкого тебе доста-
вить? – снова стал спрашивать Зацвилиховский.

– Именно. И доставит, не будь я Чаплинский…
– А я твоей милости могу сказать: не доставит. Хмельниц-

кий ловушки избежал и на Сечь подался, о чем еще сегодня
следует известить краковского пана нашего. С Хмельницким
лучше не шутить. Короче говоря, и умом он быстрее, и ру-
ка его потяжеле, и удачи у него поболе, чем у твоей, сударь,
милости, ибо очень ты в раж входишь. Хмельницкий, повто-
ряю, отбыл в безопасности, а если не веришь, тогда этот ка-
валер подтвердит, который его в степи вчера видел и, с це-
лым и невредимым, с ним разъехался.



 
 
 

– Не может такого быть! Не может быть! – завизжал, дер-
гая себя за чуб, Чаплинский.

–  Более того,  – продолжал Зацвилиховский,  – кавалер,
здесь присутствующий, сам же его и спас, а слуг твоей ми-
лости перебил, в чем, несмотря на гетманские указы, не ви-
новат, так как из Крыма с посольством возвращается и про
указы не знал; видя же человека, грабителями, как он ре-
шил, в степи обижаемого, поспешил ему на помощь. О ска-
занном спасении Хмельницкого заранее тебя, сударь, преду-
преждаю, так как он с запорожцами непременно тебя в эко-
номии твоей навестит, и надо полагать, что ты этому не об-
радуешься. Слишком уж ты с ним цапался. Тьфу, черти бы
вас побрали!

Зацвилиховский тоже не любил Чаплинского.
Чаплинский вскочил и от ярости слова не мог сказать. Ли-

цо его совсем побагровело, а глаза еще сильнее выпучились.
Стоя в таком виде перед Скшетуским, он стал бессвязно вы-
крикивать:

– То есть как? Ты… невзирая на гетманские распоряже-
ния!.. Я те, сударь… Я те, сударь…

А Скшетуский даже и со скамьи не привстал; опершись на
локоть, он глядел на наскакивавшего Чаплинского, как сокол
на привязанного воробья, и наконец спросил:

– С чего ты, сударь, ко мне прицепился, точно репей к
собачьему хвосту?

– Да я тебя к ответу… Не слушаешься указа… Я вашу



 
 
 

милость казаками!..
Подстароста так орал, что шум в погребке несколько утих.

Люди стали поворачиваться к Чаплинскому. Он всегда ис-
кал ссоры, уж такая это была натура, и с каждым встречным
скандалил; но сейчас всех удивило, что разошелся он при За-
цвилиховском, которого одного и боялся, а задрался с жол-
нером, одетым в форму Вишневецких.

– Уймись, сударь, – сказал старый хорунжий. – Сей кава-
лер пришел со мною.

– Я те… те… тебя в суд… в колодки!.. – продолжал вопить
Чаплинский, не обращая ни на что и ни на кого внимания.

Тут уже и пан Скшетуский тоже поднялся во весь свой
рост, однако сабли из ножен не вытащил, а, подхватив ее,
свисавшую с пояса на двух перевязях, посередке, поднял та-
ким образом, что рукоять с маленьким крестиком подъехала
к носу Чаплинского.

– А понюхай-ка это, сударь, – холодно сказал он.
– Бей, кто в Бога верует!.. Люди!.. – крикнул Чаплинский,

хватаясь за эфес.
Но своей сабли выхватить не успел. Пан Скшетуский, по-

вернув его на месте, одною рукою схватил за шиворот, дру-
гою – пониже спины за шаровары, поднял в воздух и, с рву-
щимся, точно кубарь, из рук, пошел с ним между скамей к
дверям, возглашая:

– Панове-братья, дорогу рогоносцу! Забодает!
Сказавши это, он добрался до дверей, ударил в них Чап-



 
 
 

линским, распахнул их таким манером и вышвырнул подста-
росту вон.

Затем спокойно вернулся и сел на свое место рядом с За-
цвилиховским.

В погребке во мгновение сделалось тихо. Сила, какую
только что продемонстрировал Скшетуский, произвела на
всю шляхту громадное впечатление. Спустя минуту всё во-
круг сотрясалось от смеха.

– Vivant9 вишневичане! – кричали одни.
– Сомлел, сомлел и в крови весь! – восклицали другие,

выглядывавшие на улицу, любопытствуя узнать, что пред-
примет Чаплинский. – Слуги его поднимают!

Лишь немногие, те, кто считался сторонниками подстаро-
сты, молчали и, не решаясь вступиться за него, хмуро погля-
дывали на наместника.

– Только и скажешь, что в пяту гонит эта гончая! – про-
молвил Зацвилиховский.

– Да какая там гончая? Дворняга! – возгласил, прибли-
жаясь, тучный шляхтич с бельмом на глазу, имевший во
лбу дырку величиной с талер, в которой посвечивала голая
кость. – Дворняга он, не гончая! Позволь, сударь, – продол-
жал шляхтич, обращаясь к Скшетускому,  – быть к твоим
услугам. Имя мое – Ян Заглоба. Герб – Вчеле, в чем любой
легко может убедиться хоть по этой вот дырке, какую в челе
моем разбойная пуля проделала, когда я в Святую Землю за

9 Да здравствуют (лат.).



 
 
 

грехи молодости по обетованию ходил.
–  Имей совесть, ваша милость!  – сказал Зацвилихов-

ский. – Ты же рассказывал, что тебе ее в Радоме кружкой
пробили.

– Истинный бог, разбойная пуля! В Радоме другая исто-
рия случилась.

– Давал ты, ваша милость, обет сходить в Святую Зем-
лю… оно возможно, но что тебя там не было – это наверняка.

– Да! Не было! Ибо в Галате уже страдания мученические
принял! Пусть я не шляхтич, пусть я пес паршивый буду,
если вру!

– Оно и брешешь, и брешешь.
– Последним прохвостом будучи, предаю себя в руки ва-

ши, сударь наместник.
Тут и другие стали подходить знакомиться с паном Скше-

туским и чувства ему свои выражать. Мало кто любил Ча-
плинского, и все были довольны, что тому такая конфу-
зия приключилась. Сейчас, не поразмыслив и не удивив-
шись, невозможно поверить, что и вся окрестная чигирин-
ская шляхта, и те, кто помельче – владельцы слобод, наем-
щики экономий, – чего там! – даже люди Конецпольских, –
все, как оно по соседству бывает, зная о распрях Чаплинско-
го с Хмельницким, были на стороне последнего, ибо Хмель-
ницкий слыл знаменитым воином, немалые заслуги в разных
баталиях снискавшим. Известно было также, что сам король
поддерживал с ним отношения и высоко ценил его мнение.



 
 
 

Случившееся же воспринимали как обычную свару шляхти-
ча со шляхтичем, а подобные свары исчислялись тысячами,
и особенно в землях русских. На сей раз, как всегда, приня-
ли сторону того, кто умел завоевать себе больше симпатий,
не загадывая, какие из этого могут проистечь страшные по-
следствия. Лишь много позже сердца запылали ненавистью
к Хмельницкому; причем одинаково сердца шляхты и духо-
венства обоих обрядов.

Итак, все подходили к Скшетускому с квартами, говоря:
«Пей же, пане-брате! Выпей и со мною! Да здравствуют виш-
невичане! Такой молодой, а уже в поручиках у князя. Vivat 10

князь Иеремия, всем гетманам гетман! Куда угодно пойдем
с князем Иеремией! На турок и татар! В Стамбул! Да здрав-
ствует милостиво царствующий над нами Владислав Четвер-
тый!» Громче всех кричал пан Заглоба, готовый даже в оди-
ночку перепить и перекричать целый регимент.

–  Досточтимые господа!  – вопил он, так что стекла в
окошках звенели. – Уж я на его милость султана подал в суд
за насилие, до которого он допустил произойти со мною в
Галате.

– Не городи ты, ваша милость, чушь всякую, язык пожа-
лей!

– То есть как, досточтимые господа? Quatuor articuli judicii
castrensis: stuprum, incendium, latrocinium et vis armata alienis

10 Да здравствует (лат.).



 
 
 

aedibus illata11. А разве же не было это vis armata?12

– Чистый глухарь ты, сударь.
– А я и в трибунал его!
– Уймись же, ваша ми…
– И кондемнату получу, и подлецом его оглашу; вот тебе

и война, но уже с приговоренным к бесчестию.
– Здоровье ваших милостей!
Некоторые, однако, смеялись, а с ними и пан Скшетус-

кий – ему уже малость ударило в голову; шляхтич же и в са-
мом деле, точно глухарь, который собственным голосом упи-
вается, не умолкая, токовал далее. К счастью, тирады его бы-
ли прерваны другим шляхтичем, который, приблизившись,
дернул болтуна за рукав и сказал с певучим литовским вы-
говором:

– Так познакомь же, сударь добрый Заглоба, и меня с па-
ном наместником… Познакомь же!

– Обязательно! Непременно! Позволь, ваша милость на-
местник, – это господин Сбейнабойка.

– Подбипятка, – поправил шляхтич.
– Один черт! Герба Сорвиштанец.
– Сорвиглавец, – поправил шляхтич.
– Один черт! Из Пёсикишек.
– Из Мышикишек, – поправил шляхтич.

11 Четыре статьи полевого суда: изнасилование, поджог, разбой и нападение
вооруженной силой на чужой дом (лат.).

12 вооруженной силой (лат.).



 
 
 

– Один черт. Nescio13, что бы я предпочел. Мышьи киш-
ки или песьи. Но жить – это уж точно! – ни в каких не же-
лаю, ибо и отсидеться там трудновато, и покидать их конфуз-
но. Ваша милость! – продолжал он объяснять Скшетускому,
указывая на литвина, – вот уже неделю пью я на деньги этого
шляхтича, у какового за поясом меч столь же тяжеловесный,
сколь и кошель, а кошель столь же тяжеловесный, сколь и ра-
зум, но если поил меня когда-нибудь больший чудак, пусть
я буду таким же болваном, как тот, кто за меня платит.

– Ну, объехал его! – смеясь, кричала шляхта.
Однако литвин не сердился, он только отмахивался, тихо

улыбался и повторял:
– От, будет уж вам, ваша милость… с л у х а т ь гадко!
Скшетуский с интересом приглядывался к новому зна-

комцу, и в самом деле заслуживавшему называться чудаком.
Это был мужчина росту столь высокого, что головою почти
касался потолочных бревен; небывалая же худоба делала его
и вовсе долговязым. Хотя весь он был кожа да кости, широ-
кие плечи и жилистая шея свидетельствовали о необычай-
ной силе. На удивление впалый живот наводил на мысль, что
человек этот приехал из голодного края, однако одет он был
изрядно – в серую свебодзинского сукна, ладно сидевшую
куртку с узкими рукавами и в высокие шведские сапоги, на-
чинавшие на Литве входить в употребление. Широкий и ту-
го набитый лосевый пояс, не имея на чем держаться, сползал

13 Не знаю (лат.).



 
 
 

на самые бедра, а к поясу был привязан крыжацкий меч, та-
кой длинный, что мужу тому громадному почти до подмы-
шек достигал.

Но испугайся кто меча, тот бы сразу успокоился, взгля-
нув на лицо его владельца. Оно, будучи, как и весь облик
этого человека, тощим, украшалось двумя обвисшими бро-
вями и парою таково же обвислых льняного цвета усищ; од-
нако при этом было столь открыто, столь искренно, словно
лицо ребенка. Помянутая обвислость усов и бровей сообща-
ла литвину вид одновременно озабоченный, печальный и по-
тешный. Он казался человеком, которым все помыкают, но
Скшетускому понравился с первого взгляда за эту самую от-
крытость лица и ладную воинскую экипировку.

– Пане наместник, – сказал тощий шляхтич, – значит, ва-
ша милость от господина князя Вишневецкого?

– Точно.
Литвин благоговейно сложил руки и возвел очи горе.
– Ах, что за воитель это великий! Что за рыцарь! Что за

вождь!
– Дай Боже Речи Посполитой таких побольше.
– Истинно, истинно! А не можно ли под его знамена?
Тут в разговор ввязался Заглоба:
–  И заимеет князь два вертела для кухни: один из это-

го сударя, другой из его меча; а может, наймет вашу ми-
лость заплечных дел мастером или повелит на вашей мило-
сти разбойников вешать. Нет! Скорее всего он сукно мун-



 
 
 

дирное станет мерить! Тьфу! Ну как тебе, сударь, не совест-
но, будучи человеком и католиком, ходить длинным, словно
serpens14 или басурманская пика!

– С л у х а т ь гадко, – терпеливо сказал литвин.
– Как же, сударь, величать вас? – спросил Скшетуский. –

Когда вы представились, пан Заглоба так вашу милость подъ-
едал, что я, прошу прощения, ничего не смог разобрать.

– Подбипятка.
– Сбейнабойка.
– Сорвиглавец из Мышикишек.
– Чистая умора! Хоть он мне и вино ставит, но если это

не языческие имена, значит, я распоследний дурень.
– Давно ваша милость из Литвы?
– Вот уж две недели, как я в Чигирине. А узнавши от па-

на Зацвилиховского, что ты, сударь, тут проезжать будешь,
дожидаюсь, чтобы с твоею протекцией князю просьбу свою
представить.

– Но скажи, ваша милость, потому что очень уж мне любо-
пытно, зачем ты этот меч палаческий под мышкой носишь?

– Не палаческий он, сударь наместник, а крыжацкий; а но-
шу его – ибо трофей и родовая реликвия. Еще под Хойни-
цами служил он в руце литовской – вот и ношу.

–  Однако махина нешуточная и тяжела, должно быть,
страшно. Разве что оберучь?

– Можно и оберучь, а можно и одною.
14 змея (лат.).



 
 
 

– Позволь глянуть!
Литвин вытащил меч и подал Скшетускому, однако у то-

го сразу же повисла от тяжести рука. Ни изготовиться, ни
взмахнуть свободно. Двумя еще куда ни шло, но тоже ока-
залось тяжеловато. Посему пан Скшетуский несколько сме-
шался и обратился к присутствующим:

– Ну, милостивые государи! Кто перекрестится?
– Мы уже пробовали, – ответило несколько голосов. – Од-

ному пану комиссару Зацвилиховскому в подъем, но и он
крестное знамение не положит.

– А сам ты, ваша милость? – спросил пан Скшетуский,
оборотившись к литвину.

Шляхтич, точно тростинку, поднял меч и раз пятнадцать
взмахнул им с величайшей легкостью, аж в корчме воздух
зафырчал и ветер прошел по лицам.

– Помогай тебе Бог! – воскликнул Скшетуский. – Всене-
пременно получишь службу у князя!

– Господь свидетель, что я желаю ее, а меч мой на ней не
заржавеет.

– Зато мозги окончательно, – сказал пан Заглоба. – Ибо
не умеешь, сударь, таково же и мозгами ворочать.

Зацвилиховский встал, и они с наместником собрались
было уходить, как вдруг вошел белый, точно голубь, человек
и, увидев Зацвилиховского, сказал:

– Ваша милость хорунжий, а у меня как раз к тебе дело!
Это и был Барабаш, черкасский полковник.



 
 
 

– Пошли тогда на мою квартиру, – ответил Зацвилихов-
ский. – Здесь уже таковой шум, что и слова не расслышишь.

Оба вышли, а с ними и пан Скшетуский. Сразу же за по-
рогом Барабаш спросил:

– Есть известия о Хмельницком?
– Есть. Сбежал на Сечь. Этот офицер видал его вчера в

степи.
– Значит, не водою поехал? А я гонца в Кудак вчера от-

правил, чтобы перехватили, и, выходит, зря.
Сказавши это, Барабаш закрыл ладонями лицо и принял-

ся повторять:
– Э й, с п а с и Х р и с т е! С п а с и Х р и с т е!
– Чего ты, сударь, печалишься?
– А знаешь ли ты, что он у меня коварством вырвал? Зна-

ешь, что значит таковые грамоты на Сечи обнародовать? С п
а с и Х р и с т е! Если король войны с басурманами не начнет,
это же искра в порох…

– Смуту, ваша милость, пророчишь?
– Не пророчу, но вижу ее. А Хмельницкий пострашнее

Наливайки и Лободы.
– Да кто же за ним пойдет?
– Кто? Запорожье, реестровые, мещане, чернь, хуторяне

и вон – эти!
Полковник Барабаш указал рукою на майдан и снующий

там народ. Вся площадь была забита могучими сивыми во-
лами, которых перегоняли в Корсунь для войска, а при волах



 
 
 

состоял многочисленный пастуший люд, так называемые ча-
баны, всю свою жизнь проводившие в степях и пустынях, –
люди совершенно дикие и не исповедовавшие никакой ре-
лигии; religionis nullius, как говаривал воевода Кисель. Меж
них бросались в глаза фигуры, скорее похожие на душегу-
бов, нежели на пастухов, звероподобные, страшные, в лох-
мотьях всевозможного платья. Большинство было облачено
в бараньи тулупы или в невыделанные шкуры мехом наружу,
распахнутые и обнажавшие, хоть пора была и зимняя, голую
грудь, обветренную степовыми ветрами. Каждый был воору-
жен, но самым невероятным оружием: у одних имелись лу-
ки и сайдаки, у других – самопалы, по-казацки именуемые
«пищали», у третьих – татарские сабли, а у некоторых косы
или просто палки с привязанной на конце лошадиной челю-
стью. Тут же сновали не менее дикие, хотя лучше вооружен-
ные низовые, везущие на продажу в лагерь сушеную рыбу,
дичину и баранье сало; еще были чумаки с солью, степные и
лесные пасечники да воскобои с медом, боровые поселенцы
со смолою и дегтем; еще – крестьяне с подводами, реестро-
вые казаки, белгородские татары и один бог знает кто еще,
какие-то побродяги – с i р о м а х и с края света. По всему
городу полно было пьяных; на Чигирин как раз приходилась
ночевка, а значит, и гульба. По всей площади раскладывали
костры, там и тут пылали бочки со смолою. Отовсюду доно-
сились гомон и вопли. Пронзительные голоса татарских ду-
док и бубнов мешались с ревом скота и с тихогласным зву-



 
 
 

чанием лир, под звон которых слепцы пели любимую тогда
песню:

Соколе ясний,
Брате мiй рiдний,
Ти високо лiтаэш,
Ти далеко видаэш.

Одновременно с этим раздавалось «ух-ха! ух-ха!» – дикие
выкрики перемазанных в дегте и совершенно хмельных ка-
заков, пляшущих на майдане трепака. Все вместе выгляде-
ло жутко и неукротимо. Зацвилиховскому достаточно было
одного взгляда, чтобы убедиться в правоте Барабаша – лю-
бой повод мог разбудить эти неудержимые стихии, скорые до
грабежа и привычные к стычкам, без счета случавшимся по
всей Украине. А за толпами этими была еще Сечь, было За-
порожье, пусть с некоторых пор смирённое и после Масло-
ва озера обузданное, но в нетерпении грызущее удила, не за-
бывшее давних привилегий, ненавидящее комиссаров и яв-
лявшее собой сплоченную силу. На стороне этой силы бы-
ли симпатии несчислимого крестьянства, менее терпеливо-
го, чем в других областях Речи Посполитой, поскольку под
боком у него был Чертомлык, а на Чертомлыке – безвластие,
разбой и воля. Так что пан хорунжий, хотя сам был русином
и преданным восточного обряда сторонником, печально за-
думался.

Человек старый, он хорошо помнил времена Наливайки,



 
 
 

Лободы, Кремпского; украинскую вольницу знал на Руси
лучше любого другого, а зная еще и Хмельницкого, пони-
мал, что тот стоит двадцати Лобод и Наливаек. Поэтому по-
нял он и всю опасность его на Сечь побега, особенно же с ко-
ролевскими грамотами, про которые Барабаш рассказывал,
что в них содержатся различные посулы казакам и призыв к
сопротивлению.

– Господин черкасский полковник! – сказал он Бараба-
шу.  – Тебе бы, сударь, следовало на Сечь ехать, влиянию
Хмельницкого противустать и умиротворять, умиротворять!

– Сударь хорунжий! – ответил Барабаш. – Я вашей мило-
сти сообщу вот что: всего лишь узнав о побеге Хмельницко-
го с грамотами, половина моих черкасских людей нынешней
ночью на Сечь сбежала. Мое время прошло. Мне – могила,
не булава!

И действительно, Барабаш был солдат бывалый, но чело-
век старый и влияния не имевший.

За разговором дошли до квартиры Зацвилиховского. Ста-
рый хорунжий обрел меж тем в мыслях спокойствие, свой-
ственное его голубиной душе, и, когда все уселись за што-
фом меду, сказал веселее:

– Все это безделица, ежели война, как поговаривают, с ба-
сурманом praeparatur15, а так оно вроде бы и есть; ибо, хотя
Речь Посполитая войны не желает и немало уже сеймы коро-
лю крови попортили, король, однако, на своем настоять мо-

15 подготовляется (лат.).



 
 
 

жет. Так что весь этот пыл можно будет повернуть на турка,
и – в любом случае – у нас есть время. Я сам поеду изложить
дело к краковскому пану нашему и буду просить, чтобы воз-
можно ближе подтянулся к нам с войском. Добьюсь ли чего,
не знаю, ибо хотя он повелитель доблестный, а воин опыт-
ный, но слишком уж полагается и на свое мнение, и на свое
войско. Ты, ваша милость господин черкасский полковник,
держи казаков в руках, а ты, ваша милость господин намест-
ник, как прибудешь в Лубны, проси князя, чтобы с Сечи глаз
не спускал. Пусть бы там и замыслили что заварить – repeto:
у нас есть время. На Сечи народу сейчас мало: за рыбой и за
зверем все поразбрелись либо по всей Украине в селах си-
дят. Пока соберутся, много в Днепре воды утечет. Да и кня-
жеское имя страх наводит; а как узнают, что он на Чертом-
лык поглядывает, может, и будут сидеть тихо.

– Я из Чигирина могу хоть через два дня отправиться, –
сказал наместник.

– Вот и хорошо. Два-три дня потерпеть можно. Ты, ваша
милость правитель черкасский, пошли гонцов с изложением
дела еще и к коронному хорунжему, и ко князю Доминику.
Да ты, сударь, уж и заснул, я гляжу!

В самом деле – Барабаш, сложив на животе руки, сладко
спал, а спустя некоторое время и похрапывать начал. Старый
полковник если не ел и не пил, а оба этих занятия он пред-
почитал всему остальному, – спал.

– Погляди, сударь мой, – тихо сказал Зацвилиховский на-



 
 
 

местнику. – И с помощью этого старца варшавские сановни-
ки рассчитывают казаков в руках держать. Бог с ними. Они
и самому Хмельницкому тоже доверяли; канцлер даже с ним
переговоры какие-то вел, а он, похоже, доверие коварством
оплатит.

Наместник вздохнул в знак сочувствия старому хорунже-
му. Барабаш же, громко всхрапнув, пробормотал сквозь сон:

– С п а с и Х р и с т е! С п а с и Х р и с т е!
–  Когда же ты, сударь, собираешься из Чигирина от-

быть? – спросил хорунжий.
– Мне бы следовало дня два Чаплинского подождать. Он,

верно, за понесенную конфузию удовлетворение получить
захочет.

– Это уж нет. Скорее он людей своих, не ходи ты в княже-
ской форме, на тебя наслал бы, но с князем задираться даже
для слуги Конецпольских – дело рискованное.

– Я его извещу, что жду, а дня через два-три двинусь. За-
сады я не боюсь, при себе – саблю, а с собою людей имея.

Сказав это, наместник простился со старым хорунжим и
ушел.

Над городом от костров, разложенных на майдане, стояло
такое ясное зарево, что можно было подумать – целый Чи-
гирин горит; гомон же и крики с наступлением ночи еще бо-
лее усилились. Евреи, те из своих жилищ даже высунуться
не смели. В одном конце площади толпы чабанов завывали
степные тоскливые песни. Дикие запорожцы плясали у кост-



 
 
 

ров, подкидывая вверх шапки, паля из пищалей и четвертя-
ми поглощая горелку. То там, то тут затевались потасовки,
усмиряемые людьми подстаросты. Наместник вынужден был
расчищать дорогу рукоятью сабли, а несмолкаемые казацкие
вопли и гам в какое-то мгновенье показались ему уже голо-
сом бунта. Казалось ему также, что видит он грозные взгля-
ды и слышит тихую, обращенную к нему брань. В ушах на-
местника еще звучали слова Барабаша: «С п а с и Х р и ст е!
С п а с и Х р и с т е!», и сердце в груди стучало сильней.

В городе между тем чабанские хоры заходились все гром-
че, а запорожцы стреляли из самопалов и наливались горел-
кой.

Пальба и дикое «ух-ха! ух-ха!» доносились до наместни-
ковых ушей даже и тогда, когда на своей квартире он распо-
ложился уже спать.



 
 
 

 
Глава III

 
Спустя несколько дней отряд нашего наместника быст-

ро передвигался в сторону Лубен. Переправившись через
Днепр, пошли широкою степною дорогой, соединявшей Чи-
гирин через Жуки, Семи-Могилы и Хорол с Лубнами. Такой
же тракт вел из княжеской столицы в Киев. В прежние вре-
мена, до расправы гетмана Жолкевского у Солоницы, дорог
этих не существовало вовсе. В Киев из Лубен ездили сте-
пью и пущей, в Чигирин был путь водный, а обратно – че-
рез Хорол. Вообще же приднепровский этот край – старая
половецкая земля – совершенно пустынный, татарами часто
навещаемый, казакам доступный, заселен был разве что до
Дикого Поля.

Вдоль Сулы шумели громадные нехоженые и неброженые
леса: местами по низкому берегу ее и по низким поймам
Рудой, Слепорода, Коровая, Иржавца, Псла, а также про-
чих речек, речонок и притоков образовывались топкие про-
странства, поросшие или непроходимым кустарником и ле-
сом, или травою – в виде открытых луговин. В дебрях тех и
трясинах находил надежное убежище разный зверь; в дрему-
чих лесных потемках обитало несметное множество борода-
тых туров, диких свиней и медведей, с ними соседствовала
несчислимая серая братия волков, рысей, куниц, стада серн
и красный зверь сайгак; в болотах и речных рукавах бобры



 
 
 

устраивали свои гоны, а про бобров на Запорожье рассказы-
вали, что меж них попадаются столетние старцы, белые от
старости, как снег.

По высоким сухим степям носились дикие табуны буйно-
гривых и кровавооких коней. Реки кишели рыбою и водо-
плавающей птицей.

Удивительная была эта земля: полууснувшая, но сохра-
нившая на себе следы давнего человеческого пребывания –
повсюду во множестве попадались останки каких-то древних
сельбищ, да и Лубны с Хоролом были на подобных пепели-
щах поставлены; повсюду не счесть курганов, и не столь дав-
но насыпанных, и стародавних, поросших уже лесом. Здесь
тоже, как и на Диком Поле, являлись по ночам духи и при-
зраки, а у костров старые запорожцы рассказывали друг дру-
гу небывальщины про то, что время от времени совершается
в лесных чащобах, откуда доносился вой неведомых тварей,
получеловеческие, полузвериные крики и грозный шум не
то побоищ, не то ловитв. Под водою гудели колокола ушед-
ших на дно городов. Земля была негостеприимная и недо-
ступная; тут, глядишь, слишком сырая, тут – почти безвод-
ная, выжженная, сухая и для жизни опасная; насельников к
тому же – стоило им сколько-нибудь обжиться и обзавестись
хозяйством – разоряли татарские набеги. Обычно загляды-
вали сюда только запорожцы ради бобровых хвостов или зве-
ря и рыбы, ибо в мирное время большая часть низовых раз-
бредалась из Сечи по всем рекам, ярам, лесам и зарослям на



 
 
 

охоту или, как называли это, «на промысел», рыская в ме-
стах, о существовании которых мало кому было известно.

Однако же и оседлая жизнь пыталась укорениться на зем-
лях этих, – так растение, которое, где может, пытается вце-
питься корешками в почву и, вырываемое то и дело, где мо-
жет, продолжает расти.

На пустошах возникали острожки, поселения, колонии и
хутора. Земля была местами плодородная, да и воля при-
влекала. Но лишь тогда закипела жизнь, когда край этот
перешел во владение князей Вишневецких. Князь Миха-
ил, женившись на Могилянке, усерднее принялся обживать
свой заднепровский удел; привлекал людей, заселял пусто-
ши, позволял до тридцати лет не платить податей, строил
обители и вводил свое княжеское право. Даже поселенец,
невесть когда пришедший на эти земли и полагавший, что
хозяйствует на собственном наделе, охотно превращался в
княжеского оброчника, так как за подать свою обретал мо-
гучее княжеское попечение, защищавшее его от татар и от
худших порой, чем татары, низовых.

И все же настоящая жизнь процвела лишь под железной
рукой молодого князя Иеремии. Начиналось его государство
сразу же за Чигирином, а кончалось – гей! – у самого у Коно-
топа и Ромен. Но не одно оно составляло княжеские богат-
ства, ибо, начиная от воеводства Сандомирского, князь вла-
дел землею в воеводствах Волынском, Русском и Киевском;
однако же приднепровская вотчина была всего любезнее пу-



 
 
 

тивльскому победителю.
Татарин долго выжидал у Орла, у Ворсклы, принюхива-

ясь, точно волк, прежде чем осмеливался погнать коня на
север; низовые ссоры не искали, местные лихие ватаги всту-
пили на княжескую службу. Дикий и разбойный люд, искони
промышлявший насилием и грабежом, оказавшись в узде,
занимал теперь порубежные «паланки» и, залегши по грани-
цам края, как сторожевой пес, показывал врагам зубы.

И все расцвело, и закипела жизнь. По следам древних
шляхов были проложены дороги; реки укротились плотина-
ми, насыпанными невольником-татарином или низовым ка-
заком, схваченным на разбойном деле. Там, где когда-то ве-
тер дико играл по ночам в зарослях камыша да выли волки
и утопленники, теперь погромыхивали мельницы. Более че-
тырехсот водяных, не считая всюду, где можно, поставлен-
ных ветряков, смалывали хлеб в одном только Заднепровье.
Сорок тысяч оброчных вносили оброк в княжескую казну,
в лесах появились пасеки, по рубежам возникали все новые
деревни, хутора, слободы. В степях бок о бок с дикими табу-
нами паслись огромные стада домашнего скота и лошадей.
Неоглядный однообразный вид степей и лесов оживился ды-
мами хат, золотыми верхами церквей и костелов – пустыня
превратилась в край, вполне заселенный.

Так что пан наместник Скшетуский, имея по пути надеж-
ные привалы, весело и не спеша словно бы по своей зем-
ле ехал. Только что начался январь сорок восьмого года, но



 
 
 

странная, редкостная зима совершенно ничем себя не обна-
руживала. В воздухе пахло весной, земля светилась лужами
талой воды, поля покрыты были зеленями, а солнце в пол-
дни припекало так, что по дороге кожухи парили спину точ-
но летом.

Отряд наместника численно умножился, ибо в Чигирине
присоединилось к нему валашское посольство, каковое в ли-
це господина Розвана Урсу господарь направлял в Лубны.
Посольство сопровождал эскорт – более десятка каралашей
и челядь на телегах. Еще ехал с наместником уже знакомый
нам пан Лонгинус Подбипятка герба Сорвиглавец, на боку
имевший долгий свой меч, а для услужения – несколько че-
ловек дворни.

Солнце, превосходная погода и запахи близкой весны на-
полняли сердца радостью; наместник же пребывал в хоро-
шем расположении духа еще и потому, что возвращался из
долгого путешествия под княжеский кров, бывший и его
кровом, возвращался, успешно справившись с делом, а зна-
чит, и уверенный в ласковом приеме.

Но для радости были у него и другие причины.
Кроме милости князя, которого наместник любил всею

душой, ждали его в Лубнах некие сладостные как мед очи.
Принадлежали очи Анусе Борзобогатой-Красенской, при-

дворной девице княгини Гризельды, самой прелестной де-
вушке во всем фрауциммере, невозможной кокетке, по ко-
торой в Лубнах сохли все, а она ни по кому. У княгини Гри-



 
 
 

зельды строгости были ужасные, а требования к благонра-
вию неслыханные, но это, однако, не мешало молодежи об-
мениваться пылкими взглядами и вздыхать. Вот и пан Скше-
туский, как и прочие, посылал вздохи этим черным очам, а
когда случалось оставаться одному на своей квартире, брал-
ся за лютню и напевал:

Ты всем прочим яствам яство…

или же:

Ты жесточе, чем орда,
Corda16 полонишь всегда!

Будучи, однако, человеком неунывающим, да при том еще
и солдатом, дело свое очень любившим, он не принимал
слишком близко к сердцу, что Ануся дарит улыбки свои,
кроме него, и пану Быховцу из валашской хоругви, и пану
Вурцелю, артиллеристу, и пану Володыёвскому, драгуну, и
даже пану Барановскому из гусар, хотя последний был весь-
ма седоват и, по причине разбитого самопальной пулею нё-
ба, шепелявил. Наш наместник уже дрался как-то на саблях
с паном Володыёвским из-за Ануси, однако если случалось
подолгу засиживаться в Лубнах и не ходить на татар, то и с
Анусею рядом он скучал, а когда приходилось выступать, то

16 Сердца (лат.).



 
 
 

выступал охотно, без сожалений и печали сердечной.
Зато и возвращался он всегда с радостью. Вот и теперь,

следуя после удачного завершения дел из Крыма, он весе-
ло напевал и горячил коня, едучи рядом с паном Лонгину-
сом, трусившим на огромной лифляндской кобыле, как все-
гда в унынии и печали. Посольские телеги, каралаши и эс-
корт остались далеко позади.

– Его милость посол лежит на возу, как колода, и все вре-
мя спит, – заговорил наместник. – Чудес мне порассказал
про свою Валахию, оттого и утомился! Я же слушал не без
любопытства. Ничего не скажешь! Страна богатая, климат
отменный, золота, вина, сластей и скотины довольно. Я вот
и подумал, что князь наш, от Могилянки рожденный, имеет
столько же прав на господарский трон, как иные прочие; а
прав тех князь Михаил, кстати сказать, добивался. Не в но-
вость нашим воеводам валашская земля. Били они там уже
и турок, и татар, и самих валахов, и семиградских…

– Однако люди из тех краев помягче наших будут, о чем
мне и пан Заглоба в Чигирине рассказывал, – ответил лит-
вин.  – А не поверь я ему, так в книжках богослужебных
опять же тому подтверждение имеется.

– В богослужебных?
– У меня есть такая, и могу вашей милости показать; я с

нею не расстаюся.
Тут расстегнул он тороку у луки и, доставши маленькую,

тщательно переплетенную в телячью кожу книжицу, сперва



 
 
 

благоговейно поцеловал ее, а потом, перелистав с полтора
десятка страниц, сказал:

– Читай, сударь.
Пан Скшетуский начал:
– «К защите твоей прибегаем, Пресвятая Богородица…»

Где же тут стоит про валахов? Что ты, сударь, говоришь? Это
же антифон!

– Читай, ваша милость, читай.
–  «Дабы достойны мы были обетований Христовых.

Аминь».
– Ну а далее вопрос…
Скшетуский прочитал:
– «Вопрос: Отчего кавалерия валашская зовется легкой?

Ответ: Оттого что легко удирает. Аминь». Гм! Верно! Одна-
ко в книжице твоей странное весьма материй смешение.

– Потому что это книжка солдатская: так что к молитвам
разные instructiones militares17 прилагаются, из которых узна-
ешь, ваша милость, про все нации, какая из них достойней-
шая, какая подлая; касательно же валахов оказывается, что
трусливые из них ребята, да к тому еще и вероломцы вели-
кие.

– Что вероломцы – точно. Оно видно даже по неприятно-
стям князя Михаила. Честно говоря, я тоже слыхал, что сол-
дат из ихних неособенный. А все-таки у его милости князя
валашская хоругвь, где в поручиках пан Быховец, очень хо-

17 воинские наставления (лат.).



 
 
 

роша, но stricte18, честно говоря, не знаю, найдется ли в той
хоругви два десятка валахов.

– А как ты, ваша милость, полагаешь, много вооруженных
людей у князя?

– Тысяч восемь, не считая казаков на стоянках. Однако
Зацвилиховский говорил, что сейчас новые наборы произ-
водятся.

– Значит, даст Бог, какой-нибудь поход под началом гос-
подина князя будет?

– Поговаривают, что большая война с турчином готовит-
ся, сам король со всею ратью Речи Посполитой выступить
намерен. Известно мне также, что подарки татарам прекра-
щены, а татары о набегах и думать забыли со страху. Про то
я и в Крыму слыхал, где поэтому, вероятно, принимали ме-
ня таково honeste19, ибо есть еще слух, что, когда король с
гетманами двинется, князь должен ударить на Крым и татар
разбить окончательно. Похоже, так оно и будет – на кого еще
такое возложить можно?

Пан Лонгинус вознес к небу руки и очи.
– Пошли же, Господи милосердный, пошли же таковую

священную войну во славу христианства и народа нашего,
а мне, грешному, дай в ней обеты мои свершить, чтобы in
luctu20 мог я быть утешен или славную смерть нашел!

18 точно (лат.).
19 с почетом (лат.).
20 в скорби (лат.).



 
 
 

– Ты, сударь, обет насчет войны дал?
– Такому достойному кавалеру все тайны души открою,

хотя и долго рассказывать; но раз ты, ваша милость, ухом
благосклонным внимаешь, тогда incipiam21. Тебе, сударь, уже
известно, что герб мой зовется Сорвиглавец, и потому это,
что под Грюнвальдом предок мой Стовейко Подбипятка
трех рыцарей, скакавших бок о бок в монашьих куколях, по-
добравшись сзади, одним махом обезглавил, о каковом слав-
ном подвиге старинные летописи сообщают с великой для
предка моего хвалою…

– Не слабее, видать, рука предка твоей руки, так что про-
звали Сорвиглавцем его справедливо.

– Ему король и герб пожаловал, а в гербе три козьих го-
ловы на серебряном поле в память о трех рыцарях, потому
что такие же головы на их щитах были изображены. Герб и
этот вот меч предок Стовейко Подбипятка передал потом-
кам своим, наказав продолжать славу и рода и меча.

– Ничего не скажешь, достойное родословие!
Пан же Лонгинус принялся печально вздыхать, а когда

ему наконец малость полегчало, признания свои продолжил:
– Будучи, значит, в роду нашем последний, дал я в Троках

обет Пресвятой Деве пребывать в целомудрии и не пойти к
венцу, прежде чем, по славному примеру Стовейка Подби-
пятки, предка моего, трех голов тем же мечом с одного маху
не отсеку. Добрый Господи, ты знаешь, что я сделал все, от

21 я начну (лат.).



 
 
 

меня зависящее! Целомудрие сохранил по сей день, сердцу
нежному приказал молчать, брани искал, да только счастье
вот меня обходит…

Поручик усмехнулся в усы.
– И не отсек, ваша милость, три головы?
– От! Не случилось! Везенья нету! По две еще приходи-

лось, но три – никогда. Никак не выходит сзади подъехать,
а неприятеля не попросишь, чтобы рядком под замах стро-
ился. Один Бог и знает мои удрученья: сила в руках-ногах
есть, имение предостаточное… Но adolescentia22 уходит, ско-
ро сорок пять лет исполнится, сердце любови требует, род
угасает, а трех голов как не было, так и нету!.. Вот какой Со-
рвиглавец из меня. Посмешище людям, как справедливо го-
ворит пан Заглоба, что я смиренно и сношу, Господу Иисусу
к подножию полагая.

Литвин снова так завздыхал, что лифляндская его кобыла,
по всей вероятности, из сочувствия к своему хозяину, при-
нялась кряхтеть и жалобно посапывать.

– Одно я могу сказать вашей милости, – молвил намест-
ник, – что, ежели под знаменами князя Иеремии оказии не
подвернется, то, значит, не подвернется никогда.

– Дай-то Боже! – ответил пан Лонгинус. – Потому и еду
просить службы у князя-воеводы.

Дальнейший их разговор был прерван внезапным шумом
птичьих крыльев. Как уже было сказано, в зиму ту перна-

22 младость (лат.).



 
 
 

тые за моря не улетели, реки не замерзли, оттого повсюду
над болотами было особенно много речной птицы. Поручик
с паном Лонгином как раз подъезжали к берегу Кагамлыка,
когда над головами их прошумела вдруг целая журавлиная
стая, летевшая так низко, что можно было палкой докинуть.
Стая неслась с отчаянными кликами и, вместо того чтобы
опуститься в камыши, неожиданно взмыла вверх.

– Похоже, за ними кто-то гонится, – заметил Скшетуский.
– А вон, ваша милость, гляди! – воскликнул пан Лонги-

нус, указывая белую птицу, которая, разрезая косым поле-
том воздух, явно намеревалась приблизиться к стае.

– Кречет! Кречет! Запасть им не дает! – закричал намест-
ник. – У посла кречеты есть, он и пустил, наверно!

В ту же минуту на вороном анатолийском жеребце гало-
пом подскакал господин Розван Урсу, а за ним несколько
служилых каралашей.

– Пане поручик, пожалуйте на забаву, – сказал он.
– Твой кречет, ваша милость?
– Мой, и преотменный! Сейчас, сударь, увидишь…
Они втроем пустились вперед, а за ними с обручем ва-

лах-сокольничий, старавшийся не потерять птиц из виду и
что было сил кричавший, раззадоривая кречета к бою.

Умная птица вынудила между тем стаю подняться вверх,
сама молниеносно взмыла еще выше и повисла над ней. Жу-
равли сбились в единое огромное коловращение, точно бу-
ря шумевшее крылами. Истошные крики наполнили воздух.



 
 
 

Птицы, ожидая атаки, вытянули шеи и пиками повыставили
вверх клювы.

Кречет пока что кружил над ними. Он то снижался, то
поднимался, словно бы не решаясь кинуться туда, где грудь
его ожидало множество острых клювов. Белые его перья,
освещенные солнцем, сверкали в погожей небесной голубиз-
не, точно само солнце.

Вдруг, вместо того чтобы упасть на стаю, он стрелой
умчался вдаль и вскоре пропал за купами деревьев и трост-
ника.

Первым вслед рванулся с места Скшетуский. Посол, со-
кольничий и пан Лонгинус последовали его примеру.

Однако на повороте дороги наместник коня придержал,
потому что увидел новое и странное зрелище. Посреди трак-
та лежала на боку колымага со сломанной осью. Выпряжен-
ных коней держали два казачка. Возницы не было – он, как
видно, отправился искать помощи. У колымаги стояли две
барыни; одна со строгим мужеподобным лицом, одетая в ли-
сий тулуп и такую же шапку с круглым донцем, вторая  –
молодая высокая девушка с тонкими и очень соразмерными
чертами. На плече этой молодой особы преспокойно сидел
кречет и, встопорщив на груди перья, разглаживал их клю-
вом.

Наместник осадил коня, так что копыта врылись в песок
дороги, и потянулся к шапке, не зная, как быть: здоровать-
ся или кречета потребовать? Растерялся он еще и оттого,



 
 
 

что из-под куньей шапочки глянули на него такие очи, ка-
ких, сколько жив, он не видывал: черные, бархатные, печаль-
ные, и такие переменчивые, такие жгучие, что глазки Ану-
си Борзобогатой при них померкли бы, как свечки при фа-
келах. Над очами теми изгибались двумя мягкими дугами
шелковые темные брови; румяные щеки цвели, точно цвет-
ки прелестнейшие, меж слегка приоткрытых малиновых гу-
бок сверкали жемчугами зубки, а из-под шапочки струились
роскошные черные косы. «Уж не Юнона ли то собственною
персоной или другое какое божество?» – подумал намест-
ник, созерцая стройный этот стан, округлые перси и белого
сокола на плече. И стоял наш поручик без шапки, и уставил-
ся, точно на картину писаную, и только глаза его пылали, а
сердце словно бы стискивала рука чья. И собирался он было
начать речь словами: «Ежели ты смертное создание, а не бо-
жество…» – но тут подскакали посол с паном Лонгинусом, а
с ними и сокольник с обручем. Тогда богиня подставила кре-
чету руку, на которой тот, спустившись с плеча, преспокойно
устроился, переступая с лапы на лапу. Наместник, опережая
сокольничего, хотел снять птицу, но вдруг случился удиви-
тельный казус. Кречет, оставив одну лапу на руке девушки,
другою вцепился в руку наместника и, вместо того чтобы на
нее перебраться, стал радостно пищать и так сильно притя-
гивать руки одну к другой, что те соприкоснулись. Мурашки
пробежали по спине наместника, а кречет тогда лишь дался
пересадить себя на обруч, когда сокольник надел на голову



 
 
 

ему клобучок. Между тем пожилая барыня взволнованно за-
говорила:

– Рыцарь, кем бы вы ни были, не откажите в помощи да-
мам, оказавшимся в затруднительном положении на дороге
и не знающим, что предпринять. До дому осталось мили три,
но в колымаге полопались оси, и нам, похоже, придется но-
чевать в поле; возницу я послала к сыновьям, чтобы хоть те-
легу сюда прислали, но пока возница доедет и вернется, сде-
лается темно, а в урочище этом оставаться страшно, потому
что тут могилы поблизости.

Старая шляхтянка говорила быстро и голосом таким низ-
ким, что наместник даже удивился. Тем не менее он учтиво
ответил:

– Не допускай же, сударыня, таковой мысли, что мы те-
бя с пригожей дочкой твоей без помощи оставим. Направля-
емся мы в Лубны, ибо на службе у светлейшего князя Иере-
мии состоим, и ехать нам, кажется, в одну сторону; а хоть бы
даже и в разные – все равно сбочить можно, лишь бы асси-
стенция наша не оказалась докучлива. Что же телег касается,
то у меня их нету, так как еду с товарищами по-солдатски,
без обоза, но господин посол телегами располагает и, я чай,
с удовольствием, как учтивый кавалер, госпоже и барышне
послужит.

Посол снял соболий колпак, ибо, зная польскую речь,
понял, о чем разговор, и тотчас же, как обходительный
боярин, с любезным комплиментом поспешил предложить



 
 
 

свои услуги, после чего велел сокольничему бежать за силь-
но отставшими телегами. Наместник между тем глядел на де-
вушку, которая, смешавшись от пылкого этого взгляда, опу-
стила очи долу, а барыня с казацкой внешностью на этот раз
сказала вот что:

– Господь да вознаградит вас за помощь! А поскольку до
Лубен дорога не близка, не пренебрегите моим и сыновей
моих кровом, под которым вам будут рады. Мы из Разло-
гов-Сиромах. Я – вдова князя Курцевича-Булыги, а это не
дочка моя, но дочь покойного Курцевича-старшего, брата
моего мужа, отдавшего сироту свою в наше попечение. Сы-
ны мои сейчас дома, а я возвращаюсь из Черкасс, куда к ал-
тарю Святой Пречистой со вкладом ездила. И вот на обрат-
ном пути случилась с нами эта неприятность, так что, ежели
бы не политес ваших милостей, нам, пожалуй, пришлось бы
на дороге заночевать.

Княгиня говорила бы еще, но вдалеке показались прибли-
жавшиеся на рысях телеги в сопровождении множества по-
сольских каралашей и солдат Скшетуского.

–  Так вы, сударыня, вдова князя Василя Курцевича?  –
спросил наместник.

– Нет! – резко и словно бы гневливо возразила княгиня. –
Я – вдова Константина, а это – дочь Василя, Елена! – сказала
она, указывая на девушку.

– О князе Василе много в Лубнах разговору. Был он и во-
ин великий, и покойного князя Михаила наперсник.



 
 
 

– В Лубнах не бывала, – с некоторым высокомерием ска-
зала княгиня, – и про его воительство не наслышана, но про
дальнейшие деяния и вспоминать не стоит, ибо про них и
так всем все известно.

Слушая это, княжна Елена, словно цветок, подрезанный
косой, опустила голову, а наместник незамедлительно ска-
зал:

– Такого, сударыня, не говори. Князь Василь, из-за ужас-
ной error23 правосудия людского приговоренный к лишению
добра и живота, вынужден был бегством спастись, но затем
невинность его была доказана, о чем тоже и оглашено было,
и честь ему, как мужу добродетельному, вернули; а чести тем
больше, чем большая несправедливость совершилась.

Княгиня быстро глянула на наместника, и на неприят-
ном, резком лице ее сделался заметен гнев. Однако в пане
Скшетуском, хоть был он человеком молодым, воплощалось
столько рыцарского достоинства, а взгляд его был так ясен,
что возразить она не решилась, но зато повернулась к княж-
не Елене.

– Девицам этого знать не положено. Пойди-ка да присмот-
ри, чтобы клажу из колымаги переложили на те возы, в ко-
торых мы поедем с позволения их милостей.

– Разреши же, барышня-панна, помочь тебе, – сказал на-
местник.

Они вдвоем пошли к колымаге, а когда оказались друг
23 ошибки (лат.).



 
 
 

против друга у противоположных дверец, шелковая бахро-
ма очей княжны распахнулась, и взор ее, словно теплый и
ясный луч солнца, упал на лицо поручика.

– Как мне благодарить вашу милость, сударь… – сказа-
ла она голосом, показавшимся наместнику сладостной музы-
кой, звукам лютни и флейт подобной, – как мне благодарить
тебя за то, что вступился за достоинство отца моего, противу
кривды, которая от родственников ему делается.

– Милостивая панна, – ответил наместник, чувствуя, что
сердце тает в груди его, как снег весною, – да не оставит ме-
ня Господь, а я ради благодарности твоей готов хоть в огонь
прыгнуть, а то и вовсе кровь отдать, но если столь велико
желание, то невелика заслуга, а ввиду малости ее не подоба-
ет мне благодарной платы из уст твоих принимать.

– Ежели пренебрегаешь ею, сударь, то я, бедная сирота,
даже не знаю, как по-иному благодарность выразить.

– Не пренебрегаю я, – с возрастающим пылом возразил
наместник, – но немалый сей фавор жажду заслужить долгой
и преданной службой и о том лишь прошу, чтобы любезная
барышня принять от меня службу эту благоволила.

Княжна, слыша такие слова, снова смешалась, покрасне-
ла, потом вдруг кровь отхлынула от ее щек, и, закрыв лицо
ладонями, она ответила огорченным голосом:

– Одни несчастья принесет вашей милости служба эта.
А наместник наклонился к дверцам коляски и сказал тихо

и трогательно:



 
 
 

– Принесет, что Бог пошлет. А хоть бы и страданье! Все
равно я к ногам твоим, милостивая панна, упасть готов и ее
вымаливать.

– Возможно ли, едва увидев меня, столь огромное жела-
ние к услужению возыметь?

– Стоило мне тебя увидеть, как я о себе тотчас думать
забыл и чувствую, что вольному до сих пор солдату в раба,
кажется, превратиться придется; но на то, как видно, воля
Божья. Сердечная страсть, она стреле подобна, неожиданно
грудь пронзающей: и вот я сам удар ее почувствовал, хотя
еще вчера не поверил бы, скажи мне кто, что такое может
случиться.

– Если ваша милость вчера бы не поверил, как же я сего-
дня поверить могу?

– Время, любезная панна, убедит тебя в том. А искрен-
ность хоть сейчас, не только в словах моих, но и на лице уви-
деть можешь.

И снова шелковые завесы девичьих очей распахнулись, и
взору княжны открылось благородное и мужественное ли-
цо молодого воина: взгляд его исполнен был такого восхи-
щения, что лицо ее покрылось густым румянцем. Но теперь
очей она не опускала, и он какое-то время впивал сладость
дивного этого взора. И глядели они так друг на друга, точно
два существа, которые хоть и встретились на большой доро-
ге в степи, но знают, что избрали один другого раз и навсе-
гда и души их, точно два голубя, начинают свой полет одна



 
 
 

к другой.
Минута упоения этого была прервана резким голосом

Курцевичихи, звавшей княжну. Подъехали телеги. Карала-
ши начали переносить на них поклажу из колымаги, и скоро
все было готово.

Учтивый боярин господин Розван Урсу уступил дамам
собственную карету, наместник сел в седло, и все двинулись.

День уже клонился на покой. Разлившиеся воды Кагам-
лыка сияли золотом заходящего солнца и пурпуром заката.
Высоко в небе собрались стайки легких туч; они, постепенно
алея, тихо двигались к горизонту, точно, утомясь парением
в поднебесье, собирались улечься спать в какую-то неведо-
мую колыбель. Скшетуский ехал рядом с княжной, но бесе-
дою ее не занимал, потому что говорить, как они только что
разговаривали, при посторонних не мог, а слова, ничего не
значащие, на язык не шли. И только чувствовал он в своем
сердце сладость, а в голове его что-то шумело, точно вино.

Вся процессия бодро устремлялась вперед, и тишину на-
рушало только фырканье лошадей да звон стремени о стре-
мя. Потом на задних возах каралаши затянули тоскливую
валашскую песню, однако вскоре умолкли, и тогда сделался
слышен гнусавый голос пана Лонгина, благолепно распева-
ющего: «Я причина на небеси свету немеркнущему и, яко
мгла, покрыла твердь всяческую». Тем временем стемнело.
Звездочки замерцали в небе, а с влажных лугов поднялись
белые, подобные морям бескрайним, туманы.



 
 
 

Въехали в лес, но не проехали и нескольких верст, как по-
слышался конский топот и пятеро всадников возникли впе-
реди. Это были княжичи, узнавшие от возницы о приклю-
чившейся их матери беде и спешившие на помощь, ведя с
собой повозку, запряженную четверней.

– Это вы, сынки? – окликнула старая княгиня.
Всадники подъехали к телегам.
– Мы, мать!
– Ну, здравствуйте! Благодаря этим вот сударям мне уж и

не нужна помощь. А это сынки мои, которых я вашему по-
кровительству, милостивые государи, препоручаю: Симеон,
Юр, Андрей и Миколай. А кто ж там пятый? – сказала она,
вглядываясь внимательней. – Гей! Ежели в потемках старые
глаза не обознались, это, никак, Богун, а?

Княжна внезапно откинулась в глубь кареты.
– Поклон вам, княгиня, и вам, княжна Елена! – промол-

вил пятый ездок.
– Богун! – сказала старуха. – Из полка, соколик, прибыл?

А с торбаном ли? Ну здравствуй, здравствуй! Гей, сынки!
Я уж пригласила их милостей господ на ночлег в Разлоги,
а теперь вы им поклонитесь! Гость в дом – бог в дом! Не
побрезгуйте, судари, кровом нашим.

Булыги поснимали шапки.
– Покорно просим ваши милости в недостойные пороги.
– Они уже согласились – и его светлость господин посол, и

его милость господин наместник. Знатных кавалеров прини-



 
 
 

мать будем: только вот не знаю, придется ли им, к деликате-
сам придворным привыкшим, по вкусу наше убогое хлебово.

– Солдатским мы хлебом, не дворским вскормлены, – ска-
зал Скшетуский.

А господин Розван Урсу добавил:
– Едал я уже радушный хлеб в шляхетских домах и знаю,

что дворскому до него далеко.
Повозки двинулись, и старая княгиня заговорила снова:
– Давно, ох давно миновали добрые для нас времена. На

Волыни да на Литве есть еще Курцевичи, которые и жолне-
ров наемных держат, и во всем по-господски живут, только
они кровных своих, какие победнее, знать не хотят, за что
Господь с них и взыщет. У нас же прямо-таки нужда казац-
кая, и вы, судари, должны нам ее простить, а что ото всей
души предложено будет, принять с открытым сердцем. Я с
пятью сыновьями сидим на одной деревеньке да на десяти с
лишним слободках, а при том еще и оную барышню опекаем.

Слова эти наместника удивили, ибо в Лубнах он слышал,
что Разлоги были немалым шляхетским имением и принад-
лежали некогда князю Василю, отцу Елены. Однако поинте-
ресоваться, каким образом перешли они в руки к Констан-
тину и его вдове, он счел неуместным.

– У вас, значит, любезная сударыня, пять сыновей? – всту-
пил в разговор Розван Урсу.

– Было пятеро, один в одного, – ответила княгиня. – Да
только старшему, Василю, нехристи в Белгороде очи факе-



 
 
 

лами выжгли, отчего он умом повредился. Когда молодые в
поход уходят, я остаюсь только с ним да с панною, с которою
одни хлопоты, радости же никакой.

Высокомерный тон, с каким старая княгиня говорила о
племяннице, был столь явен, что не ускользнул от внимания
Скшетуского. В груди его закипел гнев, и он чуть было не
сказал грубое слово, но брань замерла на устах, когда, взгля-
нув на княжну, поручик при свете месяца увидел в глазах ее
слезы…

– Что с тобою, любезная барышня? Отчего плачешь? –
тихо спросил он.

Княжна не ответила.
– Я не могу видеть твоих слез, – сказал Скшетуский и на-

клонился к ней, а заметив, что старая княгиня беседует с гос-
подином Розваном Урсу и не глядит в их сторону, продолжал
допытываться: – Ради Бога, скажи хоть слово, ибо, клянусь
небом, я кровь и здоровье отдам, лишь бы тебя утешить.

Внезапно поручик почувствовал, что кто-то из верховых
так сильно теснит его, что кони чуть ли не боками трутся.

Разговор с княжною прервался, а Скшетуский, удивлен-
ный и разозленный, поворотился к невеже.

При свете месяца он увидел глаза, глядевшие дерзко, вы-
зывающе и вместе с тем насмешливо.

Страшные очи эти светились, точно волчьи глазища в тем-
ном бору.

«Это еще что такое?  – подумал наместник.  – Бес или



 
 
 

кто?» – и, глядя в упор в горящие зрачки, спросил:
– А с чего это ты, сударь, конем напираешь и глазами меня

буровишь?
Всадник ничего не ответил, однако глядеть продолжал так

же упорно и нахально.
– Ежели темно, могу огня высечь, а ежели узка дорога,

давай-ка в степь! – сказал наместник, повышая голос.
– А т и о д л i т а й, л я ш к у, о д к о л я с к и, к о л и с

т е п б а ч и ш, – ответил всадник.
Наместник, будучи человеком в решениях скорым, без

лишних слов так сильно пнул лошадь наглеца в брюхо, что
та всхрапнула и одним скачком прыгнула к самой обочине.

Всадник ее осадил, и какое-то мгновение казалось, что он
собирается броситься на Скшетуского, но тут раздался рез-
кий, повелительный голос старой княгини:

– Б о г у н, щ о з т о б о ю?
Эти слова произвели немедленное действие. Всадник по-

воротил коня на месте и переехал по другую сторону кареты
к княгине, та же продолжала:

– Щ о з т о б о ю? Эй! Ты не в Переяславе и не в Крыму, а
в Разлогах, не забывай. А теперь поезжай-ка вперед да про-
веди телеги, а то яр сейчас будет, а в яру темно. Х о д и, с
i р о м а х а!

Скшетуский был сколько удивлен, столько и разгневан.
Богун этот, как видно, искал ссоры и добился бы своего, но
зачем? С чего вдруг это нежданное недоброжелательство?



 
 
 

В голове наместника мелькнула мысль, что причиною то-
му княжна, и он в этой мысли утвердился, когда, взглянув
на лицо девушки, увидел, несмотря на ночную тьму, что оно
было белее полотна и что написан на нем нескрываемый
ужас.

Между тем Богун, как и велела ему княгиня, рванул с ме-
ста вперед, а старуха, глядя ему вслед, сказала не столько се-
бе, сколько наместнику:

– Отчаянная это голова и дьявол казацкий.
– И не в полном уме, как видно, – презрительно заметил

Скшетуский. – Это что же – казак на службе у сыновей твоей
милости, сударыня?

Старая княгиня откинулась на подушки кареты.
–  Что ты, сударь, говоришь! Это же Богун, подполков-

ник казацкий, прославленный удалец, сыновьям моим друг,
а мне все равно что приемный, шестой сын. Быть не может,
чтобы ты, сударь, имени его не слыхал. Про него же все зна-
ют.

И правда, Скшетускому имя это было хорошо известно.
Оно гремело громче имен многочисленных казацких пол-
ковников и атаманов, и молва славила его на обоих берегах
Днепра. Слепцы пели песни про Богуна по ярмаркам и корч-
мам, на посиделках о молодом атамане рассказывали леген-
ды. Кем он был, откуда взялся, никто не знал. Но колыбелью
ему, уж точно, были степи, Днепр, пороги и Чертомлык со
всем своим лабиринтом теснин, заливов, омутов, островов,



 
 
 

скал, лощин и тростников. Сызмалу сжился он и слился с
этим первозданным миром.

В мирную пору хаживал он вместе с прочими «за рыбою и
зверем», шатался по днепровским излучинам, с толпою по-
луголых дружков бродил по болотам и камышам, а нет – так
целые месяцы пропадал в лесных чащобах. Школою его бы-
ли вылазки в Дикое Поле за татарскими стадами и табунами,
засады, битвы, набеги на береговые улусы, на Белгород, на
Валахию, либо – чайками – в Черное море. Других дней, кро-
ме как в седле, он не знал, других ночей, кроме как у степ-
ного костра, не ведал. Рано стал он любимцем всего Низо-
вья, рано сам начал предводительствовать другими, а вскоре
и всех превзошел отвагою. Он был готов с сотней сабель ид-
ти на Бахчисарай и на глазах у самого хана жечь и палить; он
громил улусы и местечки, вырезал до последнего жителей,
пленных мурз разрывал надвое лошадьми, налетал, как буря,
проносился, как смерть. На море он, словно бешеный, бро-
сался на турецкие галеры. Забирался в самое сердце Буджа-
ка, влазил, как говорили, прямо в пасть ко льву. Некоторые
походы его были просто безрассудны. Менее отважные, ме-
нее бесшабашные корчились на колах в Стамбуле или гни-
ли на веслах турецких галер – он же всегда оставался цел и
невредим, да еще и с богатой добычей. Поговаривали, что
скопил он несметные сокровища и прячет их в приднепров-
ских чащобах, но не раз тоже видели, как топчет он пере-
мазанными сапогами бархаты и парчу, как стелет коням под



 
 
 

копыта ковры или, разодетый в дамаст, купается в дегте, на-
рочно показывая казацкое презрение к великолепным этим
тканям и нарядам. Долго он нигде не засиживался. Поступ-
ками его вершили удаль и молодечество. Порою, приехав в
Чигирин, Черкассы или Переяслав, гулял он напропалую с
запорожцами, порою жил, как отшельник, с людьми не знал-
ся и уходил в степи. Порою ни с того ни с сего окружал себя
слепцами, по целым дням слушая их игру и песни, а их самих
золотом осыпая. Среди шляхты умел он быть дворским ка-
валером, среди казаков самым бесшабашным казаком, среди
рыцарей – рыцарем, среди грабителей – грабителем. Некото-
рые считали его безумцем, ибо это была душа и необуздан-
ная, и безрассудная. Зачем он жил на свете, чего хотел, куда
стремился, кому служил? – он и сам не знал. А служил он
степям, ветрам, битвам, любви и собственной неуемной ду-
ше. Эта неуемность и отличала его от прочих неотесанных
вожаков и ото всей разбойной братии, у которой на уме толь-
ко и было что грабежи и которой было все равно – татар гра-
бить или своих. Богун добычу брал тоже, но войну предпо-
читал добыче; рисковал ради самого риска; за песни распла-
чивался золотом; искал славы, а об остальном не заботился.

Изо всех атаманов только он, пожалуй, и олицетворял со-
бою казака-рыцаря, потому и песня избрала его своим лю-
бимцем, а имя прославилось по всей Украйне.

В последнее время Богун сделался переяславским под-
полковником, но власть исправлял полковничью, ибо старый



 
 
 

Лобода уже нетвердо держал булаву костенеющей рукою.
Так что Скшетуский прекрасно знал, кто такой Богун, а

если и спросил старую княгиню, казак ли тот на службе у ее
сыновей, то сделал так ради умышленного небрежения, ибо
почуял в нем врага; и, хоть знаменит был атаман, закипела
кровь в наместнике, а все потому, что казак держал себя с
ним столь нагло.

Еще он понял, что если все так началось, то и закончится
непросто. Но остер был на язык пан Скшетуский и уверен в
себе, и даже чересчур, и тоже не отступал ни перед чем, а до
опасностей и вовсе был жаден. И хоть готов он был незамед-
лительно погнать коня вслед Богуну, но ехать рядом с княж-
ною продолжал. К тому же телеги уже миновали яр и вдали
показались огни Разлогов.



 
 
 

 
Глава IV

 
Курцевичи-Булыги были старинным княжеским родом,

гербом которого был Кур, а родословие велось от Кориата;
на самом же деле род происходил якобы от Рюрика. Из двух
главных ветвей одна сидела на Литве, другая на Волыни;
на Заднепровье же перебрался в свое время князь Василь,
один из многочисленных потомков волынской линии. Бу-
дучи небогат, он не пожелал прозябать среди могуществен-
ных родственников и поступил на службу к князю Михаилу
Вишневецкому, отцу многославного Яремы.

Прославив на этом поприще свое имя и оказав князю
немалые рыцарские услуги, он получил за это в наследствен-
ное владение Красные Разлоги, прозванные потом из-за ве-
ликого множества волков Волчьими Разлогами, и на посто-
янное жительство там осел. В год 1629-й, перешедши в ла-
тинство, он женился на Рагозянке, девице из почтенного
шляхетского рода, происходившего из валашской земли. Че-
рез год от брака этого появилась на свет дочка Елена. Мать
умерла при родах, князь Василь же, о втором браке не по-
мышляя, посвятил себя целиком хозяйству и воспитанию
единственной дочери. Был он человеком сильного характе-
ра и необычайных достоинств. Довольно быстро добившись
небольшого, но и немалого состояния, он тотчас вспомнил
о своем старшем брате Константине, который, оставаясь на



 
 
 

Волыни в бедности и отчуждении от владетельных родичей,
вынужден был ходить в арендаторах. Его, с его женой и пя-
тью сыновьями, перевез Василь в Разлоги и стал делиться
с ними каждым куском хлеба. Так и жили в согласии оба
Курцевича до самого конца 1634 года, когда Василь с ко-
ролем Владиславом под Смоленск пошел. Там-то и случи-
лась прискорбная история, ставшая причиной его погибели.
В королевском лагере было перехвачено письмо, писанное к
Шеину, а подписанное именем князя и запечатанное Куром.
Столь неоспоримое свидетельство измены, совершенной ры-
царем, имя которого до той поры было безупречно, всех по-
разило и ошеломило. Напрасно Василь небеса в свидетели
призывал, что письмо писано не его рукой и не им подписа-
но, – герб Кур на печати исключал всякие сомнения, а в по-
терю перстня с печаткой, чем князь все дело объяснял, никто
не поверил. В конце концов князь, pro crimine perduelionis24

приговоренный к лишению чести и живота, вынужден был
бежать. Явившись ночью в Разлоги, Василь стал заклинать
всеми святыми брата Константина, чтобы тот заботился о
его дочке, как родной отец; сам же исчез навсегда. Говорили,
что он послал из Бара письмо князю Иеремии, прося не от-
нимать куска хлеба у Елены и позволить ей спокойно жить в
Разлогах под опекою Константина; потом всякий слух о кня-
зе пропал. Были сведения, что он вскоре умер; еще говори-
ли, что он примкнул к цесарским и погиб на немецкой вой-

24 по обвинению в государственной измене (лат.).



 
 
 

не. Но кто мог знать что-то наверняка? По-видимому, он и
в самом деле погиб, потому что более судьбою дочки не ин-
тересовался. Скоро о нем и говорить перестали, а вспомни-
ли тогда, когда выяснилось, что никакой вины на князе нету.
Некий Купцевич, витебчанин, умирая, признался, что писал
под Смоленском Шеину он, а запечатал письмо найденным
в лагере перстнем. Ввиду такого свидетельства сожаление и
растерянность овладели всеми сердцами. Приговор был пе-
ресмотрен, князю Василю вернули доброе имя, но для осуж-
денного воздаяние за пережитое пришло слишком поздно.
Разлоги же Иеремия и не думал отнимать, ибо Вишневец-
кие, лучше прочих зная Василя, никогда на нем вины не по-
лагали. Он бы даже мог прибегнуть к их могущественному
покровительству и над приговором посмеяться, а если уда-
лился, то потому лишь, что не вынес бесчестия.

Елена спокойно росла в Разлогах под заботливым при-
смотром дяди, и только после его смерти настали для нее тя-
желые времена. Жена Константина, происхождения будучи
сомнительного, по характеру была женщиной суровой, кру-
той и энергичной: муж только и мог держать ее в послуша-
нии. После его смерти она железной рукой стала править в
Разлогах. Служба трепетала ее; холопья боялись барыни как
огня, соседям она тоже вскоре себя показала. На третьем го-
ду правления своего, одетая по-мужски, верхом предводи-
тельствуя челядью и наемными казаками, она дважды совер-
шила вооруженные нападения на Сивинских в Броварках.



 
 
 

Когда полки князя Иеремии поколотили какую-то татарскую
ватагу, бесчинствовавшую у Семи-Могил, княгиня, возгла-
вив своих людей, уничтожила остатки недобитых, удравших
от князя к Разлогам. В Разлогах же она обосновалась прочно
и стала считать их своей и своих сыновей собственностью.
Сыновей она любила, как волчиха волчонков, но, будучи
простолюдинкой, не позаботилась о приличном для них вос-
питании. Монах греческого обряда, привезенный из Киева,
выучил их грамоте и цифири, на чем наука и закончилась.
А между тем поблизости были Лубны с княжеским двором,
при котором молодые князья могли приобрести лоск, пона-
тореть в канцелярском деле для мирской пользы или, запи-
савшись в хоругви, в рыцарской науке. У княгини, как вид-
но, были свои причины в Лубны их не посылать.

А вдруг бы князь Иеремия припомнил, чьи они, Разло-
ги, и поинтересовался бы судьбою Елены? Или сам, чтя па-
мять Василя, решил бы взять попечительство на себя? То-
гда, наверно, пришлось бы из имения убираться, и поэтому
княгиню устраивало, чтобы в Лубнах вообще позабыли о су-
ществовании каких-то Курцевичей. Вот молодые князья и
воспитывались невеждами, скорее по-казацки, чем по-шля-
хетски. Уже отроками принимали они участие в сварах ста-
рой княгини, в набегах на Сивинских, в походах на татар-
ские шайки. Чувствуя врожденное отвращение к грамоте и
книгам, княжичи по целым дням стреляли из луков, обуча-
лись управляться с кистенем и саблей или накидывать аркан.



 
 
 

Даже хозяйство не интересовало их, ибо княгиня не выпус-
кала его из рук. И грустно было видеть этих потомков бли-
стательного рода, в жилах которых текла благородная кровь,
но привычки остались дикими и грубыми, а разум и очерст-
вевшие сердца напоминали залежь степную. Вымахали они
что дубы; однако, сознавая свою невоспитанность и неоте-
санность, стеснялись водиться со шляхтой, более удобным
находя общество диких казацких вожаков. Они давно вошли
в сношения с Низовьем, где к княжичам относились, как к
своим. По полгода, а то и больше пропадали они на Сечи, от-
правлялись с казаками на «промысел», ходили походами на
турок и татар; и такие походы стали в конце концов главным
и любимым их времяпрепровождением. Мать этому не пре-
пятствовала, потому что, как правило, возвращались они с
богатой добычею. Увы, в одном из походов старший, Василь,
попал в руки к поганым. Братья с помощью Богуна и Богу-
новых запорожцев хоть и отбили старшего, но ослепленным.
С той поры ему больше ничего не оставалось, как сидеть до-
ма; и, насколько прежде он был самый свирепый, настолько
теперь помягчел, совершенно предавшись размышлению и
молитве. Молодые же и далее продолжали заниматься рат-
ным делом, что в конце концов снискало им прозвище «кня-
зья-казаки». Ко всему – довольно было взглянуть на Разло-
ги-Сиромахи, чтобы сразу понять, что за люди тут обитают.
Когда пан Скшетуский и посол с посольскими телегами въе-
хали в ворота, они увидели не усадьбу, а скорее громадный



 
 
 

сарай, из огромных дубовых кряжей сложенный, с узкими,
похожими на бойницы, окнами. Помещения для челяди и
казаков, конюшни, амбары и чуланы непосредственно при-
мыкали к жилью, составляя нескладное сооружение, из мно-
гих – то высоких, то низких – строений состоящее, по виду
столь убогое и неказистое, что, не будь света в окошках, по-
честь все это жильем человеческим было бы трудно. На май-
дане перед домом торчали два колодезных журавля, ближе к
воротам стояла столбушка с положенным на нее колесом для
посаженного на цепь ручного медведя. Могучие ворота – то-
же из дубовых кряжей – служили въездом на майдан, цели-
ком окруженный рвом и частоколом.

Все указывало, что это – оборонное сооружение, укреп-
ленное противу набегов и нападений. Видом своим оно на-
поминало еще и казацкую «паланку»; и, хотя большинство
порубежных шляхетских усадеб такого, а не другого были
вида, эта куда более прочих была похожа на гнездо хищни-
ков. Челядь, вышедшая с факелами встречать гостей, больше
смахивала на разбойников, чем на дворню. Огромные псы
рвались на майдане с цепей, словно намереваясь сорваться и
кинуться на приезжих, из конюшен доносилось конское ржа-
ние, а молодые Булыги вместе с матерью принялись окликать
слуг, отдавать распоряжения и браниться. Среди всего это-
го шума и гама гости прошли в дом, и тут господин Розван
Урсу, замечавший пока лишь дикость и убожество усадьбы
и сожалевший, что принял приглашение ночевать, искренне



 
 
 

изумился тому, что открылось его взору.
Внутри жилище совершенно не соответствовало захуда-

лому внешнему виду. Сперва вошли в просторные сени, сте-
ны которых почти сплошь были увешаны доспехами, ору-
жием и шкурами диких зверей. В двух громадных очагах
пылали бревна, и в ярком свете пламени видны были бога-
тые сбруи, сверкающие латы, турецкие панцири, мерцающие
драгоценными каменьями; кольчуги с золочеными пряжка-
ми, полупанцири, набрюшники, рынграфы, брони великой
цены, шлемы польские и турецкие, а также мисюрские шап-
ки с верхом из серебра. На противоположной стене разве-
шаны были щиты, к тому времени вышедшие из употребле-
ния, а рядом польские копья и восточные джириды; режуще-
го оружия тоже было предостаточно – от сабель до кинжалов
и ятаганов, рукояти которых, точно звездочки, мерцали, от-
ражая свет, многими цветами. По углам висели связки шкур:
лисьих, волчьих, медвежьих, куньих и горностаевых – тро-
феи ловитв княжичей. Ниже, вдоль стен, дремали на обру-
чах ястребы, соколы и большие беркуты, привезенные из да-
леких восточных степей и незаменимые в облавах на волков.

Затем гости прошли в просторную гостевую горницу. И
здесь в очаге под колпаком гудел ярый огонь, но тут было
еще роскошнее, чем в сенях. Голые бревна стен завешаны
были шитьем, на полу лежали дивные восточные ковры. По-
середке стоял большой стол на крестовинах, сколоченный
из простых досок, весь уставленный кубками веницейского



 
 
 

стекла, золочеными или гравированными. У стен виднелись
столы поменьше, комоды и поставцы, а на них – окованные
бронзой шкатулки, ларцы, медные подсвечники и часы – все
в свое время награбленное турками у венецианцев, а каза-
ками у турок. Вся комната завалена была множеством рос-
кошных вещиц, как правило, неведомого хозяевам назначе-
ния. И всюду роскошь сосуществовала с заурядной степной
неприхотливостью. Драгоценные турецкие комоды, инкру-
стированные бронзой, черным деревом и перламутром, стоя-
ли рядом с нестругаными полками, простые деревянные сту-
лья возле мягких диванов, покрытых коврами. Подушки, ле-
жавшие по восточному обычаю на диванах, наволочки на се-
бе имели из алтабаса или из голубой камки, но пухом была
набита редко какая, в основном же сеном или гороховой со-
ломой. Дорогие ткани и бесценные предметы – так называе-
мое «добро», турецкое или татарское, – частью были купле-
ны за гроши у казаков, частью захвачены во многих войнах
еще старым князем Василем, частью – молодыми Булыгами
в походах с низовыми, ибо княжичи предпочитали ходить на
чайках в Черное море, чем жениться или присматривать за
хозяйством. Все это не удивило пана Скшетуского, хорошо
знавшего порубежные усадьбы, но валашский боярин диву
давался, среди безмерного этого великолепия видя Курцеви-
чей, обутых в яловичные сапоги и облаченных в кожухи, не
многим лучшие тех, какие носили слуги, удивлен тоже был и
пан Лонгин Подбипятка, привыкший у себя на Литве к дру-



 
 
 

гим обычаям.
Молодые князья между тем принимали гостей радушно и

в высшей степени обходительно, однако – мало бывавшие в
свете – обнаруживали манеры столь неуклюжие, что намест-
ник едва сдерживал улыбку.

Старший, Симеон, говорил:
–  Душевно рады вашим милостям и благодарим за ми-

лость вашу. Наш дом – ваш дом, так что располагайтесь, как
у себя. Кланяемся панам милостивцам под нашим кровом
убогим.

И хоть не чувствовалось в тоне его ни малейшего само-
уничижения, хоть не ощущалось, что принимает он людей
более значительных, чем сам, тем не менее кланялся он по
казацкому обычаю в пояс, а за ним кланялись и младшие
братья, полагая, что того требует гостеприимство, и повто-
ряя:

– Низко кланяемся вашим милостям и милости просим!..
Между тем княгиня, потянув за рукав Богуна, увела его в

соседнюю комнату.
– Слышь, Богун, – сказала она торопливо, – на долгие раз-

говоры у меня времени нету. Видала я, что ты на этого мо-
лодого шляхтича взъелся и ссоры с ним ищешь?

– М а т и! – ответил казак, целуя старухину руку. – Свет
широкий, ему одна дорога, мне другая. Я его не знаю и знать
не хочу, только пусть он княжне ничего не шепчет, не то, как
ты меня тут видишь, так и он мою саблю увидит.



 
 
 

– Гей, сбесился, сбесился! А чем это ты думаешь, каза-
ченьку? Что с тобою? Хочешь нас и себя погубить? Это ведь
жолнер Вишневецкого и наместник, человек не простой, ибо
от князя к хану с посольством ездил. Если волос с его головы
упадет под нашим кровом, знаешь что будет? Воевода взор
свой обратит на Разлоги, за него отомстит, нас на все четыре
стороны выгонит, а Елену в Лубны возьмет – и что тогда?
С ним тоже задираться станешь? Лубны воевать пойдешь?
Попытайся, если кола захотел попробовать. Казаче непуте-
вый!.. Глядит шляхтич на девку или не глядит, да только как
приехал, так и уедет. И дело с концом. Так что изволь дер-
жать себя в руках, а не желаешь – поезжай, откуда приехал,
потому как беду на нас накличешь!

Казак покусывал ус, сопел, но, однако же, понял, что кня-
гиня говорит дело.

– Они завтра уедут, мать, – сказал он, – а я уж сдержуся;
пускай только чернобровая к ним не выходит.

– А тебе что за дело? Хочешь, чтобы подумали, что я вза-
перти ее держу? Так выйдет же она, потому что я того желаю!
А ты у меня в дому не распоряжайся, не хозяин небось!

– Не серчайте, княгиня. Коли иначе не можно, так я буду
для них слаще халвы турецкой. Зубом не скрипну, за саблю
не схвачусь! Хоть бы меня злоба сожрала, хоть бы душа сто-
ном зашлась! Будь по-вашему!

–  А вот это разговор, соколик! Возьми торбан, сыграй,
спой, у тебя и на душе легче станет. А теперь ступай к гостям.



 
 
 

Они вернулись в горницу, где князья, не зная, чем занять
гостей, всё уговаривали их чувствовать себя как дома и в по-
яс кланялись. Скшетуский сразу же резко и гордо поглядел в
глаза Богуну, но не обнаружил в них ни дерзости, ни вызова.
Лицо молодого атамана светилось вежливой радостью, столь
хорошо изображаемой, что она могла обмануть самый недо-
верчивый взгляд. Наместник внимательно приглядывался к
атаману, так как раньше, в темноте, толком его не разгля-
дел. Увидел он молодца стройного, как тополь, смуглолице-
го, с пышными черными висячими усами. Веселость на лице
Богуна пробивалась сквозь украинскую задумчивость, точ-
но солнце сквозь туман. Чело у атамана было высокое, но
закрытое черной чуприною в виде челки, уложенной отдель-
ными прядками и над густыми бровями постриженной ров-
ными зубчиками. Орлиный нос, изогнутые ноздри и белые
зубы, сверкавшие при каждой улыбке, придавали всему лицу
выражение несколько хищное, но вообще был это тип кра-
соты украинской, пылкой, броской и задорной. На диво пре-
восходная одежа заметно отличала степного молодца от об-
лаченных в кожухи князей. На Богуне был жупан из тонкой
серебряной парчи и алый кунтуш; цвета эти носили все пе-
реяславские казаки. Бедра ему опоясывал креповый кушак, с
которого на шелковых перевязях свисала богатая сабля; при-
чем и сабля, и костюм меркли рядом с заткнутым за пояс ту-
рецким кинжалом, рукоять которого столь была усеяна ка-
меньями, что сыпала во все стороны несметные искры. Чело-



 
 
 

века, так одетого, всякий бы наверняка счел скорее панычем
высокородным, чем казаком; к тому же свобода держаться и
господские его манеры тоже не обнаруживали низкого про-
исхождения. Подойдя к пану Лонгину, он выслушал историю
о пращуре Стовейке и обезглавлении трех крестоносцев, а
затем повернулся к наместнику и, словно между ними ниче-
го не произошло, спросил совершенно непринужденно:

– Ваша милость, как я слышал, из Крыма возвращаешься?
– Из Крыма, – сухо ответил наместник.
– Бывал там и я. И хотя в Бахчисарай не заглядывал, но за-

глянуть надеюсь, ежели некоторые благоприятные подтвер-
дятся известия.

– О каких известиях, сударь, говорить изволишь?
– Ходят слухи, что, если король наш милостивый войну

с турчином начнет, князь-воевода в Крым с огнем и мечом
пожалует, и слухам этим рады по всей Украйне и на Низовье,
ибо если не под его началом погуляем мы в Бахчисарае, тогда
под чьим же еще?

– Погуляем, истинный бог! – откликнулись Курцевичи.
Поручику польстило уважение, с каким атаман отзывался

о князе, поэтому он улыбнулся и сказал уже более мягким
тоном:

– Твоей милости, как я погляжу, мало прославивших тебя
походов с низовыми.

– Маленькая война – маленькая слава, великая война –
великая слава. Конашевич Сагайдачный не на чайках, но под



 
 
 

Хотином ее добывал.
В эту минуту отворилась дверь, и в комнату, ведомый под

руку Еленой, тихо вошел Василь, самый старший из Курце-
вичей. Это был человек в зрелом возрасте, бледный, исху-
далый, с напоминающим византийские лики отрешенным и
печальным лицом. Длинные волосы, рано поседевшие от го-
рестей и страданий, падали ему на плечи, вместо глаз видны
были две красные ямы; в руке он держал медный крест, ко-
торым стал осенять комнату и всех присутствующих.

–  Во имя Бога и Отца, во имя Спаса и Святой-Пречи-
стой! – заговорил слепой. – Если вы апостолы и благую весть
несете, добро пожаловать под христианский кров. Аминь.

– Извините, судари, – буркнула княгиня. – Он не в своем
уме.

Василь же, осеняя всех крестом, продолжал:
–  Яко стоит в «Трапезах апостольских»: «Пролившие

кровь за веру – спасены будут; погибшие ради благ земных,
корысти ради или добычи – прокляты будут…» Помолим-
тесь же! Горе вам, братья! Горе и мне, ибо за-ради добы-
чи творили мы войну! Господи, помилуй нас, грешных! Гос-
поди, помилуй… А вы, мужи, издалека притекшие, какую
весть несете? Апостолы ли вы?

Он умолк и, казалось, ждал ответа, поэтому наместник
немного погодя отозвался:

– Недостойны мы столь высокого чина. Мы всего лишь
солдаты, за веру умереть готовые.



 
 
 

– Тогда спасены будете! – сказал слепой. – Но не настал
для нас еще день избавления… Горе вам, братья! Горе мне!

Последние слова сказал он, почти стеная, и такое безмер-
ное отчаяние написано было на его лице, что гости не зна-
ли, как себя повести. Тем временем Елена усадила слепого
на стул, а сама, выскользнув в сени, тут же возвратилась с
лютней.

Тихие звуки пронеслись по комнате, и, вторя им, княжна
запела духовную песню:

Ночью и днем я взываю в надёже!
Снижди к слезам и моленьям усердным,
Грешному стань мне отцом милосердным,
Смилуйся, Боже!

Слепец откинул голову назад, вслушиваясь в слова, дей-
ствовавшие на него, казалось, как целительный бальзам, ибо
с измученного его лица постепенно исчезало выражение бо-
ли и страха; потом голова несчастного упала на грудь, и он
остался сидеть, словно бы в полусне или полуоцепенении.

– Если песню допеть, он и вовсе успокоится, – тихо сказа-
ла княгиня. – Видите ли, судари, безумие его состоит в том,
что он ждет апостолов; и, кто бы к нам ни приехал, он тотчас
же выходит спрашивать, не апостолы ли…

Елена между тем продолжала:

Выведи, Господи, дух удрученный, —



 
 
 

Он заплутал в бездорожной пустыне;
Он одинок, как в безбрежной пучине
Челн обреченный.

Нежный голос ее звучал все сильнее, и – с лютней в руках,
с очами, вознесенными горе, – она была так пленительна, что
наместник глаз с нее не сводил. Он загляделся на нее, утонул
в ней и позабыл обо всем на свете.

Восхищение наместника было прервано старой княгиней:
– Довольно! Теперь он нескоро проснется. А пока что про-

шу ваших милостей повечерять.
– Пожалте на хлеб и соль! – эхом отозвались на слова ма-

тери молодые Булыги.
Господин Розван, будучи галантнейшим кавалером, подал

княгине руку, что увидев, пан Скшетуский двинулся тотчас
к княжне Елене. Сердце, точно воск, растаяло в нем, когда
он ощутил на своей руке ее руку. Глаза его засверкали, и он
сказал:

– Похоже, что и ангелы небесные не поют сладостнее, лю-
безная панна.

– Грех на душу берешь, рыцарь, равняя пение мое с ан-
гельским, – ответила Елена.

– Не знаю, беру ли, но верно и то, что охотно дал бы я себе
очи выжечь, лишь бы до смерти пение твое слушать. Однако
что же я говорю! Слепцом не смог бы я видеть тебя, что тоже
мука непереносимая.



 
 
 

– Не говори так, ваша милость: уехавши от нас завтра, зав-
тра нас и позабудешь.

– О, не случится это, ведь я, любезная панна, так тебя по-
любил, что до конца дней своих иного чувства знать не же-
лаю, а этого – никогда не избуду.

Яркий румянец залил лицо княжны, грудь стала сильней
вздыматься. Она хотела что-то ответить, но только губы ее
задрожали, – так что пан Скшетуский продолжал:

– Ты сама, любезная панна, тотчас забудешь меня с этим
пригожим атаманом, который пению твоему на балалайке
подыгрывать станет.

– Никогда! Никогда! – шепнула девушка. – Однако ты, ва-
ша милость, берегись его: это страшный человек.

– Что мне там какой-то казак! Пусть бы и целая Сечь с
ним вместе была, я на все ради тебя готов. Ты для меня дра-
гоценность бесценная, ты свет мой, да вот узнать бы – вза-
имностью ли отвечают мне.

Тихое «да» райской музыкой прозвучало в ушах пана
Скшетуского, и тотчас показалось наместнику, что в груди
его не одно, а десять сердец бьется; мир предстал взору по-
светлевшим, точно солнечные лучи осветили все вокруг; пан
Скшетуский ощутил в себе неведомую дотоле силу, словно
бы за плечами его распахнулись крылья. За столом несколь-
ко раз мелькнуло лицо Богуна, сильно изменившееся и по-
бледневшее, однако наместник, зная о взаимном к себе чув-
стве Елены, соперника теперь не опасался. «Да пошел он к



 
 
 

дьяволу! – думал Скшетуский. – Пусть же и мешать не сует-
ся, не то я его уничтожу!» Но, вообще-то говоря, думал он
совсем про другое.

Он чувствовал, что Елена сидит рядом, что она близко,
что плечом своим он почти касается ее плеча; видел он ру-
мянец, не сходивший с пылко горевшего лица, видел волну-
ющиеся перси, очи, то скромно опущенные долу и накрытые
ресницами, то сверкавшие, словно две звезды. Елена, хоть и
затравленная Курцевичихой, хоть и проводившая дни свои
в сиротстве, печали и страхе, была, как ни говори, пылкой
украинкою. Едва упал на нее теплый луч любви, она сейчас
же расцвела, точно роза, и проснулась для новой, неведомой
жизни. Она вся сияла счастьем и отвагой, и порывы эти, спо-
ря с девичьей стыдливостью, окрасили ланиты ее прелест-
ным румянцем. А пан Скшетуский просто из кожи вон лез.
Он пил, позабыв меру, но мед не опьянял уже опьяневшего
от любви. Никого, кроме девы своей, он за столом просто
не замечал. Не видел он, что Богун бледнел все сильней и
сильней, то и дело касаясь рукояти кинжала; не слышал, как
пан Лонгин в третий раз принимался рассказывать о пращу-
ре Стовейке, а Курцевичи – о своих походах за «турецким
добром». Пили все, кроме Богуна, и лучший к тому пример
подавала старая княгиня, поднимая кулявки то за здоровье
гостей, то за здравие милостивого князя и господина, то, на-
конец, за господаря Лупула. Еще разговаривали о слепом Ва-
силе, о прежних его ратных подвигах, о злосчастном походе



 
 
 

и теперешнем умопомрачении, каковое Симеон, самый стар-
ший, объяснял так:

– Сами, ваши милости, посудите, ежели малейшая сорин-
ка глазу глядеть мешает, то разве же большие куски смолы,
в мозги попавши, не могут разум помутить?

– Очень тонкое оно instrumentum25, – рассудил пан Лон-
гин.

Между тем старая княгиня заметила изменившееся лицо
Богуна.

– Что с тобою, сокол?
– Душа болит, м а т и, – хмуро ответил тот, – да казацкое

слово не дым, так что я его сдержу.
– Т е р п и, с и н к у, м о г о р и ч б у д е.
Вечеря была закончена, но мед в кулявки наливать не пе-

реставали. Пришли тож и казачки, позванные для пущего ве-
селья плясать. Зазвенели балалайки и бубен, под звуки кото-
рых заспанным отрокам надлежало развлекать присутствую-
щих. Затем и молодые Булыги пустились вприсядку. Старая
княгиня, уперев руки в боки, принялась притопывать на од-
ном месте, да приплясывать, да припевать, что завидя и пан
Скшетуский пошел с Еленою в танец. Едва он обнял ее, ему
показалось, что сами небеса прижимает он к груди. В лихом
кружении танца длинные девичьи косы обмотались вокруг
его шеи, словно девушка хотела навсегда привязать к себе
княжеского посланца. Не утерпел тут шляхтич, улучил мо-

25 приспособление (лат.).



 
 
 

мент, наклонился и украдкою жарко поцеловал сладостные
уста.

Поздно ночью, оставшись вдвоем с паном Лонгином в
комнате, где им постлали, поручик, вместо того чтобы лечь
спать, уселся на постели и сказал:

– С другим уже человеком завтра, ваша милость, в Лубны
поедешь!

Подбипятка, как раз договоривший молитву, удивленно
вытаращился и спросил:

– Это, значит, как же? Ты, сударь, здесь останешься?
– Не я, а сердце мое! Только dulcis recordatio26 уедет со

мною. Видишь ты меня, ваша милость, в великом волнении,
ибо от желаний сладостных едва воздух oribus27 ловлю.

– Неужто, любезный сударь, ты в княжну влюбился?
– Именно. И это так же верно, как я сижу перед тобою.

Сон бежит от очей, и только вздохи желанны мне, от како-
вых весь я паром, надо думать, выветрюсь, о чем твоей ми-
лости поверяю, потому что, имея отзывчивое и ждущее лю-
бови сердце, ты наверняка муки мои поймешь.

Пан Лонгин тоже вздыхать начал, показывая, что понима-
ет любовную пытку, и спустя минуту спросил участливо:

– А не обетовал ли и ты, любезный сударь, целомудрие?
– Вопрос таковой бессмыслен, ибо если каждый подобные

26 сладостное воспоминание (лат.).
27 устами (лат.).



 
 
 

обеты давать станет, то genus humanum28 исчезнуть обречен.
Дальнейший разговор был прерван приходом слуги, ста-

рого татарина с быстрыми черными глазами и сморщенным,
как сушеное яблоко, лицом. Войдя, он бросил многозначи-
тельный взгляд на Скшетуского и спросил:

– Не надобно ли чего вашим милостям? Может, меду по
чарке перед сном?

– Не надо.
Татарин приблизился к Скшетускому и шепнул:
– Я, господин, к вашей милости с поручением от княжны.
– Будь же мне Пандаром! – радостно воскликнул намест-

ник. – Можешь говорить при этом кавалере, ибо я ему во
всем открылся.

Татарин достал из рукава кусок ленты.
– Панна шлет его милости господину эту перевязь и пере-

дать велела, что любит всею душою.
Поручик схватил шарф, в восторге стал его целовать и

прижимать к груди, а затем, несколько успокоившись, спро-
сил:

– Что она тебе сказать велела?
– Что любит его милость господина всею душою.
– Держи же за это талер. Значит, сказала, что любит меня?
– Сказала.
– Держи еще талер. Да благословит ее Господь, ибо и она

мне самая разлюбезная. Передай же… или нет, погоди: я ей
28 род человеческий (лат.).



 
 
 

напишу; принеси-ка чернил, перьев да бумаги.
– Чего? – спросил татарин.
– Чернил, перьев и бумаги.
– Такого у нас в дому не держат. При князе Василе име-

лось; потом тоже, когда молодые князья грамоте у чернеца
учились; да только давно уж это было.

Пан Скшетуский щелкнул пальцами.
– Дражайший Подбипятка, нету ли у тебя, ваша милость,

чернил и перьев?
Литвин развел руками и вознес очи к потолку.
– Тьфу, черт побери! – сказал поручик. – Что же делать?
Татарин меж тем присел на корточки у огня.
– Зачем писать? – сказал он, шевеля угли. – Панна спать

пошла. А что написать хотел, то завтра и сказать можно.
– Если так, что ж! Верный ты, как я погляжу, слуга княж-

не. Возьми же и третий талер. Давно служишь?
– Эге! Сорок лет будет, как князь Василь меня ясырем

взял; и с того времени служил я ему верно, а когда ночью
уезжал он неведомо куда, то дитя Константину оставил, а мне
сказал: «Чехла! И ты девочку не оставь. Береги ее пуще гла-
за». Лаха иль алла!

– Так ты и поступаешь?
– Так и поступаю; в оба гляжу.
– Расскажи, чего видишь. Как здесь княжне живется?
– Недоброе тут задумали, Богуну ее хотят отдать, псу про-

клятому.



 
 
 

– Эй! Не бывать этому! Найдутся заступники!
– Дай-то Бог! – сказал старик, раскидывая горящие голо-

вешки. – Они ее Богуну хотят отдать, чтобы взял и унес, как
волк ягненка, а их в Разлогах оставил, потому что Разлоги
ей, а не им, после князя Василя оставлены. Он же, Богун
этот, на такое согласен, ведь по чащобам у него сокровищ
больше спрятано, чем песка в Разлогах; да только ненавидит
она его с тех пор, как при ней он человека чеканом разру-
бил. Кровь пала меж них и ненавистью проросла. Нет Бога,
кроме Бога!

Уснуть в ту ночь наместник не мог. Он ходил по комна-
те, глядел на луну и обдумывал разные планы. Теперь бы-
ло ясно, что замышляют Булыги. Возьми за себя княжну ка-
кой-нибудь соседний шляхтич, он бы востребовал и Разлоги,
и был бы прав, так как они принадлежали ей, а то и поин-
тересовался бы еще отчетом по опеке. Вот почему Булыги,
сами давно оказачившиеся, решили отдать девушку казаку.
От этой мысли пан Скшетуский стискивал кулаки и поры-
вался схватить меч. Он решил разоблачить низкие козни и
чувствовал в себе силы совершить это. Ведь попечительство
над Еленою осуществлял и князь Иеремия: во-первых, пото-
му что Разлоги были пожалованы старому Василю Вишне-
вецкими, а во-вторых, потому что сам Василь писал из Бара
князю, умоляя о попечении. Лишь будучи занят обширными
своими трудами, походами и предприятиями, воевода до сих
пор не сумел озаботиться опекою. Но достаточно будет ему



 
 
 

напомнить, и справедливость восторжествует.
В божьем мире уже светало, когда Скшетуский повалился

на постель. Спал он крепко и скоро проснулся с готовым ре-
шением. Они с паном Лонгином спешно оделись, поскольку
телеги стояли уже наготове, а солдаты пана Скшетуского си-
дели в седлах, готовые к отъезду. В гостевой горнице посол
подкреплялся похлебкою в обществе Курцевичей и старой
княгини; не было только Богуна: спал ли он еще или уехал –
было неясно.

Поевши, Скшетуский сказал:
– Сударыня! Tempus fugit29, вот-вот и на коней сядем, но

прежде чем от всего сердца поблагодарить за гостеприим-
ство, хотел бы я об одном важном деле с вашей милостью, су-
дарыня, и с их милостями, сыновьями твоими, доверительно
переговорить.

На лице княгини изобразилось удивление; она поглядела
на сыновей, на посла и на пана Лонгина, словно бы по их
виду собираясь угадать, о чем речь, и с некоторою тревогой
в голосе сказала:

– Покорная слуга вашей милости.
Посол хотел удалиться, но она ему не позволила, а сама

с сыновьями и наместником перешла в уже известные нам,
увешанные доспехами и оружием сени. Молодые князья рас-
положились в ряд за спиною матери, а она, стоя перед Скше-
туским, спросила:

29 Время бежит (лат.).



 
 
 

– О каком же деле, ваша милость, говорить желаешь?
Наместник быстро, почти сурово, поглядел на нее.
– Прости, сударыня, и вы, молодые князья, что противу

обычая, вместо того чтобы через достойных послов действо-
вать, сам в деле своем ходатаем буду. Увы, другой возмож-
ностью не располагаю, а раз чему быть, того не миновать,
то без долгого кунктаторства представляю вашей милости,
сударыня, и вашим милостям, как опекунам, мою покорную
просьбу – соблаговолить княжну Елену мне в жены отдать.

Если бы в минуту эту, в зимний этот день, молния уда-
рила в майдан Разлогов, она бы произвела на княгиню с сы-
новьями впечатление меньшее, чем слова наместника. Ка-
кое-то время они с изумлением глядели на гостя, а тот, пря-
мой, спокойный и на удивление гордый, стоял перед ними,
словно бы не просить, но повелевать намеревался. Не зная,
что ответить, княгиня принялась спрашивать:

– Как это? Вам, сударь? Елену?
– Мне, любезная сударыня. И это мое твердое намерение!
С минуту все молчали.
– Жду ответа вашей милости, сударыня.
–  Прости, милостивый государь,  – ответила, несколько

придя в себя, княгиня, и голос ее стал сух и резок. – Просьба
такого кавалера – честь для нас немалая, да только ничего из
этого не получится, ибо Елену обещала я уже другому.

– Однако подумай, сударыня, как заботливая опекунша, –
не будет ли это против воли княжны и не лучше ли я того,



 
 
 

кому ты ее, сударыня, обещала.
– Милостивый государь! Кто лучше, судить мне. Возмож-

но, ты и лучше, да нам-то что, раз мы тебя не знаем.
На эти слова наместник выпрямился еще горделивей, а

взгляды его сделались ножа острее, хотя и оставались холод-
ными.

– Зато я знаю вас, негодяи! – рявкнул он. – Хотите кров-
ную свою мужику отдать, лишь бы он вас в незаконно при-
своенном имении оставил…

– Сам негодяй! – крикнула княгиня. – Так-то ты за го-
степриимство платишь? Такую благодарность в сердце пита-
ешь? Ах, змей! Каков! Откуда же ты такой взялся?

Молодые Курцевичи, прищелкивая пальцами, стали на
стены, словно бы выбирая оружие, поглядывать, а наместник
воскликнул:

– Нехристи! Прибрали к рукам сиротское достояние, но
погодите! Князь про это уже завтра знать будет!

Услыхав такое, княгиня отступила в угол сеней и, схватив
рогатину, пошла на наместника. Князья тоже, похватав кто
что мог – саблю, кистень, нож, – окружили его полукольцом,
дыша, как свора бешеных волков.

– Ко князю пойдешь? – закричала княгиня. – А уйдешь
ли живым отсюда? А не последний ли это час твой?

Скшетуский скрестил на груди руки и бровью не повел.
– Я в качестве княжеского посла возвращаюсь из Крыма, –

сказал он, – и ежели тут хоть одна капля крови моей будет



 
 
 

пролита, то через три дня от места этого и пепла не останет-
ся, а вы в лубенских темницах сгниете. Есть ли на свете сила,
какая бы вас могла спасти? Не грозитесь же, не испугаете!

– Пусть мы погибнем, но подохнешь и ты!
– Тогда бей! Вот грудь моя.
Князья, предводительствуемые матерью, продолжали дер-

жать клинки нацеленными в наместникову грудь, но видно
было, что некие незримые узы не пускали их. Сопя и скре-
жеща зубами, Булыги дергались в бессильной ярости, однако
удара никто не наносил. Сдерживало их страшное имя Виш-
невецкого.

Наместник был хозяином положения.
Бессильный гнев княгини обратился теперь в поток

оскорблений:
– Проходимец! Мелюзга! Голодранец! С князьями пород-

ниться захотел, так ничего же ты не получишь! Любому,
только не тебе, отдадим, в чем нам и князь твой не указчик!

На что пан Скшетуский:
– Не время мне свое родословие рассказывать, но пола-

гаю, что ваше княжеское сиятельство преспокойно могло бы
за ним щит с мечом таскать. К тому же, если мужик вам хо-
рош, то уж я-то получше буду. Что же касается достатков мо-
их, то и они могут с вашими поспорить, а если даром Елену
мне отдавать не хотите, не беспокойтесь – я тоже вас оставлю
в Разлогах, расчетов по опеке не требуя.

– Не дари тем, что не твое.



 
 
 

– Не дарю я, но обязательство на будущее даю и в том
ручаюсь словом рыцарским. Так что выбирайте – или князю
отчет по опеке представите и от Разлогов отступитесь, или
мне Елену отдадите, а имение удержите…

Рогатина медленно выскальзывала из княгининых рук и
наконец со стуком упала на пол.

– Выбирайте! – повторил пан Скшетуский. – Aut pacem,
aut bellum!30

– Счастье же, – несколько мягче сказала Курцевичиха, –
что Богун с соколами уехал, не имея желания на ваших ми-
лостей глядеть; он уже вечор что-то заподозрил. Иначе без
кровопролития не обошлось бы.

– Так ведь и я, сударыня, саблю не для того ношу, чтобы
пояс оттягивала.

– Да разве гоже такому кавалеру, войдя по-доброму в дом,
так на людей набрасываться и девку, словно из неволи ту-
рецкой, силой отбирать.

– А отчего же нет, если она в неволе холопу должна быть
продана?

– Такого, сударь, ты про Богуна не говори, ибо он хоть
родства и не знает, но воин прирожденный и рыцарь знаме-
нитый, а нам с малолетства известен и как родной в доме.
Ему девку не отдать или ножом ударить – одна боль.

– А мне, любезная сударыня, ехать пора, поэтому проще-
ния прошу, но еще раз повторяю: выбирайте!

30 Или мир, или войну! (лат.)



 
 
 

Княгиня обратилась к сыновьям:
– А что, сынки, скажете вы на столь покорнейшую просьбу

любезного кавалера?
Булыги поглядывали друг на дружку, подталкивали один

другого локтями и молчали.
Наконец Симеон буркнул:
– Велишь бить, м а т и, так будем, велишь отдать девку,

так отдадим.
– Бить – худо и отдать – худо.
Потом, обратившись к Скшетускому, сказала:
– Ты, сударь, так нас прижал, что хоть лопни. Богун – че-

ловек бешеный и пойдет на все. Кто нас от его мести оборо-
нит? Сам погибнет от князя, но сперва нас погубит. Как же
мне быть?

– Ваше дело.
Княгиня какое-то время молчала.
–  Слушай же, сударь-кавалер. Все это должно в тайне

остаться. Богуна мы в Переяслав отправим, сами с Еленой в
Лубны поедем, а ты, сударь, упросишь князя, чтобы он нам
охрану в Разлоги прислал. У Богуна поблизости полтораста
казаков, часть из них у нас на постое. Сейчас ты Елену взять
не можешь, потому что он ее отобьет. Иначе оно быть не мо-
жет. Поезжай же, никому не говоря ни слова, и жди нас.

– А вы обманете.
– Да кабы мы могли! Сам видишь, не можем. Дай слово,

что секрет до времени сохранишь!



 
 
 

– Даю. А вы девку даете?
– Мы ж не можем не дать, хотя нам Богуна и жаль…
– Тьфу ты! Милостивые государи, – внезапно сказал на-

местник, обращаясь к князьям, – четверо вас, аки дубы мо-
гучих, а одного казака испугались и коварством его провести
хотите. Хоть я вас и благодарить должен, однако скажу: не
годится достойной шляхте так жить!

– Ты, ваша милость, в это не мешайся, – крикнула княги-
ня. – Не твое это дело. Как нам быть-то прикажешь? Сколь-
ко у тебя, сударь, жолнеров против полутораста его казаков?
Защитишь ли нас? Защитишь ли хоть Елену, которую он си-
лой умыкнуть готов? Не твоей милости это дело. Поезжай
себе в Лубны, а что мы станем делать – это знать нам, лишь
бы мы тебе Елену доставили.

–  Поступайте, как хотите. Одно только скажу: если тут
княжне какая кривда будет – горе вам!

– Не говори же с нами так, не выводи ты нас из себя.
– А не вы ли над нею насилие учинить хотели, да и теперь,

продавая ее за Разлоги, вам и в голову не пришло спросить –
будет ли ей по сердцу моя персона?

– Вот и спросим при тебе, – сказала княгиня, сдерживая
закипавший снова гнев, ибо отлично улавливала презрение
в словах наместника.

Симеон пошел за Еленой и спустя некоторое время с нею
вернулся.

Среди громов и угроз, которые, точно отзвуки стихающей



 
 
 

бури, казалось, сотрясали еще воздух, среди насупленных
этих бровей, яростных взглядов и суровых лиц прелестный
облик девушки воссиял, словно солнце после бури.

– Сударыня-панна! – хмуро сказала ей княгиня, указывая
на Скшетуского. – Ежели будет к тому твоя охота, то вот он,
твой будущий муж.

Елена побелела как мел, с криком закрыла глаза руками,
а потом внезапно протянула ладони к Скшетускому.

– Правда ли? – шепнула она в упоении.
Час спустя эскорт посла и отряд наместника неспешно

шли лесною дорогой по направлению к Лубнам. Скшетуский
с паном Лонгином Подбипяткой ехали в челе, за ними дол-
гою вереницею тянулись посольские повозки. Наместник во-
все был погружен в печаль и размышления, когда вырвали
его вдруг из раздумий оборвавшиеся слова песни:

Тужу, тужу, сердце болить…

В глубине леса на узкой наезженной крестьянами тропке
показался Богун. Конь его был в мыле и грязи.

Видно, казак по привычке своей пустился в степи и чащо-
бы, захмелеть от ветра, затеряться да забыться в просторах
и то, отчего душа болела, переболеть.

Теперь он возвращался в Разлоги.
Глядя на великолепную эту, поистине рыцарскую фигуру,

мелькнувшую вдалеке и сразу же пропавшую, пан Скшетус-



 
 
 

кий на миг задумался и пробормотал:
– Да уж… счастье, что он кого-то на ее глазах располови-

нил…
Но тут словно бы сожаление стиснуло сердце, словно бы

стало ему Богуна жаль, но еще более пожалел он, что, свя-
занный данным княгине словом, не мог сразу же, не мешкая
погнать коня вслед казаку и сказать: «Мы любим одну, а зна-
чит, один из нас на свете лишний! Доставай, казаче, саблю!»



 
 
 

 
Глава V

 
Прибывши в Лубны, пан Скшетуский князя не застал, так

как тот к пану Суффчинскому, старому своему дворянину,
в Сенчу уехал. С князем отбыли княгиня, обе панны Зба-
ражские и множество особ, состоявших при дворе. В Сен-
чу немедленно дано было знать о возвращении наместни-
ка из Крыма и прибытии посла. Между тем знакомые и со-
товарищи радостно приветствовали Скшетуского после дол-
гой разлуки, а более других пан Володыёвский, который по-
сле их очередного поединка сделался самым близким другом
наместнику. Кавалер сей отличался тем, что постоянно бы-
вал влюблен. Убедившись в коварстве Ануси Борзобогатой,
он обратил свое нежное сердце к Анеле Ленской, тоже пан-
не из фрауциммера, но, когда и она буквально месяц назад
обвенчалась с паном Станишевским, Володыёвский, чтобы
утешиться, принялся вздыхать по старшей княжне Збараж-
ской – Анне, племяннице князя Вишневецкого.

Увы, он и сам понимал, что, столь высоко замахнувшись,
не мог и малейшей питать надежды, тем более что от име-
ни пана Пшиемского, сына ленчицкого воеводы, уже заяви-
лись сватать княжну пан Бодзинский и пан Ляссота. Поэто-
му злосчастный Володыёвский сообщил нашему наместни-
ку новые свои огорчения, посвящая его в придворные дела и
тайны, что последний выслушивал краем уха, имея мысль и



 
 
 

сердце занятые другим. Когда бы не душевное смятение это,
любови, хоть и взаимной, всегда сопутствующее, Скшетус-
кий был бы совершенно счастлив, после долгой отлучки вер-
нувшись в Лубны, где его окружили друзья и кутерьма при-
вычной с давних лет солдатской жизни. Лубны, будучи кня-
жеским замком-резиденцией и великолепием своим не усту-
пая любым резиденциям «королят», отличались все же тем,
что житье здесь было суровым, почти походным. Кто не знал
здешних порядков и обычаев, тот, приехав даже в наиспо-
койнейшую пору, мог подумать, что тут к какой-то военной
кампании готовятся. Солдат преобладал здесь числом над
дворянином, железо предпочиталось золоту, голос бивачных
труб – шуму пиров и увеселений. Повсюду царил образцо-
вый порядок и неведомая нигде более дисциплина; повсюду
не счесть было рыцарства, приписанного к различным хоруг-
вям: панцирным, драгунским, казацким, татарским и валаш-
ским, в которых служило не только Заднепровье, но и охо-
чекомонная шляхта со всех концов Речи Посполитой. Всяк
стремившийся пройти науку в подлинно рыцарской школе
влекся в Лубны; так что наряду с русинами были тут и ма-
зуры, и литва, и малополяне, и даже – что совсем уж удиви-
тельно – пруссаки. Пехотные регименты и артиллерия, ина-
че называемая «огневой люд», сформированы были в основ-
ном из опытнейших немцев, нанятых за высокое жалованье;
в драгунах служили, как правило, местные. Литва – в татар-
ских хоругвях. Малополяне записывались охотнее всего под



 
 
 

панцирные знамена. Князь не давал рыцарству бездельни-
чать; в лагере не прекращалось постоянное движение. Одни
полки уходили сменить гарнизоны в крепостцы и заставы,
другие возвращались в Лубны; целыми днями проводились
учения и муштра. Время от времени, хотя от татар беспо-
койства не ожидалось, князь предпринимал далекие вылаз-
ки в глухие степи и пустыни, чтобы приучить солдат к похо-
дам и, добравшись туда, куда до сих пор никто не добирался,
разнести славу имени своего. В прошлую осень, к примеру,
идучи левым берегом Днепра, пришел он до самого Кудака,
где пан Гродзицкий, начальник тамошнего гарнизона, при-
нимал его, как удельного монарха; потом пошел вдоль поро-
гов до самой Хортицы, а на Кичкасовом урочище велел гру-
ду огромную из камней насыпать в память и в знак того, что
этой дорогою ни один еще властелин не забирался столь да-
леко.31

Пан Богуслав Маскевич, жолнер добрый, хотя в молодых
летах, к тому же и человек ученый, описавший, как и прочие
княжеские походы, предприятие это, рассказывал о нем дива
дивные, а пан Володыёвский незамедлительно все подтвер-
ждал, ибо тоже ходил с ними. Повидали они пороги и по-
ражались им, особенно же страшному Ненасытцу, который
всякий год, как некогда Сцилла и Харибда, по нескольку де-
сятков человек пожирал. Потом повернули на восток, в степ-

31 Это слова Маскевича, который мог не знать о пребывании на Сечи Самуэля
Зборовского. – Примеч. автора.



 
 
 

ные гари, где из-за недогарков конница ступить даже не мог-
ла, так что приходилось лошадям ноги кожами обматывать.
Видали они там множество гадов-желтобрюхов и огромных
змей-полозов длиною в десять локтей и толщиною с муж-
скую руку. По дороге вырезали они на одиноких дубах pro
aeterna rei memoria32 княжеские гербы и наконец достигли
такой глуши, где нельзя было приметить и следов человече-
ских.

– Я даже подумывал, – рассказывал ученый пан Маске-
вич, – что нам в конце концов, как Улиссу, и в Гадес сойти
придется.

На что пан Володыёвский:
– Уже и люди из хоругви пана стражника Замойского, ко-

торая шла в авангарде, клялись, что видели те самые fines33,
на каковых orbis terrarum34 кончается.

Наместник, в свою очередь, рассказывал товарищам про
Крым, где пробыл почти полгода в ожидании ответа его ми-
лости хана, про тамошние города, с древних времен суще-
ствующие, про татар, про их военную силу и, наконец, про
страх, в каковой они впали, узнав о решающем походе на
Крым, в котором все силы Речи Посполитой должны будут
участвовать.

Так проводили они в разговорах вечера, ожидая князя;

32 вечной памяти ради (лат.).
33 рубежи (лат.).
34 круг земель (лат.).



 
 
 

еще наместник представил близким друзьям пана Лонги-
на Подбипятку, который, как человек приятнейший, сразу
пришелся всем по сердцу, а показавши во владении мечом
сверхчеловеческую силу свою, завоевал всеобщее уважение.
Кое-кому рассказал уже литвин и о предке Стовейке, и о трех
срубленных головах, единственно насчет своего обета умол-
чав, ибо не хотел сделаться объектом шуток. Особенно по-
дружились они с Володыёвским по причине, как видно, схо-
жей сердечной чувствительности; уже спустя несколько дней
ходили они вместе вздыхать на вал – один по поводу звез-
дочки, мерцавшей слишком высоко, и потому недосягаемой,
alias35 по княжне Анне, второй – по незнакомке, от которой
отделяли его три обетованные головы.

Звал даже Володыёвский пана Лонгина в драгуны, но лит-
вин бесповоротно решил записаться в панцирные, чтобы
служить под Скшетуским, не без удовольствия узнав в Луб-
нах, что тот считается рыцарем без страха и упрека и одним
из лучших княжеских офицеров. К тому же в хоругви, где
пан Скшетуский был поручиком, открывалась ваканция по-
сле пана Закревского, прозванного «Miserere mei»36, кото-
рый вот уже две недели тяжко болел и был безнадежен, ибо
от сырости все раны его пооткрывались. Так что к сердечной
тоске наместника добавилась еще печаль по поводу предсто-
ящей потери старого товарища и многоопытного друга, и по

35 сиречь (лат.).
36 «Помилуй мя» (лат.).



 
 
 

нескольку часов в день Скшетуский ни на шаг не отходил от
больного, утешая беднягу и вселяя в него надежду, что не в
одном еще походе повоюют они.

Но старик в утешениях не нуждался. Он весело умирал на
жестком рыцарском ложе, обтянутом лошадиною шкурою, и
с почти детской улыбкой глядел на распятие, висевшее на
стене. Скшетускому же отвечал:

– Miserere mei, ваша милость поручик, а я пойду себе по
свой небесный кошт. Тело мое уж очень от ран дырявое, и
опасаюсь я, что святой Петр, каковой является маршалом
Божьим и за благолепием в небесах приглядывать обязан, не
пустит меня в столь дырявой оболочке в рай. Но я скажу:
«Святый Петруня! Заклинаю тебя ухом Малховым не отвра-
щаться, ведь это же поганые попортили мне одежку телес-
ную… Miserere mei! А ежели будет какой поход святого Ми-
хаила на адское воинство, так старый Закревский еще при-
годится!»

Вот почему поручик, хотя, будучи солдатом, много раз и
сам смерть видел, и бывал причиною чужой смерти, не мог
сдержать слез, слушая старика, кончина которого была по-
добна тихому солнечному закату.

И вот как-то поутру колокола всех лубенских костелов и
церквей возвестили о смерти Закревского. Как раз в этот
день приехал из Сенчи князь, а с ним господа Бодзинский,
Ляссота, весь двор и множество шляхты в нескольких десят-
ках карет, так как съезд у пана Суффчинского был немалый.



 
 
 

Князь, желая отметить заслуги покойного и показать, сколь
ценит он людей рыцарского склада, устроил пышные похо-
роны. В траурном шествии участвовали все полки, стоявшие
в Лубнах, на валу палили из ручных пищалей и мушкетов.
Кавалерия шла по городу от замка до приходского костела
в боевом строю, но с зачехленными знаменами; за нею, дер-
жа ружья дулами вниз, следовали пехотные полки. Князь в
трауре ехал за гробом в золоченой карете, запряженной ось-
мериком белых как снег лошадей с выкрашенными в пун-
цовый цвет гривами и хвостами и с пучками черных страу-
совых перьев на макушках. Впереди кареты следовал отряд
янычар – личная охрана князя, а позади на превосходных ло-
шадях – пажи, одетые на испанский манер; за ними высокие
придворные сановники, стремянные дворяне, камердинеры,
наконец, гайдуки и выездные лакеи. Процессия остановилась
сперва у дверей приходского костела, где ксендз Яскульский
встретил гроб речью, начинавшейся: «Куда ты уходишь от
нас, досточтимый Закревский?» Потом сказали прощальные
слова некоторые из присутствующих, а среди них и Скше-
туский, как начальник и друг покойного. Затем гроб внес-
ли в костел и тут наконец произнес речь златоуст из злато-
устов, ксендз-иезуит Муховецкий, говоривший столь возвы-
шенно и красиво, что сам князь прослезился, ибо был пове-
литель с весьма отзывчивым сердцем и отец солдатам. Дис-
циплины спрашивал он железной, но в щедрости, ласковом
отношении к людям и благорасположении, которыми дарил



 
 
 

не только солдат своих, но и жен их с детьми, с ним никто
не мог равняться. К бунтарям грозный и безжалостный, был
он истинным благодетелем не только шляхте, но и всем сво-
им подданным. Когда о сорок шестом годе саранча поела
урожай, он за целый год спустил чиншевикам уплату чин-
ша, народу же распорядился выдавать зерно из закромов, а
после хорольского пожара всех горожан два месяца содер-
жал на свой счет. Арендаторы и подстаросты в экономиях
трепетали, как бы до княжеских ушей не дошли жалобы о
каких-либо злоупотреблениях или обидах, народу чинимых.
Сиротам обеспечивалось такое попечение, что на Заднепро-
вье называли их «княжьими дитынами». За этим присмотр
осуществляла сама княгиня Гризельда, имея в помощниках
отца Муховецкого. И царили по всем княжьим уделам до-
статок, лад, справедливость, спокойствие, но и страх тоже,
ибо довольно было малейшего неповиновения, и князь не
знал удержу в гневе и наказаниях; так в натуре его сочета-
лись великодушие с суровостью. А в те времена и в тех краях
подобная суровость только и давала возможность житью и
усердию человеческому укореняться и пускать побеги, толь-
ко благодаря ей возникали города и села, хлебопашец одер-
живал верх над грабителем, купец безмятежно вел свою тор-
говлю, колокола мирно созывали верующих на молитву, враг
не смел нарушить рубежа, разбойные шайки или гибли на
колах, или преображались в регулярных солдат, а пустынный
край процветал.



 
 
 

Дикой земле и диким обитателям ее именно такая рука
и была нужна, ведь с Украйны на Заднепровье тянулся са-
мый беспокойный народ: шли поселенцы, привлекаемые на-
делом и тучностью земли, беглые крестьяне со всех концов
Речи Посполитой, преступники, сбежавшие из узилищ, сло-
вом, как сказал бы Ливий: «Pastorum convenarumque plebs
transfuga ex suis populis»37. Держать их в узде, превратить в
мирных поселенцев и привить вкус к оседлой жизни только
и мог такой лев, от рыка которого всё трепетало.

Пан Лонгинус Подбипятка, впервые в жизни князя на
похоронах увидав, собственным глазам не поверил. Будучи
столько наслышан о его славе, он воображал князя неким
исполином, статью обыкновенных людей превосходящим, а
князь оказался роста скорее низкого и довольно худощав. Он
был еще молод, будучи всего-навсего тридцати шести лет,
однако на лице его уже лежал отпечаток ратных трудов. На-
сколько в Лубнах жил он по-королевски, настолько во вре-
мя частых вылазок и походов делил невзгоды простого сол-
дата: ел черный хлеб и спал, постлав на земле войлок; и если
большая часть жизни его проходила именно в ратных тру-
дах, то они и отразились на его облике. Во всяком случае, с
первого взгляда было ясно, что это внешность человека ис-
ключительного. В ней чувствовались железная, несгибаемая
воля и величие, перед которым всякий невольно вынужден
был склонить голову. Ясно было, что человек этот знает и

37 «Толпы пастухов и всякого сброда, перебежчиков из своих племен» (лат.).



 
 
 

свою силу, и свое величие, и, возложи завтра на него корону,
он не удивится и не согнется под ее тяжестью. Глаза у князя
были большие, спокойные, можно даже сказать, приятные,
но казалось, что дремлют в них громы, и всякий знал – горе
тем, кто эти громы разбудит. Между прочим, никто не мог
выдержать спокойный блеск этого взгляда, и, случалось, по-
слы или бывалые придворные, явившись пред очи Иеремии,
терялись и затруднялись слово сказать. И был он на своем
Заднепровье подлинным королем. Из канцелярии его шли
привилегии и жалованные грамоты: «Мы, Божьей милостию
князь и господин», и т. д. Немногих тоже и воевод ясновель-
можных полагал он равными себе. Князья, происходившие
от старинных могущественных родов, служили у него в мар-
шалках. Взять хотя бы отца Елены, Василя Булыгу-Курцеви-
ча, родословная которого, как поминалось выше, велась от
Кориата, а на самом деле от самого Рюрика.

Было в князе Иеремии что-то, что, несмотря на свой-
ственную ему доброжелательность, заставляло людей оста-
ваться на расстоянии. Расположенный всем сердцем к сол-
датам, он держал себя с ними совершенно по-свойски, с ним
же фамильярничать никто не смел. И тем не менее рыцар-
ство, прикажи он кинуться верхом с днепровских круч, сде-
лало бы это, не раздумывая.

От матери-валашки унаследовал он белокожесть, схожую
с белизной раскаленного железа, пышущего жаром, и чер-
ные, цвета воронова крыла, волосы, которые, по всей по-



 
 
 

чти голове обритые, буйно устремлялись на чело и, остри-
женные над бровями, наполовину лоб закрывали. Одевался
он в польский костюм, но об одежде не очень заботился и
лишь по большим праздникам облачался в богатое платье,
весь тогда сверкая золотом и драгоценностями. Пан Лонгин
несколькими днями позже присутствовал на подобном тор-
жестве. Князь принимал господина Розвана Урсу. Посоль-
ские аудиенции происходили всегда в так называемой голу-
бой зале, так как на потолке ее свод небесный купно со звез-
дами кистью гданьщанина Хелма был изображен. Князь, как
обычно в таких случаях, восседал под балдахином из бархата
и горностаев на высоком, напоминающем трон, стуле, под-
ножье которого было оковано позолоченным металлом. По-
зади князя стояли ксендз Муховецкий, секретарь, маршалок
князь Воронич, пан Богуслав Маскевич, а затем пажи и две-
надцать одетых на испанский манер драбантов с алебардами;
зала же была переполнена рыцарством в роскошных одеждах
и уборах. Господин Розван от имени господаря просил князя
влиянием своим и наводящим страх именем добиться от ха-
на запрещения буджацким татарам учинять набеги на Вала-
хию, которыми они каждый год ужасный урон и опустоше-
ния причиняли; на что князь ответил на превосходной латы-
ни, что буджаки, мол, не очень-то и самому хану послушны,
но все-таки, поскольку в апреле ожидается Чауш-мурза, хан-
ский посол, то через него и будет передан хану соответству-
ющий запрос касательно валашских обид. Пан Скшетуский



 
 
 

предварительно уже сделал реляцию о своем посольстве и
путешествии, а также обо всем, что слышал о Хмельницком
и бегстве последнего на Сечь. Князь принял решение пере-
вести несколько полков поближе к Кудаку, но особого зна-
чения делу этому не придал. А раз ничто, казалось, не угро-
жало покою и могуществу заднепровской державы, в Лубнах
начались празднества и увеселения как в честь пребывания
посла Розвана, так и по случаю того, что господа Бодзинский
и Ляссота торжественно попросили от имени воеводского
сына Пшиемского руку старшей княжны Анны, на каковую
просьбу получили и от князя, и от княгини Гризельды ответ
благоприятный.

Один лишь не вышедший ростом Володыёвский страдал
среди всеобщего оживления, а когда Скшетуский попытался
ободрить его, ответил:

– Тебе хорошо! Стоит тебе захотеть, и Ануся Борзобога-
тая тут как тут будет. Уж она очень благосклонно тебя все
время вспоминала; я подумал было, чтобы ревность в Быхов-
це excitare38, но теперь вижу, что его задумала она до петли
довести и только к тебе одному, пожалуй, нежный в сердце
сантимент питает.

– Да при чем тут Ануся! Можешь за ней снова ухаживать –
non prohibeo39. Но о княжне Анне и думать забудь, ибо это
все равно, что жар-птицу в гнезде шапкой накрыть.

38 возбудить (лат.).
39 не возбраняю (лат.).



 
 
 

– Ох, знаю, знаю, что она жар-птица, и от горести поэтому
умереть мне, как видно, суждено.

– Ничего, выживешь и тотчас влюбишься; только в княж-
ну Барбару не вздумай, потому что у тебя из-под носа ее дру-
гой воеводич утащит.

–  Ужели сердце  – казачок, которому приказывать мож-
но? Ужели очам запретишь созерцать столь дивное создание,
княжну Барбару, вид которой даже зверя дикого взволновать
способен?

– Вот те на! – воскликнул пан Скшетуский. – Вижу я, что
ты и без моих советов утешишься, но повторяю: вернись к
Анусе, ибо с моей стороны никаких помех не будет.

Ануся о Володыёвском, однако, не думала. Зато интриго-
вало, дразнило и злило Анусю равнодушие пана Скшетуско-
го, который, возвратившись после столь долгой отлучки, да-
же и не взглянул на нее. Поэтому по вечерам, когда князь с
приближенными офицерами и дворянами приходил в гости-
ную княгини развлечься беседою, Ануся, выглядывая из-за
спины своей госпожи (княгиня была высокая, а она махонь-
кая), сверлила черными своими глазами наместника, пыта-
ясь угадать причину. Однако взор Скшетуского, а также и
мысли пребывали невесть где, а если взгляд его и обращался
к девушке, то такой задумчивый и отсутствующий, словно
бы поручик глядел не на ту, которой в свое время пел:

Ты жесточе, чем орда,



 
 
 

Corda полонишь всегда!..

«Что с ним?» – спрашивала себя избалованная внимани-
ем любимица всего двора и, топнув маленькой ножкою, при-
нимала решение в этом деле разобраться. Если говорить по
совести, в Скшетуского она влюблена не была, однако, при-
выкнув к поклонению, не могла вынести равнодушия к сво-
ей особе и от злости готова была сама влюбиться в нахала.

И вот однажды, спеша с мотками пряжи к княгине, она
столкнулась со Скшетуским, выходившим из расположенной
рядом спальни князя. Ануся налетела, как вихрь, можно да-
же сказать – задела его грудью и, сделав поспешный шажок
назад, воскликнула:

– Ах! Вы так меня испугали! Здравствуйте, сударь!
–  Здравствуйте, панна Анна! Неужели же я такое

monstrum40 и людей пугаю?
Девушка, теребя пальцами свободной руки косу и пере-

ступая с ножки на ножку, опустила глаза и, словно бы расте-
рявшись, с улыбкой ответила:

– Ой нет! Это уж нет… вовсе нет… клянусь матушкиным
здоровьем!

И она быстро глянула на поручика, но тотчас же опять
опустила глаза.

– Может быть, сударь, ты гневаешься на меня?
– Я? А разве панну Анну мой гнев заботит?

40 чудовище (лат.).



 
 
 

– Заботит? Ну нет! Тоже мне забота! Уж не полагаешь ли
ты, сударь, что я плакать стану? Пан Быховец куда любез-
нее…

– Когда так, мне остается только уступить поле боя пану
Быховцу и исчезнуть с глаз долой.

– А я разве держу?
И Ануся загородила ему дорогу.
– Так ты, сударь, из Крыма вернулся? – спросила она.
– Из Крыма.
– А что ты, ваша милость, оттуда привез?
–  Пана Подбипятку. Разве панна Анна его не видела?

Очень приятный и достойный кавалер.
– Уж наверняка приятнее вашей милости. А зачем он сюда

приехал?
– Чтобы панне Анне было на ком чары испытывать. Но я

советую браться за дело всерьез, ибо знаю нечто, из-за чего
кавалер сей неприступен, и даже панна Анна с носом оста-
нется.

– Отчего же это он неприступен?
– Оттого, что не имеет права жениться.
– Да мне что за дело? А отчего он не имеет права женить-

ся?
Скшетуский наклонился к уху девушки, но сказал очень

громко и четко:
– Оттого, что поклялся оставаться в непорочности.
– Вот и неумно, сударь! – воскликнула Ануся и мгновенно



 
 
 

упорхнула, словно всполошенная пташка.
Однако уже вечером она впервые внимательно пригляде-

лась к пану Лонгину. Гостей в тот день собралось немало,
поскольку князь устраивал прощальный прием пану Бодзин-
скому. Наш литвин, тщательно одетый в белый атласный жу-
пан и темно-голубой бархатный кунтуш, выглядел очень вну-
шительно, тем более что у бедра его вместо палаческого Со-
рвиглавца висела легкая кривая сабля в золоченых ножнах.

Глазки Ануси назло Скшетускому умышленно погляды-
вали на пана Лонгина. Наместник бы и не заметил этого, ес-
ли б Володыёвский не толкнул его локтем и не сказал:

– Попадись я татарам, если Ануся не заигрывает с хмеле-
вой литовской подпоркой.

– А ты ему скажи про это.
– И скажу. Подходящая из них пара.
– Он ее вместо шпильки на жупане приспособит, в самый

раз придется.
– Или вместо кисточки на шапке.
Володыёвский подошел к литвину.
– Сударь! – сказал он. – Ты, ваша милость, к нам недавно,

а повеса каких поискать.
– Как так, благодетель братушка? Отчего ж?
–  Оттого, что лучшей девке из фрауциммера голову

вскружил.
– Сударик мой! – сказал Подбипятка, сложив руки. – Что

это ты такое говоришь?



 
 
 

– А ты погляди, как панна Анна Борзобогатая, в которую
мы тут все влюблены, за вашей милостью глазками стреля-
ет. Ой, берегись, чтобы она тебя в дураках, как всех нас, не
оставила.

Сказав это, Володыёвский повернулся на каблуках и
ушел, повергнув пана Лонгина в недоумение. Тот сперва не
отваживался и поглядеть в сторону Ануси, но спустя некото-
рое время, как бы невзначай глянув, прямо-таки оторопел.
И в самом деле – из-за плеча княгини Гризельды пара горя-
щих глазок глядела на него с любопытством и настойчиво-
стью. «Apage, satanas!»41 – подумал литвин и, покрывшись,
как школяр, румянцем, ретировался в другой конец залы.

Искушение, однако, было велико. Бесенок, выглядывав-
ший из-за княгининой спины, являл собою такой соблазн,
глазки так светло сияли, что пана Лонгина словно бы что-
то толкало еще разок заглянуть в них. Но тут он вспомнил
свой обет, взору его предстал Сорвиглавец, предок Стовейко
Подбипятка, три отсеченные головы, и ужас охватил его. Он
перекрестился и в тот вечер ни разу больше не глянул.

Зато утром следующего дня он пришел на квартиру к
Скшетускому.

– Сударь наместник, а скоро ли мы выступаем? Не слыш-
но ли, ваша милость, чего о баталии?

– Что за спех такой? Потерпи, сударь, еще ведь и в часть
не записался.

41 «Отыди, сатана!» (греч.)



 
 
 

И в самом деле, пан Подбипятка не был пока зачислен на
место покойного Закревского. Надо было дождаться, когда
истечет квартал, что имело наступить лишь к первому апре-
ля.

Тем не менее спех у него какой-то был, поэтому он рас-
спросы продолжил:

– И никак светлейший князь насчет предмета этого не вы-
сказывался?

– Никак. Король вроде бы до конца дней своих не пере-
станет о войне думать, но Речь Посполитая ее не хочет.

–  А в Чигирине поговаривали, что смута казацкая нам
грозится.

– Вижу я, зарок твой житья тебе не дает. Что же касает-
ся смуты, то ее до весны не будет, ибо хоть зима и теплая,
но зима есть зима. Сейчас только пятнадцатое februari42, в
любой день морозы могут ударить, а казак в поле не пойдет,
если окопаться не сможет, потому как за валом сражаются
они превосходно, а в поле у них похуже получается.

– Значит, и казаков ждать придется?
– Однако прими во внимание и то, что даже если и най-

дешь ты во время бунта три подходящих головы, неизвестно,
освободишься ли от зарока, ведь одно дело крыжак или ту-
рок, а другое дело свои, можно сказать, дети eiusdem matris.43

– О Боже праведный! Ой, ты ж мне, ваша милость, задачу

42 февраля (лат.).
43 той же самой матери (лат.).



 
 
 

задал! От беда-то! Так пускай же мне ксендз Муховецкий
томления эти разрешит, а то не будет мне иначе ни минуты
покою.

– Разрешит-то он разрешит, ибо человек ученый и в ве-
ре крепкий, да только наверняка ничего нового не скажет.
Bellum civile44 есть война братьев.

– А ежели смутьянам чужое войско на подмогу придет?
– Тогда действуй. А сейчас я могу посоветовать только

одно: жди и сохраняй терпение.
Увы, вряд ли сам пан Скшетуский мог последовать своему

совету. Его охватывала все большая тоска, ему наскучили и
придворные празднества, и даже лица, прежде столь милые
его сердцу. Господа Бодзинский, Ляссота и господин Розван
Урсу наконец отбыли, и после их отъезда наступило полное
затишье. Жизнь потекла однообразно. Князь был занят ре-
визией несметного имущества своего и каждое утро запи-
рался с комиссарами, съезжавшимися со всей Руси и Сан-
домирского воеводства. Так что и учения происходили ред-
ко когда. Шумные офицерские пирушки, на которых только
и было разговору что о будущих походах, несказанно наску-
чили Скшетускому, поэтому с нарезным ружьецом на пле-
че уходил он на берег Солоницы, где некогда Жолкевский
столь беспощадно Наливайку, Лободу и Кремпского разгро-
мил. Следы давней битвы стерлись уже и в памяти челове-
ческой, и на месте самого сражения. Разве что иногда земля

44 Гражданская война (лат.).



 
 
 

извергала из недр своих побелевшие кости да за рекою вид-
нелся вал, насыпанный казаками, за которым так отчаянно
оборонялись запорожцы Лободы и Наливайкова вольница.
Но и на валу уже густо поднялись заросли. Здесь прятался
Скшетуский от придворной суеты и, вместо того чтобы стре-
лять дичь, предавался воспоминаниям; здесь внутреннему
взору его души являлся вызываемый памятью и сердцем об-
раз любимой; здесь, в шуме камышовых зарослей и в унылой
задумчивости округи развеивал он тоску свою.

Но потом пошли обильные, предварявшие весну дожди.
Солоница сделалась топью, из дому нельзя было и носа вы-
сунуть, так что наместник и того утешения, какое находил в
одиноких прогулках, лишился. Между тем тревога его росла,
и не без оснований. Сперва он полагал, что Курцевичиха с
Еленой, если княгине удастся отослать Богуна, сразу же при-
едут в Лубны, но теперь и эта надежда угасла. От дождей ис-
портились дороги, степь на несколько верст по обоим бере-
гам Сулы стояла огромной непреодолимой трясиной, и оста-
валось ждать, когда весеннее жаркое солнце испарит влагу
и сырость. Все это время Елена вынуждена была находиться
под призором, которому Скшетуский не доверял, среди лю-
дей неотесанных, диких нравом и неприязненно настроен-
ных к Скшетускому. Правда, ради собственного блага они не
станут нарушать слово, так как выхода у них нету; но кто мог
знать, что взбредет им в голову, на что они отважатся, а тем
более под нажимом грозного атамана, которого, как видно,



 
 
 

они и любили, и наверняка боялись. Он легко мог заставить
их отдать девушку; подобные случаи были нередки. Именно
так сотоварищ несчастного Наливайки Лобода в свое время
заставил пани Поплинскую отдать ему в жены воспитанни-
цу, хотя девушка была родовитой шляхтянкою и всей душой
атамана ненавидела. А если то, что рассказывали о несмет-
ных богатствах Богуна, было правдой, мог он им и за девуш-
ку, и за потерю Разлогов заплатить. А потом что? «Потом, –
думал пан Скшетуский, – мне глумливо сообщат, что «дело
сделано», а сами сбегут куда-нибудь в литовские или мазо-
вецкие пущи, где до них даже могучая княжеская рука не до-
сягнет». От подобных мыслей Скшетуского трясло как в ли-
хорадке, он рвался, точно волк на цепи, сожалел, что связал
себя рыцарским словом, и не знал, как поступить. А был он
человеком, неохотно позволявшим случаю властвовать над
собой. Натуре его свойственны были предприимчивость и
энергичность. Он не ждал подношений от судьбы, но пред-
почитал брать судьбу за ворот, принуждая ее складываться
счастливо, – так что было ему труднее, чем кому-либо дру-
гому, сидеть в Лубнах сложа руки.

И он решил действовать. Был у него в услужении Ред-
зян, мелкопоместный шляхтич из Подлясья, шестнадцати
лет, плут каких поискать, с которым никто из людей быва-
лых в сравнение идти не мог; его-то Скшетуский и решил
послать к Елене, чтобы разнюхал, что и как. Уже кончился
февраль, дожди прекратились, март обещал быть погожим, и



 
 
 

дороги должны были несколько подсохнуть. Так что Редзян
готовился в путь. Скшетуский снабдил его письмом, бума-
гой, перьями и склянкой чернил, которые велел беречь пуще
глаза, так как помнил, что этого товара в Разлогах не найти.
Парнишке было велено, чтобы не открывался, от кого прие-
хал, чтобы говорил, что в Чигирин направляется, а сам вни-
мательно бы ко всему приглядывался и, главное, хорошень-
ко разузнал бы все про Богуна – где, мол, тот находится и
что поделывает. Редзяну дважды повторять было не надо, он
сдвинул шапку набекрень, свистнул нагайкой и поехал.

Для пана Скшетуского потянулись долгие дни ожидания.
Чтобы как-то убить время, он рубился и фехтовал на палках
с паном Володыёвским, великим мастером этого дела, или
метал в перстень джирид. Еще случилось в Лубнах проис-
шествие, чуть не стоившее наместнику жизни. А было так:
медведь, сорвавшись на замковом подворье с цепи, цапнул
двух конюших, испугал лошадей пана комиссара Хлебовско-
го, а потом кинулся на наместника, который как раз направ-
лялся из цейхгауза к князю, будучи без сабли, а при себе
имея только легкий чекан с медным оголовьем. Не избежать
бы наместнику верной гибели, когда б не пан Лонгин, ко-
торый, увидев из цейхгауза, что происходит, схватил свой
Сорвиглавец и прибежал на помощь. Пан Лонгин безуслов-
но оказался достойным потомком предка Стовейки, ибо на
глазах у всего двора одним махом отхватил медведю башку
вместе с лапой, каковому доказательству необычайной силы



 
 
 

удивлялся из окна сам князь, пригласивший затем пана Лон-
гина в покои княгини, где Ануся Борзобогатая так искуша-
ла того своими глазками, что назавтра литвин вынужден был
пойти к исповеди, а в последующие три дня в замке не пока-
зывался, поскольку горячей молитвой отгонял все соблазны.

Прошло дней десять, а Редзян не возвращался. Наш пан
Ян от ожидания сильно похудел и столь потемнел с лица, что
Ануся пыталась даже разузнать через посредников, что с ним
стряслось, а Карбони, доктор княжеский, прописал ему ка-
кое-то снадобье от меланхолии. Но иное снадобье было ему
нужно, ибо день и ночь думал он о своей княжне, все отчет-
ливей понимая, что не каким-то пустым чувством перепол-
нено его сердце, а великою любовью, которая должна быть
удовлетворена, иначе грудь человеческая, как хрупкий со-
суд, разорваться может.

Легко себе представить радость пана Яна, когда в один
прекрасный день спозаранку на его квартиру явился Редзян,
перемазанный, усталый, исхудавший, но веселый и с напи-
санною на лице доброй вестью. Наместник как вскочил с по-
стели, так, подбежавши к нему, схватил его за плечи и вос-
кликнул:

– Письма есть?
– Есть, пане. Вот они.
Наместник выхватил письмо и стал читать. Все эти долгие

дни он сомневался, привезет ли ему даже при благоприят-
нейших обстоятельствах Редзян письмо, потому что не знал,



 
 
 

умеет ли Елена писать. Украинный прекрасный пол ничему
не учился, а Елена воспитывалась к тому же среди людей
темных. Однако еще отец, вероятно, обучил ее этому искус-
ству, ибо начертала она большое письмо на четырех страни-
цах. Правда, не умея выразиться пышно и риторически, бед-
няжка написала от чистого сердца следующее:

«Уж я вас никогда не позабуду, скорее вы меня прежде,
потому как слыхала я, что попадаются между вас ветреники.
Но раз ты пажика нарочно за столько миль прислал, то, вид-
но, люба я тебе, как и ты мне, за что сердцем благодарным и
благодарю. Не подумай тоже, сударь, что это будет противу
скромности моей, так тебе об этой любови писать, но ведь
лучше уж правду сказать, чем солгать или скрытничать, раз
на самом деле в сердце другое. Выспрашивала я еще его ми-
лость Редзяна, что ты в Лубнах поделываешь и каковы вели-
кодворские обычаи, а когда он мне о красе и дородстве та-
мошних дам рассказывал, я прямо слезами от большой пе-
чали залилася…»

Тут наместник прервал чтение и спросил Редзяна:
– Что же это ты, дурень, рассказывал?
– Все как надо, пане! – ответил Редзян.
Наместник продолжал читать:
«…ибо куда мне, деревенской, равняться с ними. Но ска-

зал мне еще пажик, что ты, ваша милость, ни на какую и гля-
деть не хочешь…»

– Вот это хорошо сказал! – заметил наместник.



 
 
 

Редзян, по правде говоря, не знал, о чем речь, так как на-
местник читал письмо не вслух, но сделал умное лицо и зна-
чительно кашлянул. Скшетуский же читал далее:

«…и сразу я утешилась, моля Бога, чтобы он и далее тебя
в таковом благорасположении ко мне удерживал и обоих нас
благословил, аминь. Я уж так по вашей милости соскучилась,
как по отцу-матери, ведь мне, сироте, грустно на свете, но
не с тобою, сударь… Бог видит, что сердце мое чисто, а про-
стоту мою не осуждай, ты мне ее простить должен…»

Далее прелестная княжна сообщала, что выедут они с тет-
кой в Лубны, как только дороги станут получше, и что сама
княгиня хочет отъезд ускорить, поскольку из Чигирина до-
ходят вести о каких-то казацких смутах, так что она ждет
лишь возвращения молодых князей, которые в Богуслав на
конскую ярмарку поехали.

«Ты колдун прямо настоящий, – писала далее Елена, – раз
даже и тетку на свою сторону привлечь сумел…»

Наместник усмехнулся, вспомнив колдовство, склонив-
шее на его сторону эту самую тетку. А письмо кончалось уве-
рениями в вечной и верной любови, какую будущая жена к
будущему мужу питать обязана, и видно было, что писалось
оно действительно от чистого сердца, поэтому, наверно, на-
местник читал письмо от начала и до конца раз десять, по-
вторяя в глубине души: «Девица моя ненаглядная! Пускай
же и Господь меня покинет, ежели я оставлю тебя когда-ни-
будь».



 
 
 

Потом стал он расспрашивать Редзяна.
Бойкий слуга сделал подробный отчет о поездке. Прини-

мали его учтиво. Старая княгиня выспрашивала его про на-
местника, а узнавши, что Скшетуский – рыцарь первейший
и доверенный у князя, да к тому же и человек состоятель-
ный, вовсе обрадовалась.

– Она меня еще спрашивала, – сказал Редзян, – всегда ли
его милость слово держит, если что обещает, а я ей на это:
«Милостивая государыня! Ежели бы этот конек, на котором
я приехал, был бы мне обещан, я б не сомневался, что он
моим будет…»

– Ай, плут! – сказал наместник. – Но раз уж ты так за меня
поручился, можешь конем владеть. Значит, ты не выдавал
себя за другого, а сразу открылся, что от меня?

– Открылся, увидев, что можно, и сразу меня еще лучше
приняли, а особенно панна, которая столь прелестная, что
другой такой на всем свете не сыщешь. Как узнала, что я от
вашей милости приехал, так прямо и не знала, где меня по-
садить, и, ежели бы не пост, катался бы я, как сыр в масле. А
когда читала письмо, то слезами счастливыми его обливала.

Наместник от радости перезабыл все слова и только спу-
стя некоторое время спросил:

– Про Богуна ничего не узнал?
–  Неудобно мне было у барышни или у барыни про то

спрашивать, но я коротко сошелся со старым татарином Чех-
лой, который хоть и басурман, но слуга барышне верный. Он



 
 
 

мне рассказал, что сперва все они досадовали на вашу ми-
лость, и очень, но потом образумились, особливо когда сде-
лалось известно, что разговоры про Богуновы сокровища –
басни.

– Каким же образом они это узнали?
–  А оно, ваша милость, случилось вот как: была у них

тяжба с Сивинскими, по каковой обязались они потом день-
ги выплатить. Как пришел срок, они к Богуну: «Займи!» А
он на это: «Добра турецкого, говорит, малость имею, но со-
кровищ никаких, что имел, говорит, все растранжирил». Как
услыхали они такое, сразу стал он для них поплоше, и сразу
расположились они к вашей милости.

– Ничего не скажешь, досконально ты все разведал.
– Мой любезный сударь, ежели бы я про одно узнал, а про

другое нет, тогда бы ваша милость мог мне сказать: «Коня
ты мне подарил, да арчак не дал». А что вашей милости в
коне без арчака?

– Ну, так бери же и арчак.
– Покорнейше благодарю вашу милость. Тут они Богуна

в Переяслав и отправили, а я, едва про то узнал, подумал: а
почему бы и мне в Переяслав не податься? Будет мною хо-
зяин доволен, меня и в полк скорее запишут…

– Запишут, запишут тебя с нового квартала. Значит, ты и
в Переяславе побывал?

– Побывал. Но Богуна не нашел. Старый полковник Лобо-
да болен. Говорят, что вскорости Богун после него полков-



 
 
 

ником станет… Однако там дивные дела какие-то творятся.
Казаков горстка всего в хоругви осталась – остальные, ска-
зывают, за Богуном пошли или же на Сечь сбежали, и это,
мой сударь, дело важное, потому что там смута какая-то за-
тевается. Я и так, и этак пытался хоть что про Богуна узнать,
но сказали мне всего только, что он на русский берег45 пере-
правился. Эвона, думаю, ежели так, значит, наша барышня
от него в безопасности, и вернулся.

– Ну, ты справился изрядно. А неприятности какие-ни-
будь в дороге были?

– Нет, мой сударь, только есть вот ужасно хочется.
Редзян вышел, а наместник, оставшись в одиночестве,

снова стал перечитывать письмо Елены и к устам прижимать
эти буковки, куда как менее совершенные, чем рука, начер-
тавшая их. Уверенность утвердилась в сердце его, и думал
он так: «Дороги подсохнут скоро, послал бы только Бог по-
году. Курцевичи же, узнав, что Богун голяк, уж точно меня
не обманут. Разлоги я им прощу, да еще и своего прибавлю,
только бы звездочку мою ясную заполучить…»

И, принарядившись, со светлым лицом, с грудью, пере-
полненной счастьем, пошел он в часовню, чтобы первым де-
лом Господа за добрую весть смиренно возблагодарить.

45 Правый берег Днепра называли русским, левый – татарским. – Примеч. ав-
тора.



 
 
 

 
Глава VI

 
По всей Украйне и по Заднепровью словно бы что зашу-

мело, словно бы предвестья близкой бури дали о себе знать;
какие-то слухи странные стали катиться от селения к селе-
нию, от хутора к хутору, словно растение, которое осенью
ветер по степи гонит и которое в народе перекати-полем зо-
вется. В городах шептались о некоей великой войне, правда,
никто не знал, кто и с кем собирается воевать. Но безусловно
что-то назревало. Лица стали тревожными. Пахарь с плугом
неохотно выходил в поле, хотя весна настала ранняя, тихая,
теплая и над степью уже давно звенели жаворонки. По вече-
рам жители селений собирались толпами на больших доро-
гах и вполголоса переговаривались о страшном и непостижи-
мом. У слепцов, бродивших с лирами и песней, выспрашива-
ли новости. Некоторым по ночам мерещились некие отсветы
в небе или мнилось, что месяц, красней обычного, встает из-
за лесов. Предсказывались бедствия либо смерть короля – и
все было тем более удивительно, что к землям этим, издавна
свыкшимся с тревогами, битвами, набегами, страху нелегко
было подступиться; видно, какие-то особо зловещие вихри
стали носиться в воздухе, если тревога сделалась повсемест-
ной.

Тем большая давила духота и тяжесть, что никто не умел
нависшую угрозу объяснить. Однако среди недобрых пред-



 
 
 

вестий два безусловно указывали, что и в самом деле следу-
ет ждать чего-то нехорошего. Во-первых, невиданное мно-
жество дедов-лирников появилось по всем городам и селам,
и попадались меж них люди чужие, никому не ведомые, про
которых шептались, что они деды ненастоящие. Слоняясь
повсюду, они таинственно сулили, что день Суда и гнева Бо-
жьего близок. Во-вторых, низовые стали мертвецки пить.

Второе предвестие было куда как зловеще. Сечь, стисну-
тая в слишком тесных границах, не могла прокормить всех
своих людей; походы бывали нечасто, так что степью казак
прожить не мог; оттого-то в мирное время множество ни-
зовых ежегодно и разбредалось по местам заселенным. Бес-
счетно сечевиков было по всей Украине и даже по всей Руси.
Одни нанимались в старостовские отряды, другие шинкари-
ли по дорогам, третьи занимались в городах и селах торгов-
лей и ремеслом. Почти в каждой деревне стояла на отшибе
хата, в которой жил запорожец. Некоторые заодно с хатой
обзаводились еще женой и хозяйством. И запорожец этот,
будучи человеком битым и тертым, очень часто становился
благословением для деревни, в которой поселился. Не было
лучших ковалей, колесников, кожевников, воскобоев, рыба-
рей или ловчих. Запорожец все умел, за все брался – хоть
дом ставить, хоть седло шить. Обычно были это насельники
неспокойные, ибо жили житьем временным. Тому, кто на-
меревался с оружием в руках взыскать приговор, напасть на
соседа или себя от возможного нападения защитить, доста-



 
 
 

точно было кинуть клич, и молодцы слетались, точно охо-
чие попировать вороны. Их услугами пользовалась и шлях-
та, и баре, вечно тяжущиеся друг с другом, но, если подоб-
ных оказий не подворачивалось, запорожцы сидели тихо по
деревням и в поте лица добывали хлеб насущный.

Продолжалось так иногда год, иногда два, покуда вдруг не
разносился слух или о большом каком-нибудь походе, или
о походе кого-нибудь из атаманов на татар, на л я х i в, на
польских бар в валашской земле, и тогда все эти колесники,
ковали, кожевники, воскобои бросали мирные занятия свои
и для начала ударялись по всем украинским шинкам в бес-
пробудное пьянство.

Пропивши все, что имели, они начинали пить в долг, н е
н а т е, щ о е, а л е н а т е, щ о б у д е. Ожидаемая добыча
должна была оплатить гульбу.

Это поветрие повторялось с таким постоянством, что со
временем умудренные здешние люди стали говорить: «Эге,
шинки трясутся от низовых – на Украйне что-то затевается».

И старосты незамедлительно укрепляли в замках гарни-
зоны, настороженно ко всему приглядываясь; вельможи со-
бирали дружины, шляхта отсылала жен и детей в города.

И вот по весне той казаки запили, как никогда, без разбо-
ру проматывая все нажитое, причем не в одном повете, не в
одном воеводстве, но по всей Руси, от края и до края.

Что-то, значит, и вправду назревало, хотя сами низовые,
похоже, понятия не имели, что именно. Стали поговаривать



 
 
 

о Хмельницком, о его побеге на Сечь, о городовых казаках из
Черкасс, Богуслава, Корсуня и других городов, сбежавших
следом за ним; но поговаривали еще и совсем о другом. Уже
много лет ходили слухи о большой войне с басурманами, ко-
торую король замышлял, чтобы добрым молодцам была до-
быча, но ляхи этому противились – так что теперь все слу-
хи перемешались и посеяли в душах человеческих тревогу и
ожидание чего-то неслыханного.

Встревоженность эта проникла даже в лубенские стены.
На такое закрывать глаза не следовало, и, уж конечно, не сде-
лал этого князь Иеремия. В державе его беспокойство хоть и
не переросло в брожение, ибо страх всех сдерживал, но спу-
стя какое-то время с Украины стали доходить слухи, что кое-
где холопы выходят из повиновения шляхте, убивают евреев,
что силою хотят записаться в реестр – с погаными воевать,
и что число беглых на Сечь множится.

Поэтому князь, разослав письма к краковскому правите-
лю, к пану Калиновскому и к Лободе в Переяслав, велел
сгонять стада из степей и стягивать войска со сторожевых
поселений. Тем временем пришли утешительные известия.
Господин великий гетман сообщил все, что знал о Хмель-
ницком, полагая, однако, невозможным, чтобы из этого де-
ла смута какая-нибудь могла возникнуть; господин польный
гетман отписал, что «гультяйство, по своему обыкновению,
точно рои, весною бесится». Один лишь старый хорунжий
Зацвилиховский прислал ответ, в котором заклинал князя



 
 
 

ко всему отнестись серьезно, ибо великая гроза надвигается
с Дикого Поля. О Хмельницком же сообщал, что тот из Сечи
в Крым поспешил – просить у хана помощи. «А как мне из
Сечи други доносят, – стояло в письме, – будто там кошевой
со всех луговин и речек пешее и конное войско собирает, не
толкуя никому, зачем делает так, то полагаю я, что гроза эта
обрушится на нас, и ежели случится такое с татарской под-
могою, дай Боже, чтобы погибель всем землям русским не
приключилась».

Князь верил Зацвилиховскому больше, чем гетманам, ибо
понимал, что на всей Руси никто так не знает казаков и
их козней. Поэтому принял он решение собрать как можно
больше войска, а пока что обстоятельно разобраться в про-
исходящем.

Однажды утром велел он позвать Быховца, поручика ва-
лашской хоругви, и сказал ему:

– Поедешь, сударь, с посольством от меня к пану кошево-
му атаману на Сечь и вручишь ему это письмо с моею кня-
жескою печатью. А чтобы знал ты, чего там держаться, ска-
жу тебе вот что: письмо это – всего лишь предлог, а цель
посольства в голове твоей милости должна оставаться, под-
мечай все, что у них происходит, сколько войска собрали и
собирают ли еще. Особенно же постарайся каких-нибудь та-
мошних людей на свою сторону привлечь и про Хмельниц-
кого хорошенько все разузнать, где находится и правда ли,
что в Крым поехал у татар помощи просить. Ясно?



 
 
 

– Как день.
– Поедешь на Чигирин, но в дороге более одной ночи не

отдыхай. По приезде пойдешь к хорунжему Зацвилиховско-
му, дабы снабдил тебя письмами к своим друзьям на Сечи,
каковые письма друзьям этим секретно передашь. От них все
и узнаешь. Из Чигирина поплывешь в Кудак, поклонишься
от меня пану Гродзицкому и отдашь ему вот это письмо. Он
тебя велит переправить через пороги и предоставит необхо-
димых перевозчиков. В Сечи, однако, не прохлаждайся, гля-
ди, слушай и спеши обратно, ежели живой останешься, ибо
экспедиция эта нелегкая.

– Ваше княжеское сиятельство, можете располагать жиз-
нью моей! Людей много взять?

–  Сорок человек сопровождения. Отправишься нынче
под вечер, а перед отъездом приходи за инструкциями. Важ-
ную миссию поручаю я тебе, любезный сударь.

Быховец вышел обрадованный, а в прихожей встретил
Скшетуского и нескольких офицеров от артиллерии.

– Зачем звали? – поинтересовались они.
– Мне в дорогу сегодня.
– Куда же? Куда это?
– В Чигирин, а оттуда – дальше.
– Тогда пойдем-ка со мною, – сказал Скшетуский.
И, пришед с ним к себе на квартиру, давай упрашивать

Быховца, чтобы тот ему поручение уступил.
– Ежели ты друг, – говорил он, – проси, чего хочешь, коня



 
 
 

турецкого, скакуна, не пожалею, только бы поехать, потому
как душа моя в те стороны рвется! Денег хочешь – пожалуй,
только уступи. Славы особой там не добудешь, потому что
прежде того война, если ей суждено быть, начнется – а по-
гибнуть можно. Я ведь знаю, Ануся тебе, как и многим, ми-
ла – а уедешь, ее у тебя и отобьют.

Последний аргумент более прочих подействовал на пана
Быховца, однако на уговоры он не поддавался. Что скажет
князь, если он согласится. Не осерчает ли? Такое поруче-
ние – фавор от князя.

Скшетуский тотчас поспешил к князю и попросил немед-
ленно о себе доложить.

Спустя минуту паж сообщил, что князь дозволяет войти.
Сердце стучало в груди наместника, опасавшегося услы-

шать краткое «нет!», после чего пришлось бы на всем поста-
вить крест.

– Что скажешь? – молвил князь.
Скшетуский бросился к его ногам.
– Светлейший княже, я пришел покорнейше умолять, что-

бы поездка на Сечь была поручена мне. Быховец по дружбе,
может, и уступил бы, потому что мне она важнее жизни, да
только он опасается, не будешь ли ты, ваша княжеская свет-
лость, сердит на него.

– Господи! – воскликнул князь. – Да я бы никого другого,
кроме тебя, и не послал бы, но показалось мне, что ты по-
едешь неохотно, недавно столь долгую дорогу проделав.



 
 
 

– Светлейший княже, хоть бы и каждый день был я посы-
лаем, всегда libenter46 в те стороны ездить буду.

Князь остановил на нем долгий взгляд черных своих глаз
и, помолчав, спросил:

– Что же у тебя там такое?
Наместник, не умея вынести испытующего взгляда, сме-

шался, словно в чем-то провинился.
– Видно, придется рассказать все как есть, – сказал он, –

ибо от проницательности вашего княжеского сиятельства
никакие arcana47 утаить не можно; не знаю только – отнесет-
ся ли ваша милость с сочувствием к словам моим.

И он стал рассказывать, как познакомился с дочкой кня-
зя Василя, как влюбился в нее и как жаждет теперь ее на-
вестить, а по возвращении из Сечи увезти в Лубны, чтобы
от казацкого разгула и Богуновых домогательств уберечь.
Умолчал он только о махинациях старой княгини, ибо тут
связывало его слово. Зато он так стал умолять князя, чтобы
функции Быховца ему перепоручил, что князь сказал:

– Я бы тебе и так поехать дозволил, и людей бы дал, но
коль скоро ты столь разумно придумал собственную склон-
ность сердечную с моим поручением согласить, остается мне
пойти навстречу.

Сказав это, он хлопнул в ладоши и велел пажу позвать па-
на Быховца.

46 охотно (лат.).
47 тайны (лат.).



 
 
 

Обрадованный наместник припал к руке князя, а тот стис-
нул в ладонях голову его и велел не падать духом. Он бес-
конечно любил Скшетуского, дельного воина и офицера, на
которого во всем можно было положиться. К тому же меж
них существовала связь, какая возникает между подчинен-
ным, всею душою любящим начальника, и начальником, ко-
торый это знает и чувствует. Возле князя толпилось немало
придворных, служивших или угодничавших ради собствен-
ной корысти, но орлиный ум Иеремии хорошо видел, кто че-
го стоит. Знал он, что Скшетуский как человек – прозрачнее
слезы, а потому ценил его и за преданность платил благодар-
ностью.

С радостью услышал он, что любимец его избрал дочку
Василя Курцевича, старого слуги Вишневецких, память о
котором была князю тем дороже, чем печальнее.

– Не из неблагодарности ко князю, – сказал он, – не справ-
лялся я о девушке, но потому, что опекуны не бывали в Луб-
нах, а жалоб никаких я на них не получал, и полагал посему,
что они люди достойные. Но уж коли ты мне сейчас о княжне
рассказал, я, как о родной, о ней помнить буду.

Скшетуский, слыша такое, не мог не подивиться доброте
господина своего, который как бы сам себя упрекал за то, что
посреди обширных своих трудов не занялся судьбою дитяти
старого солдата и дворянина.

Между тем явился Быховец.
– Любезный сударь, – обратился к нему князь, – слово ска-



 
 
 

зано: желаешь – поезжай, но я прошу, уступи ты ради меня
это поручение Скшетускому. У него на то есть свои особые
резоны, а я уж, сударь, для тебя взамен что-нибудь приду-
маю.

– Ваше сиятельство, – ответил Быховец, – величайшая это
милость от вашего сиятельства, что, имея право приказать,
ты полагаешь дело на мое усмотрение. И недостоин был бы я
такой милости, не прими я ее с наиблагодарнейшим сердцем.

– Поблагодари же своего товарища, – обратился князь к
Скшетускому, – и ступай собираться.

Скшетуский стал горячо благодарить Быховца и через
несколько часов был готов в дорогу. В Лубнах ему уже дав-
но не сиделось, а поездка соответствовала всем его намере-
ниям. Сперва ему предстояло повидать Елену, а потом, увы,
расстаться с нею на долгое время, правда, именно это вре-
мя и нужно было, чтобы после небывалых дождей дороги
стали проезжими для колесного передвижения. Прежде то-
го княгиня с Еленой добраться до Лубен бы не смогли, по-
этому Скшетускому оставалось ждать или в Лубнах, или пе-
ребраться в Разлоги, что было противно договору с княги-
ней и, самое главное, возбудило бы подозрения Богуна. В
полной безопасности от притязаний последнего Елена могла
себя чувствовать только в Лубнах, но, поскольку она была
вынуждена долгое время оставаться в Разлогах, лучше всего
Скшетускому было уехать, а на обратном пути под охраною
княжеского отряда увезти ее с собою. Все таким образом об-



 
 
 

думав, наместник торопился с отъездом и, получив от князя
инструкции и письма, а деньги на поездку от скарбничего,
задолго до наступления ночи пустился в дорогу; прихватив
Редзяна и имея при себе сорок верховых из казацкой княже-
ской хоругви.



 
 
 

 
Глава VII

 
Была уже вторая половина марта. Травы буйно пошли в

рост, зацвели перекати-поле, степь закипела жизнью. Наутро
пан Скшетуский в челе своих людей ехал словно бы по мо-
рю, бегучею волной которого была колеблемая ветром трава.
А вокруг бесконечно было радости и весенних голосов: кли-
ков, чиликанья, посвистов, щелканья, трепетания крыл, гу-
дения насекомых; степь звучала лирою, на которой бряцала
рука Господня. Над головами ездоков ястребы, словно под-
вешенные крестики, неподвижно стояли в лазури, дикие гу-
си летели клином, проплывали станицы журавлей; на зем-
ле же – гон одичалых табунов: вон мчатся степные кони, ви-
дишь, как вспарывают они грудью травы, летят, словно бу-
ря, и останавливаются как вкопанные, полукольцом окружая
всадников; гривы их разметались, ноздри раздуты, очи удив-
ленные! Кажется – растоптать готовы незваных гостей. Но
мгновение – и вдруг срываются с места, и пропадают так же
быстро, как примчались, только трава шумит, только цвети-
ки мелькают! Топот утихнул, и опять слышна громкая пти-
чья разноголосица. И все бы, кажется, радостно, но есть ка-
кая-то печаль в радости этой, шумливо вроде бы, а пусто, –
гей! – а широко, а просторно! Конем не достичь, мыслью не
постичь… Разве что печаль эту, безлюдье это, степи эти по-
любить и смятенною душою кружить над ними, спать веч-



 
 
 

ным сном в их курганах, голоса степные внимать и самому
откликаться.

Стояло утро. Крупные капли сверкали на полыни и бурья-
не, свежие дуновения ветра просушивали землю, на которой
дожди оставили обширные лужи, разлившиеся озерками и
сиявшие на солнце. Отряд наместника медленно продвигал-
ся вперед, ибо трудно поспешать, когда лошади то и дело
проваливаются по колено в мягкую землю. Наместник, од-
нако, не позволял подолгу отдыхать на могильных буграх –
он спешил встретиться и проститься. Этак к полудню следу-
ющего дня, проехав полоску леса, увидел он ветряки Разло-
гов, разбросанные по холмам и ближним курганам. Сердце
в груди Скшетуского застучало, как молот. Его не ждут, ни-
кто о его приезде не знает: что скажет она, когда он появит-
ся? А вон, вон уже хаты п i д с у с i д к о в, потонувшие
в молодых садах вишневых; далее раскиданная деревенька
холопей, а еще далее завиднелся и колодезный журавль на
господском майдане. Наместник поднял коня и погнал его
в галоп. За ним кинулись остальные; так и полетели они по
деревне со звоном и криками. Здесь и там селянин показы-
вался из хаты, глядел, крестился: черти не черти, татары не
татары. Грязь из-под копыт летит так, что не поймешь, кто
скачет. А они доскакали уже до майдана и осадили перед за-
творенными воротами.

– Эй вы там! Отворяй, кто живой!
На шум, стук и собачий лай прибежали со двора люди.



 
 
 

В испуге приникли они к воротам, решив, что на усадьбу
напали.

– Кто такие?
– Отворяй!
– Князей дома нету.
– Отворяй же, собачий сын! Мы от князя из Лубен.
Наконец челядь узнала Скшетуского.
– Это ваша милость! Сейчас мы, сейчас!
Ворота отворились, а тут и сама княгиня вышла на крыль-

цо, воззрившись из-под ладони на гостей.
Скшетуский спрыгнул с коня и, подойдя к ней, сказал:
– Не узнаешь, ваша милость сударыня?
– Ах! Вы ли это, сударь наместник? А я уж думаю, татары

напали. Кланяюсь и милости прошу в дом.
–  Удивляешься, верно, любезная сударыня,  – сказал

Скшетуский, когда вошли, – видя меня в Разлогах, а ведь я
слова не нарушил. Это князь меня в Чигирин, а затем и да-
лее посылает. Он велел и в Разлогах остановиться, о здоро-
вье вашем справиться.

– Благодарствую его княжескому сиятельству, милостиво-
му господину и благодетелю нашему. Скоро ли он задумал
нас из Разлогов сгонять?

– Князь вообще об этом не помышляет, не зная, что про-
гнать бы вас не мешало; а я что сказал, тому и быть. Остане-
тесь вы в Разлогах, у меня своего добра хватит.

Княгиня сразу повеселела и сказала:



 
 
 

– Садись же, ваша милость, и пребывай в приятности, как
я, видя тебя.

– Княжна здорова? Где она?
– Уж я понимаю, что не ко мне ты приехал, мой кавалер.

Здорова она, здорова; от амуров этих девка еще глаже стала.
Да я ее тотчас и кликну, а сама приберусь малость – стыдно
мне в таком виде гостя принимать.

Одета была княгиня в платье из линялой набойки, поверх
которого был накинут кожух; обута же в яловые сапоги.

Но тут Елена, хоть и непозванная, влетела в горницу,
узнав от татарина Чехлы, кто приехал. Вбежав, запыхавшая-
ся и красная, как вишня, она никак не могла отдышаться, и
только глаза ее смеялись счастьем и радостью. Скшетуский
кинулся к ней руки целовать, а когда княгиня намеренно вы-
шла, стал целовать в уста, потому что человек он был пыл-
кий. Она же не очень и противилась, слабея от счастливого
восторга.

– А я вашу милость и не ждала, – шептала она, жмуря свои
прелестные очи. – Да уж не целуй так, негоже оно.

– Как не целовать, – отвечал рыцарь, – ежели мне и мед
не столь сладок? Я уж думал – засохну без тебя; сам князь
велел поехать.

– Значит, ему известно?
– Я признался. А он еще и рад был, вспомнив про князя

Василя. Эй, видать, опоила ты меня чем-то, девица, ничего
и никого, кроме тебя, не вижу!



 
 
 

– Милость это Божья – таковое ослепление твое.
– А помнишь, как кречет руки наши соединил? Видно,

оно суждено было.
– Помню…
– Когда я в Лубнах с тоски на Солоницу ходил, ты мне

словно живая являлась, а руки протяну – исчезаешь. Но те-
перь никуда ты от меня не денешься, и ничего уже нам боль-
ше не помешает.

– Если и помешает, то не по воле моей.
– Скажи, любезен ли я тебе?
Елена опустила очи, но ответила торжественно и четко:
– Как никто другой в целом свете.
– Пускай меня золотом и почестями осыплют, я предпочту

эти слова, ибо вижу, что правду ты говоришь, хоть сам не
знаю, чем сумел заслужить благосклонность такую.

– Ты меня пожалел, приголубил, вступился за меня и та-
кие слова сказал, каких я прежде никогда не слыхала.

Елена взволнованно умолкла, а поручик снова стал цело-
вать ей руки.

– Госпожою мне будешь, не женой, – сказал он.
И оба замолчали, только он взора с нее не сводил, то-

ропясь вознаградить себя за долгую разлуку. Девушка по-
казалась ему еще красивей, чем раньше. В сумрачной этой
горнице, в игре солнечных лучей, разбивающихся в радуги
стеклянными репейками окон, она походила на изображения
Пречистых Дев в темных костельных приделах. Но при этом



 
 
 

от нее исходила такая теплота и такая жизнерадостность,
столько прелестной женственности и очарования являл со-
бою и лик, и весь облик ее, что можно было голову потерять,
без ума влюбиться и любить вечно.

– От красы твоей я ослепнуть могу, – сказал наместник.
Белые зубки княжны весело блеснули в улыбке.
– Анна Борзобогатая, наверно, в сто раз краше!
– Ей до тебя, как оловянной этой тарелке до луны.
– А мне его милость Редзян другое говорил.
– Его милость Редзян по шее давно не получал. Что мне

та панна! Пускай другие пчелы с цветка того мед берут, там
их достаточно жужжит.

Дальнейшая беседа была прервана появлением старого
Чехлы, явившегося приветствовать наместника. Он полагал
его уже своим будущим господином и поэтому кланяться на-
чал от порога, восточным обычаем, выказывая уважение.

– Ну, старый, возьму с девицей и тебя. Ты ей тоже служи
до смерти.

– Недолго уже и ждать, господин! Да сколько жить, столь-
ко служить. Нет Бога, кроме Бога!

– Этак через месяц, как вернусь из Сечи, уедем в Лубны, –
сказал наместник, обращаясь к Елене. – А там ксендз Мухо-
вецкий с епитрахилью ждет.

Елена обомлела.
– Ты на Сечь едешь?
–  Князь с письмом послал. Но ты не пугайся. Персона



 
 
 

посла даже у поганых неприкосновенна. Тебя же с княгинею
я хоть сейчас отправил бы в Лубны, да вот дороги страшные.
Сам испытал, даже верхом не очень проедешь.

– А к нам надолго?
– Сегодня к вечеру на Чигирин двинемся. Раньше про-

щусь, скорей ворочусь. Княжья служба. Не моя воля, не мой
час.

– Прошу откушать, коли налюбезничались да наворкова-
лись, – сказала, входя, княгиня. – Ого! Щеки-то у девки пы-
лают, видно, не терял ты времени, пан кавалер! Да чего там,
так оно и быть должно!

Она покровительственно похлопала Елену по плечу, и все
пошли обедать. Княгиня была в прекрасном настроении.
По Богуну она уже давно отпечалилась, к тому же благода-
ря щедрости наместника все складывалось так, что Разлоги
«cum борис, лесис, границибус et колониис» она могла счи-
тать собственностью своей и сыновей своих.

А богатства это были немалые.
Наместник расспрашивал про князей, скоро ли вернутся.
– Со дня на день жду. Сперва серчали они, но потом, об-

думав действия твои, очень как будущего родича полюбили,
потому, мол, что такого лихого кавалера трудно уже в ны-
нешние мягкие времена найти.

Отобедав, пан Скшетуский с Еленою пошли в вишенник,
тянувшийся за майданом до самого рва. Сад, точно снегом,
осыпан был ранним цветом, а за садом чернелась дубрава, в



 
 
 

которой куковала кукушка.
–  Пусть наворожит нам счастье,  – сказал пан Скшетус-

кий. – Только нужно спрос спросить.
И, повернувшись к дубраве, сказал:
– Зозуля-рябуля, сколько лет нам с этою вот панной в су-

пружестве жить?
Кукушка тотчас закуковала и накуковала полсотни с лиш-

ним.
– Дай же Бог!
– Зозули всегда правду говорят, – сказала Елена.
– А коли так, то я еще спрошу! – разохотился наместник.
И спросил:
– Зозуля-рябуля, а много ли парнишек у нас народится?
Кукушка, словно по заказу, тотчас откликнулась и наку-

ковала ни больше ни меньше как двенадцать.
Пан Скшетуский не знал от радости, что и делать.
–  Вот пожалте! Старостою сделаюсь, ей-богу! Слыхала,

любезная панна? А?
– Ничего я не слыхала, – ответила красная, как вишня,

Елена. – О чем спрашивал, даже не знаю.
– Может, повторить?
– И этого не нужно.
В таких беседах и беззаботных шутках, словно сон, про-

шел их день. Вечером после долгого нежного прощания на-
местник двинулся на Чигирин.



 
 
 

 
Глава VIII

 
В Чигирине пан Скшетуский застал старого Зацвилихов-

ского в великих волнениях и беспокойстве; тот нетерпели-
во ждал княжеского посланника, ибо из Сечи приходили ве-
сти одна зловещее другой. Уже не вызывало сомнений, что
Хмельницкий готовится с оружием в руках расквитаться за
свои обиды и отстоять давние казацкие привилегии. Зацви-
лиховскому стало известно, что тот побывал в Крыму у ха-
на, выклянчивая татарской подмоги, с каковою со дня на
день ожидался на Сечи. Все говорило за то, что задуман ве-
ликий от Низовья до Речи Посполитой поход, который при
участии татар мог оказаться роковым. Гроза угадывалась все
явственней, отчетливее, страшней. Уже не темная, неясная
тревога расползалась по Украине, а повсеместное предчув-
ствие неотвратимой резни и войны. Великий гетман, пона-
чалу не принимавший всего этого близко к сердцу, сейчас
перевел свои силы к Черкассам, но главным образом затем,
чтобы ловить беглых, так как городовые казаки и простона-
родье во множестве стали убегать на Сечь. Шляхта скапли-
валась в городах. Поговаривали, что в южных воеводствах
имело быть объявленным народное ополчение. Кое-кто, не
ожидая обычного в таких случаях королевского указа, ото-
слав жен и детей в замки, направлялся в Черкассы. Несчаст-
ная Украина разделилась на два лагеря: одни устремились на



 
 
 

Сечь, другие – в коронное войско; одни были за существу-
ющий порядок, другие – за дикую волю; одни намеревались
сохранить то, что было плодом вековых трудов, другие воз-
намерились нажитое это у них отнять. Вскорости и тем и тем
суждено было обагрить братские руки кровью собственного
тела. Ужасающая распря, прежде чем обрести религиозные
лозунги, совершенно чуждые Низовью, затевалась как война
социальная.

И хотя черные тучи обложили украинский горизонт, хотя
отбрасывали они зловещую мрачную тень, хотя в недрах их
все клубилось и грохотало, а громы перекатывались из кон-
ца в конец, люди пока не отдавали себе отчета, какая неимо-
верная разгуливается гроза. Возможно, что отчета не отда-
вал себе и сам Хмельницкий, пока что славший краковско-
му правителю, казацкому комиссару и коронному хорунже-
му письма, полные жалоб и нареканий, а заодно и клятвен-
ных признаний в верности Владиславу IV и Речи Посполи-
той. Хотел ли он выиграть время или же полагал, что ка-
кой-нибудь договор еще может положить конец конфликту –
мнения расходились, и только два человека ни на мгновение
не обольщались по этому поводу.

Людьми этими были Зацвилиховский и престарелый Ба-
рабаш.

Старый полковник тоже получил от Хмельницкого посла-
ние. Было оно издевательским, угрожающим и оскорбитель-
ным. «Со всем Войском Запорожским починаем мы, – пи-



 
 
 

сал Хмельницкий, – горячо взывать и молить, дабы в соблю-
дении были оные привилегии, каковые ваша милость у се-
бя укрывал. А посколь сокрыл ты их для собственной коры-
сти и богатств умножения, постольку все Войско Запорож-
ское полагает тебя достойным полковничать над баранами
или свиньями, но не человеками. Я же прошу прощения у
вашей милости, ежели в чем не угодил в убогом доме моем
в Чигирине о празднике св. Миколы и что уехал на Запоро-
жье, не сказавшись и не спросившись».

– Вы только поглядите, судари мои, – говорил Зацвили-
ховскому и Скшетускому Барабаш, – как глумится он надо
мною, а ведь я его ратному делу обучал и, можно сказать,
вместо отца был!

– Значит, он со всем войском запорожским привилегий
добиваться собирается, – сказал Зацвилиховский. – И война,
попросту говоря, будет гражданская, изо всех самая страш-
ная.

На это Скшетуский:
– Видно, спешить мне надо; дайте же, милостивые госу-

дари, письма к тем, с кем по приезде следует мне связаться.
– К кошевому атаману есть у тебя?
– Есть. От самого князя.
– Тогда дам я тебе к одному куренному, а у его милости

Барабаша есть там сродственник, тоже Барабаш; обо всем и
узнаешь. Да только не опоздали ли мы с таковой экспедици-
ей? Князю угодно знать, что там происходит? Ответ простой:



 
 
 

недоброе там! Угодно знать, что делать? Совет простой: со-
брать как можно больше войска и соединиться с гетманами.

– Пошлите же к нему гонца с ответом и советом, – сказал
Скшетуский. – А мне так и так ехать, ибо послан и княже-
ского решения изменить не могу.

– А знаешь ли ты, сударь, что это очень опасная поезд-
ка? – сказал Зацвилиховский. – Народ уже столь разошелся,
что упастись трудно. Не будь поблизости коронного войска,
чернь и на нас бы накинулась. Что же тогда там? К дьяволу
в пасть едешь.

– Ваша милость хорунжий! Иона не в пасти даже, но во
чреве китовом был, а с Божьей помощью цел и невредим
остался.

– Тогда езжай. Решимость твою хвалю. До Кудака, ваша
милость, доедешь в безопасности, там же решишь, как дей-
ствовать. Гродзицкий – солдат старый, он тебе и даст верные
инструкции. А ко князю я сам, наверно, двинусь; если уж
мне сражаться на старости лет, то лучше под его рукой, чем
под чьей еще. А пока что байдак или дубас для вашей мило-
сти снаряжу и гребцов дам, которые тебя до Кудака доставят.

Скшетуский вышел и отправился к себе на квартиру, на
базарную площадь в дом князя, намереваясь поскорей за-
кончить приготовления. Несмотря на опасности предстоя-
щей поездки, о которых предупреждал его Зацвилиховский,
наместник думал о ней не без удовольствия. Ему предсто-
яло на всем почти протяжении, до самого до Низовья, уви-



 
 
 

деть Днепр, да еще и пороги; а земли эти представлялись то-
гдашнему рыцарству заколдованными, таинственными, ку-
да стремилась всякая душа, жадная до приключений. Боль-
шинство из проживших всю жизнь свою на Украине не мог-
ли похвастаться, что видели Сечь – разве что пожелали бы
записаться в товарищество, а желающих сделать это среди
шляхты было теперь немного. Времена Самека Зборовского
прошли безвозвратно. Разрыв Сечи с Речью Посполитой, на-
чавшийся в эпоху Наливайки и Павлюка, не только не при-
остановился, но все более углублялся, и приток на Сечь бла-
городного люда, как польского, так и русского, ни языком,
ни верою не отличавшегося от низовых, значительно умень-
шился. У таких, как Булыги-Курцевичи, находилось немно-
го подражателей; вообще на Низовье и в товарищество вы-
нуждали теперь уйти шляхту неудачи, изгнание, то есть гре-
хи, покаянием не замаливаемые.

Оттого-то некая тайна, непроницаемая, как днепровские
туманы, окружала когтистую низовую республику. Про нее
баяли чудеса, и пан Скшетуский собственными глазами уви-
деть их любопытствовал.

Но в то, что оттуда не вернется, он, по правде говоря, не
верил. Посол есть посол, да к тому же еще от князя Иеремии.

Размышляя этак, глядел он из окна своего на площадь,
и за этим занятием прошел час и второй, как вдруг Скше-
тускому показалось, что видит он две знакомые фигуры, на-
правляющиеся в Звонецкий Кут, где была торговля валаха



 
 
 

Допула.
Он вгляделся. Это были пан Заглоба с Богуном.
Они шли, держа друг друга под руки, и вскорости исчезли

в темном входе, над которым торчала метелка, обозначавшая
корчму и погребок.

Наместника удивило и пребывание Богуна в Чигирине, и
дружба его с паном Заглобой.

– Редзян! Ко мне! – крикнул он слугу.
Тот появился в дверях соседней комнаты.
–  Слушай же, Редзян: пойдешь вон в тот погребок, ви-

дишь, где метелка? Подойдешь к толстому шляхтичу с дыр-
кой во лбу и передашь, что некий человек хочеть видеть его
по неотложному делу. А ежели спросит кто, не говори.

Редзян исчез, и через какое-то время наместник увидел
его на майдане в обществе пана Заглобы.

– Приветствую тебя, сударь! – сказал Скшетуский, когда
шляхтич возник на пороге. – Узнаешь ли меня?

– Узнаю ли? Чтоб меня татаре на сало перетопили и све-
чек из него Магомету понаставили, если не узнаю! Ты же,
ваша милость, несколько месяцев назад Чаплинским две-
ри у Допула отворял, что мне особенно понравилось, ибо я
из темницы в Стамбуле освободился таким же образом. А
что поделывает господин Сбейнабойка герба Сорвиштанец,
а также его непорочность и меч? Все ли еще садятся ему на
голову воробьи, за сухое дерево его принимая?

– Пан Подбипятка здоров и просил вашей милости кла-



 
 
 

няться.
–  Богатый шляхтич, но глупый ужасно. Ежели он отсе-

чет такие же три головы, как его собственная, то засчиты-
вать просто нечего, потому что посечет он трех безголовых.
Тьфу! Ну и жара, а ведь только март еще на дворе! Аж горло
пересыхает.

– У меня мед изрядный с собою, может, чарку отведаешь,
ваша милость?

– Дурак отказывается, когда умный угощает. Мне цирюль-
ник как раз мед прописал принимать, чтобы меланхолию
от головы оттянуло. Тяжелые времена для шляхты настают:
dies irae et calamitatis48. Чаплинский со страху чуть живой,
к Допулу не ходит, потому как там верхушка казацкая пьет.
Я один и противостою опасности, составляя оным полков-
никам компанию, хотя полковничество их дегтем смердит.
Добрый мед!.. И правда отменный. Откуда это он у тебя, ва-
ша милость?

– Из Лубен. Значит, много тут казацкого начальства?
– Кого только нет! Федор Якубович тут, старый Филон Де-

дяла тут, Данила Нечай тут, а еще любимчик ихний, Богун,
который друг мне стал, когда я его перепил и пообещал усы-
новить. Все они теперь в Чигирине смердят и соображают,
в какую сторону податься, потому что пока не смеют в от-
крытую за Хмельницким пойти. А если не пойдут, в том моя
заслуга.

48 день гнева и смятения (лат.).



 
 
 

– Это как же?
– А я пью с ними и на сторону Речи Посполитой перетя-

гиваю. Верными уговариваю оставаться. Ежели король меня
старостой не сделает, то считай, сударь мой, что нету правды
и благодарности за службу в этой нашей Речи Посполитой и
лучше оно куриц на яйца сажать, чем головой рисковать pro
publico bono.49

– Лучше, ваша милость, рисковать, на нашей стороне сра-
жаясь. Но сдается мне, что ты деньги попусту тратишь на
угощенье, ибо таким путем их на нашу сторону не склонить.

– Я? Деньги трачу? За кого ты, сударь, меня принимаешь?
Разве не довольно, что я запросто держу себя с хамами, так
еще и платить? Фавором я полагаю позволение платить за
свою персону.

– А Богун этот что тут делает?
– Он? У него, как и у прочих, ушки на макушке насчет но-

востей из Сечи. За тем и приехал. Это же любимец всех ка-
заков! Все с ним, точно потаскухи, заигрывают, потому что
переяславский полк за ним, а не за Лободой пойдет. А кто,
к примеру, может знать, к кому реестровые Кречовского пе-
рекинутся? Брат низовым Богун, когда нужно идти на турка
или татарву, но сейчас осторожничает он ужас как, ибо мне
по пьяному делу признался, что влюблен в шляхтянку и с
нею пожениться хочет; оттого и некстати ему перед женить-
бою с холопами брататься, оттого он ждет, чтобы я его усы-

49 ради общественного блага (лат.).



 
 
 

новил и к гербу допустил… Ай да мед! Ай хорош!
– Налей же себе, ваша милость, еще.
– Налью, налью. Не в кабаках такой продают.
– А не интересовался ли ты, сударь, как зовут эту самую

шляхтянку, на которой Богун жениться собрался?
– А на кой мне, досточтимый наместник, ее имя! Знаю

только, что когда она Богуну рога наставит, то будет госпо-
жой оленихой величаться.

Наместник почувствовал огромное желание дать пану За-
глобе по уху, а тот, ничего не заметив, продолжал:

– Ох и красавчик был я смолоду! Рассказал бы я тебе, за
что муки в Галате принял! Видишь дырку во лбу? Довольно
будет, если скажу, что ее мне евнухи в серале тамошнего па-
ши пробили.

– А говорил, что пуля разбойничья!
– Говорил? Правду говорил! Всякий турчин – разбойник.

Господь не даст соврать!
Дальнейшая беседа была прервана появлением Зацвили-

ховского.
– Ну, сударь наместник, – сказал старый хорунжий, – бай-

даки готовы, гребцы у тебя люди верные; отправляйся же с
Богом, хоть сейчас, если желаешь. А вот и письма.

– Тогда я велю людям идти на берег.
– В какие края ты, ваша милость, собрался? – поинтере-

совался пан Заглоба.
– На Сечь.



 
 
 

– Горячо тебе там будет.
Однако наместник предупреждения этого уже не слышал,

потому что вышел из дому на подворье, где при конях нахо-
дились казаки, совсем уже готовые в дорогу.

– В седло и к берегу! – скомандовал пан Скшетуский. –
Лошадей перевести на челны и ждать меня.

В доме тем временем старый хорунжий сказал Заглобе:
– Слыхал я, что ты, сударь, с полковниками казацкими

якшаешься и пьянствуешь с ними.
– Pro publico bono, ваша милость хорунжий.
– Быстрый умом ты, сударь, и его у тебя поболе, чем сты-

да. Хочешь казаков in poculis50 расположить к себе, чтобы,
если победят, друзьями твоими были.

– А что ж! Мучеником турецким будучи, казацким стать
не тороплюсь, и нет в том ничего удивительного, ибо два гри-
бочка доведут до гробочка. В рассуждении же стыда, так я
никого не приглашаю испить его со мною – сам же изопью,
и, даст Бог, он мне не меньше меда вот этого по вкусу при-
дется. Заслуга – она, что масло, наверх всплывет.

В этот момент вернулся Скшетуский.
– Люди уже выступили, – сказал он.
Зацвилиховский налил по чарке.
– За счастливую поездку!
– И благополучное возвращение! – добавил пан Заглоба.
– Плыть вам легко будет, вода безбрежная.

50 за кубками (лат.).



 
 
 

– Садитесь же, милостивые государи, допьем. Невелик бо-
чонок-то.

Они сели и разлили мед.
– Интересные края повидаешь, ваша милость, – говорил

Зацвилиховский. – Уж ты пану Гродзицкому в Кудаке от ме-
ня поклонись! Вот солдат так солдат! На самом краю света
сидит, вдали от присмотра гетманского, а порядок у него,
дай Боже такому во всей Речи Посполитой быть. Я-то знаю
и Кудак, и пороги. Бывало, туда чаще ездили, и тоска прямо
за душу берет, как подумаешь, что все это прошло, минуло,
а теперь…

Тут хорунжий подпер седую свою голову и глубоко заду-
мался. Сделалось тихо, слышалось только цоканье в воротах:
это последние люди Скшетуского выходили на берег к бай-
дакам.

– Боже мой! – молвил, очнувшись от раздумий, Зацвили-
ховский. – Хоть распри и не стихали, а раньше лучше было.
Как сейчас помню, под Хотином, двадцать семь лет тому на-
зад! Когда гусары под командой Любомирского шли в атаку
на янычар, так молодцы за своим валом шапки подкидывали
и кричали Сагайдачному, аж земля тряслася: «П у с т и, б а
т ь к у, з л я х а м и в м и р а т и!» А сейчас? Сейчас Низовье,
которому форпостом христианства надлежит быть, впускает
татар в пределы Речи Посполитой, чтобы накинуться на них,
когда будут с награбленным возвращаться. Чего там! хуже
еще: Хмельницкий с татарами снюхивается, чтобы христиан



 
 
 

за компанию убивать…
– Выпьемте же с горя! – прервал Заглоба. – Ай мед!
– Дай же, Господи, умереть поскорее, чтобы усобицы не

видеть,  – продолжал старый хорунжий.  – Взаимные грехи
придется кровью смывать, но не будет это кровь искупления,
ибо брат брата убивать станет. Кто на Низовье? Русины. А
кто в войске князя Яремы? Кто в шляхетских отрядах? Ру-
сины. А в коронном стане разве мало их? А я сам кто такой?
Эй, злосчастная Украйна! Крымские нехристи закуют тебя в
цепи, и на турецких галерах грести будешь!

– Да не убивайся так, сударь хорунжий! – сказал Скшетус-
кий. – А то нас прямо слеза прошибает. Может, еще и сол-
нышко взойдет!

Но солнце-то как раз заходило, и последние лучи его ле-
жали красными отсветами на белой голове хорунжего.

В городе звонили к вечерне и к похвальной.
Они вышли. Пан Скшетуский отправился в костел, пан

Зацвилиховский в церковь, а пан Заглоба к Допулу в Зво-
нецкий Кут.

Уже совсем стемнело, когда все трое снова сошлись у при-
стани на берегу Тясмина. Люди Скшетуского сидели по бай-
дакам. Весельщики еще перетаскивали груз. Холодный ве-
тер тянул в сторону недалекого устья, где река впадала в
Днепр, и ночь собиралась быть не очень погожей. При свете
огня, пылавшего на берегу, вода в реке кроваво поблескива-
ла и, казалось, с неимоверной стремительностью уносилась



 
 
 

куда-то в неведомую тьму.
– Ну, счастливого пути! – сказал хорунжий, сердечно по-

жимая руку молодому человеку. – Держи, ваша милость, ухо
востро.

– Уж постараюсь. Даст Бог, скоро свидимся.
– Теперь, наверное, в Лубнах или в княжеском войске.
–  Значит, ты, ваша милость, окончательно к князю со-

брался?
– А что ж? Война так война!
– Оставайся же в добром здравии, сударь хорунжий.
– Храни тебя Бог!
– Vive valeque!51 – кричал Заглоба. – А ежели вода аж до

Стамбула тебя, сударь, донесет, кланяйся султану. А нет –
так черт с ним!.. Ох и отменный был медок!.. Брр! А тут не
тепло!

– До свиданьица!
– До скорого!
– Помогай вам Бог!
Заскрипели весла, плеснули водой, и байдаки отплыли.

Огонь на берегу стал быстро удаляться. Долго еще видел
Скшетуский внушительную фигуру хорунжего, освещенную
пламенем костра, и необъяснимая печаль стеснила внезапно
грудь его.

Несет челны вода, несет, да только уносит от благоже-
лательных сердец, от любимой и от родных сторон, уносит

51 Живи и будь здрав! (лат.)



 
 
 

неумолимо, как судьба, в стороны дикие, во тьму…
Из тясминова устья выплыли на Днепр.
Ветер свистел, весла издавали однообразный и печальный

звук. Весельщики затянули песню:

Гей, то не пили пилили,
Не тумани уставали.

Скшетуский закутался в бурку и улегся на постелю, устро-
енную для него солдатами. Он стал думать об Елене, о том,
что она все еще в Лубнах, что Богун остался, а он вот
уехал. Опасения, недобрые предчувствия, тревога слетелись
к нему, точно вороны. Он попытался было совладать с ними,
но устал, мысли его начали путаться, странно как-то смеша-
лись с посвистом ветра, с плеском весел, с песнями рыбаков,
и он уснул.



 
 
 

 
Глава IX

 
Наутро пан Скшетуский проснулся бодрым, здоровым и

повеселевшим. Погода стояла чудная. Широко разлившаяся
вода морщилась мелкой рябью от легкого и теплого ветерка.

Берега, сокрытые туманом, сливались с поверхностью вод
в одну неоглядную равнину. Редзян, проснувшись и проте-
рев глаза, даже испугался. Он удивленно поглядел по сторо-
нам и, не увидев нигде берега, сказал:

– Господи! Мой сударь, неужто мы на море выплыли?..
– Это такая река широкая, не море, – ответил Скшетус-

кий, – а берег увидишь, когда туман рассеется.
– Я так полагаю, что вскорости нам и в Туретчину ехать

придется?
– И поедем, коли велят. А погляди-ка: мы тут не одни…
В обозримом пространстве видать было более десятка ду-

басов, или тумбасов, и узких черных казацких челнов, об-
шитых тростником и в обиходе называемых чайками. Часть
этих суденышек плыла по течению, сносимая быстрою во-
дой, часть – трудолюбиво взбиралась вверх по реке, понуж-
даемая веслами и парусом. Одни везли в побережные города
рыбу, воск, соль и сушеные вишни, другие возвращались из
мест населенных, груженные запасами провианта для Кудака
и товарами, пользовавшимися спросом на Крамном базаре
в Сечи. Днепровские берега за устьем Псла были уже совер-



 
 
 

шенно пустынны, и лишь кое-где по ним белелись казацкие
зимовники; река была как бы большою дорогою, связывав-
шей Сечь с остальным миром, потому и движение по ней бы-
ло довольно значительно, особенно когда полая вода облег-
чала судоходство и когда даже пороги, исключая Ненасытец,
делались для судов, плывущих вниз по реке, преодолимыми.

Наместник с любопытством приглядывался к речной этой
жизни, а тем временем челны его быстро устремлялись к
Кудаку. Туман поредел. Над головами носились тучи птиц:
пеликанов, диких гусей, журавлей, уток, чибисов, кроншне-
пов и чаек; в прибрежных камышах стоял такой гвалт, такой
плеск воды и шум крыльев, что казалось, происходят там
птичьи сеймы или побоища.

За Кременчугом берега сделались ниже и открытее.
–  Поглядите-ка, ваша милость!  – внезапно воскликнул

Редзян, – вроде оно солнце жгет, а на полях снегу полно.
Скшетуский взглянул – и действительно, куда ни достигал

взор, некий белый покров блистал в солнечных лучах по обе
стороны реки.

– Эй, набольший! А что это там белеет? – спросил он стар-
шего лодочника.

– Вишни, пане! – ответил набольший.
И правда, были это вишенные леса, состоящие из кар-

ликовых деревьев, которыми густо поросли оба берега за
устьем Псла. Плоды этих вишенников, сладкие и крупные,
составляли по осени корм птицам, зверям и заплутавшим в



 
 
 

этой глухомани людям, а также были предметом торговли,
отвозимым на байдаках до самого Киева и далее. Сейчас ле-
са стояли в цвету. Чтобы дать отдохнуть гребцам, подошли
к берегу, и наместник с Редзяном высадились, желая побли-
же разглядеть эту заросль. Их окутал такой пьянящий аро-
мат, что просто нечем было дышать. Без счета лепестков уже
осыпали землю. Местами деревца составляли непроходимую
чащу. Между вишен обильно рос и дикий карликовый мин-
даль, весь в розовых цветах, издающих совсем уже сильный
запах. Миллионы шмелей, пчел и ярких бабочек носились
над этим пестрым цветочным морем, конца и края которому
не было видно.

– Чудеса, пане, чудеса! – говорил Редзян. – И отчего здесь
люди не селятся? Зверя тут, как я погляжу, тоже хватает.

Меж вишенных кустов прыскали русаки и беляки, а также
бесчисленные стайки больших голубоногих перепелов, како-
вых несколько Редзян подстрелил из штуцера, но, к велико-
му своему огорчению, узнал потом от набольшего, что мясо
этих птиц ядовито.

На мягкой земле видны были следы оленей и сайгаков,
а издалека доносились звуки, напоминавшие похрюкиванье
вепрей.

Дорожные наши, наглядевшись и отдохнув, двинулись
дальше. Берега делались то высокими, то плоскими, откры-
вая взору дивные дубравы, леса, урочища, курганы и при-
вольные степи. Окрестности представлялись столь велико-



 
 
 

лепными, что Скшетуский невольно задавал себе Редзянов
вопрос: отчего здесь люди не селятся? Увы, для этого необ-
ходимо было, чтобы еще какой-нибудь Иеремия Вишневец-
кий взял под свою руку эти пустоши, благоустроил их и обо-
ронил от покусительства татар и низовых. Местами река об-
разовывала рукава, излучины, заливала яры, пенной волной
била в прибрежные утесы и совершенно заполняла темные
пещеры в скалах. В таких пещерах и рукавах устраивались
тайники и убежища. Устья рек, заросшие лесом тростников,
очерета и камыша, изобиловали всяческой птицей; словом,
мир дикий, местами обрывистый, местами низинный, совер-
шенно безлюдный и таинственный открылся взорам путеше-
ственников наших.

Плаванье становилось докучным, так как из-за теплой по-
годы появились тучи кусачих комаров и разных неведомых
в сухой степи инсектов; некоторые из них были толщиной с
палец, и после их укуса кровь бежала струйкой.

Вечером приплыли к острову Романовка, огни которого
завиднелись еще издалека, и остановились там на ночлег. У
рыбаков, прибежавших поглядеть на отряд наместника, ру-
бахи, лица и руки были густо смазаны дегтем для защиты
от насекомых. Были эти люди грубого нрава и дикие; они
во множестве съезжались сюда по весне ловить и вялить ры-
бу, которую затем отвозили в Чигирин, Черкассы, Переяс-
лав и Киев. Занятие это было нелегкое, зато выгодное из-за
обилия рыбы, которая летом становилась для этих мест да-



 
 
 

же бедствием, подыхая от недостатка воды в старицах и так
называемых тихих куточках и заражая тлением воздух.

От рыбаков наместник узнал, что низовые, рыбачившие
тут, уже несколько дней как покинули остров и подались по
призыву кошевого атамана на Низовье. Кроме того, во вся-
кую ночь с острова видны были костры, которые жгли в сте-
пи спешившие на Сечь беглые. Рыбакам было известно, что
готовится поход «н а л я х i в», и они это вовсе не скрывали от
наместника. Скшетуский поневоле подумал, что его экспе-
диция и в самом деле, кажется, запоздала, и похоже, прежде
чем доберется он до Сечи, полки молодцев двинутся на се-
вер; однако ему велено было ехать, и, как исправный солдат,
он не рассуждал, намереваясь достичь хоть бы и самое серд-
це запорожского стана.

Назавтра с утра отправились дальше. Миновали чудный
Тарентский Рог, Сухую Гору и Конский Острог, известный
своими трясинами и множеством гадов, каковые его непри-
годным для житья делали. Здесь уже все: и дикость округи,
и торопливость течения – предвещало близость порогов. Но
вот на горизонте завиднелась Кудацкая башня. Первый этап
путешествия был закончен.

Однако в тот вечер наместник в замок не попал, ибо у па-
на Гродзицкого после объявления перед закатом вечернего
пароля из замка никто не выпускался и в замок никого не
пускали; пусть бы хоть сам король приехал, ему пришлось
бы ночевать в Слободке, расположенной перед валом.



 
 
 

Именно так поступил и наместник. Ночлег был не очень-
то удобный, потому что мазанки в Слободке, которых на-
считывалось около шестидесяти, были такие крошечные, что
в некоторые приходилось вползать на четвереньках. Других
строить не стоило: крепость при каждом татарском набеге
сжигала строения дотла, чтобы не создавать нападающим
прикрытия и безопасных подступов к валам. Проживали в
этой Слободке люди «захожи», то есть приблудившиеся из
Польши, Руси, Крыма и Валахии. Каждый тут верил в своего
бога, но до этого никому не было дела. Землю пришлые лю-
ди не пахали из-за опасности от Орды, кормились рыбой и
привозным с Украины хлебом, пили просяную палянку, за-
нимались ремеслами, за что их в замке очень ценили.

Наместник глаз не сомкнул из-за невыносимого смрада
конских шкур, из которых в Слободке выделывали ремни.
На зорьке следующего дня, едва прозвонили и протрубили
побудку, он сообщил в замок, что прибыл в качестве княже-
ского посла и просит его принять. Гродзицкий, у которого
еще был свеж в памяти визит князя, вышел навстречу соб-
ственной персоной. Был это пятидесятилетний человек, од-
ноглазый, точно циклоп, угрюмый, ибо, сидя в глухомани на
краю света и не видя людей, одичал, а обладая безгранич-
ной властью, исполнился суровости и чувства собственно-
го достоинства. Лицо его было обезображено оспой, а также
изукрашено сабельными шрамами и метинами от татарских
стрел, белевшими на темной коже. Однако служака он был



 
 
 

верный, сторожкий, точно журавль, и глаз с татар и казаков
не спускал. Пил он только воду, спал не более семи часов,
часто вскакивая среди ночи проверить, не дремлет ли стража
на валах, и за малейший проступок незамедлительно казнил
провинившихся. К казакам доброжелательный, хоть и гроз-
ный, он завоевал их уважение. Когда случался зимой на Се-
чи голод, Гродзицкий помогал хлебом. В общем, был это ру-
син покроя тех, кто некогда с Пшецлавом Ланцкоронским и
Самеком Зборовским в степи хаживали.

– Выходит, ты, сударь, на Сечь едешь? – спросил он Скше-
туского, предварительно проведя его в замок и от души уго-
стив.

– На Сечь. Какие, ваша милость комендант, у тебя оттуда
новости?

– Война! Кошевой атаман со всех луговин, речек и остро-
вов людей созывает. С Украины беглые тянутся, которым я
мешаю, как могу. Войска там собралось тысяч тридцать, а
может, и поболе. Когда же они на Украину двинутся и к ним
городовые казаки с чернью присоединятся, будет их сто ты-
сяч.

– А Хмельницкий?
– Со дня на день из Крыма с татарами ожидается. Может,

уже прибыл. Сказать по совести, зря ты, сударь, на Сечь же-
лаешь ехать, ибо вскорости тут их дождешься. Кудак они не
минуют и в тылу его не оставят, это точно.

– А ты отобьешься, ваша милость?



 
 
 

Гродзицкий угрюмо глянул на гостя и ответил отчетливо
и спокойно:

– А я не отобьюсь…
– Это как же?
– Пороху у меня нету. Челнов двадцать послал, чтобы мне

хоть сколько прислали, – и не шлют. Не знаю – перехвачены
ли посланные или у самих там нехватка; знаю только, что до
сих пор не прислали. А моего хватит недели на две – и все.
Будь у меня сколько надо, я бы скорее Кудак и самого себя
взорвал, но казацкая нога сюда бы не ступила. Велено мне
тут сидеть – сижу, велено держать ухо востро – держу, ска-
зано зубы показывать – показываю, а если сгинуть придется
– раз м а т и р о д и л а – и на это готов.

– А сам ты, ваша милость, не можешь пороху пригото-
вить?

– Считай, уже два месяца запорожцы селитру ко мне не
пропускают, а ее с Черного моря возить нужно. Все к одному.
Что ж, и погибну!

– Нам с вас, старых солдат, пример бы брать. А если б тебе
самому, ваша милость, за порохом двинуться?

– Любезный сударь, я Кудак оставить не могу и не остав-
лю; здесь была моя жизнь, здесь и смерть моя будет. Да и
ты, сударь, не рассчитывай, что на брашна и обильные пи-
ры едешь, каковыми обычно послов принимают, или же что
тебя там неприкосновенность посольская убережет. Они да-
же собственных атаманов убивают, и, пока я тут, не упомню,



 
 
 

чтобы хоть кто из атаманов своей смертью умер. Погибнешь
и ты.

Скшетуский молчал.
– Вижу я, дух в тебе слабнет. Так что лучше не езди.
–  Досточтимый комендант!  – с гневом ответил намест-

ник. – Придумай же что-нибудь пострашнее меня запугать,
ведь то, что ты говоришь, слышал я уже раз десять, а коли ты
не советуешь мне ехать, я понимаю это так, что сам ты на мо-
ем месте не поехал бы; рассуди же в таком случае, пороху ли
тебе только или еще отваги для обороны Кудака недостает.

Гродзицкий, вместо того чтобы осерчать, глянул на на-
местника благосклоннее.

– Зубастая щука! – буркнул он по-русински. – Извиняй,
ваша милость. По ответу твоему вижу я, что не уронишь ты
dignitatem52 княжеского и шляхетской чести. Дам я тебе по-
сему пару чаек, ибо на байдаках пороги не пройдешь.

– Об этом и я тоже намеревался просить вашу милость.
– Мимо Ненасытца вели их тащить волоком; хоть вода и

высокая, но там никогда проплыть невозможно. Разве что
какая-нибудь махонькая лодчонка проскочит. А когда ока-
жешься на низкой воде, будь настороже и помни, что железо
со свинцом красноречивее слов. Там уважают только смелых
людей. Чайки назавтра будут готовы; я лишь велю на каждой
второе кормило поставить – одним на порогах не обойдешь-
ся.

52 достоинства (лат.).



 
 
 

Сказав это, Гродзицкий вывел наместника из жилья, что-
бы познакомить его с замком и внутренней службой. Вез-
де соблюдался образцовый порядок и послушание. Часовые
чуть ли не вплотную друг к другу день и ночь караулили на
валах, непрерывно укрепляемых и подправляемых пленны-
ми татарами.

– Каждый год на локоть валы подсыпаю, – сказал Гродзиц-
кий, – и они уже столь высоки, что, имей я довольно пороху,
сто тысяч мне ничего не сделают, но без пальбы я не продер-
жусь, если штурмовать будут.

Фортеция действительно была неодолима: кроме пушек,
ее защищали днепровские кручи и неприступные скалы, от-
весно уходящие в воду; ей даже большой гарнизон был не ну-
жен. В замке и насчитывалось не более шестисот человек, но
зато солдат отборнейших, вооруженных мушкетами и пища-
лями. Днепр, протекая в том месте стиснутым руслом, был
столь узок, что стрела, пущенная с вала, улетала далеко на
другой берег. Замковые пушки господствовали над обоими
берегами и над всею окрестностью. Кроме того, в полумиле
от крепости стояла высокая башня, с коей на восемь миль
вокруг было видно, а в ней находилась сотня солдат, кото-
рых Гродзицкий всякий день навещал. Они-то, заметив что-
нибудь в округе, тотчас давали знать в замок, и тогда в кре-
пости били в колокола, а весь гарнизон вставал в ружье.

– Недели не проходит, – рассказывал пан Гродзицкий, –
без тревоги, потому что татары, как волки, стаями по



 
 
 

нескольку тысяч тут слоняются; мы же их из пушек бьем,
как умеем, а иногда табуны диких лошадей дозорные за та-
тар принимают.

– И не осточертело вашей милости сидеть в такой глухо-
мани? – спросил Скшетуский.

– Дай мне место в покоях королевских, не променял бы.
Я отсюда поболе вижу, чем король из окошка своего в Вар-
шаве.

И действительно, с вала открывался необозримый степ-
ной простор, казавшийся сейчас сплошным морем зелени;
на севере – устье Самары, на юге – весь путь днепровский:
скалы, обрывы, леса,  – вплоть до кипени второго порога,
Сурского.

Под вечер побывали еще и в башне, ибо Скшетуский,
впервые навестив эту затерянную в степях фортецию, всем
интересовался. Между тем в Слободке готовились для него
чайки, оборудованные с носа вторым кормилом для лучшей
управляемости. Назавтра с утра наместнику предстояло от-
плыть. В течение ночи, однако, он почти не ложился, обду-
мывая, как надлежит поступить в предвидении неминуемой
гибели, которою грозило посольство в страшную Сечь. Хо-
тя жизнь и улыбалась ему, ведь был он влюблен и молод, а
жить ему предстояло с любимой, все равно ради жизни он
не мог поступиться честью и достоинством. Еще подумал он,
что вот-вот начнется война, что Елена, ожидая его в Разло-
гах, может оказаться в сердце чудовищного пожара, безза-



 
 
 

щитная против домогательств не только Богуна, но и разгу-
лявшегося озверелого сброда, и мучительная тревога за нее
терзала ему сердце. Степь, верно, уже подсохла, уже навер-
няка можно было из Разлогов двинуться в Лубны, а он сам
же наказал Елене и княгине ждать своего возвращения, не
предполагая, что гроза разгуляется так скоро, не зная, чем
грозит ему поездка на Сечь. Вот и ходил он теперь туда-на-
зад по замковой комнате, тер подбородок и ломал руки. Что
предпринять? Как поступить? Мысленно уже видел он Раз-
логи в огне, окруженные воющей чернью, более на бесов, чем
на людей, похожею. Собственные его шаги отдавались угрю-
мым эхом под сводами, а ему казалось, что это злобные силы
идут за Еленой. На валах протрубили гасить огни, а ему ме-
рещилось, что это отголоски Богунова рога, и скрежетал он
зубами и за рукоять сабли хватался. Ах, зачем напросился
он в эту поездку и Быховца от нее избавил!

Волнение хозяина заметил пан Редзян, спавший у дверей,
а посему встал, протер глаза, подправил факелы, торчавшие
в железных обручах, и стал крутиться по комнате, желая при-
влечь внимание Скшетуского.

Однако наместник, совершенно погруженный в горестные
свои раздумья, продолжал расхаживать, будя шагами уснув-
шее эхо.

– Ваша милость! А ваша милость!.. – сказал Редзян.
Скшетуский поглядел на него невидящим взглядом и

вдруг как бы очнулся.



 
 
 

– Редзян, ты смерти боишься? – спросил он.
– Кого? Как это смерти? Что это вы, сударь, говорите?
– Кто на Сечь едет, тот не возвращается.
– Так чего же вы тогда, ваша милость, едете?
– Мое дело. Ты в это не мешайся. Но тебя мне жаль, ты

еще мальчишка, и хотя плут, но там плутнями немногого до-
бьешься. Возвращайся-ка в Чигирин, а потом в Лубны.

Редзян принялся чесать в затылке.
– Я, мой сударь, смерти ой как боюсь, ведь кто ее не бо-

ится, тот Бога не боится – его воля упасти или уморить, но
раз уж вы, сударь, добровольно на смерть идете, так это ва-
шей милости грех будет, господский; не мой, не слуги; пото-
му я вашу милость и не оставлю. Я ж не холопского звания,
а шляхтич, хотя и бедный, и самолюбие тоже имею.

– Знаю я, что ты верный слуга, однако скажу тебе вот что:
не поедешь по доброй воле, поедешь по приказу. Другого вы-
хода нету.

– А хоть убейте, ваша милость, не поеду. Что же это ваша
милость себе думает, иуда я какой или кто? Выходит, я хо-
зяина на погибель выдать должен?

Тут Редзян, прижав к глазам кулаки, принялся в голос ре-
веть, из чего пан Скшетуский понял, что таким путем его не
проймешь, а жестко приказывать не хотел, так как ему было
паренька жаль.

– Слушай, – сказал он, – никакой такой помощи ты мне
оказать не сможешь, я ведь тоже добровольно голову под то-



 
 
 

пор класть не стану, но зато отвезешь в Разлоги письма, ко-
торые для меня самой жизни важней. Скажешь там ее свет-
лости и князьям, чтобы тотчас же, без малейшего промед-
ления, барышню в Лубны отвезли, иначе бунт их врасплох
застанет. Сам же и присмотришь, чтобы все как надо было
сделано. Я тебе важную функцию доверяю, друга достойную,
не слуги.

– Пускай ваша милость кого другого пошлет, с письмом
всякий поедет.

– А кто у меня тут есть доверенный? Обалдел ты, что ли?
Еще раз тебе говорю, спаси ты мне жизнь хоть дважды, а
такой службы не сослужишь; я же извелся просто, думая, что
с ними станется, и от горя меня лихорадит даже.

– О Господи! Придется, видно, ехать, только мне так жаль
вашу милость, что подари мне ваша милость даже этот пояс
крапчатый, я бы и то не утешился.

– Будет тебе пояс, только исполни все как следует.
– Не надобно мне и пояса, лишь бы ваша милость ехать

с собою позволила.
– Завтра отправишься на чайке, которую Гродзицкий по-

сылает в Чигирин, оттуда, не мешкая и не отдыхая, двинешь-
ся прямо в Разлоги. Там ни барышне, ни княгине ничего не
говори, что мне что-то грозит, проси только, чтобы сразу,
хоть бы даже верхами, хоть бы безо всяких узлов, ехали в
Лубны. Вот тебе кошель на дорогу, а письма я сейчас напи-
шу.



 
 
 

Редзян упал в ноги наместнику.
– Пане мой! Ужели я вас более не увижу?
– Как Богу будет угодно, как Богу будет угодно! – ответил,

поднимая его, наместник. – Но в Разлогах гляди веселей. А
сейчас ступай спать.

Остаток ночи Скшетуский провел за писанием писем и
в жаркой молитве, после которой слетел к нему ангел успо-
коения. Тем временем ночь поблекла, и рассвет выбелил уз-
кие оконца на восточной стене. Утрело. Вот и розовые бли-
ки скользнули в комнату. На башне и в замке пробили зорю.
Вскоре постучался Гродзицкий.

– Сударь наместник, чайки готовы.
– И я готов, – спокойно ответил Скшетуский.



 
 
 

 
Глава Х

 
Стремительные челны неслись по течению, словно ла-

сточки, унося молодого рыцаря и его судьбину. Из-за высо-
кой воды пороги особой опасности не представляли. Мино-
вали Сурский, Лоханский, счастливая волна перенесла чай-
ки через Воронову Забору; проскрежетали они, правда, по
дну Княжьего и Стреличьего, но чуть-чуть – коснулись толь-
ко, не разбились; и вот, наконец, вдали завиднелась пена и
водовороты страшного Ненасытца. Здесь приходилось выса-
живаться, а чайки тащить волоком посуху. Эта медленная и
тяжелая работа обычно отнимала целый день. К счастью, от
прошлых, видимо, волоков по всему берегу лежало множе-
ство бревен, которые подкладывались под челны для удоб-
ства волочения по грунту. Во всей округе и в степи не было
ни души, на реке не виднелось ни одной чайки – плыть на
Сечь не мог уже никто, кроме тех, кого Гродзицкий мимо
Кудака пропускал, но Гродзицкий-то как раз намеренно от-
резал Запорожье от остального мира. Так что тишину нару-
шал только грохот волн о скалы Ненасытца. Пока люди во-
локли чайки, Скшетуский обозревал это поразительное ди-
во природы. Ужасающее зрелище потрясло его взор. Во всю
ширину поперек реки шли семь каменных преград, торчав-
ших из воды, черных, изглоданных волнами, проломившими
в них подобия ворот и проходов. Река всею тяжестью воды



 
 
 

своей ударяла в эти преграды и отлетала назад, взбешенная,
обезумевшая, вспененная белыми кипящими брызгами, по-
том, точно неукрощенный скакун, делала еще одну попытку
перескочить их, но, отброшенная еще раз, прежде чем из-
ловчиться хлынуть через проломы, зубами, можно сказать,
вгрызалась в скалы, закручивалась в бессильной ярости в
чудовищные водоверти, столбами взлетала вверх, вскипала
кипятком и, как усталый зверь дикий, тяжко отдувалась. И
опять – словно бы канонада сотни пушек, вой целых волчьих
стай – всхрапнет, поднатужится, и перед новой грядой точно
такая же борьба, такое же безумие. А над безднами вопли
птиц, словно потрясенных этим зрелищем, а между грядами
угрюмые тени скал, дрожащие на топкой грязи, словно тени
злых духов.

Люди, тянувшие челны, привычные, вероятно, ко всему
этому, только осенялись крестным знамением, остерегая на-
местника, чтобы не очень-то подходил к воде. Существовало
поверье, что тому, кто долго глядел на Ненасытец, в конце
концов являлось такое, отчего мутился разум, а еще говори-
ли, что из водокрутней иногда высовывались долгие черные
руки и хватали неосторожно приблизившихся, и тогда жут-
кий хохот раздавался в пучине.

По ночам перетаскивать волоком чайки боялись даже за-
порожцы.

Того, кто в одиночку не преодолевал на чайке порогов,
в низовое товарищество не принимали, однако Ненасытец



 
 
 

был исключением, ибо его скалы вода никогда с верхом не
покрывала. Разве что про Богуна пели слепцы, будто он и
через Ненасытец проплыл, да только никто не верил этому.

Перетаскивание суденышек заняло почти целый день, и
солнце уже клонилось к закату, когда наместник снова сту-
пил в лодку. Последующие пороги преодолели без труда, ибо
они вполне были залиты водою, а затем путешественники на-
конец выбрались в «тихие низовые воды».

По пути видел пан Скшетуский на Кичкасовом урочище
громадную груду белых камней, которую князь в память сво-
его здесь пребывания велел насыпать и про которую пан Бо-
гуслав Маскевич рассказывал в Лубнах. Отсюда до Сечи бы-
ло уже недалеко, но так как наместник по Чертомлыцкому
лабиринту не хотел ночью плыть, решили заночевать на Хор-
тице.

Он надеялся встретить хоть одну живую запорожскую ду-
шу и предварительно дать знать о себе, дабы стало известно,
что посол, а не другой какой человек едет. Однако Хорти-
ца казалась безлюдной, и это несколько удивило наместни-
ка, ибо от Гродзицкого было известно, что тут на случай та-
тарской инкурсии всегда находится казацкий отряд. Скше-
туский с несколькими солдатами ушел на разведку доволь-
но далеко от берега, но весь остров пересечь не успел, ибо
в длину остров был больше мили, а уже опускалась темная
и не очень погожая ночь; так что пришлось вернуться к чай-
кам, которые тем временем люди его повытаскивали на бе-



 
 
 

рег, успев еще и разжечь костры от комаров.
Большая часть ночи прошла спокойно. Солдаты и пере-

возчики спали у костров. Не смыкали глаз только часовые, а
с ними и наместник, которого после отплытия из Кудака му-
чила жестокая бессонница. Вдобавок его еще и сильно лихо-
радило. Временами чудилось ему, что он слышит шаги, при-
ближающиеся из глубины острова, или какие-то странные
голоса, напоминавшие отдаленное козье блеяние. Однако он
решил, что ему мерещится.

Вдруг, когда стало светлеть небо, перед ним возникла тем-
ная фигура.

Это был один из часовых.
– Пане, идут! – хмуро сказал он.
– Кто такие?
– Надо быть, низовые: человек сорок.
– Хорошо. Это немного. Поднимай людей! Камыша под-

бросить!
Солдаты мгновенно вскочили. Подкормленные костры

взметнули пламя и осветили чайки, а возле них горстку лю-
дей наместника. Тут же к своим присоединилась и стража.

Между тем нестройные шаги множества людей слыша-
лись уже вполне отчетливо: в некотором отдалении они стих-
ли, зато чей-то угрожающий голос спросил:

– А кто там на берегу?
– А вы кто? – откликнулся вахмистр.
– Отвечай, вражий сын, не то из пищали спрошу!



 
 
 

–  Его светлость господин посол от светлейшего князя
Иеремии Вишневецкого к кошевому атаману, – громко воз-
гласил вахмистр.

Голоса в невидимой толпе смолкли: как видно, там стали
тихо совещаться…

–  А выходи-ка сюда!  – снова крикнул вахмистр.  – Не
бойсь. Послов не трогают, но и послы не тронут.

Снова прозвучали шаги, и спустя малое время несколько
десятков фигур возникли из темноты. По смуглым лицам,
низкорослости и кожухам, вывернутым мехом наружу, на-
местник сразу понял, что это в основном татары. Казаков бы-
ло человек десять. В голове Скшетуского молнией промельк-
нуло, что если татары на Хортице, значит, Хмельницкий уже
вернулся из Крыма.

Предводительствовал толпою исполинского роста пожи-
лой запорожец с лицом диким и жестоким. Подойдя к кост-
ру, он спросил:

– А который тут посол?
И сразу же стал слышен сильный запах горелки – запоро-

жец был, как видно, пьян.
– Который же тут посол? – повторил он.
– Я посол, – с достоинством ответил пан Скшетуский.
– Ты?
– Брат я тебе разве, тыкать?
– Знай, хам, уважение! – вмешался вахмистр. – Полагает-

ся говорить: ясновельможный пан посол!



 
 
 

– Н а п о г и б е л ь ж е в а м, ч е р т о в i с и н и! Щ о б в
а м с е р п ’ я х о в а с м е р т ь! Я с н о в е л ь м о ж н i с и
н и! А з а ч е м э т о в ы д о а т а м а н а?

– Тебя не касается! А жизнь твоя от того зависит, как ско-
ро посол до атамана прибудет.

Тут и другой запорожец вышел из толпы.
– А мы ж тут по воле атамана, – сказал он, – стережем,

чтобы никто о д л я х i в не приходил, а кто придет, того,
сказано, вязать и доставлять, что мы и сделаем.

– Кто идет добровольно, того вязать не будешь.
– Б у д у, б о т а к и й н а к а з.
– А знаешь ли ты, холоп, что такое особа посла? А знаешь

ли, кого я тут представляю?
Тут вмешался пожилой верзила.
– З а в е д е м п о с л а, а л е з а б о р о д у – от так!
Сказавши это, он потянулся к подбородку наместника, но

в ту же секунду охнул и, словно пораженный громом, гря-
нулся наземь.

Наместник разрубил ему череп чеканом.
– Коли, коли! – дико завыли голоса в толпе.
Княжеские люди бросились на помощь своему команди-

ру, бахнули самопалы, вопли «коли! коли!» смешались с ляз-
гом железа. Закипела беспорядочная схватка. Затоптанные в
суматохе костры погасли, и темнота обступила сражающих-
ся. Вскоре и те, и те сошлись столь близко, что не осталось
места для замаха, так что ножи, кулаки и зубы пошли в ход



 
 
 

вместо сабель.
Внезапно из глубины острова послышались многие крики

и голоса: к нападавшим спешило подкрепление.
Еще минута, и оно бы подоспело слишком поздно, по-

скольку хорошо обученные солдаты одерживали верх.
– К лодкам! – громовым голосом крикнул наместник.
Весь отряд вмиг выполнил приказание. К несчастью, чай-

ки, слишком далеко вытянутые на песок, невозможно было
теперь столкнуть в воду.

А неприятель между тем в ярости прорвался к берегу.
– Огонь! – скомандовал Скшетуский.
Залп из мушкетов сразу остановил нападающих, они сме-

шались, скучились и в беспорядке отступили, оставив на пес-
ке десятка полтора своих; некоторые из поверженных кон-
вульсивно дергались, точно рыбы, вытянутые из воды и бро-
шенные на берег.

Весельщики в это время с помощью нескольких солдат,
уперев в землю весла, выбивались из последних сил, пытаясь
столкнуть суденышки на воду. Увы, безрезультатно.

Неприятель начал атаковать издалека. Шлепки пуль по
воде смешались со свистом стрел и стонами раненых.

Татары, все истошнее взывая к аллаху, подзадоривали
друг друга. Им вторили казацкие крики «коли! коли!» и спо-
койный голос Скшетуского, все чаще повторявший:

– Пли!
Бледное свечение рассветных небес осветило битву. Со



 
 
 

стороны суши можно было различить толпу казаков и татар,
одних с лицами у пищальных прикладов, других – откинув-
шихся назад и натягивавших луки; со стороны реки – две
чайки, клубящиеся дымами и сверкающие регулярными зал-
пами. Меж теми и другими лежали на песке неподвижные
уже тела.

В одном из челнов стоял Скшетуский, возвышавшийся
над остальными, гордый, спокойный с поручицкой булавою
в руке и с непокрытой головой – татарская стрела сорвала с
него шапку.

К нему приблизился вахмистр и шепнул:
– Пане, не сдюжим, их много!
Однако наместник заботился теперь лишь о том, чтобы

посольство свое скрепить кровью, унижения достоинства не
допустить и умереть со славою. Поэтому, меж тем как его
солдаты устроили себе из мешков с провиантом нечто вроде
бруствера, из-за которого разили неприятеля, сам он отчет-
ливой мишенью стоял на виду.

– Что ж, – ответил он, – поляжем все до единого.
– Поляжем, б а т ь к у! – отозвались солдаты.
– Пли!
Чайки снова заволокло дымом. Из глубины острова стали

появляться новые толпы, вооруженные пиками и косами. На-
падающие теперь разделились на две группы. Одна не пре-
кращала огня, вторая, состоявшая из двух приблизительно
сотен казаков и татар, ожидала подходящей минуты, чтобы



 
 
 

броситься врукопашную, а из прибрежных зарослей появи-
лись четыре челна, собиравшиеся ударить по наместнику с
тыла и флангов.

Уже совсем рассвело, однако дым, протянувшись долгими
лентами, совершенно заслонял поле боя.

Наместник приказал двадцати солдатам поворотиться к
атакующим судам, которые, понуждаемые веслами, неслись
по спокойной речной воде с быстротою птиц. Огонь по та-
тарам и казакам, наступавшим со стороны берега, поэтому
заметно ослабел.

Они, как видно, этого и ждали.
Вахмистр снова появился возле наместника.
– Пане! Татарва ножи в зубы берет, сейчас на нас пойдут.
Сотни три ордынцев с саблями в руках и с ножами в зубах

готовились к атаке. К ним присоединилось несколько десят-
ков запорожцев, вооруженных косами.

Атака должна была начаться отовсюду, потому что чел-
ны противника подплыли уже на расстояние выстрела. Бор-
та их заклубились дымками. Пули, точно град, посыпались
на людей наместника. Обе чайки наполнились стонами. Не
прошло и десяти минут, как половина солдат была перебита,
оставшиеся в живых отчаянно сопротивлялись. Лица их по-
чернели от дыма, руки одеревенели, взор туманился, кровь
заливала очи, дула мушкетов стали обжигать руки. Большин-
ство были ранены.

Но вот жуткие вопли и вой сотрясли воздух. Это пошли



 
 
 

в атаку ордынцы.
Дымы, разметанные толпами бегущих, внезапно рассея-

лись и открыли взору обе наместниковых чайки, покрывши-
еся черною кучей татар, похожие на два лошадиных трупа,
разрываемые стаей волков. Куча эта наседала, копошилась,
выла, карабкалась и, казалось, сражаясь сама с собою, гибла.
Десятка два солдат все еще оборонялись, а возле мачты сто-
ял пан Скшетуский с окровавленным лицом, со стрелою, до
оперения сидевшей в левом плече его, и яростно защищал-
ся. Фигура наместника выглядела исполинской среди окру-
жавшей его толчеи, сабля мелькала, точно молния. Ударам
ее вторили стоны и вой. Вахмистр и один солдат прикрывали
его с боков, и толпа в ужасе перед этими троими то и дело
откатывалась, но, теснимая напиравшими сзади, сама напи-
рала и гибла под сабельными ударами.

– Живыми брать для атамана! – вопили голоса в куче. –
Сдавайся!

Но пан Скшетуский сдавался теперь разве что Богу, ибо
вдруг побледнел, зашатался и рухнул на дно лодки.

– П р о щ а й, б а т ь к у! – в отчаянии крикнул вахмистр.
Но спустя мгновение тоже рухнул. Кишащая толпа вовсе

покрыла собою чайки.



 
 
 

 
Глава XI

 
В хате войскового кантарея53 в предместье Гасан Баша, в

Сечи, за столом сидели два запорожца, подкрепляясь палян-
кой из проса, которую то и дело черпали из деревянной ло-
ханки, стоявшей посреди стола. Один – старый, почти уже
совсем дряхлый, был сам кантарей Фылып Захар, другой был
Антон Татарчук, атаман чигиринского куреня, лет около со-
рока, высокий, сильный, с диким выражением лица и раско-
сыми татарскими глазами. Оба тихо, словно опасаясь, что их
подслушают, разговаривали.

– Оно, значит, сегодня? – спросил кантарей.
– Прямо вот-вот, – ответил Татарчук. – Ожидают только

кошевого и Тугай-бея, который с самим Хмелем на Базав-
лук поехал, потому что орда стоит там. Товарищество уже
на майдане, а куренные еще засветло соберутся на раду. До
ночи все известно станет.

– Гм! Плохо может быть, – буркнул старый Фылып Захар.
– Слухай, кантарей, ты правда видал, что и мне письмо

было?
– Известно, видал, если сам кошевому письма относил, а

я человек грамотный. При ляхе три письма нашли: одно до
самого кошевого, второе тебе, третье молодому Барабашу.

53 Воинский чиновник на Запорожье, надзирающий за мерами и весами в лав-
ках так называемого Крамного базара в Сечи. – Примеч. автора.



 
 
 

Об том уже вся Сечь знает.
– А кто писал? Не знаешь?
– Кошевому – князь: на письме печать была; кто вам –

неизвестно.
– С о х р а н и Б о г!
– Если тебя в письме явно другом ляхов не называют, то

обойдется.
– С о х р а н и Б о г! – повторил Татарчук.
– А может, ты и сам чего за собой знаешь?
– Тьфу! Ничего я за собой не знаю.
– Может, кошевой письма в ход не пустит, потому как и

ему своя голова дорога. Ему ведь тоже письмо было.
– А что ж…
– Но ежели ты чего за собой знаешь, тогда… – Тут старый

кантарей еще более понизил голос: – Беги!
– Как это? Куда? – беспокойно спросил Татарчук. – Ко-

шевой по островам дозоры поставил, чтобы никто к ляхам
не ушел и про здешние дела не донес. На Базавлуке стерегут
татары. Рыба не проплывет, птица не пролетит.

– Тогда спрячься, ежели можешь, в Сечи.
– Найдут. Разве что ты меня тут на базаре между бочками

спрячешь? Ты ведь сродник мне!
– И брата родного не стал бы прятать. А если смерти бо-

ишься, напейся: пьяный ничего не почуешь.
– Может, в письмах ничего и нету?
– Может быть…



 
 
 

– От беда! От беда! – сказал Татарчук. – Ничего за собой
я не знаю. Я добрый молодец. Ляхам враг. Да хоть бы ничего
в письме и не стояло, бес его знает, что лях на раде выложит.
Он же меня погубить может.

– Это с е р д и т и й л я х: он ничего не выложит!
– Ты был у него сегодня?
– Был. Раны помазал дегтем, горелки с пеплом в горло

налил. Очухается. Это сердитий лях! Говорят, прежде, чем
его взяли, он татар, как свиней, на Хортице порезал. Ты за
ляха не беспокойся.

Угрюмый голос сечевого барабана прервал дальнейшую
беседу. Татарчук, услыхав гулкие удары, содрогнулся и вско-
чил. Необычайною тревогою исполнилось выражение лица
его и все движения.

– На раду зовут, – сказал он, ловя ртом воздух. – С о х р
а н и Б о г! Ты, Фылып, не открывай, о чем мы с тобою тут
разговаривали. С о х р а н и Б о г!

Сказав это, Татарчук схватил лоханку с водкой, поднес ее
обеими руками ко рту, наклонил и стал жадно пить, словно
спешил мертво напиться.

– Пошли! – сказал кантарей.
Барабан бил все настойчивее.
Они вышли. Предместье Гассан Баша было отделено от

майдана валом, окружавшим непосредственно кош, и воро-
тами с высокой башнею, с которой глядели жерла поднятых
на нее пушек. Посреди предместья стоял кантареев дом и ха-



 
 
 

ты крамных атаманов, вокруг же довольно обширной площа-
ди располагались сараи, в коих помещались лавки. Это бы-
ли сплошь неказистые постройки, кое-как сложенные из по-
ставляемых в изобилии Хортицей дубовых бревен, а по брев-
нам обшитые ветками и очеретом. Сами хаты, не исключая
жилища кантарея, более походили на шалаши, ибо только
крыши их возвышались над землею. Крыши эти были чер-
ные и закопченные, потому что, если в хате палили огонь,
дым выходил не только через верхнее отверстие в кровле, но
и сквозь всю обшивку, и тогда казалось, что это никакая не
хата, а просто груда веток и очерета, в которой сидят смолу.
В жильях этих царил вечный мрак, поэтому внутри посто-
янно жгли или лучину, или дубовое пеньё. Лавочных сара-
ев было несколько десятков, и подразделялись они на курен-
ные, то есть представляющие собой собственность отдель-
ных куреней, и гостинные, где в недолгие мирные поры заво-
дили торговлю татары и валахи, – одни кожами, восточными
тканями, оружием и всяческим награбленным добром, дру-
гие, как правило, вином. Гостинные лавки, однако, бывали
заняты редко, ибо торговля в этом диком логове чаще все-
го кончалась разграблением, от чего ни кантарей, ни крам-
ные атаманы толпу удержать не могли. Меж сараев также ко-
собочились тридцать восемь куренных шинков, а возле них
среди мусора, щепок, дубовых поленьев и куч конского на-
воза всегда лежали мертво пьяные запорожцы, одни забыв-
шиеся каменным сном, другие с пеною на устах, в судоро-



 
 
 

гах или приступах запойной горячки. Их товарищи, завывая
казацкие песни, плюясь, дерясь или целуясь, проклиная ка-
зацкую судьбину или плача над казацкой долей, наступали
на головы и тела лежащих. Только с момента, когда затевал-
ся, скажем, какой-нибудь поход на татар или на Русь, закон
обязывал трезвость, и тогда участников похода смертью за
пьянство карали. Но в остальное время и особенно на Крам-
ном базаре почти все были пьяны: кантарей и крамные ата-
маны, продавец и покупщик. Кислый запах скверной водки
заодно с запахами смолы, дыма и конских шкур вечно стоял
по всему предместью, которое пестротою лавок своих скорее
напоминало какой-то татарский или турецкий городишко. В
лавках этих продавалось все, что где-нибудь в Крыму, Вала-
хии или на анатолийских берегах удалось награбить: яркие
восточные ткани, парча, алтабас, сукна, аксамиты, набойка,
тик и полотно, медные и железные треснутые пушки, кожи,
меха, сушеная рыба, вишни и турецкое сухое варенье, ко-
стельная утварь, латунные полумесяцы, уворованные с ми-
наретов, и позлащенные кресты, сорванные с церквей54, по-
рох, холодное оружие, ратовища для пик и седла. А среди ме-
шанины товаров, среди этой пестроты слонялись люди, оде-
тые в обноски самой разной одежи, летом полунагие, всегда
полудикие, закопченные, черные, вывалявшиеся в грязи, по-

54 Запорожцы во время своих набегов не щадили никого и ничего. До появле-
ния Хмельницкого церквей на Сечи вообще не было. Первую как раз и поставил
Хмельницкий; там никого о вере не спрашивали, и то, что рассказывают о рели-
гиозности низовых, сказки. – Примеч. автора.



 
 
 

крытые кровоточащими ранами от укусов громадных кома-
ров, мириады которых носились над Чертомлыком, и, – как
уже было сказано, – вечно пьяные.

В эти минуты в Гассан Баша людей было куда больше, чем
всегда; лавки и шинки позакрывали, так как все спешили на
сечевой майдан, где должна была собраться рада. Фылып За-
хар и Антон Татарчук отправились вместе с прочими, но Ан-
тон медлил, шел как-то нехотя и давал толпе обогнать себя.
Тревога все заметнее отражалась на его лице. Они прошли
по мосту через ров, затем вошли в ворота и оказались на об-
ширном укрепленном майдане, окруженном тридцатью во-
семью большими деревянными строениями. Это и были ку-
рени, а точнее, куренные дома – род воинских казарм, в ко-
торых жили казаки. Одинаковой величины и размеров, ку-
рени эти ничем друг от друга не отличались, разве что на-
званиями, происходившими от различных украинских горо-
дов – теми же названиями именовались и полки. В одном
углу майдана находился дом рады, в нем и заседали атама-
ны под председательством кошевого; толпа же, или так на-
зываемое товарищество, совещалась под голым небом, то и
дело посылая депутации к войсковой старшине, а порою си-
лой врываясь в помещение рады и навязывая свою волю со-
вещанию.

На майдане уже было огромное скопление народу, по-
скольку к этому времени кошевым атаманом были стянуты
на Сечь все войска, стоявшие по островам, речкам и луго-



 
 
 

винам, отчего и товарищество сделалось многолюднее, чем
всегда. Солнце клонилось к закату, поэтому заблаговремен-
но запалили десятка полтора бочек со смолой; тут и там по-
явились бочонки с водкою – эти каждый курень выкатывал
для своих, дабы придать больше жару совещаниям. Порядок
в куренях поддерживали есаулы, вооруженные тяжеленными
дубинками для острастки совещавшихся и пистолями для
защиты собственной жизни, которая нередко оказывалась в
опасности.

Фылып Захар и Татарчук пошли прямо в дом рады, так
как первый, будучи кантареем, а второй – куренным атама-
ном, имели право участвовать в совещаниях. В помещении
был всего-навсего маленький стол, за которым сидел войско-
вой писарь. Куренные и кошевой имели каждый свое место
на шкурах у стен. Пока что места эти заняты не были. Коше-
вой расхаживал большими шагами по зальце, куренные же,
сойдясь кучками, тихо разговаривали, то и дело перебивая
друг друга громкой бранью. Татарчук заметил, что даже зна-
комые и друзья словно бы не узнают его, поэтому сразу по-
дошел к молодому Барабашу, который оказался в похожем
положении. Все поглядывали на них исподлобья, на что мо-
лодой Барабаш особого внимания не обращал, толком не по-
нимая, в чем вообще дело. Это был человек редкостной кра-
соты и небывалой силы. Силе этой он и был обязан званием
куренного атамана, ибо вообще-то славился на Сечи край-
ней глупостью, которая была причиною того, что прозвали



 
 
 

его Дурным Атаманом и всякое Барабашево словцо вызыва-
ло немедленный хохот казацких верховодов.

– Поживем малость, тай, может, и пойдем с камнем на шее
ко дну! – шепнул ему Татарчук.

– А это почему так? – спросил Барабаш.
– Ты про письма разве не слыхал?
– Т р я с ц я й о г о м а т и м о р д у в а л а! Я, что ли,

какие письма писал?
– Вон как все волками глядят.
– К о л и б я к о т о р о г о в л о б, так он бы не глядел;

глаза враз бы вытекли.
Между тем по крикам снаружи стало ясно, что там что-

то произошло. Двери радной зальцы распахнулись настежь,
и вошли Хмельницкий с Тугай-беем. Это их приветствовали
так радостно. Еще несколько месяцев назад Тугай-бей, доб-
лестнейший из мурз и гроза низовых, был объектом страш-
ной ненависти всей Сечи – теперь же «товарищество», зави-
дя его, подкидывало шапки, полагая мурзу добрым другом
Хмельницкого и запорожцев.

Первым вошел Тугай-бей, потом Хмельницкий с булавой
гетмана запорожского войска. Звание это носил он с той по-
ры, как воротился из Крыма с выговоренными у хана под-
креплениями. Толпа тогда понесла его на руках и, взломав
войсковую скарбницу, вручила булаву, знамя и печать, ка-
ковые по заведенному обычаю выносились впереди гетмана.
Он порядочно изменился, облик его теперь олицетворял со-



 
 
 

бою страшную силу всего Запорожья. Это был уже не оби-
женный Хмельницкий, сбежавший на Сечь через Дикое По-
ле, но Хмельницкий – гетман, кровавый дух, исполин, мстя-
щий миллионам за свою обиду.

А между тем цепей он не разорвал, но возложил на себя
новые, более тяжкие. Свидетельством тому были его отно-
шения с Тугай-беем. Сей запорожский гетман в самом серд-
це Запорожья довольствовался вторым голосом после тата-
рина, смиренно сносил бееву спесь и презрительное сверх
всякой меры обхождение. Были это отношения ленника и
сюзерена. Иначе оно происходить не могло. Хмельницкий
все свое влияние среди казаков завоевал благодаря татарам и
ханской милости, знаком которой было присутствие дикого
и бешеного Тугай-бея. Однако Хмельницкий умел сочетать
непомерную свою гордыню со смирением столь же хорошо,
как отвагу с лукавством. Он воплощал в себе льва и лисицу,
орла и змею. Впервые с тех пор, как появилось на земле ка-
зачество, татарин чувствовал себя хозяином в Сечи; увы, на-
стали и такие времена. Товарищество подбрасывало шапки
в честь поганого. Вот как все переменилось.

Рада началась. Тугай-бей уселся посредине на самую вы-
сокую груду шкур, поджал по-турецки ноги и стал грызть се-
мечки подсолнухов, сплевывая мокрые скорлупки прямо на
пол перед собою. По правую руку от него сел Хмельницкий
с булавой, по левую – кошевой атаман; атаманы же и депута-
ция от товарищества расположились у стен поодаль. Разго-



 
 
 

воры стихли, только снаружи доносился гам и глухой, подоб-
ный шуму волн гул толпы, собравшейся под голым небом.
Хмельницкий заговорил:55

– Досточтимые господа! Милостью, благоволением и по-
кровительством светлейшего крымского царя, властелина
народов многих, единокровного светилам небесным, произ-
волением милостивого короля польского Владислава, госу-
даря нашего, и доброю волею Войска Запорожского, уве-
ренные в неповинности нашей и справедливости Господней,
идем мы отмстить страшные и ужасные кривды, каковые с
христианским смирением, пока могли, сносили от коварных
ляхов, комиссаров, старост, экономов, многия шляхты и жи-
дов. Над кривдами теми вы уже, досточтимые господа и все
Войско Запорожское, немало слез пролили, а мне потому бу-
лаву дали, чтобы за обиды наши и всего войска полною ме-
рою способней мне спросить было. Так что я, полагая сие,
досточтимые господа благодетели, великой милостью, наи-
светлейшего царя о помощи просить поехал, которою он нас
и подарил. Но, пребывая в рвении и веселье, немало я опе-
чалился, узнав, что возможны меж нас и предатели, с ковар-
ными ляхами в сговор вступающие и о нашей решимости им
доносящие, и ежели оно на самом деле так, то наказаны они
должны быть, досточтимые господа, сообразно разумению и
милосердию вашему. А мы просим вас письма выслушать,

55 Порядок совещаний на Сечи описан в хронике Эрика Ляссоты, император-
ского посла на Запорожье в 1524 году. – Примеч. автора.



 
 
 

каковые сюда от недруга, князя Вишневецкого, посол при-
вез, не послом, но соглядатаем будучи, о приготовлениях на-
ших и доброй воле Тугай-бея, друга нашего, желая все вы-
ведать и перед ляхами раскрыть. Также надлежит обсудить
вам, имеет ли он быть тоже наказан, как те, кому привез ска-
занные письма, о которых кошевой, как преданный друг мне,
Тугай-бею и всему войску, сразу же нас известил.

Хмельницкий умолк. Гул за окнами все усиливался, по-
этому войсковой писарь даже встал, когда огласил княже-
ское послание к кошевому атаману, начинавшееся словами:
«Мы, Божьей милостию, князь и господин на Лубнах, Хоро-
ле, Прилуках, Гадяче и прочая, воевода русский и прочая,
староста и прочая». Послание было чисто деловым. Князь,
прослышав, что с луговин отзываются войска, спрашивал
атамана, правда ли это, и призывал его спокойствия ради от
таковых действий отказаться. Хмельницкого же, ежели ста-
нет Сечь бунтовать, комиссарам чтобы выдал, каковые о том,
в свою очередь, спросят. Второе письмо было от пана Гро-
дзицкого, также к великому атаману, третье и четвертое За-
цвилиховского и старого черкасского полковника к Татарчу-
ку и Барабашу. Во всех не стояло ничего такого, что могло
дать повод заподозрить особу, которой письмо было адресо-
вано. Зацвилиховский единственно просил Татарчука поза-
ботиться о подателе письма и содействовать во всем, о чем
посол бы ни попросил.

Татарчук облегченно вздохнул.



 
 
 

–  Что скажете, досточтимые господа, о письмах сих?  –
спросил Хмельницкий.

Казаки молчали. Всякий совет, покуда водка не разгоря-
чила голов, всегда начинался с того, что ни один из атама-
нов не желал высказаться первым. Будучи людьми просты-
ми, но себе на уме, они поступали так, опасаясь сказануть
что-нибудь, что потом обрекло бы оратора на осмеяние или
на всю жизнь снискало бы ему обидную кличку. Так оно уж
повелось на Сечи, где при величайшей неотесанности была
необычайно развита страсть к насмешничеству, равно как и
боязнь сделаться посмешищем.

Потому казаки и молчали. Хмельницкий заговорил снова:
– Кошевой атаман брат нам и честный друг. Я атаману ве-

рю, как себе, а ежели кто желает иное сказать, то, значит, сам
измену замышляет. Атаман – друг верный и солдат пример-
ный.

Тут он встал и поцеловал кошевого.
– Досточтимые господа! – взял теперь слово кошевой. – Я

войско собрал, а гетман пускай ведет; что до посла, то, ежели
его послали ко мне, значит, он мой, а раз он мой, то я его
вам отдаю.

– Вы, досточтимые панове-депутация, поклонитеся атама-
ну, – сказал Хмельницкий, – ибо он человек справедливый,
и ступайте сказать товариществу, что ежели кто и предатель,
так не он предатель; он первый стражу всюду выставил, он
первый изменников, которые к ляхам пойдут, ловить прика-



 
 
 

зал. Вы, панове-депутация, скажите, что он не предатель, что
он самый лучший изо всех нас.

Панове-депутация поклонились сперва Тугай-бею, кото-
рый все это время с величайшим безразличием грыз свои
семечки, затем Хмельницкому, затем кошевому – и вышли
на улицу.

Спустя минуту радостные вопли за окнами возвестили,
что депутация наказ выполняет.

– Слава кошевому нашему! Слава кошевому! – кричали
хриплые голоса с такою силой, что даже стены, казалось, хо-
дуном ходили.

Разом поднялась пальба из самопалов и пищалей.
Депутация вернулась и снова расположилась в углу заль-

цы.
– Досточтимые господа! – сказал Хмельницкий, когда за

окнами поутихло. – Вы мудро уже рассудили, что кошевой
атаман – человек справедливый. Но ежели атаман не преда-
тель, то кто же предатель? У кого среди ляхов друзья име-
ются? С кем ляхи в тайные сношения входят? Кому письма
пишут? Кому особу посла поручают? Кто же предатель?

Говоря это, Хмельницкий постепенно возвышал голос и
зловеще поводил очами в сторону Татарчука и молодого Ба-
рабаша, словно бы намеревался указать именно на них. В
зальце зашевелились, несколько голосов крикнули: «Бара-
баш и Татарчук!» Кое-кто из куренных повставал с мест, сре-
ди депутации раздались возгласы: «На погибель!»



 
 
 

Татарчук побледнел, а молодой Барабаш стал удивленно
озираться. Ленивая мысль его какое-то время силилась от-
гадать, за что его обвиняют, и он в конце концов выпалил:

– Н е б у д е с о б а к а м ’ я с а ї с т и!
Сказав это, он разразился идиотским смехом, а за ним и

остальные. И тотчас большинство куренных принялись дико
хохотать, сами не зная над чем.

С майдана, все усиливаясь, долетали крики: видно, водка
там ударила в головы. Шум людского прибоя становился с
каждым мгновением громче.

Антон Татарчук встал и, обратившись к Хмельницкому,
начал говорить:

– Чем я виноват перед вами, высокочтимый гетман запо-
рожский, что вы моей смерти добиваетесь? Что я вам сде-
лал? Писал ко мне комиссар Зацвилиховский письмо – т а й
щ о? Так ведь и князь написал кошевому! А я разве письмо
получил? Нет! А ежели получил бы, так что бы сделал? К
писарю пошел бы и велел бы прочитать, б о н i п и с а т и,
н i ч и т а т и н е у м i ю. И вы бы беспременно узнали, о
чем письмо. А ляха я и в глаза не видал. Так разве ж я преда-
тель? Гей, братья запорожцы! Татарчук с вами на Крым хо-
дил, а когда вы ходили на Волошу, то ходил на Волошу, а как
под Смоленск ходили, то ходил и под Смоленск; бился вме-
сте с вами, добрыми молодцами, и кровь проливал с вами,
добрыми молодцами, и с голоду помирал с вами, добрыми
молодцами; так не лях он, не предатель, а казак, ваш брат,



 
 
 

а ежели пан гетман смерти его требует, так пускай скажет,
почему требует! Что я ему сделал, в чем бесчестным был? А
вы, братья, помилуйте и рассудите справедливо!

– Татарчук добрый молодец! Татарчук справедливый че-
ловек! – послышалось несколько голосов.

– Ты, Татарчук, добрый молодец, – сказал Хмельницкий, –
и я на тебя не показываю, ибо ты мой друг, не лях, а казак,
наш брат. Потому что, будь предателем лях, я бы не печа-
лился и не горевал по нем, но ежели добрый молодец пре-
датель, мой друг – предатель, то тяжко у меня на сердце и
доброго молодца жаль. А раз и в Крыму, и на Волоше, и под
Смоленском ты бывал, то еще тяжеле твой грех, коли нынче
бесчестно хотел готовность и рвение войск запорожских ля-
ху открыть! Тебе ж писано, чтоб ты ему пособил в том, чего
он ни потребует, а скажите, досточтимые господа атаманы,
чего лях может потребовать? Разве не моей и моего доброго
друга Тугай-бея смерти? Разве не беды Войску Запорожско-
му? Так что ты, Татарчук, виновен и ничего другого уже не
докажешь. А к Барабашу писал дядька его, полковник чер-
касский, Чаплинскому друг и ляхам друг, у себя привилегии
припрятавший, чтобы Войску Запорожскому не достались.
И ежели оно все так, оба вы виноваты и просите помилова-
ния у атаманов, а я вместе с вами просить буду, хотя вина
ваша тяжка, а измена явственна.

Из-за окон между тем доносились уже не шум и гам, но
словно бы грохотание грозы. Товарищество желало знать,



 
 
 

что происходит на раде, и послало новую депутацию.
Татарчуку сделалось ясно, что он пропал. Он вдруг вспом-

нил, что неделю назад высказывался среди атаманов против
вручения булавы Хмельницкому и договора с татарами. Хо-
лодный пот выступил на лбу его, и понял Татарчук, что спа-
сения нету. Что же касается молодого Барабаша, тут ясно
было, что, губя его, Хмельницкий мстит старому черкасско-
му полковнику, безмерно любившему своего племянника.
Однако Татарчук умирать не хотел. Не побледнел бы он пе-
ред саблей, перед пулею, даже перед колом, но смерть, какая
ждала его, ужасала беднягу до мозга костей, поэтому, вос-
пользовавшись недолгой тишиной, наступившей после сло-
ва Хмельницкого, он пронзительно крикнул:

– Христом-Богом заклинаю! Братья атаманы, други сер-
дечные, не губите же невиноватого, я же ляха и не видал, не
разговаривал с ним! Помилуйте, братья! Я ж не знаю, чего
ляху от меня надо было, сами его спросите! Клянусь пресвет-
лым Спасом, Богородицей Пречистой, святым Николою-чу-
дотворцем, святым Михаилом-архангелом, что губите вы ду-
шу невинную!

– Привести ляха! – крикнул старый кантарей.
– Ляха сюда! Ляха! – закричали куренные.
Поднялась суматоха: одни кинулись к соседнему помеще-

нию, где был заперт пленник, собираясь привести его пред
очи собрания, другие угрожающе пошли на Татарчука с Ба-
рабашем. Гладкий, атаман миргородского куреня, первым



 
 
 

крикнул: «На погибель!» Депутация этому крику вторила,
Чарнота же бросился к дверям, распахнул их и прокричал
собравшейся толпе:

– Досточтимые панове-товарищество! Татарчук – преда-
тель, и Барабаш тоже! На погибель им!

Толпа ответила ужасающим ревом. В зальце наступило за-
мешательство. Все куренные повскакали с мест. Одни кри-
чали: «Ляха! Ляха!», другие пытались переполох унять, а
тем временем двери под натиском толпы распахнулись на-
стежь и в дом ворвалась орава, прежде горлопанившая на
майдане. Страшные фигуры, ослепленные яростью, напол-
нили помещение, вопя, размахивая руками, скрежеща зуба-
ми и распространяя запах горелки. «Смерть Татарчуку! На
погибель Барабашу! Давай сюда предателей! На майдан их! –
вопили пьяные голоса. – Бей! Убивай!», и сотни рук во мгно-
вение протянулись к несчастным. Татарчук не сопротивлял-
ся, он только пронзительно скулил, но молодой Барабаш стал
защищаться со страшным неистовством. Он наконец понял,
что его хотят убить; страх, отчаяние и бешенство искази-
ли его лицо, пена выступила на губах, из груди исторгнулся
звериный рык. Дважды вырывался он из губительных рук, и
дважды руки эти хватали его за плечи, за бороду, за оселе-
дец. Он не давался, кусался, рычал, падал и снова поднимал-
ся, окровавленный, страшный. Ему изорвали одежду, вырва-
ли оселедец, выбили глаз, наконец, притиснутому к стене,
сломали руку. И только тогда он рухнул. Палачи схватили



 
 
 

его и Татарчука за ноги и поволокли на майдан. И вот тут-то
в отблесках пламени смоляных бочек и пылающих костров
началась немедленная экзекуция. Несколько тысяч кинулись
на обреченных и стали разрывать их в куски, воя и борясь
друг с другом за возможность протиснуться к жертвам. Их
топтали ногами, из их тел вырывали клочья мяса. Сброд топ-
тался, сбившись вокруг них в жутком конвульсивном порыве
разбушевавшейся толпы. Окровавленные руки то вздымали
два бесформенных, потерявших вид человеческий туловища
в воздух, то опять швыряли наземь. Те, кто не смог пробить-
ся, вопили как резаные: одни требовали, чтобы жертв швыр-
нули в воду, другие – чтобы затолкали в бочки с горящей
смолой. Пьянь затеяла меж собой свару. В припадке безумия
подожгли две огромные бочки с водкой, которые осветили
эту дьявольскую сцену переменчивым голубоватым светом.
С неба же взирал на нее тихий, ясный и погожий месяц.

Так товарищество карало изменников.
А в совещательной зальце после того, как оттуда выволок-

ли Татарчука и молодого Барабаша, все снова успокоились,
атаманы заняли у стен прежние места свои, а из соседнего
чулана привели пленного.

Тень падала на его лицо, ибо уже и огонь в камине попри-
гаснул, так что в полупотемках различима была только гор-
деливая фигура, державшаяся прямо и достойно, хотя руки
пленного и были связаны лыком. Гладкий подбросил связку
лучины – тотчас же взметнулось пламя, ярко осветив лицо



 
 
 

пленника, который оборотился к Хмельницкому.
Взглянув на него, Хмельницкий вздрогнул.
Пленником был пан Скшетуский.
Тугай-бей сплюнул лузгу и буркнул по-русински:
– Я т о г о л я х а з н а ю – в i н б у в у К р и м у.
– На погибель ему! – закричал Гладкий.
– На погибель! – повторил Чарнота.
Хмельницкий уже овладел собой и скользнул взглядом по

Гладкому и Чарноте. Те тотчас умолкли, а он, повернувшись
к кошевому, сказал:

– И я его знаю.
– Откуда ты явился? – спросил кошевой Скшетуского.
– С посольством направлялся я к тебе, кошевой атаман,

когда головорезы на Хортице на меня напали и противу обы-
чая, принятого даже у самых диких народов, людей моих пе-
ребили, а меня, происхождение и посольское достоинство
мои во внимание не принимая, ранили, оскорбили и как
пленника сюда привели, за что господин мой, светлейший
князь Иеремия Вишневецкий, найдет способ у тебя, атаман
кошевой, ответ спросить.

– А зачем ты криводушие свое показал? Зачем доброго
молодца клевцом порубал? Зачем людей перебил вчетверо
против своих? Зачем сюда с письмом ко мне ехал – чтобы
о приготовлениях наших прознать и ляхам о них донести?
Знаем мы и то, что ты к предателям Войска Запорожского
письма имел, чтобы с изменниками этими погибель всего



 
 
 

Войска Запорожского замыслить, а посему не как посол, но
как недруг принят и поделом наказан будешь.

– Ошибаешься ты, атаман кошевой, и ты, ваша милость
гетман самозваный! – сказал наместник, обращаясь к Хмель-
ницкому. – Если имел я письма, так это в обычае всякого
посла, который, в чужие земли направляясь, всегда берет
письма от знакомых к знакомым, дабы завязать таким обра-
зом дружеские отношения. А я сюда ехал с княжеским пись-
мом, не погибель вашу замышлять, но удержать вас от таких
действий, каковые гибельный пароксизм на Речь Посполи-
тую, а на вас и на все Войско Запорожское окончательное ис-
требление навлекут. Ибо на кого вы безбожную руку подни-
маете? Против кого вы, именующие себя защитниками ве-
ры Христовой, с погаными союзы заключаете? Против коро-
ля, против шляхетского сословия, против Речи Посполитой.
Посему скорее вы – не я – предатели. И вот что скажу я: еже-
ли покорностью и послушанием не загладите провинностей
своих, горе вам! Разве забвенны уже времена Павлюка и На-
ливайки? Разве стерлось в памяти вашей, как поплатились
они? Знайте же, что patientia56 Речи Посполитой исчерпана
и меч занесен над головами вашими.

– Ругаешь, вражий сын, выкрутиться хочешь и смерти из-
бежать! – закричал кошевой. – Да только не помогут тебе ни
угрозы, ни латынь твоя ляшская.

Остальные атаманы принялись скрежетать зубами и ляз-
56 терпеливость (лат.).



 
 
 

гать саблями, а пан Скшетуский поднял голову еще выше и
сказал вот что:

–  Не думай, атаман кошевой, что смерти я боюсь, или
жизнь спасаю, или невиновность свою доказываю. Шляхти-
чем будучи, судим я могу быть только равными себе и не пе-
ред судьями тут стою, но перед татями, не перед шляхтой,
но перед холопами, не перед рыцарством, но перед варвар-
ством, и хорошо мне известно, что не избегну я смерти, ко-
торою вы тоже пополните меру своей неправоты. Смерть и
мука передо мною, но за мною – могущество и возмездие це-
лой Речи Посполитой, пред ней же да вострепещите все вы!

Непонятно почему, но гордый вид, высокая речь и упо-
минание Речи Посполитой произвели сильное впечатление.
Атаманы молча поглядывали друг на друга. В какое-то мгно-
вение показалось им, что перед ними не пленник, но гроз-
ный посланец могущественного народа. Тугай-бей буркнул:

– С е р д и т и й л я х!
– С е р д и т и й л я х! – повторил Хмельницкий.
Внезапные удары в дверь прервали дальнейший допрос.

На майдане расправа над останками Татарчука и Барабаша
как раз была закончена; товарищество прислало новую де-
путацию.

Более дюжины казаков, пьяных, окровавленных, взмок-
ших, тяжко дышавших, ввалились в горницу. Переступив
порог, они остановились и, простерши руки свои, еще ды-
мившиеся кровью, заговорили:



 
 
 

–  Товарищество кланяется панам начальству,  – тут все
они поклонились в пояс, – и просит выдать того л я х а, щ о
б з н и м п о г р а т и, я к з Б а р а б а ш о м i Т а т а р ч у к о м.

– Выдать им ляха! – крикнул Чарнота.
– Не выдавать, – крикнули другие. – Пусть погодят! Он

посол!
– На погибель ему! – раздались отдельные голоса.
Затем все замолкли, ожидая, что скажут кошевой и

Хмельницкий.
– Товарищество просит, а ежели что – само возьмет! – по-

вторили депутаты.
Казалось, что Скшетуский уже пропал и спасения ему

не будет, когда Хмельницкий вдруг наклонился к уху Ту-
гай-бея.

– Он твой пленник, – шепнул гетман. – Его татары взяли,
он твой. Неужто позволишь его отнять? Это богатый шлях-
тич, да и князь Ярема за него золотом заплатит.

– Давайте ляха! – грознее прежнего требовали казаки.
Тугай-бей потянулся на своем седалище и встал. Лицо его

во мгновение преобразилось: глаза расширились, словно у
лесного кота, зубы оскалились. Внезапно он прыгнул к мо-
лодцам, требовавшим выдачи пленного.

– Прочь, козлы, собаки неверные! Рабы! С в и н о я д и! –
рявкнул он, схватив за бороды двух запорожцев и в ярости
эти бороды дергая. – Прочь, пьяницы, твари нечистые! Ско-
ты гнусные! Вы у меня ясырь пришли отнимать, а я вас вот



 
 
 

так!.. Козлы! – Говоря это, он рвал бороды все новых молод-
цев, наконец, поваливши одного, принялся топтать его нога-
ми. – На лицо, рабы, не то ясырями будете! Не то всю вашу
Сечь ногами, как вас, потопчу! Дотла спалю, падалью вашей
покрою!

Перепуганные депутаты пятились – грозный друг показал
им, на что способен.

И удивительное дело: на Базавлуке стояло всего шесть ты-
сяч ордынцев (правда, за ними был еще хан со всею крым-
ской мощью), но в Сечи ведь находилось много более десяти
тысяч молодцев, не считая тех, кого Хмельницкий уже заго-
дя послал на Томаковку, и все-таки ни одного недовольного
голоса не услышал Тугай-бей. Стало ясно, что способ, каким
грозный мурза оставил за собой пленного, был единственно
верным и был точно рассчитан, немедленно укротив запо-
рожцев, которым татарская помощь была крайне необходи-
ма. Депутация кинулась на майдан, крича, что с ляхом поиг-
рать не получится, что он пленник Тугай-бея, а Тугай-бей, к
а ж е, р о з с е р д и в с я! «Бороды нам повырывал!» – кри-
чали они. На майдане сразу же стали повторять: «Тугай-бей
р о з с е р д и в с я!» – «Р о з с е р д и в с я! – горестно кричали
толпы. – Р о з с е р д и в с я!» – а спустя некоторое время
какой-то пронзительный голос затянул у костра:

Гей, гей!
Тугай-бей!



 
 
 

Розсердився дуже.
Гей, гей!
Тугай-бей!
Не сердися, друже!

Сразу же тысяча голосов подхватила: «Гей, гей! Ту-
гай-бей», и так возникла одна из тех песен, которые, мож-
но сказать, вихрь потом разносил по всей Украине и касался
ими струн лир и торбанов.

Но внезапно песня оборвалась, ибо в ворота со стороны
Гассан Баша влетело десятка два каких-то людей и, проди-
раясь сквозь толпу и крича: «С дороги! С дороги!», что бы-
ло мочи устремилось к дому рады. Атаманы собирались уже
разойтись, когда новые эти гости вбежали в горницу.

– Письмо гетману! – кричал старый казак.
– Откуда вы?
– Мы чигиринские. День и ночь с письмом едем. Вот оно.
Хмельницкий взял письмо из рук казака и стал читать.

Внезапно лицо его преобразилось, он прервал чтение и гром-
ким голосом сказал:

– Досточтимые господа атаманы! Великий гетман посыла-
ет на нас сына Стефана с войском. Война!

В комнате тихо зашумели, заговорили. Было ли это про-
явлением радости или потрясения – неясно. Хмельницкий
вышел на середину и упер руки в боки, очи его метали мол-
нии, а голос звучал грозно и повелительно:

– Куренные по куреням! Ударить на башне из пушек. Боч-



 
 
 

ки с водкой разбить! Завтра чем свет выступаем!
С этой минуты на Сечи кончались сходки, советы атама-

нов, сеймы и главенствующая роль товарищества. Хмель-
ницкий брал в руки неограниченную власть. Только что опа-
саясь, что разгулявшееся товарищество не послушается его,
он вынужден был хитростью спасать пленника и коварством
избавиться от недоброжелателей, а теперь он сделался госпо-
дином жизни и смерти каждого. Так было всегда. До и после
похода, хотя бы гетман уже и бывал выбран, толпа еще навя-
зывала атаманам и кошевому свою волю, противиться кото-
рой было небезопасно. Но стоило протрубить поход, и това-
рищество становилось войском, подчинявшимся воинской
дисциплине, куренные – офицерами, а гетман – вождем-дик-
татором.

Вот почему, услыхав приказы Хмельницкого, атаманы
сразу бросились по своим куреням. Рада была закончена.

Спустя короткое время грохот пушек на воротах, ведущих
из Гассан Баша на сечевой майдан, потряс стены сечевого
совета и разнесся угрюмым эхом по всему Чертомлыку, воз-
вещая войну.

Возвестил он также и начало новой эпохи в истории двух
народов, но об этом не знали ни пьяные сечевики, ни сам
гетман запорожский.



 
 
 

 
Глава XII

 
Хмельницкий со Скшетуским пошли ночевать к кошево-

му, а с ними и Тугай-бей, из-за позднего времени решив-
ший на Базавлук не возвращаться. Дикий бей обращался с
наместником как с пленным, за которого будет немалый вы-
куп, а потому трактовал не как невольника и с уважением
куда большим, нежели казаков, ибо в свое время встречал
его при ханском дворе в качестве княжеского посла. Видя
такое, кошевой пригласил Скшетуского в свою хату и соот-
ветственно тоже изменил с ним обращение. Старый атаман
душой и телом был предан Хмельницкому и на раде, конеч-
но, заметил, что Хмельницкий явно старался пленника спа-
сти. Однако по-настоящему удивился кошевой, когда, едва
вошед в хату Хмельницкий обратился к Тугай-бею:

– Тугай-бей, сколько выкупа думаешь ты взять за этого
пленного?

Тугай-бей глянул на Скшетуского и сказал:
– Ты говорил, что он человек знатный, а мне известно,

что он посол грозного князя, а грозный князь своих в беде
не оставит. Бисмиллах! Один заплатит и другой заплатит –
получается…

И Тугай-бей задумался:
– Две тысячи талеров.
Хмельницкий спокойно сказал:



 
 
 

– Даю тебе эти две тысячи.
Татарин некоторое время раздумывал. Его раскосые гла-

за, казалось, насквозь проникали Хмельницкого.
– Ты дашь три, – сказал он.
– Почему я должен три давать, если ты собирался взять

две?
– Потому что, раз тебе захотелось получить его, значит, у

тебя свой расчет, а раз свой расчет, дашь три.
– Он спас мне жизнь.
– Алла! За это стоит накинуть тысячу.
В торг вмешался Скшетуский.
– Тугай-бей! – сказал он гневно. – Из княжеской казны я

ничего тебе посулить не могу, но хоть бы мне и пришлось
собственное добро тронуть, я сам три не пожалею. Прибли-
зительно столько составляет моя лихва от князя, да еще де-
ревенька у меня изрядная есть, так что хватит. А гетману
этому я ни свободой, ни жизнью обязан быть не желаю.

– Да откуда ты знаешь, что я с тобой сделаю? – спросил
Хмельницкий.

И, поворотившись к Тугай-бею, сказал:
– Вот-вот разразится война. Ты пошлешь ко князю, но,

пока посланец воротится, много воды в Днепре утечет; я же
тебе завтра сам деньги на Базавлук отвезу.

– Давай четыре, тогда я с ляхом и говорить не стану, –
нетерпеливо ответил Тугай-бей.

– Что ж, дам четыре.



 
 
 

– Ваша милость, гетман, – сказал кошевой. – Желаешь, я
тебе хоть сейчас отсчитаю. У меня тут под стенкой, может,
даже и побольше есть.

– Завтра отвезешь на Базавлук, – сказал Хмельницкий.
Тугай-бей потянулся и зевнул.
– Спать охота, – сказал он. – Завтра с утра я тоже на Ба-

завлук еду. Где мне лечь-то?
Кошевой указал ему груду овчин у стены.
Татарин бросился на постель и тотчас же захрапел, как

конь.
Хмельницкий несколько раз прошелся по тесной хате.
– Сон на очи нейдет. Не уснуть мне. Дай чего-нибудь вы-

пить, кошевой, – сказал он.
– Горелки или вина?
– Горелки. Не уснуть мне.
– Уже брезжит вроде, – сказал кошевой.
– Да, да! Иди и ты спать, старый друже. Выпей и ступай.
– Во славу и за удачу!
– За удачу!
Кошевой утерся рукавом, пожал руку Хмельницкому и,

отойдя к противоположной стене, с головою зарылся в овчи-
ны – возраст брал свое, и кровь в кошевом бежала зябкая.
Вскорости храп его присоединился к Тугай-бееву.

Хмельницкий сидел за столом, безмолвный и отсутствую-
щий.

Вдруг он словно бы очнулся, поглядел на наместника и



 
 
 

сказал:
– Сударь наместник, ты свободен.
– Благодарствуй, досточтимый гетман запорожский, хотя

не скрою, что предпочел бы кого другого за свободу благо-
дарить.

– Тогда не благодари. Ты спас мне жизнь, я добром от-
платил – вот мы и квиты. Но хочу сказать тебе вот что: ес-
ли не дашь рыцарского слова, что не расскажешь своим о
наших приготовлениях, о численности войска нашего или о
чем еще, что на Сечи видал, я тебя пока не отпущу.

– Значит, напрасно ты мне fructum57 свободы дал вкусить,
потому что такого слова я не дам, ибо, давши его, поступлю
как те, кто к недругу перебегают.

– И жизнь моя, и благополучие всего запорожского войска
сейчас в том, чтобы великий гетман не пошел на нас со все-
ми силами, что он не преминет сделать, если ты ему о наших
расскажешь, так что, если не дашь слова, я тебя не отпущу
до тех пор, пока не почувствую себя достаточно уверенно.
Знаю я, на что замахнулся, знаю, какая страшная сила про-
тивостоит мне: оба гетмана, грозный твой князь, один цело-
го войска стоящий, да Заславские, да Конецпольские, да все
эти королята, на вые казацкой стопу утвердившие! Воистину
немало я потрудился, немало писем понаписал, прежде чем
удалось мне подозрительность их усыпить, – так могу ли я
теперь позволить, чтобы ты разбудил ее? Ежели и чернь, и

57 плод (лат.).



 
 
 

городовые казаки, и все утесненные в вере да свободе высту-
пят на моей стороне, как запорожское войско и милостивый
хан крымский, тогда полагаю я совладать с неприятелем, ибо
и мои силы значительны будут, но всего более вверяюсь я
Богу, который видел кривды и знает невиновность мою.

Хмельницкий опрокинул чарку и стал беспокойно расха-
живать вокруг стола, пан же Скшетуский смерил его взгля-
дом и, напирая на каждое слово, сказал:

– Не богохульствуй, гетман запорожский, на Бога и вы-
сочайшее покровительство его рассчитывая, ибо воистину
только гнев Божий и скорейшую кару навлечешь на себя. Те-
бе ли пристало взывать к всевышнему, тебе ли, который соб-
ственных обид и приватных распрей ради столь ужасную бу-
рю поднимаешь, раздуваешь пламя усобицы и с басурмана-
ми противу христиан объединяешься? Победишь ли ты или
окажешься побежденным – море человеческой крови и слез
прольешь, хуже саранчи землю опустошишь, родную кровь
поганым в неволю отдашь. Речь Посполитую поколеблешь,
монарха оскорбишь, алтари Господни поругаешь, а все по-
тому, что Чаплинский хутор у тебя отнял, что, пьяным бу-
дучи, угрожал тебе! Так на что же ты руку не поднимешь?
Чего корысти своей ради не принесешь в жертву? Богу себя
вверяешь? А я, хоть и нахожусь в твоих руках, хоть ты ме-
ня живота и свободы лишить можешь, истинно говорю тебе:
сатану, не Господа в заступники призывай, ибо единственно
ад споспешествовать тебе может!



 
 
 

Хмельницкий побагровел, схватился за рукоять сабли и
глянул на пленника, как лев, который вот-вот зарычит и ки-
нется на свою жертву. Однако же он сдержался. К счастью,
гетман не был пока что пьян, но охватила его, казалось, без-
отчетная тревога, казалось, некие голоса взмолились в душе
его: «Повороти с дороги!», ибо вдруг, словно бы желая отвя-
заться от собственных мыслей или убедить самого себя, стал
говорить он вот что:

– От другого не стерпел бы я таких речей, но и ты поосте-
регись, чтобы дерзость твоя моему терпению конец не поло-
жила. Адом меня пугаешь, о корысти моей и предательстве
мне проповедуешь, а почем ты знаешь, что я только за соб-
ственные обиды воздать иду? Где бы я нашел соратников,
где бы взял тьмы эти, которые уже перешли на мою сторону
и еще перейдут, когда бы собственные только обиды взыс-
кать вознамерился? Погляди, что на Украйне творится. Гей!
Земля-кормилица, земля-матушка, землица родимая, а кто
тут в завтрашнем дне уверен? Кто тут счастлив? Кто веры не
лишен, свободы не потерял, кто тут не плачет и не стенает?
Только Вишневецкие, да Потоцкие, да Заславские, да Конец-
польские, да Калиновские, да горстка шляхты! Для них ста-
роства, чины, земля, люди, для них счастье и бесценная сво-
бода, а прочий народ в слезах руки к небу заламывает, упо-
вая на суд божий, ибо и королевский не помогает! Сколько
же, – шляхты даже! – невыносимого их гнета не умея стер-
петь, на Сечь сбегает, как и я сбежал? Я ведь войны с коро-



 
 
 

лем не ищу, не ищу и с Речью Посполитой! Она – мать, он –
отец! Король – государь милостивый, но королята! С ними
нам не жить, это их лихоимство, это их аренды, ставщины,
поемщины, сухомельщины, очковые и роговые, это их ти-
ранство и гнет, через евреев совершаемые, к небесам о воз-
мездии вопиют. Какой такой благодарности дождалось Вой-
ско Запорожское за свои великие услуги, в многочисленных
войнах оказанные? Где казацкие привилегии? Король дал,
королята отняли. Наливайко четвертован! Павлюк в медном
быке сожжен! Еще не зажили раны, которые нам сабля Жол-
кевского и Конецпольского нанесла! Слезы не высохли по
убиенным, обезглавленным, на кол посаженным! И вот – гля-
ди – что на небесах светит! – Тут Хмельницкий показал в
окошке пылающую комету. – Гнев Божий! Бич Божий!.. И
коли суждено мне на земле бичом этим стать, да свершится
воля Господня! Я сие бремя на плечи принимаю.

Сказав это, он простер руки горе и весь, казалось, воспы-
лал, точно огромный факел возмездия, и затрясся весь, а по-
том рухнул на лавку, точно непомерной тяжестью предназна-
чения своего придавленный.

Воцарилась тишина, нарушаемая только храпом Ту-
гай-бея и кошевого, да еще в углу хаты жалобно пиликал
сверчок.

Наместник сидел, опустив голову и, казалось, ища ответа
на слова Хмельницкого, тяжкие, точно гранитные глыбы, но
вот и он заговорил голосом тихим и печальным:



 
 
 

– О, пусть бы все это и было правдой, но кто же ты такой,
гетман, чтобы судьею и палачом себя поставить? Какая те-
бя жестокость, какая гордыня подвигает? Зачем ты Богу су-
да и кары не оставляешь? Я зла не защищаю, обид не одоб-
ряю, притеснений законом не нарекаю, но вглядись же в се-
бя, гетман! На утеснения от королят жалуешься, говоришь,
что ни королю, ни закону повиноваться не желают, спесь их
порицаешь, а разве сам ты без греха? Сам разве не поднял
руку на Речь Посполитую, закон и престол? Тиранство панов
и шляхты видишь, но того видеть не желаешь, что, ежели бы
не их груди, не их брони, не их могущество, не их замки, не
их пушки и полки, тогда бы земля эта, млеком и медом теку-
щая, под стократ тяжелейшим турецким или татарским яр-
мом стенала! Ибо кто бы защитил ее? Чьим это могуществом
и покровительством дети ваши в янычарах не служат, а жены
в паскудные гаремы не похищаются? Кто заселяет пустоши,
закладывает города и села, воздвигает храмы Божьи?..

Тут голос Скшетуского стал делаться все громче и гром-
че, а Хмельницкий, угрюмо уставившись в четверть водки,
стиснутые кулаки на стол положил и молчал, словно бы сам
с собою боролся.

– Так кто же они? – продолжал пан Скшетуский. – Из нем-
цев сюда пришли или из Туретчины? Не кровь ли это от кро-
ви, не плоть ли от плоти вашей? Не ваша ли это шляхта, не
ваши княжата? А если оно так, тогда горе тебе, гетман, ибо
ты младших братьев на старших поднимаешь и братоубий-



 
 
 

цами их делаешь. Боже ты мой! Пусть и плохи они, пускай
даже все, – а это не так! – попирают законы, ругаются над
привилегиями, так их же Богу в небесах судить, а на зем-
ле сеймам, но не тебе, гетман! Ибо можешь ли ты поручить-
ся, что меж ваших сплошь праведники? Разве же вы никогда
не согрешили, разве имеете право бросить камень в чужой
грех? А уж коли ты меня пытал, – где они, мол, привилегии
казацкие? – так я отвечу тебе: не королята их разорвали, но
запорожцы, но Лобода, Сашко, Наливайко и Павлюк, о ко-
тором лжешь, что он в медном быке был поджарен, ибо тебе
хорошо известно, что так не было! Разорвали их бунты ва-
ши, разорвали их смуты и набеги, на манер татарских учи-
няемые. Кто татар в рубежи Речи Посполитой пускал, что-
бы затем на возвращающихся и награбленным отягощенных
добычи ради нападать? Вы! Кто – Господи! – народ христи-
анский, своих, ясырями отдавал? Кто величайшие смутьян-
ства затевал? Вы! От кого ни шляхтич, ни купец, ни кмет
не упасутся? От вас! Кто братоубийственные войны разду-
вал, дотла жег деревни и города украинные, грабил храмы
Божьи, бесчестил женщин? Вы, и еще раз вы! Чего же ты те-
перь хочешь? Чтобы вам привилегии на братоубийственную
войну, разбой и грабительство были даны? Воистину вам бо-
лее прощено, чем отнято! Ибо хотели мы membra putrida58

лечить, не отсекать59, и не знаю – есть ли такая держава на

58 гниющие члены (лат.).
59 Исторические слова Жолкевского. – Примеч. автора.



 
 
 

свете, кроме Речи Посполитой, которая бы, таковую язву на
собственной груди имея, столько снисхождения и терпели-
вости проявила! А какая благодарность за все это? Вот он
спит, твой союзник, но Речи Посполитой враг заклятый; твой
приятель, но супостат креста и христианства, не королишко
украинный, но мурза крымский!.. С ним ты пойдешь жечь
собственное гнездо, с ним пойдешь судить братьев! Но ведь
он тебе впредь господином будет, ему стремя будешь дер-
жать!

Хмельницкий опорожнил еще чарку.
– Когда мы с Барабашем в свое время у милостивого коро-

ля были, – ответил он угрюмо, – и когда жалились на кривды
и утеснения, государь сказал: «А разве не при вас самопалы,
разве не при сабле вы?»

– А если б ты царю царей предстал, тот сказал бы: «Про-
стишь ли врагам своим, яко я своим простил?»

– С Речью Посполитой я войны не хочу!
– А меч ей к горлу приставляешь!
– Казаков иду из цепей ваших вызволить.
– Чтобы связать их лыками татарскими!
– Веру защитить!
– С неверным на пару.
– Отыди же, ибо не ты голос моей совести! Прочь! Слы-

шишь?
– Кровь пролитая тебя отягчит, слезы людские обвинят,

смерть суждена тебе, суд ожидает.



 
 
 

– Не каркай! – закричал в бешенстве Хмельницкий и блес-
нул ножом у наместниковой груди.

– Бей! – сказал пан Скшетуский.
И снова на мгновение воцарилась тишина, снова было

слыхать только храп спящих да жалобное поскрипывание
сверчка.

Хмельницкий какое-то время держал нож у груди Скше-
туского, однако, содрогнувшись вдруг, опомнившись, нож
уронил и, схватив четверть, припал к ней. Выпив почти все,
он тяжело сел на лавку.

–  Не могу его прирезать!  – забормотал он.  – Не могу!
Поздно уже… Неужто рассветает?.. И на попятный идти
поздно… Что ты мне о суде и крови говоришь?

Он и до того уже немало выпил, поэтому теперь водка уда-
рила ему в голову, вовсе спутав мысли.

– Какой такой суд, а? Хан мне подмогу обещал. Вон Ту-
гай-бей спит! Завтра молодцы двинутся… С нами святой
Михаил-архистратиг! А ежели… ежели… то… Я тебя у Ту-
гай-бея выкупил – ты это помни и скажи… Вот! Болит что-
то… болит! На попятный… поздно!.. суд… Наливайко…
Павлюк…

Вдруг он выпрямился, глаза в ужасе вытаращил и крик-
нул:

– Кто здесь?
– Кто здесь? – повторил полупроснувшийся кошевой.
Но Хмельницкий голову на грудь свесил, качнулся раз и



 
 
 

другой, пробормотал: «Какой суд?..» – и уснул.
Пан Скшетуский, обессиленный своими ранами и бурным

разговором, страшно побледнел и стал терять сознание. И
показалось ему даже, что это, быть может, смерть его при-
шла, и стал он громко молиться.



 
 
 

 
Глава XIII

 
Назавтра, едва развиднелось, пешее и конное казацкое

войско двинулось из Сечи. Хотя кровь не обагрила еще сте-
пей, война была начата. Полки шли за полками, и казалось,
что это саранча, пригретая весенним солнцем, выплодилась
из камышей Чертомлыка и летит на украинские нивы. В
лесу за Базавлуком ждали уже готовые в поход ордынцы.
Шесть тысяч наиотборнейших воинов, вооруженных много
лучше обычных чамбульных головорезов, составляли под-
крепления, присланные ханом запорожцам и Хмельницко-
му. Молодцы, завидя их, подкинули шапки в воздух. Загре-
мели мушкеты и самопалы. Казацкие клики, смешавшись с
татарскими призывами к аллаху, грянули в свод небесный.
Хмельницкий и Тугай-бей, оба под бунчуками, съехались и
церемонно приветствовали друг друга.

Походные порядки были построены со свойственным та-
тарам и казакам проворством, после чего войска двинулись
дальше. Ордынцы шли по обоим казацким флангам, среди-
ну заполнил Хмельницкий с конницей, за которой следова-
ла страшная запорожская пехота60, далее – пушкари с пуш-

60 Вопреки распространенному сейчас мнению, Боплан утверждает, что запо-
рожская пехота неизмеримо превосходила конницу. Согласно ему, 200 поляков
с легкостью одерживали верх над 2000 запорожской кавалерии, но зато 100 пе-
ших казаков могли, заняв оборону, долго сражаться против тысячи поляков. –
Примеч. автора.



 
 
 

ками, дальше табор, возы, на них обозники, провиант, нако-
нец, чабаны с конским запасом и скотом.

Прошед базавлукский лес, полки выплыли в степь. День
стоял ясный. Ни одна тучка не омрачала небес. Легкий ве-
терок тянул с севера к морю, солнце сверкало на пиках и
на цветах степных. Точно море безбрежное, распахнулось
перед войском Дикое Поле, и вид этот наполнил ликовани-
ем казацкие сердца. Большой малиновый стяг с архангелом,
привествуя родимую степь, склонился несколько раз, и во-
след ему склонились все бунчуки и полковые знамена. Еди-
ный крик вырвался изо всех грудей.

Полки развернулись свободнее. Д о в б и ш и и торбани-
сты выехали в чело войска, загрохотали турецкие барабаны,
грянули торбаны и литавры, и песня, затянутая тысячей го-
лосов, вторя им, сотрясла воздух и самое степь:

Гей ви степи, ви рiдниї,
Красним цвiтом писаниї,
Як море широкиї.

Торбанисты отпустили поводья и, откинувшись на седель-
ные луки, со взорами, обращенными к небу, ударили по стру-
нам торбанов; литаврщики, подняв руки над головами, грох-
нули в свои медные круги; д о в б и ш и заколотили в ту-
рецкие барабаны, и все звуки эти купно с монотонным на-
певом песни и пронзительно-нескладным свистом татарских
дудок слились в некое безбрежное звучание, дикое и печаль-



 
 
 

ное, точно сама пустыня. Упоение овладело войском, головы
раскачивались в лад песне, и вот уже стало казаться, что это
сама степь поет и колышется вместе с людьми, лошадьми и
знаменами.

Вспугнутые стаи птиц взметывались из трав и летели впе-
реди войска, словно еще одно – небесное – воинство.

Временами и песня, и музыка смолкали, и слышался то-
гда лишь плеск знамен, топот, фырканье лошадей да скрип
обозных телег, лебединым или журавлиным голосам подоб-
ный.

Впереди под бунчуком и огромным малиновым стягом
ехал Хмельницкий, в алой одеже, на белом коне и с золотою
булавой в руке.

Весь табор неспешно продвигался к северу, покрывая,
точно грозная лавина, речки, дубравы и курганы, наполняя
шумом и громом степное запустенье.

А со стороны Чигирина, с северного рубежа пустыни,
катилась навстречу ему другая лавина – коронные войска,
предводимые молодым Потоцким. Тут – запорожцы и тата-
ры шли, точно на свадьбу, с веселой песней на устах; там –
сосредоточенные гусары продвигались в угрюмом молчании,
без воодушевления идучи на бесславную эту войну. Здесь –
под малиновым стягом старый опытный военачальник гроз-
но потрясал булавою, словно не сомневаясь в победе и воз-
мездии; там – во главе ехал молодой человек с задумчивым
лицом, словно бы чувствуя свой скорый и неминучий конец.



 
 
 

Разделяли их пока что огромные степные просторы.
Хмельницкий не спешил, ибо полагал, что чем больше

углубится молодой Потоцкий в степь, тем больше оторвется
от обоих гетманов, а значит, легче может быть побежден. А
меж тем все новые и новые беглые из Чигирина, Поволочи,
изо всех побережных городов украинских всякий день уве-
личивали запорожские рати, заодно принося и вести о про-
тивнике. От них Хмельницкий узнал, что старый гетман по-
слал сына всего лишь с двумя тысячами войска по суше61,
шесть же тысяч реестровых и тысячу немецкой пехоты бай-
даками по Днепру. Обе части войска получили приказ под-
держивать друг с другом непрерывную связь, но приказ был
в первый же день нарушен, ибо челны, подхваченные быст-
рым днепровским течением, значительно опередили гусар,
идущих берегом, чье движение весьма замедляли переправы
через все речки, впадающие в Днепр.

А Хмельницкий, желая, чтобы разобщенность эта увели-
чилась еще больше, не спешил. На третий день похода он
стал лагерем возле Камышьей Воды, чтобы дать войску от-
дых.

Меж тем конные отряды Тугай-бея привели языков, двух
драгунов, сразу же за Чигирином сбежавших из армии По-
тоцкого. Скача день и ночь, драгунам удалось значитель-
но опередить свои войска. Перебежчиков незамедлительно

61 Русинские источники, например, Самоил Величко, оценивают число корон-
ных войск в 22000. Цифра эта безусловно неверная. – Примеч. автора.



 
 
 

привели к Хмельницкому.
Сообщения их подтвердили то, что Хмельницкому было

уже о силах молодого Потоцкого известно, но сообщили бег-
лые драгуны и новость: что казаками, плывущими на байда-
ках вместе с немецкой пехотой, командуют престарелый Ба-
рабаш и Кречовский.

Услыхав последнее имя, Хмельницкий вскочил.
– Кречовский? Полковник переяславских реестровых?
– Он самый, ясновельможный гетман! – ответили драгу-

ны.
Хмельницкий поворотился к окружавшим его полковни-

кам.
– В поход! – скомандовал он громовым голосом.
Не прошло и часа, а войско уже выступило, хотя солнце

садилось и ночь не обещала быть погожей. Какие-то страш-
ные ржавые тучи обложили на западной стороне небо; похо-
жие на чудищ, на левиафанов, они сползались одна с одной,
словно намереваясь затеять побоище.

Табор направился влево, к берегу Днепра. На этот раз шли
без шума, без песен, барабанов и литавр, но торопливо, на-
сколько это позволяли травы, такие здесь буйные, что про-
диравшиеся сквозь них полки порою пропадали из виду, и
цветные знамена, казалось, сами по себе плыли в степном
просторе. Конница прокладывала дорогу повозкам и пехоте,
но те, с трудом продвигаясь, вскоре остались далеко в тылу.
Ночь тем временем опустилась в степи. Огромная красная



 
 
 

луна неторопливо выкатилась в небеса; закрываемая то и де-
ло тучами, она разгоралась и гасла, точно светильня, кото-
рую пытается задуть порывистый ветер.

Время приближалось уже к полуночи, когда взорам каза-
ков и татар предстали черные исполинские громады, отчет-
ливо выделявшиеся на темном просторе небес.

Это были стены Кудака.
Передовые отряды под покровом темноты, точно волки

или птицы ночные, осторожно и тихо приблизились к замку.
Вдруг да получится овладеть уснувшей крепостью!

Но внезапная молния на валу разорвала мрак, страшный
грохот потряс днепровские утесы, и огненное ядро, прочер-
тив в небе пламенную дугу, упало в степные травы.

Угрюмый циклоп Гродзицкий давал знать, что не дрем-
лет.

– Пес одноглазый! – пробормотал Тугай-бею Хмельниц-
кий. – В темноте видит.

Казаки миновали замок, о штурме которого сейчас, ко-
гда против них самих шло коронное войско, нечего было и
думать, и двинулись дальше. Пан же Гродзицкий палил им
вслед так, что стены крепостные сотрясались, но не затем,
чтобы урон нанести, ибо войско проходило на значительном
расстоянии, а затем, чтобы предостеречь своих, которые под-
плывали по Днепру и могли оказаться где-то неподалеку.

Первым делом пальба кудацких пушек отозвалась в серд-
це и ушах пана Скшетуского. Молодой рыцарь, которого по



 
 
 

приказу Хмеля везли в казацком обозе, на второй день тяже-
ло расхворался. В стычке на Хортице он хотя и не получил
ни одной смертельной раны, но потерял столько крови, что
жизнь в нем едва теплилась. Раны его, по-казацки обихожен-
ные старым кантареем, открылись, началась горячка, и в ту
ночь лежал он в полубеспамятстве на казацкой телеге, ниче-
го о божьем свете не ведая. Очнуться заставили его орудия
Кудака. Он открыл глаза, приподнялся на телеге и огляделся.
Казацкий табор пробирался во тьме, точно вереница призра-
ков, а замок грохотал и клубился розовыми дымами; огнен-
ные шары скакали по степи, хрипя и рыча, как разъяренные
псы; и, когда пан Скшетуский увидел это, такое отчаяние,
такая тоска охватили его, что он готов был умереть, лишь бы
только унестись душою к своим. Война! Война! А он во вра-
жьем стане, безоружный, беспомощный, не помышляющий
даже встать с телеги. Речь Посполитая в опасности, он же не
поспешает ее спасать! А там, в Лубнах, наверно, уже войско
выступает. Князь с молниями во взоре летает перед строем
и в какую сторону булавою кивнет, там сразу триста копий,
словно триста громов грянут. И тотчас разные знакомые ли-
ца стали появляться перед наместником. Маленький Воло-
дыёвский мчится во главе драгун, и хоть в руке его всегдаш-
няя тонкая сабелька, но это всем рубакам рубака: с кем со-
стукнет клинок, тот, считай, уже в могиле; а вот и пан Подби-
пятка замахивается своим палаческим Сорвиглавцем! Сру-
бит он три головы или не срубит? Ксендз Яскульский объ-



 
 
 

езжает хоругви и, воздев руки, творит молитву, но, будучи
старым жолнером, не утерпев, то и дело гаркает: «Бей! Уби-
вай!» А вот уже и панцирные склонили мечи на пол-уха ло-
шадиного, полки взяли с места, разгоняются, мчатся, битва,
шквал!

Внезапно видение меняется. Наместнику является Елена.
Бледная, с распущенными волосами, она взывает: «Спаси
же, Богун за мною гонится!» Скшетуский срывается с теле-
ги, но чей-то голос, на этот раз настоящий, говорит ему:

– Лежи, д и т и н о, не то свяжу.
Это обозный есаул Захар, которому Хмельницкий нака-

зал с наместника глаз не спускать, снова укладывает его на
телегу, накрывает конской шкурою и спрашивает:

– Щ о з т о б о ю?
И пан Скшетуский вовсе приходит в память. Призраки

исчезают. Возы влекутся у самого днепровского берега. Хо-
лодное дуновение прилетает с реки, и ночь бледнеет. Речные
птицы затевают предрассветный гомон.

– Слушай, Захар! Мы разве уже миновали Кудак? – спра-
шивает Скшетуский.

– Миновали! – отвечает запорожец.
– А куда же вы идете?
– Н е з н а ю. Б и т в а к а ж е, б у д е, а л е н е з н а ю.
От слов этих сердце радостно забилось в груди пана Скше-

туского. Он полагал, что Хмельницкий станет осаждать Ку-
дак и с этого начнет военные действия. Но поспешность, с



 
 
 

какою казаки шли вперед, позволяла предположить, что ко-
ронные войска уже близко и что Хмельницкий потому обо-
шел крепость, чтобы не оказаться вынужденным вести под ее
обстрелом сражение. «Возможно, я уже сегодня буду свобо-
ден», – подумал наместник и благодарно вознес очи к небе-
сам.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Грохот кудацких пушек услыхали и войска, плывшие на

байдаках под командой старого Барабаша и Кречовского.
Их было шесть тысяч реестровых и регимент отборной

немецкой пехоты, где полковничал Ганс Флик.
Миколай Потоцкий долго не решался послать казаков

против Хмельницкого, но, поскольку Кречовский пользо-
вался среди них огромным влиянием, а Кречовскому гетман
доверял бесконечно, то ограничился он тем, что велел каза-
кам присягнуть в верности и с Богом отправил их в поход.

Кречовский, воин весьма опытный и многажды в прежних
войнах прославившийся, был человеком Потоцких. Потоц-
ким он обязан был и званием полковника, и дворянством,
которого они добились для него на сейме, и, наконец, пожиз-
ненно полученными от них обширными наделами в месте
слияния Днестра и Ладавы.

Столько уз связывало его с Речью Посполитой и Потоцки-
ми, что даже малейшее недоверие не могло зародиться в гет-
мановой душе. Ко всему был этот человек в расцвете сил, лет
этак около пятидесяти, и великое поприще на службе отече-
ству ожидало его в будущем. Кое-кто видел в нем даже пре-
емника Стефану Хмелецкому, начинавшему свой путь про-
стым степным рыцарем, а завершившему – воеводой киев-
ским и сенатором Речи Посполитой. Так что от самого Кре-



 
 
 

човского зависело, пойдет ли он тем путем, на который при-
вело его мужество, неукротимая энергия и безмерная амби-
ция, вожделевшая сколько богатств, столько и чинов. Ради
этой самой амбиции он весьма добивался недавно Литинско-
го староства, а когда в конце концов досталось оно Корбу-
ту, Кречовский в глубине души затаил досаду и, можно ска-
зать, даже отболел от зависти и огорчения. Сейчас судьба как
бы опять улыбалась ему, ибо, получив от великого гетмана
столь важное воинское задание, он смело мог рассчитывать,
что имя его дойдет и до королевских ушей. А было это де-
лом немаловажным, ибо засим оставалось лишь поклонить-
ся господину своему, чтобы получить привилегию с желан-
ными шляхетской душе словами: «Б и л н а м ч е л о м и п р
о с и л е г о п о ж а л о в а т ь, а м ы, п о м н я е г о у с л у г
и, д а е м», и т. д. Таким путем получали на Руси богатства
и чины; таким путем огромные пространства незаселенных
степей, до того принадлежавшие Богу и Речи Посполитой,
переходили в частные руки; таким путем худородный стано-
вился властелином и мог тешить себя мыслью, что отпрыски
его среди сенаторов заседать будут.

Правда, Кречовского заедало, что в порученной ему те-
перь миссии приходится делиться властью с Барабашем, хо-
тя двоевластие это и было по сути номинальным. Старый
черкасский полковник, особенно в последнее время, так по-
старел и одряхлел, что, пожалуй, телом только принадлежал
этому миру, душа же его и разум находились постоянно в



 
 
 

оцепенении и угасании, обычно предваряющими смерть. Ко-
гда объявили поход, он словно бы очнулся и начал действо-
вать довольно ретиво; даже можно было сказать, что от го-
лоса военных труб веселее заходила в нем старая солдатская
кровь, ведь был он в свое время прославленным рыцарем и
степным вожаком; но когда выступили, плеск весел убаюкал
старика, казацкие песни и плавное движение байдаков усы-
пили, и позабыл он о мире божьем. Всем начальствовал и
руководил Кречовский. Барабаш просыпался только поесть,
а поевши, по привычке о чем-нибудь спрашивал. От него от-
делывались каким-нибудь несложным ответом, и он, вздох-
нув, говорил: «От, рад бы я с другою войною в могилу лечь,
да, видать, воля Божья!»

Между тем связь с коронным войском, которое вел Сте-
фан Потоцкий, сразу же прервалась. Кречовский досадовал,
что гусары и драгуны идут слишком медленно, слишком
мешкают у переправ, что молодой гетманич новичок в воен-
ном искусстве, однако распорядился налечь на весла и плыть
вперед.

Так что челны устремлялись с днепровским течением к
Кудаку, все больше отрываясь от коронных войск.

И вот однажды ночью послышалась канонада.
Барабаш даже не проснулся, зато Флик, плывший в аван-

гарде, пересел в лодчонку и подгреб к Кречовскому.
– Ваша милость полковник, – сказал он. – Это кудацкие

пушки. Как прикажете поступить?



 
 
 

– Останови, сударь, байдаки. Заночуем в очеретах.
– Хмельницкий, как видно, осадил замок. Я полагаю, сле-

дует поспешить на выручку.
– А тебя, сударь, не спрашивают, что ты полагаешь, тебе

приказывают. Командую я.
– Ваша милость полковник…
– Стоять и ждать! – отрезал Кречовский.
Однако, видя, что дельный немец дергает рыжую свою бо-

роду и уступать без разъяснений не собирается, добавил при-
мирительней:

– Каштелян к утру может подтянуться с конницей, а кре-
пость за одну ночь не возьмут.

– А если не подтянется?
– Хоть и два дня ждать будем. Ты, сударь, Кудака не зна-

ешь! Они об его стены зубы сломают, а я без каштеляна на
выручку не двинусь, так как и полномочий таких не имею.
Это его дело.

Правота явно была на стороне Кречовского, поэтому
Флик, более не настаивая, отплыл к своим немцам. Спустя
малое время байдаки стали подходить к правому берегу и
забиваться в камыши, более чем на милю покрывавшие ши-
роко разлившуюся в этом месте реку. Наконец плески ве-
сел умолкли, суда полностью скрылись в зарослях, и река,
казалось, совершенно опустела. Кречовский запретил жечь
огонь, петь песни и разговаривать, так что в окрестности во-
царилась тишина, тревожимая лишь далекими отголосками



 
 
 

кудацких орудий.
На суденышках, однако, никто, кроме Барабаша, не смы-

кал глаз. Флик, человек рыцарской повадки и рвущийся в
дело, птицей бы полетел к Кудаку. Казаки потихоньку пере-
говаривались, как, мол, оно будет с крепостью? Выстоит или
не выстоит? А грохот между тем усиливался. Никто не со-
мневался, что замок отбивает внезапное нападение. «Хмель
не шутит, да и Гродзицкий не шутит! – шептались казаки. –
А что ж завтра будет?»

Этот же вопрос, вероятно, задавал себе и Кречовский, в
глубокой задумчивости сидевший на носу своего байдака.
Хмельницкого знал он давно и хорошо, всегда считал его че-
ловеком необычайных способностей, которому просто негде
было развернуться и воспарить орлом, но сейчас Кречовский
поколебался в своем мнении. Орудия неумолчно грохотали,
а это могло означать, что Хмельницкий и в самом деле оса-
дил крепость.

«Если оно действительно так, – размышлял Кречовский, –
тогда он человек конченый!»

Как же это? Подняв Запорожье, обеспечив себе ханскую
помощь, собравши армию, какою ни один из атаманов до
сих пор не располагал, вместо того чтобы незамедлительно
поспешать на Украину, поднять простонародье, привлечь на
свою сторону городовых, разгромить как можно скорее гет-
манов и овладеть всей страной, пока ей на выручку не со-
бралось новое войско, он, Хмельницкий, он, опытный вои-



 
 
 

тель, штурмует неприступную крепость, которая может свя-
зать ему руки на год? И он допустит отборнейшим силам
своим разбиться о стены Кудака, как разбивается днепров-
ский вал о скалы порогов? И станет ждать возле Кудака, по-
ка гетманы не соберут силы и не обложат его, как Наливайку
у Солоницы?..

–  Это человек конченый!  – еще раз повторил Кречов-
ский. – Собственные люди его выдадут. Неудачный приступ
породит недовольство и беспорядки. Искра бунта зачахнет,
едва разгоревшись, и Хмельницкий сделается не опасней ме-
ча, обломившегося у рукояти. Какой глупец!

«Ergo62, – подумал пан Кречовский, – ergo, завтра я выса-
живаю своих людей, а в последующую ночь на обескровлен-
ного штурмами внезапно ударяю. Запорожцев перебью пого-
ловно, а Хмельницкого связанным брошу к гетманским сто-
пам. Сам же он и виноват, потому что все могло случиться
иначе».

Тут непомерное самолюбие пана Кречовского вознеслось
на соколиных крылах до небес. Он знал, что молодой Потоц-
кий никаким образом до завтрашней ночи подойти не поспе-
ет, а значит, кто отсечет голову гидре? Кречовский! Кто по-
гасит смуту, которая страшным пожаром может перекинуть-
ся на всю Украйну? Кречовский! Возможно, старый гетман и
поморщится немного, что все совершилось без его сынка, но
скоро поостынет, а все лучи славы и милостей королевских

62 Итак (лат.).



 
 
 

тем временем увенчают чело победителя.
Ах нет! Ведь придется делиться славою со старым Бара-

башем и Гродзицким! Пан Кречовский сперва сильно омра-
чился, но тут же повеселел. Старое это бревно, Барабаш, уже
одной ногою в могиле, а Гродзицкому позволь только в Ку-
даке сидеть и татар время от времени пугать, больше ничего
ему не надобно. Так что остается только он, Кречовский.

Вот бы гетманства украинского добиться!
Звезды мерцали в небесах, а полковнику казалось, что это

камни драгоценные в булаве сверкают; ветер шуршал в оче-
рете, а ему чудилось, что шумит бунчук гетманский.

Пушки Кудака продолжали грохотать.
«Хмельницкий шею под топор подставит,  – продолжал

размышлять полковник, – но тут он сам виноват! А могло
быть по-другому! Вот если бы он сразу пошел на Украйну!..
Могло по-другому быть! Там все кипит и бурлит, там порох,
ждущий искры. Речь Посполитая могуча, но обороть Украй-
ну у нее сил не хватит, а король немолод и немощен!

Одна выигранная запорожцами битва имела бы неслыхан-
ные последствия…»

Кречовский спрятал лицо в ладони и сидел неподвижный,
а звезды меж тем скатывались все ниже и ниже и потихоньку
пропадали за степной кромкой. Перепела, сокрытые в тра-
вах, начали подавать голоса. Близился рассвет.

В конце концов мысли полковника утвердились в един-
ственном решении. Завтра он ударит на Хмельницкого и



 
 
 

разобьет его в пух и прах. Через его труп достигнет он бо-
гатств и почестей, станет орудием кары в руце Речи Поспо-
литой, ее избавителем, а в будущем ее сановником и сенато-
ром. После победы над Запорожьем и татарами ему ни в чем
не откажут.

А Литинского староства все ж не дали.
Вспомнив это, Кречовский сжал кулаки. Не дали ему ста-

роства, несмотря на могучую поддержку протекторов его,
Потоцких, несмотря на собственные его военные заслуги, и
все потому, что был он homo novus63, а его соперник от кня-
зей родословие вел. В этой Речи Посполитой не довольно
стать шляхтичем, надо дождаться, чтобы шляхетство твое
покрылось плесенью, как винная бутылка, чтобы заржавело,
точно железо.

Только Хмельницкий мог изменить заведенный порядок,
к чему, надо думать, и сам король отнесся бы благосклонно,
но предпочел, несчастный, разбить башку о кудацкие утесы.

Полковник понемногу успокаивался. Ну, не дали ему ста-
роства – что из того? Тем более сделают теперь все, чтобы его
вознаградить, особенно же после победы и подавления бун-
та, после избавления Украины от братоубийственной вой-
ны, – да чего там! – всей Речи Посполитой избавления! Тут
уж ему ни в чем не откажут, тут ему и в Потоцких надобно-
сти не будет…

Сонная голова его склонилась на грудь, и он уснул, грезя
63 выскочка (лат.).



 
 
 

о староствах, каштелянствах, о пожалованиях королевских
и сеймовых…

Когда Кречовский проснулся, уже развиднелось. На бай-
даках все еще спали. В отдалении поблескивали в бледном,
предрассветном свете днепровские воды. Вокруг была мерт-
вая тишина. Тишина эта его и разбудила.

Кудацкие пушки не палили.
«Что это? – подумал Кречовский. – Первый штурм отбит?

Или же Кудак взяли?»
Но такого быть не может!
Нет! Просто отброшенное казачьё затаилось где-нибудь

подальше от крепости и зализывает раны, а кривой Гродзиц-
кий поглядывает на них из бойниц, поточнее наводя пушки.

Завтра они снова пойдут на приступ и снова сломают зу-
бы.

Меж тем совсем поутрело. Кречовский поднял людей на
своем байдаке и послал лодку за Фликом.

Тот незамедлительно прибыл.
– Сударь полковник! – сказал Кречовский. – Если до ве-

чера каштелян не подойдет, а к ночи штурм не повторится,
мы двинемся крепости на помощь.

– Мои люди готовы, – ответил Флик.
– Раздай же им порох и пули.
– Уже роздано.
– Ночью высадимся на берег и безо всякого шума пойдем

степью. Нападем неожиданно.



 
 
 

–  Gut! Sehr gut!64 Но не проплыть ли на байдаках еще
немного? До крепости мили четыре. Для пехоты неблизко.

– Пехота сядет на запасных лошадей.
– Sehr gut!
– Пускай люди тихо сидят по камышам, на берег не выхо-

дят и шума не поднимают. Огня не зажигать, а то нас дым
выдаст. Неприятель не должен знать о нас ничего.

– Туман такой, что и дыма не увидят.
И точно, сама река и рукав ее, заросший очеретом, в ко-

тором скрывались байдаки, и степи – всё, куда ни погляди,
было погружено в белый непроглядный туман. Правда, пока
что было раннее утро, а потом туман мог рассеяться и степ-
ные пространства открыть.

Флик отплыл. Люди на байдаках потихоньку просыпа-
лись; тотчас же было объявлено распоряжение Кречовского
сидеть тихо, так что за утреннюю еду принимались без обыч-
ного бивачного гама. Пройди кто-нибудь берегом или про-
плыви по реке, ему бы даже в голову не пришло, что в излу-
чине этой находится несколько тысяч человек. Коней, чтобы
не ржали, кормили с руки. Байдаки, скрытые туманом, зата-
ившись, стояли в камышовой чащобе. То и дело прошмыги-
вала лишь маленькая двухвесельная лодчонка, развозившая
сухари и приказы, но в остальном царило гробовое молча-
ние.

Внезапно вдоль всего рукава в травах, тростнике, камы-
64 Хорошо! Очень хорошо! (нем.)



 
 
 

шах и прибрежных зарослях послышались странные и мно-
гочисленные голоса:

– Пугу! Пугу!
Молчание…
– Пугу! Пугу!
И снова наступила тишина, словно бы голоса эти, окли-

кавшие с берега, ждали ответа.
Ответа не было. Призывы прозвучали и в третий раз, но

уже резче и нетерпеливее:
– Пугу! Пугу!
Тогда со стороны челнов из тумана раздался голос Кре-

човского:
– Кто еще там?
– Казак с лугу!
У солдат, затаившихся на байдаках, беспокойно забились

сердца. Им этот таинственный оклик был хорошо знаком. С
его помощью запорожцы опознавали друг друга на зимовни-
ках. Этим же самым манером в военное время приглашали
на переговоры реестровых и городовых собратьев, среди ко-
торых было немало тайно принадлежавших к братству.

Снова раздался голос Кречовского:
– Чего надо?
– Богдан Хмельницкий, гетман запорожский, предупре-

ждает, что пушки наведены на излучину.
– Передайте гетману запорожскому, что наши наведены

на берег.



 
 
 

– Пугу! Пугу!
– Чего еще надо?
– Богдан Хмельницкий, гетман запорожский, приглашает

на разговор друга своего, пана полковника Кречовского.
– Пускай сперва заложников выставит.
– Десять куренных.
– Идет!
В ту же секунду берег излучины, точно цветами, зацвел

фигурами запорожцев, вскочивших на ноги из трав, где они,
затаившись, прятались. Издали, со стороны степи, появилась
их конница и пушки, над которыми развевались десятки и
сотни стягов, знамен и бунчуков. Шли отряды под барабан и
с песней. Все это скорее походило на радостное привечание,
чем на столкновение враждебных друг другу войск.

Солдаты с байдаков ответили криками. Тем временем по-
дошли челны, доставившие куренных атаманов. Кречовский
сел в один из них и направился к берегу. Там ему подвели
коня и сразу же препроводили к Хмельницкому.

Тот, завидев его, снял шапку, а затем радушно привет-
ствовал.

– Любезный полковник! – сказал он. – Старый друг мой
и кум! Когда коронный гетман велел тебе ловить меня и до-
ставить, ты этого делать не стал, а меня надоумил спастись
бегством, за каковой твой поступок я обязан тебе благодар-
ностью и братской любовью.

Сказав это, он чуть ли не с почтением протянул руку, но



 
 
 

темное лицо Кречовского осталось холодно, точно лед.
– Теперь же, когда ты, досточтимый гетман, спасся, – ска-

зал он, – ты поднял восстание.
– За свои это, твои и всей Украины обиды иду я взыски-

вать с привилегиями королевскими в руках, оставаясь в на-
дежде, что государь наш милостивый не поставит мне это в
вину.

Кречовский, быстро заглядывая в глаза Хмельницкому, с
нажимом сказал:

– Кудак осадил?
– Я? Ума я лишился, что ли? Кудак я обошел и даже ни ра-

зу не выстрелил, хотя кривой старик оповестил о себе пуш-
ками. Мне на Украйну спешно было, не в Кудак; к тебе спеш-
но было, к старому другу и благодетелю моему.

– Чего тебе от меня надобно?
– Давай отъедем маленько в степь, там и поговорим.
Оба тронули коней и поехали. Отсутствовали они око-

ло часа. По возвращении лицо Кречовского было бледно и
страшно. Он почти тотчас же стал прощаться с Хмельниц-
ким, сказавшим ему напутно:

– Двое нас будет на Украйне, а над нами только король,
и более никого.

Кречовский вернулся к байдакам. Старый Барабаш, Флик
и весь казацкий чин ожидали его с нетерпением.

– Ну что? Ну что? – послышалось со всех сторон.
– Всем высадиться на берег! – повелительным тоном ско-



 
 
 

мандовал Кречовский.
Барабаш поднял заспанные веки, какое-то странное пламя

сверкнуло в глазах старика.
– Как это? – спросил он.
– Всем на берег! Мы сдаемся!
Кровь прихлынула на бледное и пожелтевшее лицо Бара-

баша. Он поднялся с места, на котором сидел, выпрямился,
и внезапно этот сгорбленный, одряхлевший человек преоб-
разился в исполина, полного сил и бодрости.

– Измена! – рявкнул он.
– Измена! – повторил Флик, хватаясь за рукоять рапиры.
Но прежде чем он ее выхватил, Кречовский свистнул саб-

лей и одним ударом уложил его на палубе.
Затем он спрыгнул с байдака в челнок, стоявший рядом,

где четверо запорожцев держали весла наготове, и крикнул:
– Греби между байдаков!
Челнок помчался стрелой, а Кречовский, выпрямившись,

с горящим взором и шапкой на окровавленной сабле, кричал
могучим голосом:

– Дети! Не станем убивать своих! Слава Богдану Хмель-
ницкому, гетману запорожскому!

– Слава! – откликнулись сотни и тысячи голосов.
– На погибель ляхам!
– На погибель!
Воплям с байдаков отвечали крики запорожцев с бере-

га, однако те, кто находился на челнах, стоявших в отдале-



 
 
 

нии, еще не понимали, в чем дело, и лишь когда повсюду
разнеслась весть, что Кречовский переходит к запорожцам,
истинное безумие радости охватило казаков. Шесть тысяч
шапок взлетело в воздух, шесть тысяч мушкетов грохнули
выстрелами. Байдаки заходили под стопами молодцев. Под-
нялся гвалт и замешательство. Но радости этой суждено бы-
ло, однако, обагриться кровью, ибо старик Барабаш пред-
почел умереть, чем предать знамя, под которым прослужил
всю свою жизнь. Несколько десятков черкасских людей не
покинули его, и завязался бой, короткий, страшный, как все
сражения, в которых горстка людей, ищущая не милости, но
смерти, обороняется от натиска толпы. Ни Кречовский, ни
казаки не ожидали такого сопротивления. В старом полков-
нике проснулся прежний лев. На призыв сложить оружие он
ответил выстрелами, оставаясь у всех на виду с булавою в
руке, с развевающимися белыми волосами и с юношеским
пылом отдающий зычным голосом приказания. Челн его был
окружен со всех сторон. Люди с байдаков, не имевшие воз-
можности подгрести, прыгали в воду и, вплавь или проди-
раясь сквозь камыши, достигнув челна, хватались за бор-
та и в бешенстве на него карабкались. Сопротивление было
недолгим. Верные Барабашу казаки, исколотые, изрублен-
ные, просто растерзанные руками, покрыли своими телами
палубу; старик же с саблею в руке еще защищался.

Кречовский пробился к нему.
– Сдавайся! – крикнул он.



 
 
 

– Изменник! На погибель! – ответил Барабаш и замахнул-
ся саблей.

Кречовский быстро отступил в толпу.
– Бей! – закричал он казакам.
Но никто, казалось, первым не хотел поднять руку на ста-

рика, и тут полковник, поскользнувшись в кровавой луже, к
несчастью, упал.

Поверженный старик уже не вызывал прежнего почтения
и страха, и тотчас более дюжины клинков вонзились в его
тело. Он же успел лишь воскликнуть: «Иисусе Христе!»

Все кинулись рубить его и рассекли в куски. Отрезанную
голову стали перекидывать с байдака на байдак, играя ею,
точно мячом, пока, после неловкого швырка, она не упала
в воду.

Оставались еще немцы, с которыми справиться было по-
труднее, ибо регимент состоял из тысячи старых и понато-
ревших во многих войнах солдат.

Правда, бравый Флик погиб от руки Кречовского, но из
командиров в регименте остался Иоганн Вернер, подполков-
ник, ветеран немецкой войны.

Кречовский был почти уверен в победе, так как немец-
кие байдаки со всех сторон окружены были казацкими, од-
нако он хотел сберечь для Хмельницкого столь немалый от-
ряд несравненной и великолепно вооруженной пехоты; вот
почему задумал он вступить с немцами в переговоры.

Какое-то время казалось, что Вернер не станет противить-



 
 
 

ся, он спокойно беседовал с Кречовским и внимательно вы-
слушивал все обещания, на которые вероломный полковник
не скупился. Недополученное жалованье имело быть немед-
ленно и за прошлое, и за год вперед полностью выплачено.
Через год кнехты, пожелай они, могли уйти хоть бы даже и
в коронный лагерь.

Вернер, делая вид, что обдумывает предложенное, сам
тем временем тихо приказал челнам сплыться таким обра-
зом, чтобы образовалось тесное кольцо. По окружности это-
го кольца в полном боевом строю, с левой ногой, для произ-
ведения выстрела выдвинутой вперед, и с мушкетами у пра-
вого бедра, выстроилась стена пехотинцев, людей рослых и
сильных, одетых в желтые колеты и такого же цвета шляпы.

Вернер с обнаженною шпагой в руке стоял в первой ше-
ренге и сосредоточенно размышлял.

Наконец он поднял голову.
– Herr Hauptmann!65 – сказал он. – Мы согласны!
– И только выиграете на новой службе! – радостно вос-

кликнул Кречовский.
– Но при условии…
– Согласен на любое.
– Когда так, то хорошо. Наша служба Речи Посполитой

кончается в июне. С июня мы служим вам.
Проклятие сорвалось было с уст Кречовского, однако он

сдержался.
65 Господин атаман! (нем.)



 
 
 

– Уж не шутишь ли ты, сударь лейтенант? – спросил он.
–  Нет!  – флегматически ответил Вернер.  – Солдатский

долг требует от нас не нарушать договора. Служба кончается
в июне. Хоть мы и служим за деньги, но изменниками быть
не желаем. Иначе никто не будет нас нанимать, да и вы сами
не станете доверять нам, ибо кто поручится, что в первой же
битве мы снова не перейдем на сторону гетманов?

– Чего же вы тогда хотите?
– Чтобы нам дали уйти.
– Не будет этого, безумный ты человек! Я вас всех до еди-

ного перебить велю.
– А своих сколько потеряешь?
– Ни один из ваших не уйдет.
– А от вас и половины не останется.
Оба говорили правду, поэтому Кречовский, хотя флегма-

тичность немца всю кровь распалила в нем, а бешенство чуть
ли не душило, боя начинать не хотел.

– Пока солнце не уйдет с залива, – крикнул он, – подумай-
те! Потом, знайте, велю курки потрогать.

И поспешно отплыл в своем челноке, чтобы обсудить по-
ложение с Хмельницким.

Потянулись минуты ожидания. Казацкие байдаки окру-
жили плотным кольцом немцев, сохранявших хладнокро-
вие, какое только бывалые и очень опытные солдаты способ-
ны сохранять перед лицом опасности. На угрозы и оскорб-
ления, раздававшиеся с казацких байдаков, отвечали они



 
 
 

небрежительным молчанием. Поистине внушительно выгля-
дело это спокойствие в сравнении с непрестанными вспыш-
ками ярости молодцев, которые, грозно потрясая пиками
и пищалями, скрипя зубами и бранясь, нетерпеливо ждали
сигнала к бою.

Между тем солнце, скатываясь с южной стороны неба к
западной, потихоньку уводило свои золотые отблески с из-
лучины, постепенно погружавшейся в тень.

Наконец осталась только тень.
Тогда запели трубы, и тотчас же голос Кречовского про-

кричал в отдалении:
– Солнце зашло! Надумали?
– Да! – ответил Вернер и, поворотясь к солдатам, взмах-

нул обнаженной шпагою. – Feuer!66 – скомандовал он спо-
койным, флегматичным голосом.

И грохнуло! Плеск тел, падающих в воду, бешеные крики
и торопливая пальба ответили голосам немецких мушкетов.
Пушки, подвезенные к берегу, басовито подали голос и ста-
ли изрыгать на немецкие челны ядра. Дымы вовсе затяну-
ли излучину. Среди воплей, грома, свиста татарских стрел,
трескотни пищалей и самопалов слаженные мушкетные зал-
пы давали знать, что немцы борьбы не прекращают.

На закате битва все еще кипела, но дело шло к развязке.
Хмельницкий вместе с Кречовским, Тугай-беем и полуто-
ра десятками атаманов подъехал к самому берегу обозреть

66 Огонь! (нем.)



 
 
 

сражение. Раздутые ноздри его втягивали пороховой дым, а
слух с наслаждением внимал воплям тонувших и убиваемых
немцев.

Все три военачальника глядели на эту бойню, как на зре-
лище, ко всему бывшее им добрым предзнаменованием.

Сражение стихало. Выстрелы умолкли, но зато все более
громкие клики казацкого триумфа возносились к небесам.

– Тугай-бей! – сказал Хмельницкий. – Это день первой
победы.

– А ясыри где? – огрызнулся мурза. – Не нужны мне такие
победы!

– Ты их на Украине возьмешь. Стамбул и Галату перепол-
нишь своими пленниками!

– А хоть и тебя продам, если больше некого будет!
Сказав это, дикий Тугай зловеще засмеялся и, немного

погодя, добавил:
– Однако я охотно взял бы этих франков.
Между тем битва утихла вовсе. Тугай-бей поворотил коня

к лагерю, за ним последовали остальные.
– Теперь к Желтым Водам! – воскликнул Хмельницкий.



 
 
 

 
Глава XV

 
Наместник, слыша звуки битвы, с волнением ждал ее кон-

ца, решив сперва, что Хмельницкий сражается со всей гет-
манской ратью.

Однако под вечер старый Захар рассказал, как все бы-
ло на самом деле. Известие о предательстве Кречовского и
уничтожении немцев совершенно потрясло молодого рыца-
ря, оно было предвестьем грядущих измен, а наместник пре-
красно знал, что гетманские войска состоят в основном из
казаков.

Удручения наместника умножались, и ликование в запо-
рожском стане добавляло им только горечи. Все складыва-
лось как нельзя хуже. О князе ничего не было слышно, а гет-
маны, как видно, совершили страшную ошибку, ибо, вме-
сто того чтобы двинуться со всем войском к Кудаку или по
крайней мере ожидать неприятеля в укрепленных лагерях на
Украине, они разделили свои войска и сами себя ослабили,
создав таким образом безграничные возможности для веро-
ломства и предательства. Среди запорожцев, правда, уже и
прежде ходили разговоры о Кречовском и об отдельной во-
енной экспедиции под водительством Стефана Потоцкого,
однако наместник не хотел этим слухам верить. Он полагал,
что речь идет всего лишь об усиленных передовых отрядах,
которые в нужный момент будут отведены назад. Однако все



 
 
 

произошло иначе. Хмельницкий благодаря измене Кречов-
ского умножил свои войска несколькими тысячами солдат,
а над молодым Потоцким нависла страшная опасность. Его,
лишенного помощи и заплутавшего в степях, Хмельницкий
мог теперь легко окружить и разгромить.

Страдая от ран, изводясь переживаниями, Скшетуский в
бессонные ночи свои утешался только мыслью о князе. Звез-
да Хмельницкого неминуемо померкнет, когда поднимется
в своих Лубнах князь. Кто знает, не соединился ли он уже
с гетманами? И пускай значительны были силы Хмельниц-
кого, и пускай кампания начиналась удачно, и пускай с ним
шел Тугай-бей, а если потребуется, обещал прийти на по-
мощь и сам «царь» крымский, Скшетуский даже и мысли не
допускал, что эта заваруха может продлиться долго, что один
казак способен потрясти всею Речью Посполитой и сломить
грозную мощь ее. «У порогов украинных вал этот разобьет-
ся», – думал наместник. Да и не так ли кончались они, все
казацкие мятежи? Вспыхнув, точно пламя, они угасали при
первом же столкновении с гетманами. Так оно было до сих
пор. Когда с одной стороны хваталось за оружие гнездо ни-
зовых хищников, а с другой – держава, берега которой омы-
вали два моря, развязку предвидеть было легко. Гроза не мо-
жет продолжаться бесконечно, а значит, она минует и долж-
но распогодиться. Сознание этого поддерживало пана Скше-
туского и, можно сказать, было для него живительно, ибо что
ни говори, а терзало его бремя столь невыносимое, какого до



 
 
 

сей поры ему ни разу в жизни испытать не пришлось. Гроза,
хоть и пройдет, может уничтожить нивы, разрушить жилища
и нанести непоправимый урон. Ведь из-за нее, из-за грозы
этой, он сам чуть не поплатился жизнью, лишился сил и уго-
дил в постылую неволю как раз тогда, когда свобода для него
важнее жизни самой. Как же в таком случае от заварухи мог-
ли уберечься существа куда более слабые и за себя постоять
не умеющие? Как там Елена в Разлогах?

Но она, вероятно, уже в Лубнах. Елена снилась наместни-
ку в окружении доброжелательных людей, обласканная са-
мим князем и княгиней Гризельдой, боготворимая рыцаря-
ми, а все же тоскующая по своему гусарику, запропастивше-
муся где-то в Сечи. Но наступит наконец день, когда гусарик
вернется. Сам Хмельницкий обещал ему свободу, а лавина
казацкая между тем катится и катится к порогу Речи Поспо-
литой, но, когда разобьется, придет конец печалям, горестям
и тревогам.

Лавина и правда катилась. Хмельницкий, не мешкая,
свернул лагерь и двинулся навстречу гетманскому сыну. Си-
лы его были теперь и в самом деле могучи, ибо вместе с
казаками Кречовского и чамбулом Тугай-бея вел он около
двадцати пяти тысяч хорошо подготовленных и рвущихся
в дело бойцов. О войске Потоцкого достоверных известий
не было. Перебежчики сообщали, что у него две тысячи тя-
желой кавалерии и около дюжины пушчонок. При таковом
соотношении исход сражения угадать было трудно, ведь од-



 
 
 

ной атаки страшных гусар зачастую бывало довольно, чтобы
одолеть десятикратно превосходящие силы. Так, Ходкевич,
гетман литовский, с тремя тысячами гусар разбил в пух и
прах под Кирхгольмом в свое время осьмнадцать тысяч от-
борной пехоты и кавалерии шведской; так, под Клушином
одна панцирная хоругвь в ошеломительном броске расколо-
тила несколько тысяч английских и шотландских наемников.
Хмельницкий об этом знал и поэтому шел, как сообщает
хронист, неспешно и осмотрительно: «…многими уму свое-
го очима, яко ловец хитрый, на вшыстке строны поглядая и
сторожу на милю и далее од обозу маючи»67. Так подошел он
к Желтым Водам. Снова были схвачены два языка. Они то-
же подтвердили малочисленность коронных сил и донесли,
что каштелян через Желтые Воды уже переправился. Услы-
хав это, Хмельницкий тотчас остановился и стал вести необ-
ходимые фортификационные работы.

Сердце его радостно билось. Если Потоцкий решится
штурмовать, от поражения гетманскому сыну не уйти. В по-
ле казакам с панцирными не сравниться, но, окопавшись,
дерутся они отменно и с таким огромным преимуществом
в силах штурмы отобьют обязательно. Хмельницкий весьма
рассчитывал на молодость и неопытность Потоцкого. Одна-
ко при молодом каштеляне находился бывалый воин, живец-
кий старостич пан Стефан Чарнецкий, гусарский полковник.
Этот опасность почуял и склонил каштеляна отойти обратно

67 Самоил Величко, с. 62. – Примеч. автора.



 
 
 

за Желтые Воды.
Хмельницкому не оставалось ничего больше, как пойти за

ними. Следующим днем, преодолев желтоводские трясины,
оба войска очутились лицом к лицу.

Но ни один из военачальников не желал ударить первым.
Враждебные станы принялись торопливо окружать позиции
шанцами. Была суббота, пятое мая. Весь день лил несконча-
емый дождь. Тучи столь обложили небо, что уже с полудня,
словно бы в зимнюю пору, сделалось темно. К вечеру ливень
припустил сильнее. Хмельницкий руки потирал от радости.

– Пускай только степь размокнет, – говорил он Кречов-
скому, – тогда я, не раздумывая, встречным боем с гусарией
сойдусь, они же в своих тяжелых бронях сразу в грязи пото-
нут.

А дождь все лил и лил, словно бы само небо решило под-
собить Запорожью.

Войска под струями ливня лениво и угрюмо окапывались.
Разжечь костры было невозможно. Несколько тысяч ордын-
цев выступили из лагеря проследить, чтобы польские от-
ряды, воспользовавшись туманом, дождем и темнотой, не
ушли. Затем все совершенно стихло. Слышен был только
плеск ливня и шум ветра. С уверенностью можно было ска-
зать, что в обоих лагерях никто глаз не смыкает.

Спозаранку, словно бы тревогу, а не сигнал к сражению,
протяжно и тоскливо заиграли в польском стане трубы, за-
тем тут и там заворчали барабаны. День занимался печаль-



 
 
 

ный, темный, сырой; стихии унялись, но сеялся еще, словно
бы сквозь сито, мелкий дождик.

Хмельницкий велел ударить из пушки.
За нею грохнула вторая, третья, десятая, и, когда из лагеря

в лагерь началась обычная канонадная «корреспонденция»,
Скшетуский сказал своему казацкому ангелу-хранителю:

– Захар, выведи ты меня на шанец поглядеть, что делает-
ся.

Захару и самому было интересно, поэтому он не стал от-
казывать. Они отправились на высокий фланг, откуда как
на ладони видна была несколько вогнутая долина, желтовод-
ские болота и оба войска. Едва взглянув, пан Скшетуский
схватился за голову и воскликнул:

– Боже Святый! Это же всего-навсего конный отряд, не
более!

И правда, брустверы казацкого лагеря протянулись на
добрые четверть мили, а польские по сравнению с ними вы-
глядели незначительным редутиком. Разница в силах была
столь явная, что в победе казаков невозможно было усо-
мниться.

Сердце наместника сжалось. Не пробил, значит, еще по-
следний час для гордыни и бунта, а тому, который пробьет,
суждено ознаменовать новый для них триумф. Так оно, во
всяком случае, сейчас казалось.

Стычки под орудийным огнем уже начались. С флангово-
го укрепления были видны и отдельные всадники, и целые



 
 
 

группки, мерявшиеся друг с другом силами. Это татары схо-
дились с сине-желтыми казаками Потоцких. Всадники на-
скакивали друг на друга, проворно разлетались в стороны,
объезжали друг друга с боков, перестреливались из пистоле-
тов и луков, метали копья и пытались заарканить один дру-
гого. Издали стычки эти казались скорее игрой, и только ко-
ни, там и сям бегавшие без всадников по лугу, были свиде-
тельством тому, что игра велась не на жизнь, а на смерть.

Татар становилось все больше и больше. Вскоре луг по-
чернел от скученных их толп, но тут из польского лагеря
одна за одною начали выступать хоругви, строясь в боевые
порядки впереди шанца. Происходило это так близко, что
пан Скшетуский острым взором своим ясно различал знач-
ки, бунчуки и даже ротмистров с наместниками, выезжав-
ших вперед и останавливавшихся каждый несколько сбоку
от своей хоругви.

Сердце запрыгало в его груди, на бледном лице вспыхнул
румянец, и, словно бы найдя благодарных слушателей в За-
харе и казаках, стоявших возле пушек на фланговом укреп-
лении, он возбужденно восклицал, по мере того как хоругви
появлялись из-за бруствера:

– Это драгуны пана Балабана! Я их в Черкассах видел!
– Это валашская хоругвь, у них крест в значке!
– Вон! Вон и пехота с вала пошла!
Потом все с большим воодушевлением, раскинув руки:
– Гусария! Гусары пана Чарнецкого!



 
 
 

Действительно, появились и гусары, а за спинами их ча-
щоба крыльев, а над ними лес копий, оплетенных золотою
китайкою и увенчанных узкими зелено-черными флажка-
ми. Они по шестеро выехали из окопа и выстроились перед
бруствером, а при виде их спокойствия, сосредоточенности и
собранности слезы радости прямо набежали на глаза Скше-
тускому и на мгновение застлали взор.

Хотя силы были столь неравные, хотя противу нескольких
этих хоругвей стояла черная лавина запорожцев и занявших,
как обычно, фланги татар, хотя порядки мятежников таково
растянулись по степи, что и конца им не было видно, Скше-
туский уже верил в победу. Лицо его смеялось, силы верну-
лись к нему, взор, безотрывно озиравший луговину, сверкал
огнем. Он просто на месте устоять не мог.

– Гей, д и т и н о! – буркнул старый Захар. – И рада бы
душа в рай!..

Меж тем несколько отдельных татарских отрядов с кри-
ками и воплями «алла!» кинулись вперед. Из лагеря ответи-
ли выстрелами. Однако татары пока что брали на испуг. Не
доскакавши до польских хоругвей, они разлетелись в разные
стороны и исчезли среди своих.

И тут подал голос большой сечевой барабан; по сигна-
лу его исполинский татарско-казацкий полумесяц тотчас же
рванулся с места вперед. Хмельницкий, как видно, собирал-
ся одним ударом смести хоругви и занять лагерь. Случись су-
мятица, такое стало бы возможно. Однако ничего подобно-



 
 
 

го в польских отрядах не произошло. Они стояли спокойно,
развернувшись довольно долгой линией, тыл которой при-
крывался окопом, а фланги войсковыми пушками. Следова-
тельно, ударить по ним можно было только с фронта. В ка-
кой-то момент казалось, что они примут бой на месте, но,
когда полумесяц прошел уже половину луга, в окопе протру-
били сигнал к атаке, и мгновенно частокол копий, торчав-
ших до сей поры вверх, разом накренился на высоту конских
голов.

– Гусары пошли! – крикнул пан Скшетуский.
И верно, они, склонясь в седлах, двинулись вперед, а

вслед им драгунские хоругви и вся боевая линия.
Гусарский удар был страшен. С разгона он пришелся на

три куреня – два стеблевских и миргородский – и во мгно-
вение их уничтожил. Вой донесся до ушей пана Скшетуско-
го. Кони и люди, опрокинутые громадной тяжестью желез-
ных всадников, полегли, точно нива от выдоха грозы. Со-
противление было столь кратковременно, что Скшетуско-
му показалось, будто некое громадное чудовище одним ра-
зом проглотило сразу три полка. А ведь в них были отбор-
нейшие сечевики. Кони в запорожских рядах, напуганные
шумом крыльев, перестали повиноваться всадникам. Пол-
ки ирклеевский, кальниболоцкий, минский, шкуринский и
титоровский совершенно смешали свои ряды, а под напо-
ром бегущих с поля боя стали и сами отступать в беспоряд-
ке. Тем временем драгуны подоспели за гусарами и вместе



 
 
 

с ними принялись вершить кровавую жатву. Васюринский
курень после упорного, но короткого сопротивления рассы-
пался и в диком переполохе мчался прямо на свои же окопы.
Центр сил Хмельницкого неотвратимо подавался и, побива-
емый, согнанный в беспорядочные толпы, полосуемый ме-
чами, теснимый железным шквалом, никак не мог улучить
время, чтобы остановиться и заново перестроиться.

– Ч о р т и, н е л я х и! – крикнул старый Захар.
Скшетуский словно бы умом повредился. Ослабевший от

болезни, он никак не мог совладать с собою, а потому смеял-
ся и плакал одновременно, иногда просто выкрикивая сло-
ва команды, словно бы сам вел хоругвь. Захар держал его за
полы и других еще вынужден был кликнуть на подмогу.

Сражение настолько переместилось к казацким позици-
ям, что уже даже лица можно было различить. Из окопа па-
лили пушки, но казацкие ядра, побивая как своих, так и
неприятеля, способствовали замешательству еще более.

Гусары врезались в составлявший гетманскую гвардию
пашковский курень, где находился сам Хмельницкий. И тот-
час отчаянный вопль потряс все казацкие ряды: огромный
малиновый стяг качнулся и упал.

Но тут Кречовский повел в бой пять тысяч своих. Верхом
на исполинской буланой лошади, он летел в первой шерен-
ге без шапки, с занесенной саблею, заставляя поворачивать
убегавших с поля битвы низовых, а те, увидев спешившие к
ним подкрепления, хоть и беспорядочно, но снова пошли в



 
 
 

атаку. Дело в середине линии закипело с новою силой.
На обоих флангах счастье тоже отвращалось от Хмель-

ницкого. Татары, уже дважды отбитые валашскими хоруг-
вями и казаками Потоцких, вовсе потеряли кураж. Под Ту-
гай-беем убили двух лошадей. Победа решительно склоня-
лась на сторону молодого Потоцкого.

Битве, однако, не суждено было продолжиться. Ливень, с
некоторого времени и так уже изрядно припустивший, вско-
ре усилился до такой степени, что за стеною дождя ничего
не было видно. Уже не струи, но потоки обрушивались на
землю из разверзшихся хлябей небесных. Степь обратилась
в озеро. Стемнело настолько, что на расстоянии нескольких
шагов человек не мог разглядеть другого. Шум дождя заглу-
шал команды. Отсыревшие мушкеты и самопалы умолкли.
Само небо положило конец бойне.

Хмельницкий, промокший до нитки, в ярости прискакал
в свой стан. Не сказав ни слова, он укрылся в шатерик из
верблюжьих шкур, устроенный специально для него, и сидел
там в полном одиночестве, думая невеселые думы.

Его охватило отчаяние. Теперь он понимал, на что дерз-
нул. Вот он и побит, и отброшен, можно даже сказать, почти
разбит, притом столь незначительными силами, что их пра-
вильнее было почесть передовым отрядом. Он знал, сколь
велика военная мощь Речи Посполитой, он учитывал это, ко-
гда решил развязать войну, и, однако, вот просчитался. Так,
во всяком случае, казалось ему сейчас, поэтому хватался он



 
 
 

за подбритую свою голову, и более всего хотелось ему раз-
мозжить ее о первую попавшуюся пушку. Что же будет, ко-
гда дойдет до дела с гетманами и всею Речью Посполитой?

Отчаяние его прервал приход Тугай-бея.
Взор татарина пылал бешенством, лицо было бледно, из-

под безусой губы поблескивали зубы.
– Где добыча? Где пленные? Где головы военачальников?

Где победа? – стал спрашивать он хрипло.
Хмельницкий сорвался с места.
– Там! – указуя в сторону коронного стана, громогласно

ответил он.
– Иди же туда! – рявкнул Тугай-бей. – А не пойдешь, в

Крым тебя на веревке поведу.
– И пойду! – сказал Хмельницкий. – Пойду на них еще се-

годня! Добычу возьму и пленных возьму, но тебе за то при-
дется с ханом объясниться, ибо добычи хочешь, а боя избе-
гаешь!

– Пес! – завыл Тугай-бей. – Ты же ханское войско губишь!
С минуту стояли они друг перед другом, раздувая ноздри,

точно два одинца. Первым взял себя в руки Хмельницкий.
– Тугай-бей, успокойся! – сказал он. – Небеса прекратили

битву, когда Кречовский уже поколебал драгун. Я их знаю!
Завтра они будут биться с меньшим задором. Степь размок-
нет совсем. Гусары не устоят. Завтра все будут наши.

– Ты сказал! – буркнул Тугай-бей.
– И сдержу слово. Тугай-бей, друг мой, хан мне тебя на



 
 
 

подмогу прислал, не на беду.
– Ты победить клялся, не проиграть.
– Есть пленные драгуны, хочешь, бери их.
– Давай. Я их на кол велю посадить.
– Не делай этого. Лучше отпусти. Это украинные люди

из хоругви Балабана; мы их пошлем, чтобы драгун на нашу
сторону перетянули. Будет как с Кречовским.

Тугай-бей, поостыв, быстро глянул на Хмельницкого и
пробормотал:

– Змей…
– Хитрость мужеству в цене не уступает. Если склонить

драгун к измене, ни один человек из ихних не уйдет, понял?
– Потоцкого возьму я.
– Бери. И Чарнецкого тоже.
– Дай-ка тогда горелки, а то больно знобко.
– Это пожалуй.
В этот момент вошел Кречовский. Полковник был мрач-

нее тучи. Грядущие долгожданные староства, каштелянства,
замки и богатства после нынешнего сражения словно бы за-
волокло туманом. Завтра могут они исчезнуть безвозвратно,
а из тумана, возможно, возникнет вместо них веревка или
виселица. Не сожги полковник, уничтожив немцев, за собою
мосты, он бы сейчас наверняка обдумывал, как в свою оче-
редь изменить Хмельницкому и перекинуться со своими к
Потоцкому.

Но это было уже невозможно.



 
 
 

И посему уселись они втроем за бутылью горелки и стали
молча пить. Шум ливня помалу утихал.

Смеркалось.
Пан Скшетуский, ослабевший от счастья, утомленный,

бледный, неподвижно лежал на телеге. Захар, привязавший-
ся к нему, велел своим казакам растянуть над пленником
войлочный навесик. Скшетуский слушал печальный шум
ливня, но на душе его было погоже, светло, благостно. Ведь
это его гусары показали, на что они способны, это его Речь
Посполитая дала отпор, достойный своего величия, это же
первый натиск казацкой бури напоролся на копья коронных
войск. А еще есть гетманы, есть князь Иеремия и столько
вельмож, столько шляхты, столько могущества! А надо всем
наконец король – primus inter pares.68

Гордость переполнила грудь пана Скшетуского, словно бы
все непомерные силы эти сосредоточились теперь в нем од-
ном.

Впервые ощущая такое с тех пор, как попал в плен, он
почувствовал даже некое сострадание к казакам. «Они ви-
новаты, но и ослеплены, ибо замахнулись на непосильное, –
думал он. – Они виноваты, но и несчастны, позволив увлечь
себя человеку, который повел их на верную гибель».

Потом мысли его потекли далее. Наступит мир, и каждый
тогда о личном счастии своем сможет подумать. Сразу всеми
воспоминаниями и всею душой он устремился к Разлогам.

68 первый среди равных (лат.).



 
 
 

Там, рядом с логовом льва, вероятно, тишина ненарушимая.
Там никто и не посмеет головы поднять, а хоть и посмеет –
Елена уже наверняка в Лубнах.

Внезапный орудийный гул прервал золотую ниточку его
размышлений.

Это Хмельницкий спьяну снова повел полки в наступле-
ние.

Однако все ограничилось пушечной перестрелкой. Кре-
човский утихомирил гетмана.

Назавтра было воскресенье. Весь день прошел спокойно
и без единого выстрела. Лагеря стояли друг против друга,
словно станы двух дружественных армий.

Скшетуский приписывал тишину эту упадку духа среди
казаков. Увы! Не ведал он, что Хмельницкий тем временем,
«многими уму своего очима поглядая», делал все, чтобы пе-
ретянуть на свою сторону драгун Балабана.

В понедельник сражение закипело уже с рассвета. Скше-
туский, как и в первый день, обозревал битву, улыбаясь и с
веселым выражением на лице. Снова коронные войска вы-
ступили за вал. На этот раз, однако, не устремляясь вперед,
они давали отпор неприятелю, не сходя с места. Степной
грунт размок не только с поверхности, но и в глубину. Тяже-
лая конница почти не могла передвигаться, что сразу же дало
преимущество быстрым запорожским и татарским хоругвям.
Улыбка на лице Скшетуского медленно исчезала. Впереди
польского окопа лавина атакующих вовсе почти заслонила



 
 
 

узкую ленту коронных войск. Казалось вот-вот – и цепочка
эта будет прорвана, и начнется штурм самого вала. Скшетус-
кий не замечал теперь и половины того воодушевления, того
ратного пыла, с каким хоругви сражались в первый день. Се-
годня они упорно оборонялись, но первыми не нападали, не
разбивали в пух и прах курени, не сметали, точно ураган, все
на своем пути. Степь, раскисшая не только с поверхности,
но и на значительную глубину, сделала невозможным преж-
нее неистовство и действительно вынудила тяжелую кавале-
рию не отходить от вала. Силу гусар составлял, решая побе-
ду, разгон, а они вынуждены были оставаться на одном ме-
сте. Хмельницкий же вводил в бой все новые и новые полки.
Он поспевал всюду. Сам ведя в атаку каждый курень, он по-
ворачивал назад, почти доскакав до неприятельских сабель.
Пыл его постепенно передался запорожцам, и те хотя и гибли
бессчетно, но с криками и вытьем вперегонки неслись на ша-
нец. Они напарывались на стену железных грудей, на острия
копий и, разбитые, поредевшие, снова шли в атаку. Хоругви
от такого натиска, словно бы дрогнув, подавались, а кое-где
и отступали; так борец, стиснутый стальным объятием про-
тивника, то слабеет, то снова собирает силы и начинает пе-
ресиливать.

К полудню почти все запорожские полки были в огне и
сражении. Борьба шла такая упорная, что меж обеими сто-
ронами вырос как бы новый вал – гора конских и человече-
ских трупов.



 
 
 

Ежеминутно в казацкие окопы из битвы возвращались
толпы воинов, раненых, окровавленных, перемазанных гря-
зью, тяжело дышавших, падавших от усталости. Но появля-
лись они с песнею на устах. Лица их пылали боевым огнем
и уверенностью в победе. Теряя сознание, они продолжали
кричать: «На погибель!» Отряды, остававшиеся в резерве,
рвались в бой.

Пан Скшетуский помрачнел. Польские хоругви стали ис-
чезать за бруствером. Они уже не могли оказывать сопро-
тивления, и отход их отмечала горячечная спешка. Заметив
это, более двадцати тысяч глоток исторгли радостный вопль.
Азарт атаки удвоился. Запорожцы буквально наступали на
пятки казакам Потоцкого, прикрывавшим отступающих.

Однако пушки и град мушкетных пуль отбросили их на-
зад. Битва на минуту утихла. В польском стане послышалась
труба, предлагавшая переговоры.

Но теперь Хмельницкий переговоров вести не желал. Две-
надцать куреней спешились, чтобы вместе с пехотой и тата-
рами идти на штурм укреплений.

Кречовский с тремя тысячами пехоты в решительный мо-
мент должен был поспешить им на подмогу. Все барабаны,
бубны, литавры и трубы зазвучали разом, заглушая клики и
мушкетные залпы.

Пан Скшетуский, содрогаясь, глядел на долгие шеренги
не имевшей себе равных запорожской пехоты, рвавшейся к
валам и окружавшей их все более тесным кольцом. Длин-



 
 
 

ные полосы белого дыма выстреливали в нее из окопов, слов-
но некая исполинская грудь пыталась сдунуть эту саранчу,
неотвратимо наседавшую отовсюду. Пушечные ядра пропа-
хивали в ней борозды, самопалы грохотали все торопливее.
Гром не смолкал ни на секунду. Тьмы и тьмы, тая на глазах,
конвульсивно изгибаясь, точно огромная раненая змея, все
же шли вперед. Вот-вот достигнут! Вот они уже возле вала!
Пушки им теперь не страшны! Скшетуский зажмурился.

И тотчас вопросы молниями замелькали в его мозгу: уви-
дит ли он на валах польские значки, когда откроет очи? Уви-
дит или не увидит? Там шумят все громче, там визг какой-то
неслыханный. Неужто случилось что-то? Крики летят из са-
мого лагеря.

Что же это? Что же стряслось?
– Боже всемогущий!
Вопль этот исторгся из груди пана Скшетуского, когда, от-

крыв глаза, увидел он на валу вместо огромного золотого ко-
ронного стяга малиновый с архангелом.

Позиция была взята.
Вечером наместник узнал от Захара, как все было. Не на-

прасно Тугай-бей называл Хмельницкого змеем: в минуты
самого отчаянного сопротивления подученные Балабановы
драгуны перекинулись к казакам и, набросившись с тыла на
собственные хоругви, помогли уничтожить их без остатка.

Вечером же наместник увидел пленных и присутствовал
при кончине молодого Потоцкого, горло которому пронзила



 
 
 

стрела. Прожил тот после поражения всего несколько часов
и умер на руках Стефана Чарнецкого. «Скажите отцу… –
шептал, отходя, молодой каштелян, – скажите отцу, что я…
как рыцарь…», но не смог молвить ничего более. Душа его
покинула тело и унеслась к небесам. Скшетуский долго по-
том не мог забыть это бледное лицо и голубые глаза, возне-
сенные в смертный час к небу. Пан Чарнецкий клялся над хо-
лодеющим телом, что, ежели Господь даст ему обрести сво-
боду, он реками крови за смерть друга и позор поражения
отомстит. И ни слезинки не скатилось по суровому лику его,
ибо был это рыцарь железный, многажды подвигами отва-
ги прославленный, человек, никаким несчастьем не сгибае-
мый. И обеты он свои выполнил. Сейчас же, вместо того что-
бы предаваться унынию, он первый и ободрял Скшетуского,
ужасно терзавшегося из-за поражения и позора Речи Поспо-
литой. «Речь Посполитая не одно поражение понесла, – го-
ворил пан Чарнецкий, – но неистощимые силы таятся в ней.
Не сломила ее до сей поры ничья мощь, не сломят и кре-
стьянские бунты, каковые Господь сам и покарает, ибо кто
противу власти восстает, тот его воле перечит. Касательно
же поражения, каковое и вправду прискорбно, – так кто его
понес? Гетманы? Коронные войска? Нет! После отпадения и
измены Кречовского войско, которое вел Потоцкий, только
передовым отрядом и можно было счесть. Смута неотврати-
мо распространится по всей Украине, ибо мужичье там за-
носчивое и к воительству способное, но бунтуют ведь там



 
 
 

не впервой. Мятеж утихомирят гетманы с князем Иереми-
ей, силы которых до сей поры стоят нетронутые; значит, чем
жарче мятеж вспыхнет, тем, погашенный на сей раз надолго,
а может быть, на вечные времена, скорее уймется. Ничтожен
верою и невелик духом полагающий, что какой-то казацкий
атаманишка с неким мурзой татарским могут всерьез угро-
жать могучему народу. Плохи были бы дела Речи Посполи-
той, ежели бы какая-то крестьянская смута могла влиять на
ее судьбу и существование. Воистину легкомысленно соби-
рались мы в этот поход, – заключил пан Чарнецкий, – и, хотя
передовой наш отряд разгромлен, полагаю я, что гетманы не
мечом, не оружием, но батогами могут бунт этот подавить».

И когда говорил он так, казалось, что говорит не плен-
ник, не воин, проигравший битву, но гордый гетман, уверен-
ный в завтрашней победе. Такое величие духа и такая ве-
ра в Речь Посполитую были бальзамом для ран наместни-
ка. Он собственными глазами наблюдал войско Хмельниц-
кого вблизи, оттого оно его несколько заворожило, тем более
что вплоть до сегодняшнего дня сопутствовала войску этому
удача. Но прав был, пожалуй, пан Чарнецкий. Силы гетманов
стоят нетронутые, а за ними – вся мощь Речи Посполитой,
вся непререкаемость власти и воли Божьей. Так что расста-
вался наместник с паном Чарнецким весьма ободренный и
душой веселый, а расставаясь, спросил еще, не намерен ли
тот сразу повести переговоры с Хмельницким об освобож-
дении.



 
 
 

– Тугай-беев я пленник, – ответил пан Стефан. – Ему же
и выкуп заплачу, а с атаманишкой этим дела иметь не желаю
и заплечным мастерам его прочу.

Захар, устроивший пану Скшетускому свидание с плен-
никами, возвращаясь с ним к телеге, тоже утешал его:

– Не с молодым Потоцким оно тяжеленько, – говорил он. –
С гетманами будет тяжеленько. Дело-то ведь только начато, а
чем кончится, один Бог знает! Гей, набрали татары и казаки
польского добра, да взять и сохранить не одно и то же. А ты,
д и т и н о, не горюй, не с у м у й, тебе и так свобода будет –
ты к своим пойдешь, а старый тужить по тебе станет. На ста-
рости лет хуже нету одному на свете остаться. А с гетманами
тяжеленько будет, ой, тяжеленько!

И правда победа, хоть и блестящая, тем не менее не реши-
ла дела в пользу Хмельницкого. Она могла даже обратить-
ся во вред, ибо нетрудно было предвидеть, что великий гет-
ман, мстя за смерть сына, с особым рвением возьмется те-
перь за сечевиков и сделает все, чтобы одним разом их изве-
сти. К слову сказать, великий гетман питал некоторое нерас-
положение ко князю Иеремии, которое хоть и прикрыва-
лось любезностью, однако довольно часто при различных об-
стоятельствах проявлялось. Хмельницкий, отлично об этом
зная, полагал, что сейчас нерасположение это отойдет на вто-
рой план, что краковский властелин первым примирительно
протянет руку, чем обеспечит себе помощь прославленного
воителя и его могучих ратей. А с такими объединенными



 
 
 

силами, под водительством такого вождя, как князь, Хмель-
ницкий пока что не мог и мечтать меряться силой, ибо сам в
себя до конца еще не верил. Так что решил он не медлить, а
одновременно с вестью о желтоводском поражении появить-
ся на Украине и ударить на гетманов, пока не подоспела кня-
жеская помощь.

Поэтому, не давши отдохнуть войскам, он на зорьке сле-
дующего после сражения дня повел их дальше. Бросок этот
был столь стремителен, словно гетман спасался бегством.
Казалось, полая вода заливает степь и мчится вперед, пита-
емая по дороге всеми реками и родниками. Шли по лесам
и дубравам, по курганам, без роздыха переправлялись че-
рез речки. Казацкое войско разрасталось по пути, так как в
него постоянно вливались все новые толпы беглых украин-
ских мужиков. Пришлые сообщали сведения о гетманах, но
противоречивые. Одни говорили, что князь еще за Днепром,
другие – что уже соединился с коронными войсками. Зато
все совпадали в одном – Украина в огне. Крестьяне не только
сбегали навстречу Хмельницкому в Дикое Поле, но сжигали
села и города, поднимались на своих господ и повсеместно
вооружались. Коронные войска вели военные действия уже
целых две недели. Они вырезали Стеблев, а под Дереньков-
цем дошло даже до кровавой битвы. Городовые казаки кое-
где уже перешли на сторону черни и повсюду ждали только
знака. Хмельницкий на это и рассчитывал, а потому спешил
еще больше.



 
 
 

Наконец он остановился на подступах. Чигирин распах-
нул ему ворота настежь. Казацкий гарнизон незамедлитель-
но перешел под его знамена. Дом Чаплинского был разру-
шен, шляхту, искавшую укрыться в городе, вырезали. Ра-
достные клики, колокольный звон и крестные ходы не пре-
кращались ни на миг. Пламя тотчас же перекинулось на всю
округу. Все живое хваталось за косы, пики и соединялось
с запорожцами. Несчислимые толпы простолюдинов стека-
лись к Хмельницкому отовсюду; были получены радостные,
ибо достоверные, сведения, что князь Иеремия хотя и пред-
ложил помощь гетманам, но пока что с ними не соединился.

Хмельницкий облегченно вздохнул.
Он, не мешкая, двинулся вперед и теперь шел уже сквозь

бунт, резню и огонь. Свидетельствовали о том пожарища и
трупы. Он шел, точно лавина, уничтожая все на своем пути.
Страна перед ним восставала, за ним пустела. Аки мститель,
шел он, аки змей многоглавый. Поступь его выжимала кровь,
дыхание вздувало пожары.

Остановился он с главными силами в Черкассах, а впе-
ред выслал дикого Кривоноса и татар под водительством Ту-
гай-бея, которые, достигнув гетманов под Корсунем, не раз-
думывая, по ним ударили. Однако за дерзость свою тут же
дорого поплатились. Отброшенные, поредевшие, вдребезги
разбитые, они в панике отступили.

Хмельницкий кинулся на помощь. По дороге он узнал,
что пан Сенявский во главе нескольких хоругвей соединил-



 
 
 

ся с гетманами, которые, оставив Корсунь, пошли на Богу-
слав. Это оказалось правдой. Хмель занял Корсунь без боя
и, оставивши в городе возы и провиант, то есть весь обоз,
налегке, верхами погнался за ними.

Преследование было недолгим, так как те ушли недалеко.
Под Крутой Балкой передовые отряды наткнулись на поль-
ский обоз.

Пану Скшетускому не привелось увидеть битву, ибо вме-
сте с обозом он остался в Корсуне. Захар поселил его на го-
родской площади в доме пана Забокрицкого, которого чернь
незадолго до того повесила, и поставил охрану из остатков
миргородского куреня, потому что толпа неутомимо грабила
дома и убивала каждого, кого полагала ляхом. Сквозь выби-
тые окна наблюдал пан Скшетуский толпы пьяного сброда,
перемазанного кровью, с засученными рукавами метавшего-
ся от дома к дому, от лавки к лавке, обыскивавшего все уг-
лы, чердаки, навесы; время от времени страшные вопли воз-
вещали, что обнаружен шляхтич или еврей, мужчина, жен-
щина, ребенок. Жертву вытаскивали на площадь и зверски
измывались над нею. Пьянь затеивала драку из-за разорван-
ных в куски останков, с наслаждением размазывала кровь по
своим лицам, обкручивала шеи дымящимися внутренностя-
ми. Мужики, схватив еврейских детей за ноги, разрывали их
надвое под безумный гогот толпы. Совершались нападения и
на дома охранявшиеся, где содержались именитые пленни-
ки, оставленные в живых ради немалого выкупа. Тогда запо-



 
 
 

рожцы или татары, составлявшие охрану, толпу сдерживали,
колотя нападавших прямо по головам древками пик, лука-
ми или плетьми из бычачьей кожи. Подобное происходило
и у дома, где находился Скшетуский. Захар велел учить хо-
лопей нещадно, и миргородцы с удовольствием приказ вы-
полняли, ибо хотя низовые в пору мятежей и пользовались
охотно помощью черни, но презирали ее куда больше, чем
шляхту. Недаром считали они себя «благорожденными каза-
ками». Сам Хмельницкий впоследствии неоднократно дарил
множество простого народа татарам, которые гнали ясырей
в Крым, где продавали в Турцию или Малую Азию.

Так что толпа бесчинствовала на площади и в конце кон-
цов дошла до такого исступления, что люди принялись уби-
вать друг друга. Дело шло к вечеру. Была целиком подожже-
на одна сторона площади, церковь и дом униатского попа.
По счастью, ветер относил огонь в поле и мешал пожару рас-
пространиться. Однако громадное пламя освещало площадь
не слабее солнечных лучей. Стало нестерпимо жарко. Изда-
лека доносился страшный грохот пушек – как видно, битва
под Крутой Балкой становилась все упорнее.

– Горячо там, видать, нашим приходится! – ворчал старый
Захар. – Гетманы не шутят. Гей же! Пан Потоцкий знатный
ж о л н i р.

Потом он указал в окно на толпу и сказал:
– Вона! Они теперь безобразничают, но ежели Хмеля по-

бьют, то и над ними побезобразничают!



 
 
 

В эту минуту послышался конский топот, и на площадь на
взмыленных лошадях влетело несколько десятков конных.
Лица, почернелые от порохового дыма, истерзанная одежда
и пообвязанные тряпками головы некоторых говорили о том,
что примчались верховые сюда прямо из боя.

– Л ю д и! Х т о в б о г а в i р у е, р я т у й т е с я! Л я х и
б ’ ю т ь н а ш и х! – истошно прокричали они.

Поднялись вопли и переполох. Толпа заколыхалась, точ-
но волна, вздутая вихрем. Дикое замешательство охватило
всех. Народ бросился бежать, но так как улицы были забиты
возами, а одна сторона площади горела, убежать было невоз-
можно.

Началась давка, чернь кричала, билась, давила друг друга,
вопя о пощаде, хотя неприятель был пока еще далеко.

Наместник, видя, что происходит, чуть с ума не сошел от
радости. Он точно помешанный стал бегать по комнате, бить
себя кулаками в грудь и кричать:

– Я знал, что так будет! Знал! Будь я не я! Это с гетма-
нами дело иметь! Это со всею Речью Посполитой! Вот оно,
возмездие! Что это?

Снова раздался топот, и на этот раз несколько сот верхо-
вых, сплошь татар, ворвались на площадь. Убегали они, как
видно, не разбирая дороги. Толпа мешала им, и они броса-
лись прямо на нее, топча, побивая, разгоняя, полосуя сабля-
ми в надежде прорваться к тракту, ведущему на Черкассы.

– Шибче ветра бегут – закричал Захар.



 
 
 

Едва он сказал это, пронесся еще отряд, а за ним и еще
один. Казалось, бегство стало всеобщим. Стража у домов
беспокойно заходила туда-сюда, явно намереваясь сбежать.
Захар выскочил в палисадник.

– Стоять! – крикнул он своим миргородцам.
Дым, жар, суматоха, конский топот, тревожные голоса,

вой освещенной пламенем толпы – все вместе составило од-
ну адскую картину, которую наместник мог наблюдать в ок-
но.

– Какой же там разгром должен быть! Какой же разгром! –
кричал он Захару, позабыв, что тот не может разделить его
радости.

Меж тем снова как вихрь промчался удиравший отряд.
От грохота орудий сотрясались стены корсунских домов.
Вдруг чей-то пронзительный голос завопил прямо возле

дома:
–  Спасайся! Хмель убитый! Кречовский убитый! Ту-

гай-бей убитый!
На площади наступил истинный конец света. Люди, поте-

ряв рассудок, кидались в огонь. Наместник упал на колени
и вознес руки к небу.

– Господи всемогущий! Господи великий и справедливый,
слава тебе в вышних!

Захар, вбежав из сеней, прервал его молитву.
–  А послушай-ка, д и т и н о!  – закричал он, запыхав-

шись. – Выйди и посули миргородцам прощение, не то они



 
 
 

собираются уходить, а как уйдут, сюда сброд ворвется!
Скшетуский вышел в палисадник. Миргородцы беспокой-

но ходили возле дома, обнаруживая явное желание оставить
пост и удрать по шляху, ведущему на Черкассы. Страх охва-
тил весь город. То и дело новые отряды разбитых войск,
словно на крыльях, прилетали со стороны Крутой Балки. Бе-
жали в величайшем замешательстве мужики, татары, горо-
довые казаки и запорожцы. Но главные силы Хмельницко-
го, вероятно, еще оказывали сопротивление, битва, вероят-
но, не была еще вполне решена, ибо пушки грохотали с удво-
енной силой.

Скшетуский обратился к миргородцам.
– За то, что неусыпно стерегли особу мою, – сказал он

торжественно, – не надобно вам бегством спасаться, обещаю
заступничество и прощение гетмана.

Миргородцы все как один поснимали шапки, а он, под-
боченясь, гордо взирал на них и на площадь, все более
пустевшую. Какая перемена судьбы! Вот пан Скшетуский,
недавний пленник, возимый за казацким войском, стоит сей-
час посреди наглого казачья господином среди подданных,
шляхтичем среди холопов, панцирным гусаром среди обоз-
ников. Он, пленник, обещает миловать, и шапки перед ним
ломают, а покаянные голоса взывают тем угрюмым, протяж-
ным, свойственным страху и покорности манером:

– П о м и л у й т е, п а н е!
– Как сказал, так оно и будет! – отвечает наместник.



 
 
 

Он и в самом деле уверен в успехе своего ходатайства у
гетмана, которому знаком, ибо неоднократно возил письма
от князя Иеремии и сумел завоевать гетманское расположе-
ние. Потому и стоит он, подбоченясь, и ликование написано
на лице его, освещенном отблесками пожара.

«Вот и окончена война! Вот и разбился вал о пороги! –
думает он. – Пан Чарнецкий был прав: неисчерпаемы силы
Речи Посполитой, незыблемо могущество ее».

А пока он таково думал, гордость переполняла грудь его,
но не мелочная гордость по поводу ожидаемого упоения воз-
мездием, унижения врага или обретения вот-вот имеющей
наступить свободы и не оттого гордость, что перед ним сей-
час ломают шапки, нет, он ощущал в себе гордость оттого,
что был сыном Речи Посполитой, победоносной, всесильной,
о врата которой всяческая злоба, всякое злонамерение, все
удары разбиваются в прах, как силы ада о врата небесные.
Он чувствовал в себе гордость как шляхтич-патриот, обод-
ренный в отчаянии и не обманутый в вере своей. Отмщения
же он теперь не жаждал.

«Победила, как государыня – простит, как мать», – думал
он.

Тем временем орудийная канонада превратилась в непре-
рывный грохот.

Конские копыта снова заколотили по пустым улицам. На
площадь, точно гром небесный, влетел на неоседланном ко-
не казак. Он был без шапки, в одной рубахе, с рассеченным



 
 
 

саблей лицом, залитым кровью. Примчавшись, казак осадил
коня, раскинул руки и, ловя разинутым ртом воздух, стал
кричать:

– Х м е л ь б ’ е л я х i в! П о б и т i я с н о в е л ь м о ж н i п а
н и, г е т ь м а н и i п о л к о в н и к и, л и ц а р i i к а в а л е р и!

Прокричав это, он зашатался и грохнулся оземь. Мирго-
родцы бросились ему на помощь.

Жар и бледность сменялись на лице Скшетуского.
– Что он говорит? – горячечно стал спрашивать он Заха-

ра. – Что случилось? Не может такого быть. Богом живым
клянусь! Не может такого быть!

Тишина! Только пламя гудит на другой стороне площади,
с треском взлетают снопы искр, а то и догорающее строение
обрушивается с гулом.

Но вот и новые какие-то гонцы мчатся.
– П о б и т i л я х и! П о б и т i!
За ними вступает татарский отряд – не спеша, потому что

окружает пеших, как видно, пленных.
Пан Скшетуский не верит глазам своим. Он ясно различа-

ет на пленных мундиры гетманских гусар, поэтому всплес-
кивает руками и странным, не своим голосом упорно повто-
ряет:

– Не может быть! Не может быть!
Грохот пушек еще не умолк. Сражение продолжается. Од-

нако по всем уцелевшим улицам подходят толпы запорож-
цев и татар. Лица их черны, груди тяжко дышат, но идут они



 
 
 

отчего-то воодушевленные, песни поют!
Так солдаты могут возвращаться только с победой.
Наместник сделался бледен как мертвец.
– Не может быть, – повторяет он все более хрипло. – Не

может быть… Речь Посполитая…
Новое зрелище привлекает его взор.
Появляются казаки Кречовского с целыми охапками зна-

мен. Они выезжают на середину площади и швыряют их на-
земь.

Знамена – польские.
Орудийный грохот слабнет, в отдалении слышен лишь пе-

рестук подъезжающих возов. Впереди высокая казацкая те-
лега, за нею вереница других – все в окружении желтошапоч-
ных казаков пашковского куреня; они проезжают мимо до-
ма, который стерегут миргородцы. Пан Скшетуский, всмат-
риваясь в пленных на первом возу, глядит из-под руки, ибо
его слепит свет пожара.

Внезапно он отшатывается, машет руками, точно человек,
пораженный стрелой в грудь, а из уст его исторгается страш-
ный, нечеловеческий крик:

– Иисус, Мария! Это гетманы!
И падает на руки Захара. Глаза ему застилает пелена, лицо

напрягается и застывает, как у покойника.
Несколькими минутами позже три всадника во главе

несчислимых полков въезжали на корсунскую площадь.
Ехавший посредине, одетый в алое, сидел на белом коне,



 
 
 

подпершись златоблещущей булавою, и глядел гордо, по-ко-
ролевски.

Это был Хмельницкий. С боков ехали Тугай-бей и Кре-
човский.

Окровавленная Речь Посполитая лежала во прахе у ног
казака.



 
 
 

 
Глава XVI

 
Прошло несколько дней. Небеса, казалось, обрушились на

Речь Посполитую. Желтые Воды, Корсунь, разгром всегда
победоносных в борьбе с казаками коронных войск, плене-
ние гетманов, страшный пожар, объявший Украину, резня,
неслыханные от начала мира зверства  – все это стряслось
так неожиданно, что люди просто поверить не могли, чтобы
столько бедствий сразу могло выпасть на долю одной стра-
ны. Кое-кто и не верил, кое-кто оцепенел от ужаса, иные ли-
шились рассудка, иные пророчили пришествие антихриста
и неотвратимо близкий Страшный суд. Нарушились все об-
щественные связи, все взаимоотношения, как человеческие,
так и родовые. Пресеклась всяческая власть, различия исчез-
ли между людьми. Преисподняя спустила с цепей все пре-
ступления и пустила их гулять по свету; убийство, грабеж,
вероломство, озверение, насилие, разбой, безумие заступи-
ли место прилежания, честности, веры и совести. Казалось,
отныне человечество уже не добром, но злом жить станет,
что извратились сердца и умы, что полагают теперь святым
прежде бывшее мерзким, а мерзким – прежде считавшееся
святым. Солнце не сияло больше в небе, ибо сокрыто бы-
ло дымами пожарищ, ночами вместо звезд и месяца светили
пожоги. Горели города, деревни, храмы, усадьбы, леса. Люди
перестали пользоваться человеческой речью, они или стена-



 
 
 

ли, или по-собачьи выли. Жизнь потеряла всякую цену. Ты-
сячи и тысячи гибли без ропота и поминовения. А из всех
этих крушений, смертей, стонов, дымов и пожаров вырастал
все выше и выше один человек, становясь грозней и громад-
ней, почти заслонив уже свет белый и отбрасывая тень от
моря до моря.

Это был Богдан Хмельницкий.
Двести тысяч вооруженных и окрыленных победами лю-

дей были теперь готовы на все, стоило ему пошевелить паль-
цем. Городовые казаки присоединялись к нему во всех горо-
дах. Край от Припяти и до рубежей степных был в огне. Вос-
стание ширилось в воеводствах Русском, Подольском, Во-
лынском, Брацлавском, Киевском и Черниговском. Войско
гетмана росло ото дня ко дню. Никогда еще Речь Посполитая
не выставляла даже против самого грозного врага и полови-
ны тех сил, какими сейчас располагал он. Равных не имел в
своем распоряжении и немецкий император. Буря переросла
все ожидания. Сперва сам гетман не отдавал себе отчета в
собственной мощи и не понимал, сколь высоко он вознесся.
Он пока еще декларировал по отношению к Речи Посполи-
той лояльность, законопослушание и верность, ибо не осо-
знал, что понятия эти, как ничего не значащие, уже мог топ-
тать. Однако по мере развития событий укреплялся в нем
и тот безмерный, безотчетный эгоизм, равного которому не
знала история. Ощущение зла и добра, преступления и доб-
родетели, насилия и справедливости смешались в поняти-



 
 
 

ях Хмельницкого в одно с ощущением собственной обиды
и своекорыстия. Тот был для него добродетелен, кто держал
его сторону; тот преступник, кто ему супротивничал. Он го-
тов был и солнцу пенять, полагая личным против себя зло-
умышлением, если оно не светило тогда, когда ему, Хмель-
ницкому, бывало это необходимо. Людей, события и целый
мир он подгонял к собственному «я». И, несмотря на всю
хитрость, на все лицемерие гетмана, были некие чудовищ-
ные благие намерения в таковом его подходе. Из них проис-
текали не только все его прегрешения, но и поступки добрые,
ибо насколько не знал он удержу в издевательствах и жесто-
костях по отношению к врагу, настолько умел быть благода-
рен за все, пусть даже случайные, услуги, лично ему оказан-
ные.

Лишь будучи пьян, забывал он о благодетельстве и, рыча
в безумии, отдавал с пеною на устах кровавые приказы, о ко-
торых потом сожалел. А по мере того, как росли его успехи,
пьяным он бывал все чаще, ибо все большая охватывала его
тревога. Казалось, триумфы вознесли его на такие высоты,
на какие он сам возноситься не намеревался. Могущество
его, изумлявшее других, изумляло и его самого. Исполин-
ская рука мятежа, увлекши гетмана, несла его с молниенос-
ной быстротой и неотвратимостью, но куда? Как всему этому
суждено было завершиться? Затеяв смуту ради личных сво-
их обид, этот казацкий дипломат не мог не предполагать, что
после первых успехов или даже поражений он начнет пере-



 
 
 

говоры, что ему предложат прощение, удовлетворение обид
и возмещение убытков. Он хорошо знал Речь Посполитую,
терпеливость ее, безбрежную как море, ее милосердие, не
знающее границ и меры, проистекавшее вовсе не из слабо-
сти, ибо даже и Наливайке, окруженному уже и обреченно-
му, предлагалось прощение. Но теперь, после победы у Жел-
тых Вод, после разгрома гетманов, после разгула усобицы во
всех южных воеводствах, дело зашло слишком далеко; собы-
тия переросли всяческие ожидания – теперь борьба пойдет
не на жизнь, а на смерть.

Но на чьей же стороне будет победа?
Хмельницкий спрашивал гадальщиков и от звезд ждал от-

вета, и сам тоже вглядывался в грядущее – но впереди видел
только мрак. И бывало, что от страшных предчувствий ды-
бом вставали волосы его, а из груди, точно вихрь, рвалось
отчаяние. Что будет? Что будет? Он, Хмельницкий, бывший
прозорливее других, соответственно и понимал лучше дру-
гих, что Речь Посполитая не умеет распорядиться своими
силами, что просто-напросто не имеет о них представления,
хотя могущественна безмерно. Получи кто-то возможность
использовать это могущество, кто бы тогда мог тому чело-
веку противостоять? А кто мог знать, не поумерятся ли вви-
ду страшной опасности, близкого крушения и гибели внут-
ренние раздоры, свары, своекорыстие, интриги панов, скло-
ки, сеймовое пусторечие, шляхетское самодурство, бессиль-
ность короля. Тогда полмиллиона одного лишь дворянско-



 
 
 

го сословия могут выйти на поле брани и расправиться с
Хмельницким, даже будь с гетманом не только хан крым-
ский, но и сам султан турецкий.

О дремлющем этом могуществе Речи Посполитой знал,
кроме Хмельницкого, и покойный король Владислав, а посе-
му, пока был жив, намеревался с величайшим на свете вла-
стелином повести борьбу не на жизнь, а на смерть, ибо толь-
ко таким образом скрытые эти силы могли быть пробужде-
ны. Ради планов своих король не поколебался заронить ис-
кру и в казацкий порох. Было ли предопределено именно ка-
закам вызвать это половодье, чтобы в нем и захлебнуться в
конце концов?

Хмельницкий знал также, каким страшным, несмотря на
всю слабость, будет отпор этой самой Речи Посполитой. Ведь
в нее, столь расхлябанную, непрочно связанную, раздирае-
мую, своевольную, беспорядочную, били наигрознейшие в
мире турецкие валы и разбивались, как о скалу. Так оно бы-
ло под Хотином, что, можно сказать, он собственными гла-
зами видел. Эта самая Речь Посполитая даже и во дни слабо-
сти своей водружала знамена на стенах чужих столиц. Какой
же она теперь даст отпор? Чем удивит, доведенная до отча-
яния, когда надо будет или умереть, или победить?

Поэтому каждый триумф Хмельницкого оборачивался
для него самого новой опасностью, так как близил пробуж-
дение дремлющего льва и делал все более невозможными
мирные переговоры. В каждой победе сокрыто было гряду-



 
 
 

щее поражение, в каждом ликовании – на донышке горечь.
Теперь ответом на казацкую бурю должна была грянуть буря
Речи Посполитой. Хмельницкому казалось, что он слышит
уже глухое, отдаленное рокотание.

Вот-вот – и из Великой Польши, Пруссии, многолюдной
Мазовии, Малой Польши и Литвы подойдут легионы воинов,
им нужен только вождь.

Хмельницкий взял в плен гетманов, но и в этой удаче
можно было усмотреть как бы ловушку судьбы. Гетманы бы-
ли опытными воителями, но ни тот, ни другой не были тем,
кто соответствовал сей године гнева, ужаса и невзгод.

Вождем мог быть только один человек.
Звался он – князь Иеремия Вишневецкий.
Именно потому, что гетманы попали в неволю, выбор, ве-

роятнее всего, должен был пасть на князя. Хмельницкий, как
и остальные, в этом не сомневался.

А между тем в Корсунь, где гетман запорожский остано-
вился после битвы для отдыха, с Заднепровья доходили ве-
сти, что страшный князь уже двинулся из Лубен, что по пути
немилосердно искореняет бунт, что, где пройдет, там исче-
зают деревни, слободы, хутора и местечки, но зато воздви-
гаются кровавые колы и виселицы. Страх удвоивал и утрои-
вал количество его войск. Говорили, что ведет он пятнадцать
тысяч наиотборнейшей рати, какая только могла сыскаться
во всей Речи Посполитой.

В казацком стане его ожидали с минуты на минуту. Вско-



 
 
 

ре после битвы под Крутой Балкой среди казаков кто-то за-
кричал: «Ярема идет!», и чернь охватила паника – началось
беспорядочное бегство. Паника эта заставила Хмельницкого
сильно призадуматься.

Ему теперь предстояло решить: или двинуться со всеми
силами против князя и искать с ним встречи в Заднепровье,
или, оставив часть войск для покорения украинных замков,
двинуться в глубь Речи Посполитой.

Поход на князя был чреват опасностями. Имея дело
с таким прославленным военачальником, Хмельницкий,
несмотря на все свое численное превосходство, мог потер-
петь поражение в решающей битве, и тогда сразу все было бы
потеряно. Чернь, преобладавшая в его войске, уже показала,
что разбегается от одного только имени Яремы. Требовалось
время, чтобы превратить ее в армию, могущую противосто-
ять княжеским полкам.

Опять же и князь, вероятно, не принял бы решающего
сражения, он ограничился бы обороной в замках и отдель-
ными стычками, которые затянули бы войну на месяцы, ес-
ли не на годы, а меж тем Речь Посполитая, без сомнения,
собрала бы новые силы и двинулась на помощь князю.

Вот почему Хмельницкий решил оставить Вишневецкого
в Заднепровье, а сам – укрепиться на Украине, навести по-
рядок в своих войсках, а затем, двинувшись на Речь Поспо-
литую, вынудить ее к переговорам. Он рассчитывал, что по-
давление мятежей в Заднепровье надолго отвлечет на себя



 
 
 

княжеские силы, а ему при этом развяжет руки. Смуту же
на Заднепровье решил он подогревать, высылая отдельные
полки на подмогу черни.

И еще придумал он сбивать князя с толку переговорами и
протянуть время, покуда княжеское войско не ослабеет. Тут
он вспомнил про Скшетуского.

Через несколько дней после Крутой Балки, а именно в
день, когда среди черни возник переполох, он велел позвать
к себе пленника.

Принял он его в старостовом дому в присутствии одного
только Кречовского, бывшего Скшетускому давним знако-
мым, и, милостиво встретив, хоть и не без напускной важно-
сти, соответствующей нынешнему своему положению, ска-
зал:

–  Досточтимый поручик Скшетуский, за услугу, какую
ты оказал мне, я выкупил тебя у Тугай-бея и обещал сво-
боду. Время пришло. Я дам тебе пернач69, дабы тебе, если
встретишь какие войска, было возможно свободно проехать,
и конвой для защиты от мужичья. Можешь возвращаться к
своему князю.

Скшетуский молчал. Даже подобия радостной улыбки не
появилось на лице его.

– Готов ли отправиться? Вроде бы вижу я хворость в тебе
какую-то.

69 Полковничья казацкая булава, заменявшая у казаков охранную грамоту. –
Примеч. автора.



 
 
 

Пан Скшетуский и в самом деле выглядел как тень. Раны
и недавние события подкосили могучего молодого человека,
и сейчас у него был вид больного, не обещающего дожить до
завтра. Изможденное лицо пожелтело, а черная, давно уже
не бритая борода еще более изможденность эту подчеркива-
ла. Всему причиной были душевные терзания. Рыцарь ел се-
бя поедом. Находясь в казацком обозе, был он свидетелем
всему, что произошло с момента выступления из Сечи. Ви-
дел он позор и беду Речи Посполитой, полоненных гетма-
нов; видел казацкие триумфы, пирамиды, сложенные из го-
лов, отрубленных у павших жолнеров, шляхту, подвешива-
емую за ребра, отрезанные груди женщин, надругательства
над девицами; видел отчаяние отваги и позорность страха –
видел все. Все выстрадал и продолжал страдать тем более,
что в голове его и груди жалом засела мысль, что сам он и
есть невольный виновник всему, ибо он, и никто другой, пе-
ререзал удавку на шее Хмельницкого. Но разве же мог хри-
стианский рыцарь предположить, что помощь ближнему по-
родит таковые плоды? И страдания его были безмерны.

А когда задавал он себе вопрос, что с Еленой, и когда
представлял, что могло случиться, если злосчастная судьба
задержала ее в Разлогах, то воздевал к небу руки и взывал
голосом, исполненным безысходного отчаяния и дерзнове-
ния: «Господи! Возьми же душу мою, ибо здесь мне выпало
испытать более, чем я заслуживаю!» Однако тут же спохва-
тывался, понимая, что кощунствует, а посему падал на лицо



 
 
 

и молил о спасении, о прощении, о том, чтобы Господь сжа-
лился над отчизною и над голубицей сей невинной, которая,
быть может, вотще взывает к Божьему милосердию и его,
Скшетуского, помощи. Короче говоря, он так извелся, что
дарованная свобода его не обрадовала, а этот самый гетман
запорожский, триумфатор этот, желавший выглядеть вели-
кодушным, милости свои являя, и вовсе был ему неприятен,
что заметив, Хмельницкий поморщился и сказал:

–  Поспеши же воспользоваться великодушием, не то я
раздумать могу; добродетель моя и упование на успех дела-
ют меня столь неосмотрительным, что я врага себе приобре-
таю, ибо знаю хорошо, что уж ты-то против меня сражаться
будешь.

На что пан Скшетуский:
– Если Бог даст сил.
И таково глянул на Хмельницкого, что прямо в душу тому

проник, а гетман, взгляда его выдержать не умея, уставил
очи в землю и лишь спустя некоторое время подал голос:

–  Ладно, довольно об этом. Я достаточно силен, чтобы
какой-то мозгляк мог для меня что-то значить. Расскажешь
князю, господину своему, что тут видел, и остережешь от
слишком дерзких поступков, ибо, если у меня лопнет терпе-
ние, то я навещу его на Заднепровье и не думаю, что мой
визит будет ему приятен.

Скшетуский молчал.
– Я говорил уже и еще раз повторяю, – продолжал Хмель-



 
 
 

ницкий, – не с Речью Посполитой, но с вельможами я воюю,
а князь среди них не последний. Ворог он мне и народу рус-
скому, отщепенец от церкви нашей и изверг. Наслышан я,
что он мятеж в крови топит, пускай же поостережется, как
бы свою не пролить.

Говоря это, он все более возбуждался. Кровь бросилась
ему в голову, а глаза стали метать молнии. Ясно было, что
гетман в очередном припадке гнева и ярости, когда он все
забывал и сам забывался.

– На веревке велю Кривоносу привести его! – кричал он. –
Под ноги себе повергну! На коня с его хребта садиться стану!

Скшетуский поглядел свысока на метавшегося Хмельниц-
кого, а затем спокойно сказал:

– Сперва победи его.
–  Ясновельможный гетман!  – вмешался Кречовский.  –

Пусть же этот дерзкий шляхтич скорей уезжает, ибо не при-
стало тебе во гнев из-за него впадать, а раз ты ему обещал
свободу, он рассчитывает, что ты или нарушишь слово, или
инвективы его будешь вынужден слушать.

Хмельницкий поутихнул, хотя некоторое время продол-
жал тяжело дышать, а затем сказал:

–  Пускай же в таком случае отправляется и знает, что
Хмельницкий добром за добро платит. Дать ему пернач, как
было сказано, и сорок татар, которые его до поляков прово-
дят.

Потом, обратясь к Скшетускому, добавил:



 
 
 

– Ты же знай, что мы теперь с тобой квиты. Полюбил я те-
бя, несмотря на твою дерзость, но, если еще раз попадешься,
выкрутиться не мечтай.

Скшетуский вышел с Кречовским.
– Раз гетман отпускает тебя целым и невредимым, – ска-

зал Кречовский, – и ты волен ехать, куда пожелаешь, то ска-
жу я тебе по старому приятельству: беги хоть в самое Вар-
шаву, но не за Днепр, потому что оттуда никто из ваших жи-
вым не уйдет. Ваше время прошло. Будь ты человеком ра-
зумным, ты бы остался с нами, но знаю я, что про это гово-
рить с тобой дело пустое. А ты бы высоко пошел, как и мы.

– На виселицу, – буркнул Скшетуский.
– Не пожелали мне дать Литинского староства, а теперь я

сам десять староств возьму. Выгоним панов Конецпольских,
да Калиновских, да Потоцких, да Любомирских, да Виш-
невецких, да Заславских, да всю шляхту, а сами их имени-
ем поделимся, что опять же согласно с Божьим промыслом,
коль скоро дарованы нам уже две столь блестящие виктории.

Скшетуский, не слушая полковника, задумался о чем-то
своем, а тот продолжал:

– Когда я после сражения и победы нашей повидал в Ту-
гаевой ставке захваченного в плен господина моего и благо-
детеля, ясновельможного гетмана коронного, он меня тотчас
же неблагодарным и иудой честить изволил. А я ему: «Ясно-
вельможный воевода! Вовсе я не такой неблагодарный, ибо
когда в твоих замках и поместьях сяду, только пообещай, что



 
 
 

напиваться не будешь, и я тебя подстаростой сделаю». Хо-хо!
Поимеет Тугай-бей за пташек этих пойманных и потому их
не трогает. Мы бы с Хмельницким по-другому с ними раз-
говаривали. Однако – эвона! – телега твоя готова и татары в
седлах сидят. Куда же ты направляешься?

– В Чигирин.
– Как постелешь, так и поспишь. Ордынцы проводят те-

бя хоть бы и до самых Лубен, потому что так им приказа-
но. Похлопочи только, чтобы твой князь на колы их не поса-
жал, что с казаками не преминул бы сделать. Потому и дали
татар. Гетман велел и коня тебе вернуть. Бывай же здоров,
нас вспоминай добром, а князю кланяйся и, ежели сумеешь,
уговори его к Хмельницкому на поклон приехать. Возмож-
но, милостиво будет принят. Бывай же здоров!

Скшетуский взобрался на телегу, которую ордынцы тот-
час окружили кольцом, и отправился в путь. Проехать че-
рез площадь оказалось делом нелегким, потому что вся она
была запружена казаками и мужичьем. И те, и другие вари-
ли кашу, распевая песни о желтоводской и корсунской по-
бедах, уже сложенные слепцами-лирниками, во множестве
невесть откуда прибредшими в лагерь. Меж костров, пламе-
нем своим облизывающих котлы с кашей, там и сям лежали
тела умерших женщин, которых насиловали ночью победи-
тели, или возвышались пирамиды, сложенные из голов, от-
рубленных после битвы у раненых и убитых солдат против-
ника. Трупы эти и головы начали уже разлагаться и издава-



 
 
 

ли тлетворный запах, казалось, вовсе не беспокоивший люд-
ское скопище. В городе бросались в глаза следы опустоше-
ний и дикого разгула запорожцев: окна и двери повыломаны,
обломки и осколки бесценных предметов, перемешанные с
птичьим пухом и соломой, завалили площадь. По карнизам
домов висели повешенные, в основном евреи, а сброд раз-
влекался, цепляясь за ноги их и раскачиваясь.

По одну сторону площади чернели пепелища сгоревших
домов и приходского костела; от пепелищ этих еще тянуло
жаром, и над ними курился дым. Запах гари стоял в возду-
хе. За сожженными домами находился кош и согнанные ясы-
ри под присмотром многочисленной татарской стражи, ми-
мо которых пан Скшетуский вынужден был проехать. Кто в
окрестностях Чигирина, Черкасс и Корсуня не успел скрыть-
ся или не погиб под топором черни, тот угодил в неволю.
Среди пленников были и солдаты, плененные в обоих сра-
жениях, и окрестные жители, до сей поры не успевшие или
не пожелавшие присоединиться к бунту: люди из оседлой
шляхты или просто шляхетского звания, подстаросты, офи-
церы, хуторяне, однодворцы из захолустий, женщины и де-
ти. Стариков не было: их, негодных на продажу, татары уби-
вали. Орда уводила целые русские деревни и поселения, че-
му Хмельницкий не смел противиться. Неоднократно случа-
лось, что мужики уходили в казацкое войско, а в благодар-
ность татары сжигали их дома и уводили жен и детей. Увы,
среди поголовного разгула и одичания никого это уже не вол-



 
 
 

новало, никто не искал управы. Простолюдины, берясь за
оружие, отрекались от родных гнезд, жен и детей. Коль ско-
ро отбирали жен у них, отбирали и они, и даже получше, по-
тому что «ляшек», которых, натешившись и наглумившись,
они убивали или продавали ордынцам. Среди полонянок до-
вольно было также и украинских м о л о д и ц ь, связанных
с паннами из шляхетских домов по три или по четыре од-
ною веревкою. Неволя и недоля уравнивали сословия. Вид
этих несчастных потрясал душу и порождал жажду мести.
В лохмотьях, полунагие, беззащитные перед непристойны-
ми шутками поганых, интереса ради слонявшихся толпами
по майдану, поверженные, избитые или лобызаемые мерз-
кими устами, они теряли рассудок и волю. Одни всхлипы-
вали или на голос рыдали, другие – с остановившимся взо-
ром, с безумием в глазах и разинутым ртом  – безучастно
поддавались всему, что с ними совершалось. То тут, то там
раздавался истошный вопль человека, зверски убиваемого
за вспышку отчаянного сопротивления; плети из бычачьей
кожи то и дело свистели над толпами пленников-мужчин, и
свист этот сливался с воплями страданий, плачем детей, мы-
чанием скота и конским ржаньем. Ясыри не были еще поде-
лены и построены для конвоирования, поэтому повсюду ца-
рила страшная неразбериха. Возы, кони, рогатый скот, вер-
блюды, овцы, женщины, мужчины, груды награбленного пла-
тья, посуды, ковров, оружия – все это, скученное на огром-
ном пространстве, еще ожидало дележа и разбора. То и дело



 
 
 

пригонялись новые толпы людей и скота, нагруженные паро-
мы пересекали Рось, из главного же коша прибывали все но-
вые и новые гости, дабы порадовать взоры видом собранных
богатств. Некоторые, хмельные от кумыса или горелки, на-
пялив на себя странные одежды – ризы, стихари, русские ря-
сы или даже женское платье, – уже ссорились, учиняли сва-
ры и ярмарочный гвалт по поводу того, что кому достанет-
ся. Татарские чабаны, сидя возле своих гуртов на земле, раз-
влекались – одни высвистывая на дудках пронзительные ме-
лодии, другие – играя в кости и взаимно колотя друг друга
палками. Стаи собак, прибежавших вослед своим хозяевам,
лаяли и жалобно выли.

Пан Скшетуский миновал наконец человеческую эту ге-
енну, оглашаемую стенаниями, полную слез, горя и жутких
воплей, и решил было, что наконец переведет дух, однако
тотчас новое жуткое зрелище открылось его взору. В отда-
лении, откуда доносилось немолчное конское ржание, серел
собственно кош, кишевший тысячами татар, а ближе, на по-
ле, тут же возле тракта, ведущего на Черкассы, молодые вои-
ны упражнялись в стрельбе из лука, забавы ради пуская стре-
лы в слабых или больных пленников, которым долгая дорога
в Крым оказалась бы не под силу. Несколько десятков трупов
уже лежали на дороге, продырявленные, как решета, неко-
торые еще дергались в конвульсиях. Те, в кого стреляли, ви-
сели, привязанные за руки к придорожным деревьям. Были
среди них и старые женщины. Радостному после удачного



 
 
 

выстрела смеху вторили восклицания:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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