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Глория Му
Хорошие собаки

Чеховский фестиваль всё приносит и приносит всякое, как морской прибой. И радости
принёс, и французского цирка, и работы, и встреч с друзьями – хочу я этого или нет (о да, вот
спросить забыли, надо ли мне было чего-нибудь, кроме французского цирка).

Ну, по поводу ещё работы я уже оторалась. Оторавшись же, села, подумала внимательно,
и – о чудо! – выяснилось, что её (работы) ничуть не больше, чем обычно.

Столько же, сколько прошлым летом. Столько же, сколько зимой.

Беда в том, что зимой-то легче лёгкого быть трудолюбивым аскетом, а в июне, в июне
вот западло.

И я хожу по дому и вою, как перекинувшийся вервольф – ааауууыыыыыыыыыыыы-не-
хочу-раааа-бо-тать-не хо-чуууууууууааауууууууу!!!!

– А чего хочешь? – невозмутимо спрашивает любимый мужчина.

Я прекращаю вой и, поразмыслив минутку, честно отвечаю:

– Шляться.

Я действительно хочу только одного – шляться. Шляться по Москве. И мне не надо ни
шоколада, ни мармелада, ни Туниса, ни Мадрида, и на работу не хочу.

Только шляться по Москве, наматывая километры тротуаров, заползать в незнакомые
переулки, читать дурацкие названия – Скаряяятинский, А-ще-улов, Первый Бабьегородский,
Второй Бабьегородский (а кто-нибудь знает, сколько их всего, Бабьегородских-то?), Ножо-
вый, Медвежий и Лихов – выныривать в запылённых сквериках, сидеть как посторонний, как
турист, на ступенях Пашкова дома, пить тёплую воду из трижды проклятой гринписовцами
пластиковой бутылки и наблюдать, как мальчишки из Кремля катаются на своих машинках с
мигалками.

Я её совсем забыла – Москву. Забросила. Оставила. Не помню, как куда откуда выйти
и где свернуть, чтобы.

Соскучилась я по Москве, вот что, и теперь сбегаю со спектаклей, отмазываюсь от необ-
ходимых встреч, вру в телефон всякое и провожу среди себя внезапные экскурсии.

Ну а кто бы ещё смог? Среди моих знакомых плохо с теми, кто, мило щебеча, может
отмахать семь километров пешком и не подохнуть. А это как раз мой минимальный прогулоч-
ный формат.

Вот вчера топала от трёх вокзалов до девятьсот пятого и вспоминала разными нехоро-
шими словами разных хороших людей, к слову, моих нынешних работодателей.
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«Вы ебанулись, – думала я, – нет, вы не ебанулись – вы охуели. Не побоюсь этого слова
– вы действительно охуели».

Брать меня на работу и тащить обратно в театр – это надо действительно охуеть.

Потому что это не мой прогулочный формат.

Где-нибудь на площади что поставить, чтобы там взрывалось, летало с двадцати метров,
чтобы трансвеститы в перьях, цирковые в блёстках, механическая летающая свинья, исполня-
ющая арию Доницетти, ходулист с фальшфейером в жопе и кордебалет в шахтерских касках с
фонариками – это да. А театр… Ну не люблю я театр, карнавал люблю, а в театре вашем мне
не развернуться. Я давно уже не театральный художник, а уличный. Видели, постеры висят по
всему городу – «Великие художники России на улицах Москвы»? Во, так это мы самые и есть.
А тут вдруг – театр. Театр, господибожетымой!

Я чувствую себя странно. Как медведь в цирке. Не цирковой медведь, нет, а дикий, чёр-
ный, костлявый шатун, не спавший три зимы подряд, которого случайно – ну вот случайно –
занесло в шапито.

А там – освещённая арена, красный бархат и дюжина чистеньких, беленьких, кудрявых
цирковых собачек смирно сидит на тумбах и смотрит доброжелательно.

– Ну, хорошо, – говорит шатун (то есть – я), вздыхает, садится на предложенную тумбу,
по-кошачьи утирает морду лапой, чтобы сосредоточиться, и, как может вежливо, продолжает: –
Хорошо, блять. И какова концепция нашего спектакля?

Вот такой французский цирк примерно. Хотя, опять же, если подумать – двенадцать дей-
ствительно охуевших собачек вполне могут комфортно сработаться с одним ебанутым мед-
ведем, пуркуа бы да не па?

И с этими мыслями прихожу на девятьсот пятого, чтобы встретиться там с одним теат-
ральным критиком, предвкушая с некоторым злорадством, как немедленно потребую посетить
ресторан «Макдоналдс», в туалет и мороженого с карамелью.

Но театральный критик, маленький, бледный и хитрый вьюн, приводит с собой крупного
чёрного мужчину.

И мужчина этот настолько хорош (очень высокий – сторожевая башня – и очень чёрный,
только ладони светлые, и тёплые, и мягкие, как солнечная дорожная пыль; и решительной
лепки скулы, и запавшие щёки, и челюсти, как у термита, и губы – чётко очерченные, большие,
цвета перезрелой сливы), что я напрочь забываю и про мороженое, и про карамель и, не

сдержавшись, громко радуюсь:

– Вау! Это мне?!

Черный мужчина хохочет, а театральный критик говорит:

– Жан-Луи. Это – Жан-Луи, он движенец и… и… в общем, я думаю, что его интеллек-
туальный уровень полностью соответствует твоему. Жана-Луи так же легко рассмешить.
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Движенец – это человек, который умеет фехтовать, танцевать и жонглировать семью
шарами ( просто
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