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Аннотация
Порой жизнь полна неожиданностей, никто никогда не знает,

что нам готовит судьба на завтра. Кого мы потеряем, кого
встретим на старом мосту, где витает дух прошлого.
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В одном из многочисленных бистро, на окраине Парижа,
сидел молодой человек приятной внешности с зелёными гла-
зами и задумчиво катал по стойке бара небольшой стеклян-
ный шар с мутными пятнами внутри, напоминающий плане-
ту Земля. Стекло неприятно громыхало и подпрыгивало на
неровностях дубовой доски, действуя на нервы редких по-
сетителей с барменом вместе, у которого была жутко квад-
ратная голова и волевой подбородок на лоснящемся лице. В
очередной раз толкнув шарик левой рукой, он останавливал
его правой и сразу же посылал его назад, время от време-
ни прерывая это бессмысленное занятие редкими глотками
виски из запотевшего стаканчика со льдом.

   Бармен недобрым взглядом с презрительной гримасой
на лице продолжал следить за ним. Обычно так смотрят без-
надёжно самоуверенные, но трусливые люди. У обладателя
шарика было красивое восточное имя Карен, что означает
проповедник у одних народов, у других – щедрый и велико-
душный. Где-то час назад он вышел от проститутки, с кото-
рой познакомился на мосту, провёл с ней всю ночь и был яв-
но не в духе, пропивая последние деньги в баре.

   Когда-то давно, будучи студентом одного из Московских
институтов, куда поступил сразу же после армии, он позна-



 
 
 

комился с молодой француженкой старше его лет на десять,
где она преподавала литературу, приехав по культурному об-
мену, в частности Мольера и неплохо изъяснялась на рус-
ском. Их роман длился почти год, потом она уехала к себе,
рыдая и плача в последний день ему в плечо, изрядно вымо-
чив модную рубашку, жаккард, которую ему подарила. Через
пару недель он забыл про неё и не вспоминал.

   Начало ноября 1982 г. Москва прощалась с генсеком…
   Уставший после бурной вечеринки у своего сокурсника

Славы Панина, который на радостях так накачался бабуш-
киным самогоном в тот день, что упал со стула, стянув за
собой скатерть с едой и посудой, оставив приглашённых без
торта и выпивки. Всё бы ничего, но десерт с вином покупали
вскладчину и ругали его все вместе, даже кто-то пнул его в
бок со злости.

   Карен лежал на спине, равномерно похрапывая рядом с
очередной толстушкой из параллельного курса, которая бес-
прерывно ворочалась во сне и мешала ему спать. Его разбу-
дили удары в дверь посреди ночи. Стучалась вахтёрша ба-
ба Варя, довольно-таки бесцеремонно требуя открыть дверь
своим зычным голосом, чем перепугала насмерть сожитель-
ницу, готовую уже прятаться под кровать.

– Спускайся вниз, тебе звонят по междугороднему меж-
дународному, – странно оглядывая его с ног до головы, за-
явила вахтёрша, еле выговаривая слова.

– Ты номером случайно не ошиблась, бабуся? – с недо-



 
 
 

вольствием, гримасничая, спросил он.
– Не ошиблась, храни тебя Господь, – почему-то запричи-

тала старушка, моргая глазами.
   В вахтёрной отложенная в сторону телефонная трубка,

скатившись со стола, странно болталась, свесившись на за-
крученном кольцами кабеле, видно, впопыхах баба Варя её
неровно положила.

– Ало, ало, я слушаю – с нескрываемым любопытством
спросил Карен в трубку. На другом конце провода, к его
удивлению, оказалась Сильви, та самая француженка, с ко-
торой он жил весь последний год.

–  Как дела, Сильва!– внезапно повеселев, спросил он,
услышав знакомый голос.

– У меня не очень, а у тебя как?
– Так себе, скоро сессия, а что случилась, дорогая?
– Я беременна.
   Побегав несколько месяцев по различным бюрократич-

ным конторам, обивая стоптанными кроссовками бедного
студента бесчисленные пороги толстых и худых чиновников
с двойными подбородками, не минуя визитом лиценепри-
ятных работников спецслужб, называвшихся тогда КГБ, он
всё-таки в конце мая получил выездную визу и оказался в
парижском аэропорту Charles De Gaulle. Его встречала силь-
но изменившаяся Сильви, с синими кругами под глазами,
огромным животом под короткой розовой майкой с надпи-
сью «Love me baby», из-под которой торчал выпирающий пу-



 
 
 

пок.
      В роддоме, куда утром пожарники увезли её рожать,

врач долго заполнял его анкету – откуда он родом, как звать
родителей, сколько лет и как давно во Франции. Уже став-
шие привычными допросы как с той, так и с этой стороны
он терпеливо с завидным хладнокровием, отвечал на все во-
просы, но, когда его пригласили поучаствовать в родах су-
пруги, он сначала наотрез отказался, но потом согласился,
побоявшись, что его могут не так понять. В родовой комнате,
куда его проводил всё тот же врач, лежала бледная Сильви,
и копошившиеся рядом акушерки о чём-то спрашивали её,
она изредка отвечала им бледными губами, косясь на него.
Пахло лекарствами, на полу валялись пару окровавленных
простыней, почувствовав, как у него закружилась голова, он
вышел в коридор и стал смотреть из окна на больничный
сад, глубоко вздыхая от волнения. На скамейке около сто-
янки машин безмятежно спал рыжий кот. Открылась одна
из многочисленных дверей на первом этаже, из которой, щу-
рясь от света, вышла молоденькая медсестра в голубом ха-
лате, поманила кота, поставив на землю под кустом розы от-
крытую консерву с кошачьей едой. Кот продолжал дремать,
не реагируя. Девушку кто-то позвал из открытой двери, и
она ушла. Через пару минут в глубине коридора раздался ис-
тошный крик, послышалось хлопанье дверей, топот бегущих
ног, детский плач и тишина.

   Чтобы здесь работать, надо иметь стальные нервы, поду-



 
 
 

мал он, не сводя глаз с кота, который тем временем проснул-
ся и, зевая, лениво шёл к еде.

– Карен, месье Карен, – забавно ставя ударение на первом
слоге, звали его, – идите быстрее, у вас родилась дочка.

   В специально отведённой для этого комнате на диване
сидела хорошенькая медсестра, что пару минут назад кор-
мила кота, и держала в руках новорождённую.

– Месье, возьмите её на руки, посмотрите, какая она кра-
сивая, – почему-то с крупинками слез в уголках глаз пред-
ложила девушка. Он захотел взять новорождённую на руки,
но красавица весьма странно выглядела – хрупкая, вся крас-
ная, сморщенная.

– Нет, нет, – мотая головой, сказал он и, спотыкаясь, вы-
бежал из комнаты в направлении окна и почувствовал, как
его всего тошнит, крутит изнутри. Нервы никуда – решил он.

   Если можно было описать душевное состояние Карена
в то время одним словом, то смятённое оказалось бы самое
подходящее. Растерянность и волнение были во всём. В оби-
лии продуктов и одежды в супермаркете, в количестве авто-
мобилей, в ночной жизни, в неумении открывать дверь ва-
гончика в метро и особенно в незнании языка.

   По субботам вместе с Сильви они ходили в огромный
супермаркет за городом. Он вёз тележку рядом, она напол-
няла её продуктами. Временами ему очень хотелось попро-
бовать новый камамбер, который прямо в сырном ряду ре-
кламировал бойкий мальчишка с фартуком, на котором бы-



 
 
 

ло написано Fromage, но, так как у него не было денег, он
молчал, и это угнетало его. Проходя мимо винного отдела,
он всё-таки не удержался и попросил её, как мальчишка у
мамы, купить бутылку Cahors, который ему очень нравился
своим терпким вкусом, на что она отрывисто оборонила:

– Дома еще осталась недопитая бутылка со вчерашнего
дня.

   После этого он молчал всю дорогу, спрашивая себя, а
стоило вообще переезжать сюда.

   Поначалу он не мог привыкнуть к некоторым особенно-
стям французского языка, как например, что в булочную не
ходят, а «ищут хлеб», как и в душ, который «берут». Смяте-
ние усиливал непредсказуемый юмор с экрана телевизора и
куча фактур, падающих в почтовый ящик от разъезжающих
на жёлтых велосипедах весельчаков-почтальонов. Пройдёт
некоторое время, и он станет привыкать к парижской жиз-
ни. По утрам возьмёт в привычку ходить за хлебом и пить
кофе с круассаном в ближайшей булочной у мме. Жоржет,
которая не переставала удивляться его родителям, давшим
такому хорошему парню женское имя – Карен (от француз-
ского Karine). Днём он смотрел дотошные сериалы про мил-
лионеров, кормил ребёнка, готовил обед, так как не рабо-
тал. По вечерам помогал Сильви с переводами русских пи-
сателей, перед сном «брал» душ, не вдаваясь в филологи-
ческие подробности. Ребёнок рос, время текло, наконец он
стал неплохо изъясняться на французском, прошёл неболь-



 
 
 

шой стаж информатики и устроился на работу, неплохо за-
рабатывая.

   Временами, когда он не успевал забирать ребёнка из дет-
ского садика, им помогала подруга детства Сильви – молодая
Изабелла, которую в близком кругу друзей все звали Иза.

   Работала она в спортивном клубе тренером по художе-
ственной гимнастике. Фигуру имела безупречную, со смуг-
лой кожей, выпуклым лбом, под тонкими бровями которого
зажигательно блестели широко поставленные карие глаза, и
небрежно убранными в копну волосами на макушке.

   То, что случилось потом, наверное, обязательно долж-
но было произойти. Для любого экстраординарного собы-
тия должны быть предпосылки, и как правило потом при-
чина и следствие, которых оказалось больше чем предоста-
точно. Постоянные командировки Сильви от университета,
сильно растолстевшей после родов, по различным учебным
заведениям страны, она была часто измотанна длинной до-
рогой, раздражительной по пустякам, придя домой сразу же
засыпала в постели с трубным храпом, успев как правило,
при этом отказать во взаимности, сославшись на усталость.
Всё это пробуждало у Карена инстинкт неудовлетворенной
плоти, принуждая его похотливо посматривать на стройные
формы Изабеллы, которая тоже переживала свои не лучшие
времена на любовном фронте. Женатый патрон небольшой
фирмы по производству упаковочных материалов, с кото-
рым она встречалась в течение двух лет, внезапно её бросил



 
 
 

по известным только ей причинам, впрочем, она и не очень
об этом сожалела, так как характер имела циклоидный, непо-
стоянный, с быстрой сменой настроения и темперамента.

   В один из долгих зимних вечеров, когда Сильви на неде-
лю укатила на какой-то семинар переводчиков в Лион, в Па-
риже произошло знаменательное событие – выпал снег. Те,
кто жил в этом чудном городе, после которого многие соби-
раются умирать, и был очевидцем снега на его улицах, знают,
что это приравнивается к климатической катастрофе. Битые
автомобили, больницы обычно бывают переполнены неради-
выми старушками, которые в очередной раз не послушались
занудных дикторов радио и телевидения на призыв не выхо-
дить из дома и всё-таки решились пойти в соседнюю булоч-
ную за своим багетом и, самое главное, перекинуться парой
слов с неунывающей Жоржет о погоде, храпящем муже, и
бездарных политиках, которые только и делают, что подыма-
ют налоги.
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