


 
 
 

Лина  Соле
Открытки падали с неба

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=59611671
SelfPub; 2023

ISBN 978-5-532-98882-8
 

Аннотация
Весенний город, утопающий в свежей изумрудной зелени,

вечерняя прогулка влюблённой пары по набережной над
слиянием двух рек. Что можно чувствовать в такой
волшебный момент? Пожалуй, лёгкость, долгожданное счастье
и безграничную свободу, если бы не одна случайность:
неожиданно попавшая в руки главному герою открытка
с образом незнакомки из прошлого. Случалось ли вам
пережить мгновение, способное изменить жизнь, заставить
сойти с привычного маршрута, переосмыслить ценности?
Герою предстоит столкнуться с мистическими совпадениями,
преодолеть внутренние противоречия и научиться справляться
с непредвиденными трудностями. Роман, который вы держите
в руках, о выборе и важности принятых решений, о силе духа,
любви и осознанности.
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Лина Соле
Открытки падали с неба

Когда на город синим полутоном
Ложится ночь в сиянье фонарей,
В мечты приходит призрачным фантомом
Тот, кто потерян в полумраке дней.



 
 
 

 
Глава 1. Открытки падали с неба

 
Весна выдалась необычайно теплой впервые за многие го-

ды. Поэтому каждый день после работы или спортзала мы
бродили с Машей по старинным улицам ставшего мне род-
ным Нижнего Новгорода, заходили в кафе, раньше обычного
открывшие летние веранды, ели мороженное на скамейках
тихих дворов, бесконечно болтали и смеялись.

Был пятничный вечер, конец мая. Я гулял с Машей по на-
бережной Феодоровского. Мы шли, держась за руки, перио-
дически останавливались и смотрели то на проплывающие
катера и баржи, то на отражение закатного солнца и причуд-
ливых облаков в воде, то просто целовались, поддавшись ми-
молетному желанию. Эйфория от легкости наших отноше-
ний заставляла меня все время улыбаться, наполняя сердце
долгожданным теплом. В моей жизни было не так много се-
рьезных романов, а случайных и того меньше, но все они за-
канчивались, так и не успев перерасти в предложение руки и
сердца. Поэтому сейчас, в свои 28, я променял поиски «той
самой» на ненавязчивость, легкость и озорство, которое мне
могла подарить молодая студентка Маша.

– Что это такое? – спросила Маша, отрываясь от очеред-
ного спонтанного и оттого дико возбуждающего поцелуя. Я
почти разозлился от столь резкого завершения, но обернул-
ся. Маша показывала наверх: с неба летели небольшие цвет-



 
 
 

ные бумажки, словно осенние листья, медленно спускающи-
еся вниз.

– Какая разница? – ответил я. – Наверное, флаеры оче-
редного кафе: «Ура, ура, мы открылись, приходите на нашу
веранду пить апероль и делать селфи».

Маша захихикала:
– Скорее всего, но это так необычно, я сейчас.
Она побежала вслед за бумажками, а коварный ветер раз-

носил листки по всей набережной, и они кружились малень-
кими вихрями по брусчатке. Я закатил глаза и хмыкнул:
в этом была вся Маша, любопытная, энергичная и по-детски
наивная. Я почему-то подумал в тот миг: «Это хорошо. Как
раз то, что нужно моей уставшей душе». Я улыбнулся неле-
пой мысли, перевел взгляд от тоненького бегущего силуэта
Маши вверх. Какое-то движение на балконе дома привлекло
мое внимание, и новая порция бумажек взметнулась в воз-
дух, сопровождаемая заливистым смехом. «Теперь понятно,
кто портит город. Чертовы подростки», – злостно мелькнуло
в голове, хотя я не видел, кто именно это был.

– Смотри, это не флаеры, – Маша подошла, протянула мне
листок, размером с ладонь. Я взял его, это была распечатан-
ная на принтере и стилизованная под снимок полароид от-
крытка. С открытки на меня таинственно смотрела из-под
густой челки девушка с огненно рыжими кудрями и добры-
ми голубыми глазами. Я знал ее. Молния мгновенного вос-
поминания пронзила мое сердце. Я знал ее и не знал. Я искал



 
 
 

ее много лет назад и, отчаявшись, бросил поиски и продол-
жил жить, словно ее не было. Я сглотнул, выдохнул и поднял
глаза на недоумевающую Машу.

– Ты в порядке? Ты стал бледным.
– Да, конечно,  – я кивнул с секундной заминкой,  – ка-

кие-то подростки балуются.
Я машинально смял драгоценную бумажку и сунул ее в

карман. Что подумала Маша? Поняла ли, что я узнал девуш-
ку с открытки? Имело ли это значение?

– Здесь написано «Если уходить, то с улыбкой», – Маша
держала такую же открытку в руке, – интересно, что это зна-
чит. Жалко, что это не флаер кафе, мы бы обязательно схо-
дили.

Она грустно вздохнула и бросила листок на землю. Я про-
водил его взглядом, пока тот не коснулся брусчатки. Мне
стало так досадно и больно, оттого что Маша просто вы-
бросила открытку, единственное и внезапное напоминание
о моей незнакомке.

– Пошли, Дань? Сегодня папа попросил быть пораньше,
обсудить подарок Димке пока он на дачу уехал, у него 16-
го день рождения, помнишь? Ты, кстати, тоже приглашен, –
недолгое молчание. – Точнее, заочно, я сегодня как раз с па-
пой обсужу.

Я посмотрел на Машу невидящим взглядом, легкость и
теплота улетучились в миг: я не мог думать, не мог расска-
зать о своей неожиданной находке и не мог выдать себя. Я



 
 
 

даже не слышал толком, что сказала Маша, что-то про день
рождение брата. Мы смотрели друг на друга: Маша с вопро-
сом, я с растерянностью. Ее улыбка померкла, она погруст-
нела:

– Ох, я знаю, что твоя первая встреча с папой произвела не
лучшее о нем впечатление, но, Дань, он хороший, правда. Не
беспокойся, я все улажу. Ты ему уже почти нравишься, про-
сто мы тогда встретились не в лучшее время, понимаешь?

– Угу, – ответил я машинально. Я совсем не понимал, при-
чем здесь ее деспотичный отец. На секунду мне стало про-
тивно от воспоминания о первой встрече с ним: я провожал
Машу домой, мы встречались тогда буквально пару недель.
Мы страстно целовались на ее подъезде, не в силах расстать-
ся на сутки, и в один момент он появился из ниоткуда, гру-
бо отодвинул Машу, заорал: «Быстро домой!». «Папа, па-
па, это Даня», – начала тогда оправдываться Маша. «Быст-
ро домой»,  – почти по слогам по-звериному прошипел ее
отец. Дверь в подъезд захлопнулась, и мне пришлось выслу-
шать отборные помои в свой адрес о том, «да как ты сме-
ешь своими грязными руками трогать мою девочку», «да кто
ты вообще такой, хрен с горы?», «да знаешь, кто я такой?
я тебя урою» и многое другое, сдобренное угрозами, матом
и оскорблениями. Я был уверен, что на этом мой чудный
двухнедельный роман завершен, но в тот же вечер по теле-
фону Маша слезно умоляла простить ее отца за грубость,
оправдывая его тем, что у него на службе застрелили коллегу



 
 
 

при задержании, он отрапортовал, выпил с ОПЕРами, воз-
вращался домой и сорвался на мне.

Маша смотрела на меня жалостно:
– Мне, правда, домой надо, Дань. Все будет хорошо, вот

увидишь.
Она крепко обняла меня, поцеловала в щеку. Болезненное

воспоминание о ее отце немного вернуло меня в реальность.
Я взял Машу за руку, и мы пошли в сторону ее дома. По
дороге мы почти не разговаривали, да и идти было совсем
близко. Странные мысли роем кружились в голове, но я не
мог ни на чем сосредоточиться. Впервые за все наши отно-
шения я был рад, что вечер подходит к концу, и мы расста-
емся на ночь. Мне был нужен воздух, одиночество и, веро-
ятно, стакан виски, чтобы привести мысли в порядок, оста-
новить болезненный поток в голове и, может быть, уснуть.

Я поцеловал Машу на прощание, после чего она сказала:
– Мы же завтра идем в кино? Все в силе?
– Да, да, конечно, – вот блин, кино! Я бы не вспомнил об

утреннем приглашении в кино даже под дулом пистолета ее
папочки. Хотя сегодня, покупая билеты, радовался, как слю-
нявый подросток, что выбираю места на последний ряд. –
Зайду за тобой в 12.

Мы поцеловались еще раз и распрощались.
Я хотел как можно быстрее добраться домой. Пешком

можно было дойти за полчаса, но я вызвал такси и в машине
вдруг осознал, какой же я дурак! Смех на балконе принад-



 
 
 

лежал моей незнакомке. Как могло быть иначе?! Какой это
был этаж? Я не помню. Седьмой? Пятый? Идиот! Я прокли-
нал себя всю дорогу. Подумал: «Нужно будет сходить туда
завтра. Или сейчас? Да куда уж сейчас, голова раскалывает-
ся». Такси медленно припакровалось возле моего подъезда,
я даже не заметил, как мы доехали. Я расплатился и побрел
домой. Я был вымотан, как никогда прежде. Ни экзамены в
университете, ни расставания с бывшими девушками со сле-
зами и битьем посуды, ни панические атаки перед собеседо-
ваниями на работу мечты – ничто не выматывало так, как се-
годняшнее потрясение. Она была рядом. Я бросил ключи на
тумбочку, прошел на кухню, налил виски в кружку на столе,
из которой с утра пил чай, отпил. Но больше не стал, просто
не было сил. Не раздеваясь, я упал на диван и тут же заснул.



 
 
 

 
Глава 2. Кино отменяется

 
Я проснулся среди ночи от дикой головной боли. На часах

было без пятнадцати два, за окном – темнота, с улицы до-
носились крики загулявшейся допоздна молодежи. Я закрыл
глаза в надежде, что смогу снова уснуть, но, полежав пару
минут, все-таки пошел за таблеткой. На кухне подумал, не
запить ли анальгин остатками виски, но и без того мерзкий
вкус во рту остановил меня от непростительной ошибки. Я
хотел быстрее лечь и уснуть, поэтому изо всех сил старался
не допускать ни единой мысли в голову, хотя подумать было
о чем. «Утром, все утром, сейчас – спать».

Но утра я не дождался. Я открыл глаза. Незнакомка сто-
яла напротив, облокотившись на комод. Нахлынувшие чув-
ства приковали меня к месту, но я не мог понять, что именно
чувствовал, страх мешался с тоской, восторг – с ужасом. Я
собрался с силами, начал подниматься с дивана, но она же-
стом остановила меня.

– Почему? – тихо спросил я.
Она молчала. Я нахмурился. «Это еще что такое? Сидит

в моей квартире и указывает мне, что делать», – пронеслось
в голове. Я резко скинул одеяло, поставил ногу на пол. Ка-
залось, незнакомку это опечалило. Она покачала головой,
словно говоря: «Не надо», но ничего не сказала. Я остано-
вился, смотрел на нее выжидающе. Если это какая-то игра,



 
 
 

то я не понимал какая.
– Что ты хочешь? – мой голос сделался жестким, хотя я не

планировал обижать ее или пугать. Тишина. – Так и будешь
молчать?

Незнакомка опустила глаза. Мое напряжение росло. Я
чувствовал, как злость пробирается когтями в самое сердце,
наполняет вены. И все же, поддавшись инстинкту, я начал
жадно рассматривать ее: на ней была синяя мини-юбка и об-
тягивающая белая блузка, распущенные волосы рассыпались
волнами по плечам и груди, а ноги – босые. «Как мило, она
даже разулась у меня дома», – сарказм в мыслях не прибав-
лял мне храбрости, но что-то нужно было делать, чтобы пе-
рехватить ситуацию, в конечном счете она – просто девчон-
ка, хоть и взявшаяся непонятно откуда. Я спустил вторую
ногу на пол, наклонился, готовясь встать. В этот момент она
резко побежала ко мне, толкнула обратно на диван, а сама
прыгнула сверху, пригвоздив мои руки к подушке.

Такого поворота я не ожидал. Ни резкости действий, ни
уж точно ее силы. Наверное, мои округлившиеся от испуга и
недоумения глаза развеселили ее, она улыбнулась такой об-
ворожительной улыбкой и немного обмякла. Я сглотнул и
еле прошептал:

– Если это ограбление, то забирай все, что хочешь.
Она закрыла лицо обеими руками, освободив мои, и без-

звучно засмеялась. «Хорошо, – подумал я, – моей жизни ни-
чего не угрожает. Кажется». Поскольку я не мог узнать, что



 
 
 

происходит, я перешел к другой более значимой теме.
– Как ты нашла меня? Как тебя зовут?
Незнакомка перестала смеяться и медленно прикоснулась

пальцем к моим губам. Этот простой жест и что-то загадоч-
ное в ее взгляде взбудоражило во мне какие-то потаенные
чувства и желания, о которых я не знал прежде. Может быть,
абсурдность ситуации довела меня безумия, но триггер сра-
ботал: я схватил ее за бедра, с силой перевернул, чтобы она
оказалась подо мной, и хищно начал ее целовать.

Резкий звук автомобильного сигнала и грохот удара. И в
это мгновение все растворилось. Я вскочил, как ошпарен-
ный. Ничего не понимая, огляделся по сторонам, на диване
никого не было. Я упал обратно на мокрую от пота подуш-
ку, и застонал. «Нет, это не может быть просто сном. Я еще
чувствую ее руки в моих руках, ее волосы на своем лице, ее
запах, ее губы», – думал я, сжимая пустые кулаки, представ-
ляя ее исчезающий образ. Я лежал так несколько минут, по-
ка не услышал крики с улицы. Теперь я понял, что крики бы-
ли давно, просто я фокусировался на внутреннем монологе
и не слышал их.

Я встал и выглянул в окно. Кости почему-то ломило, и
я чувствовал слабость в каждой мышце. Люди на улице бе-
жали в сторону соседней с моим домом остановки. Мне не
было видно, что случилось, поэтому я решил спуститься. Я
быстро сбежал по лестнице, даже не закрыв дверь. Останов-
ка накренилась, на встречной полосе стоял поперек дороги



 
 
 

автобус с разбитыми стеклами, толпа людей собиралась во-
круг кольцом, многие плакали и испуганно кричали. Потом
я увидел, как с бордюра красными тягучими водопадами на
дорогу стекает кровь, попадая в уже очень большое темное
озеро. Ближе подходить я не стал, все было понятно: авария,
жертвы. С громкой сиреной, от которой голову прострелила
боль, подъехала машина скорой помощи, выбегающие мед-
работники в синих жилетах просили всех разойтись. Спустя
пару минут подъехало несколько полицейских машин.

Я не спеша пошел к подъезду и вдруг присел на ступень-
ки, опустил голову на руки – сил подниматься в квартиру не
было, меня бил озноб. В кармане брюк завибрировал теле-
фон, я достал его, на экране – сообщение от Маши: «Привет,
милый. Ты уже едешь? Я буду ждать около дома, прогуля-
юсь пока». Часы показывали 11.43. «Почему так поздно? Я
должен в 12 быть у Маши», – я встал и добрел до квартиры.
Странное утро выдалось. Я сел на диван и позвонил Маше:

– Привет, Маш. Я, кажется, заболел. Знобит.
–  Дань, привет, ну вот. Давай я приеду? Куплю что-то,

приготовлю? – голос у Маши был такой подавленный, что
хотелось согласиться, лишь бы не печалить ее. Особенно не
стоило говорить про аварию, что еще больше ее расстроило
бы.

– Да нет, я же могу быть заразным. Просто отлежусь, еда
есть дома. Не переживай, – я старался, чтобы голос казался
бодрее.



 
 
 

– Как ты сейчас себя чувствуешь? Температуру мерил?
– Чувствую слабость. Надеюсь, что за выходные пройдет,

сейчас поставлю градусник, думаю, что все не так страшно.
– Хорошо, пиши мне. Если что-то нужно, то я привезу, –

Маша немного приободрилась. Я вспомнил про кино.
– Жалко, что в кино не получилось сегодня, ты так вчера

обрадовалась, давно хотела посмотреть этот фильм.
– Прекрати, ничего страшного, еще сходим. Ты, главное,

выздоравливай скорее.
– Спасибо, Маш. Буду отдыхать.
Мы распрощались. Чувствовал я себя паршиво, да и вы-

глядел тоже. В зеркале напротив дивана отражение было
удручающее: бледное лицо, растрепанные русые волосы по-
темнели от пота и казались почти черными, светло-серые
глаза, стали еще прозрачнее. Я опустил взгляд на комод,
где во сне стояла незнакомка. Печальная улыбка на секунду
мелькнула на губах, и я замер. «Сколько было на часах по-
сле аварии? 11.43? – мысли понеслись, словно по рельсам
причинно-следственных связей, – так, значит, авария про-
изошла минут за 10-15 до этого, примерно в 11.30». Я вско-
чил с дивана, посмотрел сначала на комод, потом на диван,
вспомнил, как незнакомка запрещала мне встать, и когда я
воспротивился – перешла к решительным действиям, чтобы
задержать меня в постели. Я не верил в такое совпадение:
в 11.30 я должен был стоять на остановке, в 11.30 в останов-
ку врезался автобус, умерли люди. Мог умереть и я.



 
 
 

«Ты спасла меня, – я осел на пол, не в состоянии думать
о чем-то ином. – Ты спасла меня, незнакомка».



 
 
 

 
Глава 3. Детали

 
День прошел впустую. Озноб закончился почти сразу,

градусник показывал 36.5. Состояние немного улучшилось,
но слабость оставалась до вечера. Я почти ничего не ел – не
было желания вставать с дивана, готовить, да и есть, честно
говоря, не хотелось. Маша писала каждый час, спрашивала
про самочувствие, порывалась приехать, но я успокоил ее,
что «все нормально, я сытый, чистый, набираюсь сил». Хотя
на самом деле все было наоборот. К вечеру я заснул.

Мучительные обрывки событий дня и ночи терзали созна-
ние. Во сне я то успокаивался, ничего не чувствуя, то истош-
но кричал в пустоту: «Где ты, как тебя найти?» Мутные обра-
зы, едва-едва становившиеся узнаваемыми, начинали исче-
зать в красной вязкой жидкости. На мгновение я увидел ли-
цо незнакомки, она поправила волосы рукой и улыбнулась,
в голубых глазах виделось тихое спокойствие моря в штиль.
Я прошептал во сне или наяву «Не молчи» и проснулся.

За окном было светло, я перевернулся на другой бок и не
почувствовал ломоты в мышцах. Я не понимал, сколько про-
спал. Приподнявшись, я посмотрел на часы: 3.20 ночи. Же-
лудок урчал, недовольно призывая закончить непрошеную
голодовку. На удивление, я чувствовал себя здоровым и вы-
спавшимся. Придя на кухню, я наскоро приготовил яични-
цу, пару бутербродов с добротным куском колбасы каждый



 
 
 

и съел это холостяцкое чудо буквально за минуту. Поставил
вариться кофе, что давно уже не делал. Толик, университет-
ский друг, привез как-то из Италии в подарок чудо-кофевар-
ку: налил воды, засыпал кофе, она попыхтела минут семь на
огне, и отменный кофе готов. Зная мое почти наркотическое
пристрастие к кофе в годы учебы, Толя выбрал самый боль-
шой размер и вручил со словами: «Держи, братан, это те-
бе на одну чашку», после чего звучно рассмеялся своим ба-
сом. Эта «итальянка» стала моей самой большой слабостью
на долгие годы, как и пачка сигарет в день, пока тренер не
предупредил, что такими темпами с футболом придется за-
вязывать. Пришлось расставить приоритеты. Завязал снача-
ла с сигаретами, потом с кофе. К сожалению, футбола тоже
почти не стало в моей жизни, не из-за здоровья, но потому
что катастрофически не хватало времени. Я налил кофе в
кружку, подождав пока упадут последние капли, мысленно
поблагодарил друга: «Да, Толян, мой размер». Сел в кресло
и решил, что пришло время все спокойно обдумать. С чего
нужно было начать? Пожалуй, с самого начала.

Все случилось шесть лет назад, весной. Три раза в неделю
я играл в футбол. Пары в Политехе закончились, я забежал
домой, перекусил, взял сумку и пошел на остановку (на ту
самую остановку, которую вчера протаранил автобус). Каж-
дый раз во время часовой дороги меня злило, что нашей ко-
манде пришлось передислоцироваться на Автозавод1: аренд-

1 Район Нижнего Новгорода



 
 
 

ная плата дешевле, большинство парней из команды жили в
Нижней части города2, и им, видите ли, было так удобнее. А
мне приходилось 6 часов в неделю тратить на бесполезную
дорогу.

Обычно на моей остановке никто не садился, она находи-
лась между двумя ВУЗами со «своими остановками» и бы-
ла неудобной для студентов. В тот день там стояла девушка
спиной ко мне. Я, как обычно, мысленно негодовал о пред-
стоящей дороге и не обратил бы внимания, если бы ее длин-
ные рыжие волосы так не блестели на солнце. Я окинул ее
взглядом: миниатюрная, стройные ноги, высокие каблуки.
Подъезжала маршрутка, я замешкался, еле успел поднять ру-
ку, чтобы водитель затормозил. Забежал, оплатил проезд,
сел на свободное место, забыв про девушку. На следующей
остановке вошла орава студентов – привычно в такое время
– заполнив собой весь салон. Я отстраненно смотрел в ок-
но, подмечая только основные промежуточные пункты, что-
бы не проехать стадион: площадь Минина, Речной вокзал,
мост, Ярмарка, ж/д вокзал, а дальше – серость промышлен-
но-спальных районов. Я вздохнул и перевел взгляд, марш-
рутка опустела наполовину.

На последнем месте сидела та самая девушка: глаза опу-
щены в телефон, густая рыжая челка скрывает пол-лица. Она

2 Нижний Новгород разделен на две исторических части: Заречная (Нижняя)
и Нагорная (Верхняя). Нижняя часть находится на низинном левом берегу реки
Оки, в то время как Верхняя – на холмистом правом.



 
 
 

вытянула ноги, так как рядом никого не было, и забавно по-
ставила туфли на каблуки носками вверх. В голове мелькну-
ло: «разве девушки так сидят?». Любопытство пересилило
приличие – мне стало жутко интересно увидеть ее лицо, по-
этому я нагло уставился на нее. Через две остановки нужно
было выходить, она все так же смотрела на экран, а я – на нее.
«Черт, жалко, – подумал я, – следующая моя», и стал про-
бираться к выходу. Я встал так, чтобы видеть ее, если вдруг
она соизволит поднять голову. Что и случилось. Мы встре-
тились взглядами и замерли на несколько секунд. Она была
очень красивой: бледная кожа, небольшой румянец, ярко на-
крашенные голубые глаза, густые ресницы, аккуратные вес-
нушки и маленькие губы. Она казалось фарфоровой куклой:
дотронься – разобьешь. Я так опешил и пялился на нее, не
отводя глаз, за что впоследствии был готов убить себя. Ка-
кой-то резкий звук появился фоном и нарастал. «Эй, чего
встал, выходить будешь? Зачем сигнал нажимал?» – кричал
водитель. Я сообразил, что это он – мне, и без задней мыс-
ли сбежал по ступеням. Двери закрылись, маршрутка быст-
ро отъехала, увозя от меня мою незнакомку.

Сказать, что я обезумел с того дня – ничего не сказать.
Я говорил и думал только о ней. Каждый день я уходил с
пар и бежал на ту остановку, сначала в 14.00 – время нашей
встречи, потом на полчаса раньше, потом – на час. Я про-
сто стоял на остановке, искал по сторонам, вглядывался в
проезжающие маршрутки и автобусы. Дорога на футбол уже



 
 
 

не была простой тратой времени, она стала настоящим кве-
стом – найди скрытое в толпе. Друзья сначала поддерживали
в поисках, видя мою решимость, мы вместе шерстили соц-
сети, но ничто не приносило результатов. Время шло, То-
лик и остальные начали подшучивать надо мной, а затем и
вовсе отмахивались, стоило мне упомянуть незнакомку. За-
кончился апрель, прошел май, июньские экзамены, перевод
на второй курс магистратуры. Каникулы.

Летом я перестал ее искать, устроился на временную ра-
боту и, конечно, не мог в середине дня уходить на 2-3 часа
неизвестно куда. Времени на футбол становилось все мень-
ше. Мы по-прежнему играли в воскресенье и один день на
неделе после 7 вечера (ради меня), хотя парни, как и раньше,
собирались днем в будни. На работе я сблизился с Леной,
стажеркой из финансового отдела, пришедшей в компанию
со мной в один день. Через месяц она переехала ко мне, и
думать о мифической девушке из маршрутки стало беспо-
лезно.

Уже рассвело, и под окном начали шуметь первые авто-
бусы. Я помыл тарелку, кружку, разобрал и почистил кофе-
варку, убрал сковороду в духовку, которой никто кроме Ле-
ны не пользовался за все 10 лет. Как я мог забыть про от-
крытку! Я сунул руку в карман брюк, а сам подумал: «Я не
раздевался и не мылся два дня, надо срочно в душ». Руки
дрожали, сердце надрывно билось. Расправив измятый ли-
сток, я с трепетом начал рассматривать мельчайшие детали



 
 
 

знакомого лица. На меня смотрели голубые глаза, маленькие
родинки притаились справа под губой и над левой бровью,
россыпь веснушек словно стала ярче, а лицо – чуть темнее
и взрослее, в ушах – длинные серьги с цветными камнями.
Все-таки память – странная штука, я бы и через десятки лет
вспомнил это лицо, пусть без деталей, которых не заметил
при первой встрече, но ее образ засел во мне слишком глубо-
ко, в самых неприкасаемых ячейках подсознания. Я бережно
коснулся пальцами открытки и заложил ее между страниц
толстой книги, решив, что надо ее хорошенько разгладить и
сохранить. Я чувствовал тоску и опустошение, я не знал, что
делать дальше. Повертев книгу в руках, я положил ее рядом
с диваном и отправился в душ.



 
 
 

 
Глава 4. Маша

 
Я полностью отдался во власть струй прохладной воды,

воображал, будто она снимает с меня душевное и физиче-
ское напряжение. Я хотел вернуть ту легкость, которая еще
пару дней назад грела мое сердце. Последние месяцы были
довольно счастливыми, не считая встречи с Машиным отцом
и нескольких рабочих неурядиц. Как бы мне хотелось, чтобы
все так и продолжалось. С Машей мне было хорошо и без-
заботно: она не требовала от меня невообразимых мужских
поступков, слов о вечной любви, дорогих подарков. Возмож-
но, я, дурак, не замечал, но она казалась мне такой влюблен-
ной и довольной жизнью, что я видел в этом исключительно
свою заслугу.

Продолжить жить той жизнью – значило не думать о
незнакомке, не пытаться найти ее. Способен ли я был на та-
кое? Пожалуй, да, ведь однажды я уже выбрал отношения с
Леной, заблокировав лишние мысли, несбыточные желания
и пустые иллюзии. Но в тот момент я опустил руки, был исто-
щен и лишен моральной поддержки друзей. Зато я был оди-
нок, поэтому имел полное моральное право проводить свое
свободное время, как считал нужным, хоть целыми сутками
стоять на той остановке. Потом в моей жизни появилась Ле-
на, и я сделал выбор. Сейчас же я встречался с Машей, ду-
мать о другой женщине и тем более искать ее за Машиной



 
 
 

спиной – означало быть подонком в глазах любимой и обще-
ства, в собственных глазах, в конце концов.

Я вышел из душа с почти принятым решением, пусть оно
было зыбким и не сформированным окончательно, но меня
радовало направление мыслей и стройность логики. На те-
лефоне отображалось два пропущенных звонка от Маши. Я
перезвонил:

– Привет, Маш, извини, не слышал. Был в душе. Как дела?
Молчание в трубке меня напугало: после мистики про-

шедшего дня я почему-то на секунду подумал, что Маша
прочитала мои мысли о незнакомке и была готова расстаться
со мной без объяснения причин.

– Маша, ты слышишь? – я услышал всхлипывания и за-
волновался не на шутку, все ли в порядке.

– Дань, меня папа не хочет выпускать на улицу до экзаме-
на, – еле слышно шептала Маша, постоянно прерываясь на
слезы. Я начал прокручивать в памяти, когда должен быть
экзамен.

– Экзамен ведь через две недели, так?
– Да, 15 июня, – уточнила тихо Маша.
–  Хорошо, ты главное успокойся, ничего же страшного

нет. Я уж испугался, вдруг что-то случилось с тобой.
– Это и есть страшное! Мы с тобой две недели не увидим-

ся, – она помолчала немного, – и потом на день рождение
Димки мы улетаем в Тунис. Такой вот подарок папа сделал
Диме, а получилось, что мне все испортил. То есть, мы це-



 
 
 

лый месяц не увидимся с тобой.
Маша заплакала, я не знал, как ее успокоить, мне стало не

по себе: плачущие девушки – не та проблема, с которой учат
справляться мальчиков в детстве.

– Месяц – это долго, но как минимум мы после экзамена
можем увидеться, хотя бы на несколько часов, – мой мозг
начал генерировать неплохие советы.

– Можно я приеду, Дань?
– Можно, конечно, но тебя же отец не выпускает?
– Он сказал, что я с понедельника должна оставаться до-

ма, даже в спортзал запретил ходить, представляешь? Ска-
зал: «В интернете посмотришь упражнения, и дома будет те-
бе спортзал», – неприязнь и сарказм так и сквозили в Маши-
ных словах, хотя я был уверен, что ее отец – беспрекослов-
ный авторитет для нее.

– Он же как лучше хочет, – я удивился своей реакции:
с какой стати я защищал ее отца, который меня бы с радо-
стью убил при первом удобном случае. Да, Маша была права,
именно такое у меня сложилось мнение об этом человеке.

– Как ты себя чувствуешь? – перевела тему Маша, я был
рад, что она не заострила внимание на прошлой фразе.

– Я? – я уже и забыл, что вчера не мог подняться с посте-
ли. – Хорошо, к утру все прошло.

– Тогда я приеду, – без лишних вопросов констатировала
Маша.

– Хорошо. Жду тебя.



 
 
 

Времени до приезда Маши было немного, я окинул взгля-
дом квартиру – вроде бы все было чисто, раскиданных вещей
не было. Я, в принципе, был аккуратным человеком: в дет-
стве сурового маминого «быстро прибрался, а то гулять не
пойдешь» было достаточно, чтобы привить бессознательную
любовь к чистоте и порядку. Я убрал постельное белье, со-
брал диван, достал спортивные шорты и футболку, и, одева-
ясь, подумал, что сегодняшний футбол придется отменить,
так как надо было выжать максимум из последнего дня с Ма-
шей. «Последнего дня до ее заточения, конечно», – мелькну-
ло в голове не прошеное уточнение. Я написал в футбольный
чат, что сегодня не смогу прийти. Парни не прореагировали,
они давно потеряли всякий интерес к моей персоне, как к
футболисту, хотя дружить мы не переставали, периодически
пересекаясь после работы в баре.

Маша приехала через полчаса, расстроенная, с опухшими
глазами, с порога кинулась ко мне в объятия и горько раз-
рыдалась. Я никогда прежде не видел ее такой подавленной
и беззащитной. Мы долго стояли в коридоре, я успокаивал
ее, как мог, говорил, что все будет хорошо, гладил по спине,
плечам, целовал ее глаза, губы, щеки, лишь бы она стала сно-
ва той радостной и улыбчивой девушкой, которую я знал. В
итоге она перестала плакать, вытерла руками последние сле-
зы, мы прошли в комнату, сели на диван и стали обсуждать
сложившуюся ситуацию. Во время разговора Маша готова
была расплакаться множество раз, но все же держалась.



 
 
 

Как я понял, переубедить ее отца не удастся – пока Ма-
ша не сдаст экзамен, выйти ей не разрешалось. Виной всему
был, конечно, я: по мнению ее отца, с начала наших отно-
шений Маша перестала нормально учиться, каждый день до
ночи пропадала «черт знает где» (про себя я добавил: «Черт
знает с кем»). Поэтому табу распространялось, главным об-
разом, на наше личное общение. Я пообещал, что мы будем
созваниваться по видеосвязи при каждой возможности, а по-
сле экзамена я ненадолго заберу ее к себе. То, что сразу после
экзамена Машу увозили на «принудительный», по ее словам,
отдых, печалило ее больше всего: из всех возможных подар-
ков на совершеннолетие брата, отец выбрал тот, который был
для нее неприемлемым. Но, увы, билеты уже были куплены,
а ругаться с отцом еще раз Маша была не готова. «Лучше
сдаться, Дань, с ним спорить – себе дороже», – сказала Ма-
ша, бессильно опустив голову мне на плечо. Я успокоил ее,
что разлука на месяц – это несущественно, и что я все равно
всегда рядом, стоит взять телефон в руки. В конце разговора
Маша даже улыбнулась и крепко обняла меня.

– Пошли в кино, я проштрафился вчера, самое время ис-
править, – предложил я.

– Хорошо, – согласилась Маша, – но сначала…
Она замолчала и опустила руку мне на шорты, тело от-

реагировало мгновенным возбуждением. Мы стали ненасыт-
но целоваться, повалившись на диван, после чего страстно
и яростно занялись любовью. После оргазма я зарылся ли-



 
 
 

цом в ее белокурые локоны, прижал Машу сзади, обхватив
руками маленькую упругую грудь. Мне нравилось ее тело –
высокая, стройная, спортивная, тонкая талия, длинные но-
ги. Мы познакомились в спортзале, пройти мимо, не обратив
внимания, было невозможно: она растягивалась перед тре-
нировкой, демонстрируя нереальный шпагат. Поймав тогда
мой взгляд в зеркале, она подмигнула мне, а тем же вечером
мы сидели в кафе, и я любовался ее карими глазами, пухлы-
ми губами и тонкими длинными пальчиками, которые тере-
били салфетку.

Мы долго лежали и болтали о пустяках. «Вот и вернулась
моя смешная Маша», – подумал я с облегчением, только ее
припухшие веки выдавали утренние переживания. Мы со-
брались и отправились в кино на пропущенный вчера фильм,
потом поели на любимой веранде на Покровке и, как обыч-
но, пошли гулять. За разговором я не следил, куда мы идем,
просто радостно было идти, держаться за руки, смеяться и
дурачиться: Маша запрыгивала на высокие клумбы, а я бод-
ро подхватывал ее за талию и кружил в воздухе, она хохотала
и ловила развевающуюся юбку. Раньше я не был таким, на-
оборот, в детстве всегда казался застенчивым и нерешитель-
ным; в юности, с переездом в Нижний, пришлось искоренить
в себе нерешительность, но я остался тихим и собранным.
Маша раскрывала во мне новые стороны, что делало ее осо-
бенной для меня.

Я не заметил, когда мы вышли на набережную Феодоров-



 
 
 

ского, в какой-то момент под ногами я увидел знакомую от-
крытку, она была перевернута, но я знал – это она. В сердце
кольнуло, я огляделся. Дворники собрали почти все, лишь
в некоторых местах на склоне лежали разнесенные ветром
листки. Я отметил, как похолодели руки, но голова осталась
трезвой: я сознательно не хотел впускать мысли о незнаком-
ке. И все же я поднял взгляд на дом, из которого летели от-
крытки, в котором, вероятно, жила она. «Нет, я уже не най-
ду тот балкон, это хорошо», – мелькнуло внутри, я немного
успокоился. Но маленькая, как заноза, мысль прокрадыва-
лась из самого подсознания: «А что, если просто подождать
ее около подъезда. День-два, она же выйдет на работу или в
магазин». Я сглотнул, я так не хотел тратить день, который
посвятил Маше, на кого бы то ни было еще. Усилием воли
я сконцентрировал внимание на рассказе Маши, она востор-
женно говорила о том, как в детстве занималась бальными
танцами. Я решил, что смотреть на нее и всецело проникнуть
в беседу – лучшее избавление от ненужных мыслей. Так оно
и стало, мы неспешно прошли мимо дома, мимо памятника
Жюль Верну, и вот уже шли в сторону Машиного дома.

Вдруг Маша остановилась и резко развернулась ко мне.
Она смотрела прямо в глаза, серьезная и немного напуган-
ная, и неожиданно произнесла:

– Я люблю тебя, Даня.
Я замер, не то, чтобы я не мог или не хотел ответить ей

взаимностью, просто я не думал об этом раньше, все шло по



 
 
 

течению, и я даже не знал, люблю ли. Для меня это всегда
были серьезные слова, как печать, скрепляющая документ. Я
говорил их только двум девушкам в жизни. Молчание непри-
лично затягивалось, и Маша улыбнулась, быстро поцеловала
меня и хитро прошептала:

– Не отвечай, я и так знаю, – она подмигнула мне, как в
первый день нашей встречи, развернулась и побежала впе-
ред, легкая и воздушная. – Догоняй.

Она бежала, смеясь, я побежал за ней, а сам думал: «По-
чему я промолчал? Ей важно было услышать это сейчас, пе-
ред долгой разлукой. Почему я не смог сказать «я люблю те-
бя?» А внутри иглой уколол в самое сердце ответ: «Незна-
комка». «Ну, уж нет, я не позволю мифической девушке раз-
рушить все», – я так разозлился, ускорил бег, настиг Машу,
схватил в охапку и твердо сказал: «Я люблю тебя». После
чего мы долго целовались, стоя по середине тротуара, люди
недовольно обходили нас, но это не имело значения.

Я был спокоен и счастлив ровно до момента, пока за Ма-
шей не закрылась дверь подъезда. Начинался месяц одино-
чества, хоть и условного, но все же ощутимого. Я привык
каждый день видеться с Машей, ждать свиданий и спешить к
ее дому после работы, вместе возвращаться из спортзала по
понедельникам, средам и четвергам. Я развернулся на подъ-
езде, спустился и впервые за последние четыре года подумал,
что неплохо бы покурить. Всю дорогу домой я отгонял от се-
бя эту навязчивую мысль. Было уже достаточно поздно, до-



 
 
 

ма я сварил макароны, натер сыр, а пока ел, начал пережи-
вать о том, нужно ли было говорить о чувствах так быстро.
«Во-первых, сказанного не вернешь, – рассуждал я, – да и
как можно обдумать «люблю или не люблю»? Эти слова го-
ворятся всегда в порыве, так и было сегодня». Но подсозна-
ние настойчиво шептало: «Нет, не так, и ты знаешь это».

Я завел будильник – завтра на работу, написал Маше по-
желание спокойной ночи. Долго не мог закончить фразу в
конце: «я любл…», но Маша опередила, на экране высвети-
лось сообщение от нее: «Спокойной ночи, милый Даня. Спа-
сибо за сегодня. Я люблю тебя». Я дописал свое «я люблю
тебя» и нажал «оправить». Я долго крутился в постели, ни-
как не мог уснуть, мысли ураганом бушевали, не давая мозгу
расслабиться. И в какой-то миг я, наконец, провалился в сон.

Мы с Машей сидели на диване, она опустила руку мне
на шорты, я закрыл глаза, волна возбуждения начала расхо-
диться по телу, рука ловко и умело проскользнула под ткань,
я ухмыльнулся, я хотел продолжения. Я открыл глаза, пере-
до мной сидела незнакомка, взгляд, помутненный желанием,
губы приоткрыты, обнаженная большая грудь и рыжие воло-
сы, касающиеся сосков. Я испугался и окаменел. Незнаком-
ка же продолжала ласкать меня, словно ничего не замечая,
она провела свободной рукой по моей груди вверх, мураш-
ки пробежали по спине, и я не понимал: от ужаса или воз-
буждения. Большим пальцем она коснулась моей нижней гу-
бы и посмотрела мне в глаза, выжидающе. «Я хочу тебя», –



 
 
 

произнес я бескомпромиссно. Она склонила голову набок,
волосы упали на лицо, она ничего не говорила и ничего не
делала. Чего она ждала? Затем она приблизилась ко мне, так
близко к моим губам, что я чувствовал ее дыхание на лице, и
все так же смотрела своими огромными голубыми глазами.
Я заметил на ней длинные серьги с цветными камнями.

«Я хочу только тебя», – сказал я с выдохом, и мы слились
в бесконечном поцелуе. Она легла на меня, обхватив нога-
ми мои бедра, а руками ласкала торс, шею, волосы. Я сколь-
зил пальцами по ее нежной коже, нащупал ямочки на по-
яснице, обхватил ладонями упругие ягодицы и застонал от
сильнейшего возбуждения. Я сдерживался, чтобы не перей-
ти хрупкую грань, хотел продлить это мгновение: узнавать
ее тело руками, ощущать ее сладковатый запах, такой новый
и незнакомый для меня, слышать ее частое дыхание. Она за-
полнила собой всего меня, став в этот момент единения для
меня целой Вселенной. Я с силой сжал ее бедра и вошел в
нее.

Будильник зазвонил одновременно с тем, как я испытал
сильнейший в своей жизни оргазм.

Началось лето.



 
 
 

 
Глава 5. На перекрестке

 
Весь день на работе я не мог прийти в себя, хорошо, что

не было серьезных дел. Мысли носились по кругу: свидание
с Машей, признание в любви, сон о сексе с незнакомкой. Я
понимал всю бессмысленность происходящего: самое важ-
ное – Маша и наши отношения, а сны и прочая мистика – не
более чем плод моего воображения. В то же время в новых
обстоятельствах разлуки с Машей на целый месяц я не был
уверен, что мне хватит решимости не совершить глупостей:
идея о возвращении к дому незнакомки не отпускала меня,
зудела, словно комариный укус.

Кажется, я сидел и смотрел в стену, не в силах заниматься
рабочими вопросами, когда телефон завибрировал, на экра-
не высветилось сообщение от Маши:

«Привет, Даня. Как дела? Я засела за учебники. Отсчет
пошел, день 1. Скучаю, люблю».

Я смотрел на сообщение и не знал, что ответить. Самое
важное – не дать Маше повода думать, что со мной что-то
не так, что в мысли прокралась незнакомая девушка из про-
шлого, особенно то, что Маша сама на ладони принесла мне
это напоминание. Я сглотнул и отложил телефон в надежде,
что вдохновение на ответ посетит меня в ближайшее время.

Я смотрел на часы, стрелка, не торопясь, подползала к
двенадцати. Скоро обед, а значит, шанс выйти на улицу, про-



 
 
 

ветрить голову, поболтать с коллегами о последних сплетнях
и новостях, тем более что в конце июня намечался сплав по
реке, и все разговоры последних встреч были о том, где де-
шевле арендовать байдарку, кто с кем поедет и будет ноче-
вать, сколько самогона и гитар брать с собой. На обеде кол-
леги заметили перемены: раньше я всегда поддерживал раз-
говор и давал советы по снаряжению, так как в студенческие
годы иногда ходил в пешие походы, сегодня же я молчал и
даже не следил за беседой. Я отшутился, что мои бесплатные
советы кончились и, если они хотят знать что-то еще, при-
дется раскошелиться. Все посмеялись и не стали донимать
расспросами, о чем я мысленно поблагодарил ребят.

Оставалось минут пятнадцать до окончания обеденного
перерыва, я решил прогуляться до парка Кулибина. По доро-
ге я зашел в небольшой продуктовый, чтобы купить воды, а
сам, стоя в очереди, уставился на ценник с сигаретами. «Оно
того не стоит», – мысленно убеждал я себя. «Если уж не сей-
час – то когда? Мне нужно успокоиться, а сигарета всегда
помогала», – эта мысль мне не нравилась, но манила.

– Здравствуйте, что вам? – миловидная пожилая женщи-
на-продавец обратилась ко мне.

– Воды, – отозвался я, подумав: «Вот и молодец», – нега-
зированной, пожалуйста.

Я был напряжен, пока не расплатился и не вышел из мага-
зина. Едва ли я побежал бы обратно, врываясь без очереди с
криками: «Еще пачку сигарет, скорее», но меня жутко взбе-



 
 
 

сила и расстроила моя сиюминутная слабость. Я отпил во-
ды, что-то нужно было делать: если я продолжу бесполезным
овощем просиживать время на работе, а в перерывах бегать
в магазин за сигаретами, то, во-первых, меня быстро уволят,
во-вторых, я возненавижу себя окончательно. Я достал те-
лефон, нужно было ответить Маше. Я присел на скамейку
в парке, закрыл глаза и вспомнил вчерашний день. Концен-
трируясь на мыслях о Маше, я словно наполнялся светом,
хоть он и был немного замутнен ночными событиями.

«Умница! Все выучишь, сдашь, и совсем скоро увидимся.
Скучаю очень».

Я, правда, очень скучал. Мне бы хотелось, чтобы она сиде-
ла рядом, живо рассказывала о том, что ей приходится зазуб-
ривать «эти бесполезные книги», когда вокруг «такая нере-
альная погода». Хотелось бы обнять ее и видеть, как она сме-
ется. Мне был нужен ее вечный оптимизм и непробиваемая
уверенность, что «все будет хорошо». Увы, меня отделяла
целая пропасть от Машиного позитивного мышления. Через
несколько секунд я получил ответ:

«Ты долго не отвечал, много дел на работе? Я не буду
отвлекать, просто бесят эти книги, погулять хочется», – я
улыбнулся тому, что угадал желания Маши.

«Да, на работе завал, прости», – я вздохнул, врать мне не
хотелось, но какую правду я мог сказать?

«Это даже к лучшему, не будет повода и мне отвлекать-
ся», – в любой ситуации Маша нашла бы что-то хорошее и



 
 
 

обнадеживающее. Мне стоило учиться у нее.
Я побрел на работу, надеясь, этот день станет первым и

единственным для подобной апатии. Новая работа приноси-
ла мне небывалое удовольствие. Я очень долго искал именно
такое место, где пригодятся полученные в университете зна-
ния, и в то же время будет интересно и перспективно. Пока я
учился в Политехе, подрабатывал и грузчиком, и доставщи-
ком, и даже ассистентом в банке. После окончания ВУЗа я
устроился по специальности младшим конструктором в кро-
шечную фирму, но ни о каком развитии там речи быть не
могло: спроектировав один узел, я чертил его в разных кон-
фигурациях, кажется, еще миллион раз. Работа приводила в
уныние, я уже почти решил вернуться в банк, когда увидел
вакансию на рекрутинговом сайте: требуется конструктор с
опытом 3-5 лет в крупную международную фирму. Я бросил
все силы на подготовку: получив по почте огромный список
литературы к первому собеседованию, я изучал его днями и
ночами, параллельно слушал курсы по новым программам.
Я так волновался тогда, что впервые в жизни пережил пани-
ческую атаку. Три этапа собеседований прошли, прошли и
все переживания: я был принят на должность конструктора
с испытательным сроком в три месяца, который, к счастью,
не так давно успешно завершился.

День подходил к концу, к вечеру мне даже удалось со-
браться с силами и закончить небольшое задание. Я собирал
сумку, когда ко мне подошел Лёня, программист, с которым



 
 
 

мы дружили и часто работали вместе на проектах:
– Дань, ты сегодня в зал? Какой-то ты тихий за обедом

был, все в порядке?
– Все нормально, Лёнь, не выспался, наверное. Да, соби-

раюсь в зал, а ты?
– Нет, я сегодня пас, но давай подброшу, мне по пути.

Мы сегодня в бар идем день рождения Сани отмечать, заходи
вечером в «Берлогу», выпьешь пива, расслабишься?

– Да я и Сашу-то толком не знаю, – я хорошо общался
с Лёней и еще парой ребят из его отдела, но с остальными
даже не был знаком, в том числе, с Сашей.

– Да брось, к тому моменту, как ты подойдешь, большин-
ство или разойдутся, или будут пьяными и примут, как сво-
его. Я тебя, в общем, жду, – на этих словах Лёня ткнул паль-
цем мне в грудь. – Пошел собираться, встретимся на парков-
ке.

– Угу, – я не нашел, что ответить, идти, мне не хотелось,
но Лёня был прав: немного расслабиться в компании коллег
не было такой уж плохой идеей.

Мы доехали до спортзала, Лёня высадил меня, напомнив
еще раз, что они празднуют в «Берлоге». После тренировки
я поплавал в бассейне и даже посидел в хаммаме, чего обыч-
но не делал. Идя в бассейн, я думал оттянуть время: «Все
разойдутся, Лёня скажет, что я – тормоз, и что меня никто
не дождался», даже отключил телефон, чтобы раньше вре-
мени не отвлекаться. Но в хаммаме меня так разморило, что



 
 
 

я стал мечтать о кружке холодного пива. Я быстро собрался,
движимый желанием и неожиданным приливом сил, вышел
из зала и поторопился в бар. Было около 8.30 вечера, на ули-
цах гуляли толпы людей, погода стояла потрясающе теплая,
марево первого летнего дня утихло, и опустилась приятная
вечерняя прохлада.

Я торопился и старался выбирать улицы с нерегулируе-
мыми переходами, чтобы добраться до места, пока желание
не прошло так же быстро, как появилось. Я подгонял все
встречающиеся светофоры и был почти на месте, оставалось
10-9-8 секунд до включения зеленого света, чтобы перей-
ти улицу и выйти на финишную прямую к бару. Перекре-
сток был довольно оживленный, я смотрел на красный свет и
уменьшающиеся секунды, 5-4-3, к красному сигналу свето-
фора добавился желтый, я опустил глаза, готовый шагнуть,
и замер, как вкопанный.

На другой стороне дороги в толпе людей стояла незнаком-
ка. Она говорила с кем-то и смеялась, я не видел с кем. Вклю-
чился зеленый свет, люди переходили дорогу, пошла и она
мне навстречу. Меня начали толкать сзади недовольные пе-
шеходы – я стоял, не двигаясь, мешался им на пути. Я смот-
рел на нее, стараясь запомнить каждую мелочь: белое сво-
бодное платье, светлые туфли без каблука, большая фиоле-
товая сумка через плечо и, я не верил глазам, рыжие воло-
сы, но не длинные, а коротко остриженные, дерзкой волной
были зачесаны набок. Можно было пройти мимо и не узнать



 
 
 

ее в этом маленьком эльфе с почти мальчишеской стрижкой,
но я не сомневался ни на миг, что наконец-то встретил ее.

Незнакомка приближалась. Она оторвалась от разговора
и проследила, как я потом понял, за источником всеобще-
го негодования толпы, и посмотрела на меня. Я, не отрыва-
ясь, провожал ее завороженным взглядом, кажется, она сму-
тилась и отвела глаза. Толпа, теперь уже переходящая доро-
гу с ее стороны, сердито обходила меня справа и слева, вот
мы поравнялись с незнакомкой, и она снова подняла на меня
огромные голубые глаза, в них был небольшой испуг и заме-
шательство. И прошла мимо. Я чувствовал, что не могу дви-
гаться, я оторопел, сердце стучало на пределе возможностей,
я повернулся и смотрел ей вслед. Меня охватил ужас: «Она
уходит. Уходит!», но я не мог заставить себя сделать шаг.

Через мгновение, она обернулась, я только теперь заме-
тил, что она идет с двумя девушками. Они остановились,
что-то сказали друг другу, и незнакомка пошла ко мне на-
встречу. Она пристально смотрела на меня, словно пытаясь
вспомнить, кто я такой. Остановившись в метре от меня и
еще больше округлив глаза, незнакомка спросила:

– Привет. Извините, мы знакомы? – я впервые услышал
ее голос, немного низкий, бархатный, обволакивающий. В ее
взгляде был вопрос. Ох, как я хорошо знал этот взгляд после
сегодняшней ночи.

– Нет, – говорить я хотя бы мог, что уже радовало. – Еще
не знакомы.



 
 
 

– Просто вы так смотрели, – словно продолжая свою неза-
конченную мысль, сказала она и сбилась, немного нахмурив-
шись. – Э-э, что вы имеете в виду?

Она явно не ожидала, что я ее не знаю. Наверное, она ду-
мала, что встречала меня где-то по работе или на учебе, но
забыла.

– Мы можем встретиться с вами? – я сам был в шоке от
своей дерзости, но действовать нужно было решительно. У
меня был единственный шанс. – Завтра после шести вечера?

– Извините? – она склонила голову набок. Такое же дви-
жение она совершила и во сне, но откуда я, черт возьми, мог
знать ее повадки? Мне стало не по себе. – Вы меня на сви-
дание приглашаете?

Растерянность на ее лице сменилась на недоверчивую
улыбку.

– Да, – только и мог вымолвить я. Кажется, теперь я поте-
рял не только способность двигаться, но и говорить.

– Нет, я занята завтра.
– Допоздна? – почти шепотом спросил я. Я не мог ее от-

пустить, не мог снова потерять, я соскребал остатки храбро-
сти со своего колотящегося сердца.

Она пожала плечами, словно прикидывая, и ответила:
– Часов до девяти точно.
–  Мы можем увидеться после? Здесь, на этом месте,  –

только сейчас я заметил, что новая порция пешеходов недо-
вольно обходит нас с двух сторон, оглядываясь и качая го-



 
 
 

ловами.
Незнакомка засмеялась. Она полезла в сумку, достала

небольшую зеленую папку, и протянула мне визитку.
– Позвоните завтра, договоримся. Сейчас мне пора, меня

жду, – она развернулась и побежала к девушкам, стоящим
поодаль. В какой-то миг незнакомка обернулась и подарила
мне совершенно обворожительную улыбку на прощание.

Я опустил взгляд на визитку, которую слишком крепко
сжимал, что она немного погнулась.

«Инна Малышева, дизайнер. Архитектурное бюро «Капи-
тель». Телефон, e-mail…».

Я видел, как девушки отдалялись от меня, а затем сверну-
ли вправо, потерявшись из виду. Я пошел в сторону дома.

«Инна, тебя зовут Инна, моя незнакомка», – думал я по
дороге, и душа ликовала.



 
 
 

 
Глава 6. Утро

 
Я с трудом верил в случившееся; дорога по тенистым ули-

цам слегка привела меня в чувства. Я дышал глубже обыч-
ного, во-первых, чтобы успокоить бешеный ритм сердца, во-
вторых, потому что был счастлив. В те минуты я был готов,
казалось, на все, на любые рискованные авантюры и экстре-
мальные действия, я почти физически ощущал адреналин в
крови. Я вернулся домой в эйфории, скинул вещи, прыгнул
на диван и лежал минут десять, просто улыбаясь и пытаясь
осознать происходящее. Затем я резко поднялся, достал от-
крытку из книги, положил рядом визитку. Я смотрел на эти
цветные карточки, как на самое драгоценное сокровище, ко-
торое только мог добыть в жизни. Слева – навсегда сохра-
нившееся в моей памяти прекрасное лицо девушки, поте-
рянной много лет назад. Справа – номер телефона, по кото-
рому я мог найти ее, найти здесь и сейчас, а не бессмыслен-
но проводя долгие часы на пустой остановке, всматриваясь
в усталые лица прохожих.

На миг я подумал, не написать ли мне Инне сообщение,
мороз пробежал по коже. «Нет, нет, не пугай ее, ей и так хва-
тило на сегодня моего неадекватного поведения», – подумал
я и немного расслабился. Что-то знакомое подростковое бы-
ло в переполнявших меня чувствах, я ощущал себя пятна-
дцатилетним парнем, осмелившимся пригласить девушку на



 
 
 

первое в своей жизни свидание. Я слишком давно не испы-
тывал ничего подобного, успел забыть этот легкий трепет во
всем теле, мурашки на коже, скованное дыхание. Я даже ку-
сал губу, как тринадцать лет назад на школьном дворе, стоя
напротив своей первой любви.

«Так, надо собраться», – с этими мыслями я поднялся и
отправился в душ. Я думал об Инне, представлял ее такой,
какой видел сегодня, она изменилась с нашей первой встре-
чи в автобусе, даже с фото на открытке – короткая стрижка,
челка не скрывает лоб и глаза, обновленная, но все такая же
прекрасная. Себя я тоже чувствовал изменившимся, не ви-
зуально, но внутренне. Под сильными прохладными струями
душа я нащупывал внутри что-то новое или, наоборот, давно
забытое. Я хотел докопаться до сути, искал аналогии. Я ощу-
щал себя мальчиком, потерявшем в саду любимого мишку;
родители купили новые игрушки – машинки и конструкто-
ры, да и я уже давно вырос. И вот, спустя много лет приехав в
родительский дом и сидя под яблоней в саду, я увидел знако-
мую лохматую лапу в ветвях. Что бы я чувствовал? Счастье,
смешанное с меланхолией, неожиданную радость и облегче-
ние. Что бы я сделал? Достал полинявшего мишку с вырос-
шей яблони и забрал его с собой в новую взрослую жизнь,
пусть не как игрушку, но как талисман. Я вышел из душа све-
жим, успокоившимся и не менее счастливым. На диване все
так же лежали открытка и визитка, я прилег рядом и неза-
метно для себя уснул, смотря на лицо Инны.



 
 
 

В ту ночь мне ничего не снилось. Я проснулся от доносив-
шегося с улицы шелеста метлы дворника. Бросил взгляд на
часы – 5.40, рановато, но спать не хотелось. Через секунду я
в ужасе вспомнил, что не завел вчера будильник, и подумал:
«Где вообще мой телефон?» Я нашел его в спортивной сумке
в прихожей, он был выключен. «Блин, как же так? – я качал
головой, пока на экране крутилось колесико включения. – Я
даже Лёне не написал, что не приду, и Маша, наверное, по-
теряла меня». Когда телефон включился, посыпались всплы-
вающие окна пропущенных сообщений и звонков: Маша – 3
пропущенных звонка, 4 сообщения; Лёня – 2 пропущенных,
1 сообщение; пропущенный звонок от мамы.

Стоя в коридоре, я начал читать с менее болезненного:
«Я так понимаю, тебя не ждать? Сижу еще полчаса и валю.

Если у тебя разрядился телефон, но ты все-таки придешь – с
меня пиво в четверг», – хорошо, что сообщение от Лёни за-
вершалось на позитивной ноте, да еще и предоставляло мне
уважительное алиби.

Далее я принялся за сообщения от Маши. Мне было не
по себе: я чувствовал себя виноватым. Не столько за неотве-
ченные звонки и сообщения, сколько за то, что думал о дру-
гой. Точнее даже за то, как я о ней думал, и какие эмоции эти
мысли рождали во мне. И еще за то, что я собирался сделать
сегодня.

«Ты, наверное, сейчас в зале? Или пришлось задержаться
на работе? Я изо всех сил старалась тебя не отвлекать», – без-



 
 
 

обидное первое сообщение. Спустя час первый пропущен-
ный звонок, через 15 минут – еще один.

«Ну вот, у тебя телефон сел? Приходи скорее домой, я
соскучилась. Когда зарядишь, давай созвонимся?» – полное
надежд второе сообщение. Через два часа, в 9 вечера, еще
один пропущенный звонок, а через час следующее сообще-
ние: «Где ты, Дань? Я беспокоюсь».

Я грустно вздохнул, заставлять Машу переживать мне хо-
телось меньше всего. Открыл последнее сообщение: «Спо-
койной ночи, милый. Я надеюсь, что ничего не случилось, и
ты просто допоздна задержался на работе и в зале. Напиши,
как прочитаешь, даже поздно ночью, чтобы я не переживала.
Люблю тебя». Я покрутил телефон в руках, было время на-
писать что-то успокаивающее, нейтральное, а отправить со-
общение я решил позже, чтобы не будить Машу. Тем более,
Маша сама дала мне ключевые зацепки для реалистичного
оправдания.

«Привет, Маша, телефон вчера действительно разрядил-
ся, вот только включил. Работы очень много, даже минуты
написать тебе не было, – я врал, врал, врал, но выбора не
было. – Вечером пошел в зал и поздно вернулся домой, при-
нял душ и уснул без сил». Вторая половина сообщения вы-
шла весьма правдоподобной, хоть самые существенные де-
тали были опущены. Я машинально дописал: «Прости меня,
люблю», но, подумав, стер эти слова. Я не хотел писать то,
что не чувствую. «Как интересно, – прошептал внутренний



 
 
 

голос, тот, который все знал и подмечал. – Надо об этом по-
размышлять». Я резко прервал внутренний диалог, не хва-
тало еще второй день на работе провести впустую.

Пройдя в комнату, я нашел на диване открытку с визит-
кой: это зрелище меня позабавило, в голове промелькнуло:
«Моя первая ночь с Инной». Я бессознательно улыбнулся,
сразу визитку убрал в бумажник, а открытку снова положил
в книгу. Я на секунду задержал взгляд на милом лице Инны,
но не хотел, чтобы воображение снова увело меня вдаль от
реальности, поэтому захлопнул обложку книги.

Я сделал зарядку, позавтракал, налил кружку чая и пошел
на балкон. До выхода на работу оставалось полтора часа с
учетом того, что обычно я приходил на полчаса раньше. Я
стал набрасывать план на день: сначала продумал рабочие
вопросы, за вчерашний день их накопилось больше обычно-
го. Помедлив, я решил, что сейчас самое время обдумать,
что написать Инне. Отрываться в течение рабочего дня на
столь волнительное и времязатратное занятие мне не хоте-
лось. С чего начать писать?

«Привет, это Даня, вчерашний сумасшедший с перекрест-
ка на Октябрьской», – я поднял глаза к небу и с шумом за-
стонал: «Ну, что за бред!?»

«Привет, мы вчера виделись…», – а вдруг она много с кем
вчера виделась? Хотя, едва ли такие идиоты каждый день
встречаются на ее пути.

«Привет, я вчера не представился, меня зовут Даня. Наде-



 
 
 

юсь, не сильно напугал на перекрестке», – звучало уже луч-
ше, я положил голову на перила балкона. Я запереживал,
вдруг она ничего не ответит: мало ли какой тип пригласил ее
встретиться, всегда проще дать визитку и убежать, а потом
просто заблокировать его номер. Да, такая вероятность была
и была весьма высокой, но попробовать стоило. Я мысленно
отшлифовал текст первого сообщения и решил, что дальше
буду действовать по обстоятельствам, а сообщение отправлю
не раньше обеда, чтобы не вгонять себя в ненужные пере-
живания раньше времени. Но мой великий цензор-голосок
внутри уже жужжал: «Даже если не ответит, я буду стоять
около ее дома и ждать, а если не дождусь – приду к ней на
работу». Я горестно вздохнул: «Боже, куда я качусь? Мысли
типичного маньяка».

Я вышел с балкона, было 7.30 утра. «Мама, скорее всего,
проснулась. Нужно ей перезвонить ненадолго», – подумал я.
Разблокировал телефон, на экране появился черновик сооб-
щения для Маши. Я нажал кнопку «отправить» и набрал ма-
ме.

– Привет, мам, не разбудил? Я вчера заснул, телефон был
выключен. Ты чего звонила?

– Привет, сынок, я не сплю, папу на работу собирала. Да
я просто так, спросить, как у тебя дела. Как Машенька?

– Э-э, да все нормально, – «Маше на месяц запретили со
мной видеться. А я, под шумок, решил встретиться с дру-
гой девушкой, которая, кстати, мне снится в эротических



 
 
 

снах», – так маме говорить, точно, не стоило. – На работе все
как обычно. У нас с Машей тоже все хорошо. Как у вас дела?
Как у папы спина?

– У папы? Да как, как? – мама тяжело вздохнула. – Уко-
лы делаю, мазями мажу, а толку-то? К врачу не хочет идти,
говорит: «Что они мне там нового скажут, только денег неси
им туда на анализы, да в Нижний заставят на МРТ ехать».
Вот и весь его ответ.

– Жалко, мам, ну ты уж все равно заставь его сходить, или
я давай позвоню, уговорю его? – я слышал, как мама рас-
строена. Папа всегда был таким сильным, настоящей надеж-
ной опорой семьи. Но здоровье дало слабину, от этого на-
строение у всех ухудшалось, а папа, будучи всегда неразго-
ворчивым, кажется, еще больше замкнулся в себе, даже не
жаловался, просто, молча, терпел жуткие боли.

– Сынок, ты ему не звони, он же все равно ничего тебе
не расскажет. Лучше приезжай, или даже с Машей, познако-
мишь хоть? – мама давно просила об этом.

– Мам, да все дела, у нее экзамены скоро. Но я обязатель-
но приеду с Машей, успеете еще познакомиться, – я надеял-
ся, что такого ответа маме будет достаточно, решив, что эк-
замен – серьезный повод отложить знакомство. Так и полу-
чилось.

– Конечно-конечно, пусть Машенька сдает экзамены, она
такая умница у тебя, учится, да красивая какая, – я показы-
вал маме фото Маши, когда в прошлый раз ездил в Павло-



 
 
 

во. – Все, сынок, не буду тебя отвлекать. Звони иногда, я хоть
порадуюсь за вас.

– Пока, мам, обнимаю. Передай папе привет.
Я положил трубку. «Надо обязательно съездить домой, а

то был там последний раз в марте», – я пристыдил себя за
то, что так редко вижусь с родителями, особенно когда папа
болеет. На экране высветился ответ от Маши:

«Доброе утро, Дань. Я так рада, что все в порядке. Какие у
тебя планы сегодня после работы? Папа с мамой идут в театр
в 7, у них сегодня годовщина свадьбы. Я думаю, что на часок
незаметно могу убежать из дома. Давай встретимся?»

Я уставился на экран. Идеи для ответа словно обтекали
голову по сторонам, не заходя в мозг – я не знал, что напи-
сать Маше. Я медленно положил телефон на комод, как если
бы он мог сам решить возникшую проблему, а я бы спокойно
отправился на работу, как и планировал минуту назад. Я глу-
боко вдохнул, пытаясь собраться. «Нет, надо ответить сей-
час. Нельзя ничего планировать на вечер с Машей, даже если
с Инной не получится встретиться сегодня, – я задержал ды-
хание, пробуя на вкус продолжение мысли, – или никогда». Я
перебрал несколько вариантов, отбросив требующее поясне-
ний «я сегодня не могу» и подозрительное «я вечером снова
иду в спортзал», и напечатал уже ставшее мантрой: «Маша,
очень много работы сейчас. Нужно закрыть срочный проект
на этой неделе. Я, скорее всего, задержусь допоздна».

Я уткнулся лицом в ладонь. Мне не нравилось то, что про-



 
 
 

исходило: я обманывал Машу, обманывал маму, возможно,
вечером буду обманывать Инну. В конечном счете я обма-
нывал себя. Я поднял голову и уставился в стену напротив,
времени на рефлексию не было: «Я все решу после встречи
с Инной, если она, конечно, состоится». Я отчетливо пони-
мал, что, несмотря ни на что, хочу встретиться с Инной, хо-
чу узнать ее.

Пока я одевался, телефон завибрировал. Я положил его
сумку, даже не взглянув на экран, и отправился на работу.



 
 
 

 
Глава 7. Важный день

 
До обеда рабочие вопросы полностью занимали меня, не

давая и секунды расслабиться: появился инсайд, что наша
компания выиграет крупный тендер, руководство предва-
рительно назначило меня руководителем конструкторской
группы и попросило подготовить несколько презентаций.
Потом начались бесконечные конференц-коллы с москов-
ским и лондонским офисами, брифинги, на которых я раз-
дал задачи подчиненным. В 12.30 зашел Лёня и спросил:

–  Ты на обед идешь?  – и добавил с секундной паузой,
неодобрительно посмотрев на меня. – Какой-то ты нервный.

– Лёнь, привет. Ты же слышал про тендер? Видишь, что
тут творится: все на ушах, – офис, и правда, начал жить ак-
тивной жизнью муравьиной фермы. – Идите, я потом схожу.

– Да никто еще ничего не выиграл, а все носятся, как мар-
тышки около банановой пальмы,  – прокомментировал он,
закатив глаза, и, уже уходя, бросил. – Ты вчера так и не при-
шел, да?

Чисто теоретически, можно было соврать: «Я пришел, но
никого не было», но мне не хотелось обманывать друга, да я
не знал точно – ушел ли Лёня спустя полчаса, как писал мне,
или остался еще на несколько часов с компанией.

– Нет, я направлялся в бар и… – я замялся, в груди и по
лицу полыхнул огонь. – Встретил кое-кого по дороге.



 
 
 

–  Кое-кого?  – Лёня протянул последнюю «о» и  ехидно
поднял бровь. Он, конечно, заметил, как я покраснел. – Не
хочешь ничего рассказать?

Я посмотрел на него самым отстраненным взглядом, на
который был способен, и просто произнес: «Нет». Лёня ух-
мыльнулся, покачал головой и молча вышел.

Я разобрался с навалившимися делами только к 4 часам.
Я был так занят и напряжен, что даже не думал о голоде, не
говоря уже о сообщениях Инне и Маше. Я взял телефон, бу-
мажник и пошел в соседнее кафе, потому что наша столовая
уже была закрыта. Заказав бизнес-ланч, я посмотрел на теле-
фон: три сообщения от Маши. Я не стал читать их, на секун-
ду подумав: «Да что ж я за человек?» И выбрал в меню теле-
фона: «Начать новый диалог». В открывшемся окне появи-
лось поле: «Введите имя или номер». Я вспотевшей рукой
достал из бумажника визитку и ввел номер Инны. «Так, де-
ло за малым – вспомнить, написать и отправить то, что при-
думал с утра», – я принялся мысленно конструировать фра-
зу, постепенно перенося ее на экран, но результат мне сно-
ва не нравился. Я заменил несколько слов, потом некоторые
вернул, как было. Перечитав еще раз, понял, что обращаюсь
к ней на «ты», и исправил все на «вы». Мысленно отругал
себя: «В своей тупой голове говори с ней, как хочешь, а с
девушкой ты не знаком, имей уважение». Финальный текст
сообщения был таким:

«Привет, мы вчера не познакомились: меня зовут Данил.



 
 
 

Помните, мы встретились вечером на перекрестке на Ок-
тябрьской? Надеюсь, вы не сильно напугались и не откаже-
тесь выпить со мной кофе. Вы говорили, что сегодня после
9 свободны?»

Руки дрожали. Я нажал «отправить» и отложил телефон
подальше, словно боялся, что он сейчас же зазвонит. Пока я
испуганно смотрел на него, появился официант и поставил
на стол салат и корзинку с приборами. Мне резко перехоте-
лось есть, но все же я взял вилку и начал ковырять филе ку-
рицы в моем «Цезаре». «Ладно, что уж теперь переживать?
Дело сделано, осталось только ждать ответа, – размышлял
я. – А вдруг она не ответит? А вдруг у нее есть парень? Же-
них? Муж??? Дурак, у меня тоже есть девушка. Вот дерьмо,
я даже не соизволил прочитать от нее сообщения!»

Я схватил телефон, открыл диалог с Машей, первое
непрочитанное сообщение от 7.58 утра: «Жалко, но ты все
равно пиши, если раньше освободишься. Я с 7 вечера буду
на низком старте. Часов до 10 родители точно не вернутся».

Следующее сообщение от 11.41: «Дань, я так соскучилась,
уже голова пухнет от зубрежки. И еще в зал хочу! И тебя
хочу… Скорее бы тебя увидеть, обнять, поласкать везде».
Подмигивающий смайлик в конце почти не привлек моего
внимания, поскольку загрузилось фото из следующего сооб-
щения, отправленного в 15.23: Маша лежала на кровати, об-
наженная, провокационно выгнув спину и спрятав тонкие
пальчики между ног. Текст был соответствующим: «А ты бы



 
 
 

меня поласкал везде?» Я закрыл глаза и задержал дыхание,
пытаясь силой воли остановить нахлынувшее желание. Но
инстинкт пересилил: я нетерпеливо открыл глаза и стал жад-
но рассматривать фото, опустив руку на брюки, чтобы сдер-
жать эрекцию – все-таки я находился в людном месте. Я при-
близил картинку и начал перемещать ее по экрану: я коснул-
ся тонкой шеи, упругой груди, скользил вниз по плоскому
животику к длинным ногам. Я остановил взгляд на Маши-
ных пальцах: как бы я хотел сейчас увидеть то, что они скры-
вают. «Я тоже хочу тебя, развратница», – подумал я, и в это
время наверху экрана появилось сообщение с номера Инны.

Сексуальное напряжение моментально улетучилось, я так
разволновался, что нечаянно смахнул вилку со стола. Сует-
ливо подбежал официант:

– Я сейчас заменю, не беспокойтесь, – он поднял упавшую
вилку с пола. На миг мне показалось, что он покраснел, за-
метив фото на экране, но, не выдавая более себя, вежливо
добавил. – Ваше рагу будет через минуту.

– Спасибо, – машинально ответил я.
Руки похолодели, я открыл сообщение от Инны:
«Привет, Данил, очень приятно! Я – Инна, хотя на визитке

было написано, вы уже знаете. Я сегодня свободна с 18.00,
мой пилатес перенесся на четверг, поэтому выбирайте место,
я подойду».

Я перечитал сообщение несколько раз, часть меня лико-
вала: «Она ответила, ответила!» Другая часть была в ужасе



 
 
 

и кричала: «Идиот, что ты творишь!». Через секунду появи-
лось второе сообщение от Инны:

«Нет, вы меня не напугали, было даже забавно. Надеюсь,
вы расскажете сегодня, что вас так обескуражило».

Я невольно улыбнулся, подумав: «Инна охарактеризова-
ла мою неадекватность, словом «забавно». Весьма диплома-
тично». Официант принес рагу и чашку чая:

– Может быть, желаете десерт? – учтиво поинтересовался
он, кладя в корзинку с приборами чистую вилку, обернутую
салфеткой.

–  Нет, спасибо большое. Пожалуйста, принесите сразу
счет.

Официант кивнул и удалился. Я начал думать, куда мож-
но позвать Инну. Мне определенно не хотелось приглашать
ее в те кафе, где мы обычно сидели с Машей. Сама мысль
об этом уже казалась мне какой-то грязной. «Я же ничего не
делаю, почему сразу думаю про измену? Может быть, у Ин-
ны кто-то есть, мы же просто пообщаемся, – мне не понра-
вилась эта мысль и, тем более, ее окончание, – и разойдемся
навсегда». Я тяжело вздохнул и открыл приложение «Кар-
ты», почему-то хотелось выбрать кофейню рядом с местом
нашей первой встречи. Я пролистал список, встретив пару
знакомых названий: коллеги рассказывали, что бывали там и
им понравилось. Я ответил Инне: «Предлагаю встретиться в
«Волконском» на Семашко в 18.30. Вам удобно место и вре-
мя?» Пока я расплачивался за обед, пришел краткий отвел



 
 
 

от Инны: «Отлично. Договорились».
На работу я вернулся около 17.00. Оставался час до за-

вершения рабочего дня, но, казалось, что больше толку от
меня не будет: во-первых, я выработал весь свой потенциал,
сделав максимум в первой половине дня, а во-вторых, я на-
чал сильно нервничать перед встречей с Инной. К тому же,
нужно было что-то ответить Маше: поскольку новых идей у
меня не было, а сегодня оправдание «много работы» было
весьма кстати, я так и написал.

«Маша, я сегодня точно буду работать допоздна, не полу-
чится увидеться. Помнишь, я рассказывал про тендер? Мы
его, кажется, выиграли. Меня назначили главным на проек-
те, очень много дел, готовим презентации с командой». Я
быстро взглянул на Машино фото, решив не переусердство-
вать на этот раз с возбуждением, и дописал: «Ночью меня бу-
дет согревать твое фото, ты такая горячая. Хочу тебя безум-
но».

Как бы я ни хотел ничем занимать себя в течение часа, но
периодически заходили подчиненные для обсуждения про-
ектов презентаций. Время пролетело быстро. Аня, стажерка,
которую я взял в команду, никак не уходила, закидывая меня
ненужными вопросами. Я отвечал на ее тысячное: «Данил,
а как здесь лучше сделать?» Сам же следил за временем: на
часах было уже 18.15.

–  Так, Ань, давай все завтра доделаем,  – было даже не
предложение, а учтивое выпроваживание с моей стороны.



 
 
 

– Данил, я бы сегодня хотела задержаться и доделать свой
блок, можно еще пару вопросов? – Аня была милой девуш-
кой, но чертовски не самостоятельной. Конечно, она совсем
недавно пришла в компанию, но я был не из тех, кто лю-
бит учить новичков, а она постоянно доставала меня своими
несущественными вопросами.

– Я сейчас спешу, у меня назначена встреча. Все завтра! –
я встал из-за стола и начал собирать сумку. Аня поняла свою
назойливость, и, покраснев, быстро попрощалась со мной и
вышла.

Идти до кафе мне было недолго, минут десять, но я все
равно боялся опоздать. Я всегда был пунктуальным, на важ-
ные встречи приезжал заранее, что уж говорить – даже на
работу я приходил на полчаса раньше, чтобы спокойно обду-
мать план на день. К тому же, я еще не чувствовал, что заслу-
жил доверие руководства, отчего к работе относился очень
ответственно и старательно, делая большую часть проектов
без лишнего делегирования задач.

Погода была жаркой, под ногами вился тополиный пух. Я
торопился и сильно вспотел, сорочка прилипла к спине. Я
лишь порадовался, что надел белую рубашку – на ней следы
пота были не так заметны, как на цветной. Я залетел в кафе,
огляделся – Инны еще не было.

– Добрый день, вы бронировали столик? – спросила ад-
министратор.

–  Нет,  – я немного напрягся, ведь даже не подумал об



 
 
 

этом. – Надеюсь, что у вас есть один столик на двоих.
– Конечно, – улыбнулась девушка, – проходите сюда. Но

если бы была пятница, боюсь, мест бы не было.
Мы прошли к столику у окна, я разместился так, чтобы

видеть дверь. Холодок внутри нарастал, я попросил прине-
сти воды: очень хотелось пить, и я понимал, что это не толь-
ко из-за жары.

Через минуту официантка принесла мне стакан ледяной
воды и меню, спросив, готов ли я что-то заказать сразу.

– Нет, я посмотрю меню, я у вас впервые, – ответил я и
добавил. – Я дождусь спутницу, и мы вместе сделаем заказ.

Официантка кивнула и отошла. Я достал телефон и взгля-
нул на время: 18.29. Руки похолодели. Чтобы занять время
и отвлечься, я начал листать меню. Занятие оказалось весь-
ма бесполезным – я так и не смог сосредоточиться и запом-
нить хоть одно блюдо. Я посмотрел на телефон: 18.33. «Уже
опаздывает, – подумал я, и тут же прервал мысль. – Прошло
всего 3 минуты, успокойся».

Спустя минуту дверь кофейни открылась, и вошла Инна.
Она оглядывалась по сторонам, я поднялся из-за стола и по-
махал ей рукой. Она улыбнулась и пошла в мою сторону,
не отрывая от меня взгляда. Сегодня она выглядела совер-
шенно иначе: волосы были зачесаны назад и не привлекали
внимания своим объемом и цветом, длинный красный жи-
лет был самой яркой деталью ее одежды, все остальное было
белым – белая рубашка, белые широкие брюки, белые туфли



 
 
 

на высоком каблуке. Она подошла к столику и сказала:
– Привет, Данил. Простите за опоздание, здесь абсолют-

но негде припарковаться, – она поставила небольшую белую
сумочку на стул, я заметил, что на ней нарисованы малень-
кие клубнички, совершенно незаметные издали. – Терпеть
не могу опаздывать, вы не очень долго ждете?

– Нет, не беспокойтесь, я пришел недавно, – я вдруг ши-
роко улыбнулся и сказал. – Привет, Инна.

Мы сели за стол. Мне было жутко неловко, я не знал, с
чего начать разговор. Инна же казалась достаточно расслаб-
ленной, розовый румянец на ее щеках так и просил уточне-
ния: «Сегодня так жарко». Но разговор о погоде – слишком
банально, даже мой неискушенный первыми свиданиями ум
это понимал.

– Вы прекрасно выглядите, – начал я, что показалось до-
вольно уместным, и добавил, – хотя совсем иначе, чем обыч-
но.

Инна улыбнулась и как-то хитро подняла левую бровь? Я
замялся и вдруг понял: «Иначе, чем обычно? – это как? Ко-
гда обычно?»

– У вас вчера была другая прическа, – я судорожно мах-
нул рукой, показывая на свои волосы, а в голове уже проно-
силось: «Дурак, что за танцы?! Думаешь, она не знает, что
такое прическа?!»

– Ах, да. Сегодня была встреча с клиентом, выезжала на
объект,  – Инна откинулась на спинку кресла, сделав вид



 
 
 

словно мое поведение не вызывало подозрений. Она прове-
ла руками по жилету и сказала, – поэтому максимально де-
ловой стиль.

– Вам очень идет, – примирительно отметил я.
Инна улыбнулась теперь без тени подозрений и иронии,

показав чудные маленькие жемчужные зубки, и ответила:
«Спасибо».

Я показал на меню, и мы начали выбирать, что заказать.
– Вы будете чай или кофе? – спросил я, чтобы разбавить

молчание.
– Данил, может, будем общаться на «ты»? – Инна сузила

глаза. – А то мне кажется, что я общаюсь с клиентом, и сразу
руки чешутся достать планы и развертки.

– Я только «за». Тогда зови меня просто Даня, – мне сразу
захотелось полностью перейти на дружеское общение. Толь-
ко на работе меня называли Данилой. Хорошо, хоть не Да-
нилой Валерьевичем.

–  Хорошо, Даня,  – Инна кивнула и задумалась, подняв
глаза и забавно вытянув губы. – Хм, а чай или кофе? Лучше
чай, на сегодня кофе и переживаний достаточно. Выбери, по-
жалуйста, любой зеленый, здесь слишком большой список.

– Тяжелый день? – решил узнать я.
– Угу, – только и ответила Инна, снова опустив глаза к

меню. – Сейчас поем и расскажу.
Я подозвал официантку, и мы сделали заказ: я выбрал веч-

ный «Цезарь» и холодный томатный суп, Инна – кабачко-



 
 
 

во-морковную запеканку и манговое суфле.
– И, будьте добры, большой чайник мятно-клубничного

чая.
– Чай сразу? – уточнила официантка, быстро записывая и

не отрываясь от блокнота.
– Да, – одновременно произнесли мы вместе с Инной. Нам

обоим очень хотелось пить.
Официантка удалилась, а Инна вопросительно посмотре-

ла на меня и спросила:
– Мятно-клубничный чай?
– Э-э, да, тебе не нравится? – я смутился и выпрямился,

готовый позвать официантку, пока она не скрылась на кухне.
– Нет-нет, отличный выбор. Просто необычный, – Инна

смотрела на меня исподлобья и заговорщицки улыбалась. У
нее была такая живая мимика, что каждая фраза, казалось,
имела свое собственное выражение лица.

Я пожал плечами, а сам опустил глаза на ее сумку и, улыб-
нувшись, сказал:

– Так вот что навеяло мне такой выбор.
Инна проследила за моим взглядом и, увидев россыпь ма-

леньких клубничек на сумке, рассмеялась. Я тоже засмеялся.
Мое первоначальное напряжение немного спало. Инна по-
ставила локти на стол, уткнувшись подбородком в ладони, и
непринужденно спросила:

– Расскажешь, что тебя так впечатлило вчера при встрече?
Вся ее поза выражала готовность слушать. Она присталь-



 
 
 

но и заинтересованно смотрела мне в глаза, и в то же время
взгляд был добрый, ласкающий. Любуясь ее большими голу-
быми глазами, совершенно не хотелось лукавить, но и прав-
ду нужно было выдавать дозировано, чтобы не испугать ее,
иначе в ее голове сложится образ маньяка, ищущего свою
жертву на протяжении шести лет.

– Я узнал тебя, – Инна насторожилась, словно не поняла.
До меня сразу дошло, что при встрече я сказал, что мы не
знакомы. Поэтому я уточнил, не копая пока вглубь событий
шестилетней давности. – В пятницу я нашел открытку на на-
бережной Феодоровского, там ведь была ты изображена? Я
тебя узнал.

– А-а, – протянула Инна и обмякла. Она засмеялась и за-
крыла лицо руками. Я моментально вспомнил этот жест: точ-
но так же она сделала в моем первом сне, когда не давала
мне встать с постели. Холодок пробежал по спине, я тут же
успокоил себя: «Это просто совпадение, перестань».

Инна снова подняла на меня глаза и продолжила:
– Вот уж не думала, что мне придется кому-то объяснять

свой вандализм, – она выглядела растерянной и немного ви-
новатой и задумалась, словно подбирая слова, чтобы лучше
объяснить, что происходило в ту пятницу. – Блин, это была
идея друга. Он заканчивает психфак и… Я не хотела, чест-
ное слово… В общем, это был его эксперимент, такое снятие
психологического напряжения.

– И как, помогло? – я не был уверен, что понял суть псев-



 
 
 

донаучного и антиобщественного эксперимента. Но поймал
себя на том, что меня резанула фраза «идея друга», я ехидно
думал: «Друг – это просто друг или твой парень-псих. Фак3!»

– Вообще без понятия, – засмеялась Инна, – просто было
весело. И я бы не решилась, если бы мы не выпили бутылку
вина до этого… мероприятия.

Я не хотел развивать тему «есть ли у тебя парень», в ко-
нечном итоге, это было довольно лицемерно, особенно с уче-
том моих собственных обстоятельств, поэтому обратил вни-
мание на другое:

– У тебя на фото были длинные волосы, это тоже меня
удивило вчера.

Официантка принесла чай, поставила на стол две чашки
и красивый прозрачный чайник, в котором плавно и завора-
живающе перемещались зеленые листья и красные ягодные
кусочки. Она добавила: «Пусть чай постоит пару минут, что-
бы лучше заварился», – и ушла.

Инна молчала и смотрела в чайник. Казалось, ее тоже
увлек чайный танец. Я хотел повторить вопрос, но Инна от-
ветила отстраненно, не отрывая взгляда от напитка за стек-
лом:

– Да, сменила прическу. Фото старое, сделано год или пол-
тора назад, – она неожиданно подалась вперед и посмотрела
мне с вызовом в глаза. Я смущенно обратил внимание, как
ее грудь легла на стол. – А тебе как больше нравится?

3 В данном контексте от англ. «Fuck» – твою мать.



 
 
 

«Это же она про прическу? – я непонимающе уставился
на Инну. – Конечно, про прическу, идиот, про что же еще?!»

– Это не важно, ты просто очень красивая, – почти шепо-
том ответил я, дивясь, как легко эти слова слетели с моих
губ.

Я видел, как она начинает улыбаться, стараясь сохранить
спокойствие, но на ее щеках предательски полыхнул уже
остывший после жаркой улицы румянец. Инна ничего не от-
ветила и, опустив взгляд, потянулась за чайником, чтобы на-
лить в чашки чай и, вероятно, чтобы остановить неловкую
тему разговора.

В кафе мы говорили в основном про свои повседневные
занятия. Я узнал, что Инна уже два года занимается ди-
зайном интерьеров. Она окончила строительный институт и
несколько лет проработала в сметном отделе. Но «слепая ра-
бота с бумажками» – не то, о чем она мечтала с детства. По-
этому, пройдя несколько архитектурных курсов и курсов ди-
зайна, устроилась помощником дизайнера. Она с таким чув-
ством и страстью рассказывала о своей деятельности, что я
позавидовал и засомневался: «Может, то, чем я занимаюсь –
вовсе не работа мечты. Я не говорю о ней с таким пылом».

По вторникам Инна ходила на пилатес и очень расстрои-
лась, что тренер перенесла сегодняшнее занятие на четверг,
пояснив: «Я так устала сегодня, у меня не клиент – а дьявол,
четвертый раз переделываю ему проект, а ему все не нра-
вится. Все наши с ним встречи – сплошное битье головой



 
 
 

об стену». Я сочувственно кивнул и сказал, что в пятый раз
ему точно все придется по душе, добавив вскользь: «Если,
конечно, у дьявола есть душа», после чего мы заговорщицки
захихикали.

По субботам у Инны со студенческих лет осталась тради-
ция ходить на первый сеанс в кино.

– Прямо каждую субботу? Но в кинотеатре может быть
один и тот же фильм? – удивился я.

– Если уже смотрела, то иду на следующий сеанс. Я обо-
жаю кино, ни за что не закончу эту традицию, – она по-дет-
ски замотала головой.

– Теперь знаю, куда пригласить тебя в следующий раз, –
самодовольно усмехнулся я.

– Ну, уж нет! В кино я хожу исключительно одна. Не хочу
пропустить важный диалог за… – она обиженно выпустила
воздух из носа, – мало ли за чем, какая разница. Не нарушай
моих правил.

И на этих словах Инна прыснула и залилась смехом, а я
вместе с ней.

В целом разговор шел легко и свободно, мы много сме-
ялись, и я, наконец, расслабился. Еда была вкусной, а мят-
но-клубничный чай казался невероятным: таким освежаю-
щим и бесконечно ароматным. Я редко пил фруктовые чаи,
считая их слишком приторными, но сегодня он подходил к
случаю идеально. И, делая последний глоток, я уже знал, что
этот вкус всегда будет ассоциироваться с Инной.



 
 
 

Я тоже рассказывал о своей работе, об учебе в Политехе,
о футболе, на который совсем не осталось времени. Немно-
го рассказал о детстве в Павлово и о том, как нелегко было
переезжать от семьи и друзей в Нижний Новгород.

Ужин подходил к концу, я расплатился и предложил
немного прогуляться до Верхневолжской набережной. Инна
радостно согласилась. Мы шагнули из кофейни в чудесный
теплый летний вечер и направились в сторону реки. Дорога
сначала шла под уклон, а потом резко уходила вверх. Когда
мы поднимались по ступеням, Инна, коснувшись моего лок-
тя, попросила ненадолго остановиться.

– Ты устала? – предположил я озадаченно.
– Ногу натерла, – она приспустила красивую белоснежную

туфельку: на пятке краснел пятачок мозоли. И в сердцах ска-
зала, – дурацкие новые туфли.

Я растерялся. «Может предложить понести ее на ру-
ках?» – мелькнуло в голове. Но Инна уже открыла сумку и
активно начала что-то искать.

– Подержи, пожалуйста, – она вручила мне зеленую папку,
из которой вчера достала визитку, а сама продолжила поиски
в сумочке. – Вот и решение проблемы.

Она потрясла коробочкой с пластырями. Инна прислони-
лась к стене дома и быстро опытным движением заклеила
мозоль и надела туфлю.

– Чего только не найдешь в женской сумке, – сказала она,
подмигнув мне.



 
 
 

– Ну что, разворачиваемся? – предложил я печально. На
самом деле, мой план действий четко выстроился, когда мы
вышли из кафе: дорога к набережной как раз вела через оста-
новку, на который я впервые увидел Инну. Я решил, что луч-
шего момента может не случиться, и я расскажу ей полную
версию своей истории. И уж если она решит, что я тот еще
извращенец, то так тому и быть, даже переубеждать не стану.

– Нет, ты что! Все в порядке, – Инна удивленно развела
руками и даже попрыгала, чтобы доказать свои слова.

– Ого, – я не скрывал облегчения, мне не хотелось отхо-
дить от намеченного плана, хотя я не придумал, что и как
лучше сказать, и уж точно не хотелось, чтобы свидание за-
вершалось. – Тогда пойдем, я тебе кое-что расскажу.

Мы, не спеша, начали движение вверх. Я нервно крутил
пряжку ремня: «Раз заикнулся, то начинай». Я набрал по-
больше воздуха и робко начал рассказ:

– Инна, я тебя и раньше встречал. Только не пугайся, –
почему-то мне казалось, что она непременно должна испу-
гаться, хотя Инна просто с любопытством посмотрела на ме-
ня. – Шесть лет назад я ехал на футбол, стоял на остановке
и увидел тебя. Это было в конце апреля, 24-го.

Я рассказал Инне о том, как мы встретились взглядами в
маршрутке, как я вышел и понял, какую глупость совершил,
как попытался ее найти, возвращаясь на остановку снова и
снова. События и чувства тех дней ярко вспыхивали в моей
памяти, я увлеченно делился ими с Инной, не боясь возмож-



 
 
 

ного осуждения или насмешки. Весь рассказ Инна внима-
тельно слушала, не перебивая, и только по ее округлившим-
ся глазам я понимал, что эта история действительно произ-
водит на нее впечатление. Мы подходили к той самой оста-
новке: накренившийся после аварии остановочный павильон
демонтировали, поэтому о том, что здесь была остановка, на-
поминал только дорожный знак.

Я остановился, Инна встала рядом, пораженная и молча-
ливая. Она казалась совсем юной и даже на высоких каблу-
ках была лишь немного выше моего плеча: маленькая фар-
форовая куколка. Мы стояли на месте нашей первой встречи
спустя шесть лет. Я почувствовал непреодолимое желание
обнять ее и не отпускать: вдруг она снова исчезнет из моей
жизни? Я пристально смотрел на нее, пылко завершая свой
рассказ и следя за ее реакцией:

– И вот в прошлую пятницу мне в руки попала открытка,
а на ней – твое лицо. Но я все так же не знал, как тебя найти,
я был подавлен. И вчера мы встретились. Представляешь?
Бывают такие случайности? Это скорее какая-то магия или
несказанная удача! – на этих словах я взял ее за руки и за-
молчал.

От прикосновения к ее коже вверх по руке молнией про-
бежал электрический ток. Я был так взволнован и в то же
время бесконечно счастлив. Заряд распространялся теплом
по телу, я решил: «Если я не сделаю это сейчас – то не сде-
лаю уже никогда».



 
 
 

И неудержимо поцеловал ее.
Я проваливался, падал в бездну космоса. Казалось, я

сжался до размеров атома, пустота вокруг была невообрази-
мо огромной. Но я был не одинок. Я чувствовал нежные гу-
бы на своих губах и холодные пальцы на шее. Мы вместе
летели в безмерном пространстве. Я прижимал ее крепче, я
видел звезды, я видел взрывы сверхновых и рождение галак-
тик. Наш поцелуй был божественным провидением, началом
нового безграничного мира и завершением прошлой пустой
жизни. Я ощущал себя альфой и омегой, я растворялся во
Вселенной и одновременно наполнял собой каждую частицу
пространства. Я чувствовал в себе вечность.

Я коснулся лица Инны, пальцы вдруг стали мокрыми. Я
испуганно открыл глаза и посмотрел на прекрасное лицо. По
щекам Инны из закрытых глаз текли слезы. Я хотел снова
прижаться к ней губами, вернуть прерванное блаженство, но
она оттолкнула меня рукой и открыла глаза: на меня смотре-
ло холодное апрельское небо – чистое, голубое, пролившее-
ся первым дождем. Несколько секунд Инна пыталась совла-
дать с собой, держа руку на моей груди. Я не мог знать, какие
чувства обуревают ее душу в этот миг. И вдруг она отчаянно
произнесла:

– Не смей влюбляться в меня.
Я окаменел. Мои руки безвольно упали вдоль тела, я ни-

чего не понимал, не хотел верить.
– Что? – сдавленно выдохнул я.



 
 
 

Инна сделала шаг назад и покачала головой, словно хоте-
ла, чтобы я исчез, как появившийся из ниоткуда призрак. На
ее лице блестели мокрые дорожки от слез. Я хотел закричать,
но не мог. Уже более спокойно, но твердо Инна повторила:

– Не смей влюбляться в меня, Даня.
Она развернулась и быстрым шагом стала удаляться от

меня, не оборачиваясь. Я бы мог побежать за ней, догнать,
остановить, обнять, сделать что угодно, но я ощущал полную
опустошенность. Во мне не было душевных и физических
сил, чтобы сделать шаг, я лишь смотрел вслед своей уходя-
щей мечте.

Так я простоял долго, наверное, слишком долго. Инна
давно пропала из виду, тихие сумерки ложились на город. Я
медленно развернулся и пошел в сторону набережной, мыс-
лей не было никаких. Я лишь хотел впустить в себя немно-
го ветра, чтобы хоть чем-то наполниться изнутри. Я сел на
скамейку и опустил голову на руки.

– Даня! – донесся крик сзади. Я вскочил и резко повер-
нулся в мимолетной надежде: увы, ко мне бежала Маша.

Она со всех ног прыгнула на меня, целуя в щеки, губы,
нос, лоб.

– Ох, я дождалась тебя! Привет! – она сияла. – Я ждала
тебя около твоего дома, но уже отчаялась и решила пройтись
по набережной, и тут ты! Как же я рада!

Она крепко прижалась ко мне и уткнулась в шею. Я осо-
знал, что еще не сказал ни слова, а Маша уже продолжала



 
 
 

щебетать, отстранившись и негодующе на меня посмотрев:
– Ты чего трубку не берешь? Я тебе весь вечер звоню. Па-

па с мамой в шесть сорок ушли из дома, я ждала-ждала, зво-
нила, писала тебе. В общем, собралась и приехала сюда к
восьми. Вот уже полтора часа жду на подъезде, даже пару раз
к квартире поднималась, когда соседи заходили, – она груст-
но вздохнула. – Скоро уже надо домой ехать, родители часам
к десяти вернутся. Может, зайдем минут на десять к тебе?

– Маш, я… – я бросил фразу, я понятия не имел, что надо
было сказать. Я вообще не хотел никого видеть, и сейчас я
был совсем не рад Маше. Я не знал, буду ли я когда-то рад
видеть ее снова. – Я очень устал, прости.

Маша сникла, она явно не ожидала такой реакции от ме-
ня.

– Блин, ты меня прости, Дань. Не надо было приезжать, я
что-то совсем не подумала, – она примирительно приобняла
меня. – На работе совсем завал?

Я кивнул. Я хотел поскорее уйти домой без лишних объ-
яснений и остаться наедине с собой. Маша словно поняла
мое желание:

– Ладно, Дань, иди домой, отдыхай. Я тоже поеду, чтобы
не нарываться.

Мы молча пошли в сторону моего дома. Я проводил Ма-
шу до машины, она обняла меня на прощание и села в свою
черную «Шкоду». Мотор завелся, Маша опустила стекло и
сказала:



 
 
 

– Я люблю тебя, – печальные глаза готовы были распла-
каться.

– Я тоже, – произнес я еле слышно. Мне стало неприятно:
вторая девушка за сегодня плачет из-за меня. «Шкода» сдала
назад и выехала из внутреннего двора. Я поднялся домой.

Я прошел на кухню, порылся в ящике и нашел снотвор-
ное, которое пил пару лет назад во времена жутких бессон-
ниц после расставания с Леной. Я привычно достал две таб-
летки, запил водой из-под крана, завел будильник на 8 утра с
мыслями «Плевать, приду завтра к 9 или позже» и лег спать,
не раздеваясь и не принимая душ.

Мне приснился странный сон. Я стоял на поляне возле ле-
са – место из моего детства в Павлово. На краю опушки дядя
Слава, отец дворового друга Мишки, соорудил простой дет-
ский городок: цепные качели, подвешенные на турник, гор-
ка из обычной доски, металлическая лестница. Я стоял по-
одаль, а на качелях сидела Инна и махала мне рукой. Я по-
шел в ее сторону, чувствуя себя спокойным и умиротворен-
ным. Подойдя, я присел рядом с ней на траву. В детстве это
место было голым пятачком – дети вытаптывали землю до
песка, все-таки самое любимое место сельской детворы. А
сейчас – высокая некошеная трава, одуванчики желтеют под
горкой. Инна босыми ногами касалась свежей зелени, на ко-
торой блестела роса.

– Расскажи мне о детстве, Дань? Где мы?
Я огляделся. Тропинка в поселок давным-давно заросла,



 
 
 

лес стал выше и гуще: сейчас бы я не пошел в эту чащобу
один, как раньше.

– Я любил это место. Мы все лето проводили здесь, играя
в догонялки и прятки. Я даже впервые здесь попробовал по-
курить вместе со всеми друзьями, чтобы казаться круче. А
потом моя и Мишкина мамы лупили нас за запах сигарет от
рук и одежды. Я ведь больше не курил, до самого ВУЗа, хо-
тя некоторые ребята продолжали, – я глубоко вдохнул запах
летнего луга. – Здесь так хорошо, но многое изменилось.

– Ты тоже уже не тот мальчик из мастерской дяди Славы, –
сказала Инна.

– Да, – задумчиво протянул я, не задавая вопросов, отку-
да она знает про мастерскую и дядю Славу. Все казалось ло-
гичным. Я продолжал рассказ. – Здорово было чинить что-
то, мастерить. Мой папа никогда не занимал меня так, как
дядя Слава. Папа рано утром уходил на завод и поздно воз-
вращался. А дядю Славу, когда его уволили, всегда можно
было найти в гараже и посидеть с ним, разобрать старую сти-
ральную машинку, которою ему принесли на ремонт. А он
потом терпеливо собирал все детали, которые мы с ребята-
ми раскидали по полу. Даже не кричал на нас, наоборот, рас-
сказывал, что как называется, «это – вал, а это – шунт». Я
и конструктором-то решил стать, когда, ничего не понимая,
смотрел на схемы дяди Славы. А с годами уже начал немного
помогать ему, Мишка так вообще в подмастерья заделался к
отцу на весь учебный год, а я приходил летом каждый день



 
 
 

и после учебы иногда забегал.
Я посмотрел на детский городок: все было ржавым и за-

брошенным, доска горки снизу совсем рассохлась от посто-
янной влаги, на лестнице отвалилась нижняя ступенька. В
детстве мы помогали дяде Славе чинить и красить городок.

– Покачай меня, – попросила Инна. Я встал и толкнул ка-
чели, они издали протяжный скрип, звук разнесся по округе
и утонул в лесу. – Мне тоже здесь нравится. Свозишь меня
сюда как-нибудь?

– Обязательно, – я улыбнулся Инне.
Зазвонил будильник, я проснулся в слезах.



 
 
 

 
Глава 8. Пустота

 
Следующие дни тянулись бесконечно и вязко, словно в

густом тумане несмотря на то, что на работе я старался не
отвлекаться на личные переживания, бросив все силы на
начавшийся проект: пришло подтверждение о выигранном
тендере.

С утра в среду я написал Инне сообщение, попросив про-
щения за то, что поцеловал ее. За что еще я должен был из-
виняться, я не понимал: свидание прошло отлично, хотя, не
исключено, что мне это только казалось. Следом, не дожи-
даясь ответа от Инны, я написал Маше:

«Маша, доброе утро. Прости меня за вчера. Я не знаю,
как долго на работе будет так напряженно. Понимаю, что те-
бе нужна сейчас моя поддержка, но я и сам не в лучшей мо-
ральной форме. Готовься спокойно к экзамену, и я буду по-
степенно решать свои вопросы. Я с тобой, люблю тебя».

Сообщение было насквозь фальшивым: от придуманных
проблем на работе до последних слов. Я лишь хотел оттянуть
решение проблем до… Я не знал до чего, хотя бы до ответа
Инны. Самое худшее, что можно было сделать Маше сейчас
– рассказать ей правду, сорвав ее подготовку к экзамену. Тем
не менее в голове постоянно вертелись мысли о прекраще-
нии наших отношений. Маша ответила, что все понимает, и
«даже к лучшему немного отвлечься друг от друга, полно-



 
 
 

стью погрузиться в дела».
Инна не ответила.
На работе навалилось множество рутинных дел – отправ-

ка запросов технических характеристик, согласование дета-
лей с клиентом, утверждение командировки на производ-
ство – отчего дни казались бесконечными. Я часто мыслен-
но возвращался то к свиданию с Инной с неземным и чув-
ственным поцелуем и драматичным расставанием, то ко сну
о встрече на опушке леса, то к тому, как и когда лучше ска-
зать Маше, что я ее не люблю. Я каждый раз обрывал поток
мыслей, иначе мог надолго погрязнуть в депрессивных пере-
живаниях.

Около двенадцати зашел Лёня и, пристально на меня по-
смотрев, закрыл за собой дверь.

– Друг, у тебя вид паршивый, – сказал он негромко, слов-
но переживал, что его могут услышать. – Что с тобой? Ты
всю неделю сам не свой.

– Да все нормально, – я старался внешне выглядеть спо-
койным. – Не понимаю, о чем ты.

–  У тебя синяки под глазами, как будто ты восстал из
мертвых, – Лёня сел напротив меня. – Давай рассказывай,
что случилось.

Он откинулся на спинку, готовый слушать. Я совершенно
точно не собирался никого посвящать в свои переживания,
как бы мне ни хотелось спросить совета у друга. Я молчал,
уставившись на Леню. Он побарабанил по столу, выдержав



 
 
 

паузу, и сменил тему:
– Ты сегодня в зал идешь?
– Да, – ответил я и вспомнил, что не взял форму. – Черт,

спортивку не взял.
– Ничего, заскочим к тебе и сразу в зал, – я по глазам Лёни

видел, что он любыми способами собирался выпытать у меня
всю информацию. – За Машей тогда тоже заедем по пути.

– Она… э-э, – я замялся.
– Вы расстались? – выпалил Лёня. – Ты поэтому такой?
– Нет, – сказал я менее уверенно, чем нужно было, – про-

сто она сейчас к экзаменам готовится, ее отец не выпускает
из дома.

– Ничего себе тип, – Лёня присвистнул. И через секунду
добавил шепотом, – значит, ты остался без секса и совсем
сник?

Он прищурил глаза, после чего рассмеялся. Я закрыл ру-
кой лицо, даже не желая комментировать его выпад. Без
грамма смущения Лёня добавил, поднимаясь из-за стола:

– Собирайся на обед, сегодня в три будет пицца, у Макса
день рождения, поэтому выходим раньше.

Он развернулся в дверях и, увидев, что я все также сижу
с рукой у лица, постучал по косяку, поторапливая:

– Быстро, быстро, быстро, – и ушел.
Мы с Лёней сдружились с моего первого рабочего дня. Он

был программистом, но во время отпуска Макса, айтишни-
ка, замещал его. Так и случилось в день моего прихода: Лёня



 
 
 

настраивал программы на выданном мне ноутбуке, мы раз-
говорились, выяснив, что оба ходим в один спортзал и обо-
жаем футбол. Таким образом, я быстро влился в компанию
– ежедневные выходы на обед, отмечания дней рождения на
работе и после – в баре, просмотр матчей по субботам у Лё-
ни, или коллеги Оли, или в спортбарах. Молодой коллектив
радовал меня не меньше, чем интересная работа. К слову, в
день, когда я познакомился с Машей в спортзале, Лёня был
на больничном. После того, когда мы начали встречаться, и
я познакомил его с Машей, он постоянно подкалывал меня
на тему: «Если бы я был в зале, то Маша точно была бы со
мной. Тебе просто фартануло. Чертов грипп!»
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