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Аннотация
Как мозг обрабатывает информацию об окружающем нас

пространстве? Как мы координируем движения, скажем,
при занятиях спортом? Почему жесты помогают нам
думать? Как с пространством соотносятся язык и речь?
Как развивались рисование, картография и дизайн? Книга
известного когнитивного психолога Барбары Тверски посвящена
пространственному мышлению. Это мышление включает в себя
конструирование «в голове» и  работу с образами в отношении
не только физического пространства, но и других его видов  –
пространств социального взаимодействия и коммуникации,
жестов, речи, рисунков, схем и карт, абстрактных построений
и бесконечного поля креативности. Ключевая идея книги как
раз и состоит в том, что пространственное мышление является
базовым, оно лежит в основе всех сфер нашей деятельности



 
 
 

и всех ситуаций, в которые мы вовлекаемся. Доступное
и насыщенное юмором изложение серьезного, для многих
абсолютно нового материала, а также прекрасные иллюстрации
привлекут внимание самых взыскательных читателей. Они найдут
в книге как увлекательную конкретную информацию о работе и
развитии пространственного мышления, так и важные обобщения
высокого уровня, воплощенные в девять законов когниции.
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Пролог

Двигаясь в пространстве:
основа мышления

 
Существо не мыслило, чтобы двигаться; оно

просто двигалось и в движении открывало мир,
затем сформировавший содержание его мыслей.
ЛАРИССА МАКФАРКУАР.
Расширяющие сознание идеи Энди Кларка1, The New
Yorker

Всё всегда находится в движении. Физики утверждают,
что если бы колеблющиеся молекулы вашего письменного
стола задвигались синхронно, то стол бы оторвался от пола.
Даже растения, «прикованные» к месту, растут, покачивают-
ся, поворачиваются вслед за солнцем, раскрывают и закры-
вают цветки. У них нет выбора: они погибнут, если не бу-
дут двигаться. Пространство накладывает на движение два
фундаментальных ограничения – и они отражаются в мыш-
лении. Одно из них – близость (до ближних мест добраться
проще, чем до дальних), другое – гравитация (подъем тре-
бует больших усилий, чем спуск).

Мысль также постоянно движется, и иногда ее трудно уло-
вить. Идеи скачут, перекрывая одна другую. Но вот – идея

1 The mind-expanding ideas of Andy Clark. – Прим. ред.



 
 
 

попалась! Я «заморозила» ее, воплотила в нечто статичное –
это единственный способ ее поймать. Из нескончаемого по-
тока, окружающего нас, мы извлекаем сущности – людей, ме-
ста, вещи, события, – высекая их из пространства и времени.
Мы фиксируем их, обращаем в слова и понятия. Мы преоб-
разуем эти движущиеся сущности в неподвижные, с которы-
ми наш ум может работать.

Постоянное движение в пространстве  – это данность,
предпосылка всего, что произошло и произойдет. Неудиви-
тельно, что это основа мысли. Действие в пространстве воз-
никло задолго до речи – как и мысль, основанная на этом
действии в пространстве.

Наши действия в пространстве меняют его, нас самих и
других людей. Наши действия создают вещи, которые мы по-
мещаем в пространство, и они меняют нас и других. Они ме-
няют наше мышление и мышление других. То, что мы со-
здаем (например, эти слова), остается здесь, в пространстве,
изменяя мышление людей, которых мы никогда не узнаем и
даже не сможем себе представить.

Мы не просто «замораживаем», фиксируем материал в
пространстве и времени. Мы изучаем его форму и исследуем
его структуру: в своих телах, своих действиях и реакциях, в
мире, событиях, происходящих в мире, в языке, на котором
говорим. Мы находим части и смотрим, как они соединяют-
ся в целое. Части и результат их компоновки подсказывают
нам, что эти вещи могут делать и что можно сделать с ни-



 
 
 

ми. Мы ищем паттерны, линии, окружности, формы, ветвле-
ние. А еще мы создаем структуру: в действиях, общении, со-
обществах, науке, искусстве – живописи, скульптуре, кине-
матографии, хореографии, поэзии, драматургии, опере, жур-
налистике, художественной литературе, музыке. Структура
есть то, что удерживает фрагменты вместе, без структуры всё
распадается. Иногда мы именно это и делаем – разбираем на
части и даже разрушаем, чтобы узнать, что вследствие это-
го произойдет, пытаемся расшевелить болото, найти новые
структуры. Играем в «микадо». Переставляем мебель. Реор-
ганизуем компанию. Пишем пьесу, выбирая ноты по таблице
случайных чисел. Читаем «Игру в классики»2 в каком угод-
но порядке. Бунтуем. Изрыгаем хаос в мир.

Проза линейна: одно слово следует за другим. Повест-
вования имеют линейную структуру, управляемую време-
нем, теории имеют линейную структуру, управляемую логи-
кой. Теоретически! Структура романа Перека «Жизнь спо-
соб употребления» (La Vie mode d’emploi)3 – это место, жи-
лой дом и пазл, а не время. Линейность прозы не ограничи-
вает читателей, они могут перескакивать по тексту вперед
и назад. Устная речь линейна, одно слово идет за другим,
но это не мешает ни говорящим прерывать самих себя по-

2 «Игра в классики» (1963) – роман Хулио Кортасара, структура которого, по
замыслу автора, предполагает прочтение его частей в разной последовательно-
сти. – Прим. ред.

3 Перек Жорж. Жизнь способ употребления. – СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха,
2009. – Прим. ред.



 
 
 

сторонними мыслями, ни слушающим делать то же самое.
Наконец, есть и наши мысли, то и дело формулирующиеся
во внутренней речи: они редко следуют прямым курсом, а
иногда и вообще разлетаются одновременно во все стороны.
Музыка линейна во времени, но объемна в отношении ин-
струментов, вступающих не одновременно и играющих ноты
разной длительности в разные моменты исполнения. Живо-
пись имеет композицию – нелинейную, но с центром и пери-
ферией. Точнее, имела – пока не появились Поллок и Ротко.
Структура сложна. Она складывается, раскладывается и пе-
рекладывается.

Призывы, пьесы, проповеди, предвыборные речи. Как и
музыка, они мечутся между земным и возвышенным, логи-
кой и эмоциями; истории превращаются в притчи с опреде-
ленным посылом. Они тоже мечутся: меланхолия, воодушев-
ление, угроза, томление, радость. Они меняют темп, стано-
вясь то медленными и тяжеловесными, то стремительными
и легкими. Это происходит и с нарративами – рассказами,
повествованиями.

Регулярные (английские) сады разбиты в соответствии с
идеально симметричными схемами, имеют четко выделен-
ные прямые дорожки среди цветочных клумб и подстрижен-
ных деревьев; все ясно и определенно; не вздумайте свернуть
с дорожки. Китайские сады другие. Тропинки изгибаются и
уводят то в одну сторону, то в другую, то вверх, то вниз; от-
крывающиеся за каждым поворотом новые виды увлекают



 
 
 

вас вовне; мало ясного, ничего определенного; вы заблуди-
лись, а потом нашлись.

Работа над книгой заставляет вас – или меня – думать о
структуре. У этой книги она есть, но вы не обязаны ходить
только по дорожкам, вы можете исследовать ее как китай-
ский, а не регулярный сад. Эта книга призвана показать, как
мы мыслим о пространстве и как используем пространство,
чтобы мыслить. В ней две части. В книгу заложена дерзкая
идея: пространственное мышление, коренящееся в воспри-
ятии пространства и действий в нем, является основой все-
го нашего мышления. Основой – но не всей системой. По-
пробуйте описать лица друзей, места, которые вам нравятся,
значимые события. Воспоминания и образы могут быть яр-
кими, но слова оказываются бледными и не в состоянии их
передать. Подумайте о перестановке мебели в своей гости-
ной или о том, как сложить свитер, вспомните, сколько окон
было в доме, где вы выросли, или где находится буква Х на
клавиатуре. Возможно, вы почувствуете, как движутся ваши
глаза или ерзает тело. Одни лишь слова не вызывают такой
реакции.

Из-за сосредоточения только на пространстве, действии
и мысли мне, к сожалению, пришлось оставить за рамками
повествования огромный объем превосходного материала.
Эта книга призвана заинтересовать множество сообществ,
с которыми мне посчастливилось работать, причем весьма
разнообразных: психологи, специалисты по вычислительной



 
 
 

технике, лингвисты, биологи, химики, конструкторы, инже-
неры, специалисты в области нейронаук, художники, препо-
даватели искусств и естественных наук, сотрудники музеев,
а также представители других сфер, по тем или иным причи-
нам интересующиеся вопросами пространственного мышле-
ния. Что касается прогулки по китайскому саду, некоторые
из вас, возможно, захотят пройти его из конца в конец, а дру-
гие осмотрят фрагментарно, заглянув в одни уголки и ми-
новав другие. Вы не обязаны обследовать каждое дерево и
каждый цветок.

Сориентирую читателей, интересующихся конкретными
темами.

Научные основы того, как восприятие и действие оформ-
ляют наше мышление о пространстве, в котором мы обита-
ем: глава 1 (пространство тела), глава 2 (пространство вокруг
тела), глава 3 (пространство ориентации).

Варианты и трансформации пространственного мышле-
ния и способности к пространственному восприятию: глава
4.

Отражение мыслей в жестикуляции и ее влияние на мыш-
ление: глава 5.

Наши говорение и мышление о пространстве, да и прак-
тически обо всем остальном: главы 5, 6 и 7.

Разработка и использование когнитивных инструментов,
карт, диаграмм, систем обозначений, схем, графиков, визуа-
лизаций, объяснений, комиксов, зарисовок, средств дизайна



 
 
 

и изобразительного искусства: главы 8, 9 и 10.
Гидеон Рубин – художник, которого я лично знаю и по-

читаю, – говорит, что всегда оставляет свои произведения
неоконченными и их завершают зрители. Основой для его
живописи служат старые ностальгические фотографии вро-
де тех, что можно увидеть в бабушкином альбоме, умиль-
ные фотопортреты детей и молодых людей, пышущих до-
вольством и глядящих прямо в камеру. Лица он закрашива-
ет, и в результате вы всматриваетесь в позы, даже чувствуете
их, и понимаете, как много можно узнать по положению тела,
одежде и фону. Вы смотрите на фон и одежду и осознаете,
что обычно упускаете эти детали, потому что разглядывае-
те лица. На место пустых лиц вы можете мысленно подста-
вить другие, скажем своей бабушки или двоюродного брата,
и понимаете, что забыли, как те выглядели, когда были мо-
лодыми. Многие зрители так сосредотачиваются, чтобы за-
полнить пустое место, что и не сомневаются – они видят ли-
цо воочию.

Возможно, даже сильнее, чем в изобразительном искус-
стве, ничто никогда не бывает законченным в естественных
науках, истории, политике.

Тем не менее эта книга закончена. Точнее, мне пришлось
оставить ее в покое.

Заниматься исследованиями без финансирования прак-
тически невозможно, и мне повезло получить поддержку
Национального научного фонда, Управления морских ис-



 
 
 

следований ВМС, Национального института психического
здоровья, Управления научных исследований ВВС и фон-
да Джона Темплтона. К счастью, жизнь свела меня со мно-
гими студентами, друзьями и коллегами, к чьим мыслям я
прямо или косвенно обращаюсь уже много лет. Большин-
ство из них и не знают об этой книге. Я приношу извине-
ния всем, кого забыла, чьи мысли неправильно поняла или
не сумела передать. А сколь многих еще я хотела бы упо-
мянуть! Мне пришлось расставить всех в алфавитном по-
рядке, и это меня ранит; каждый дал мне нечто уникаль-
ное, многому меня научил, каждый неповторим и незаме-
ним. Маниш Агравала, Джемма Андерсон, Мирей Бетран-
кур, Гордон Бауэр, Джонатан Бресман, Джерри Брунер, Дэ-
вид Брайант, Стью Кард, Дэниел Касасанто, Роберто Каза-
ти, Джульет Чоу, Ив Кларк, Херб Кларк, Тони Кон, Май-
кл Дэнис, Сьюзан Эпстейн, Ивонн Эриксон, Стив Файнер,
Фелис Франкел, Нэнси Франклин, Кристиан Фрекса, Рэн-
ди Галлистел, Рочел Джелман, Дидра Джентнер, Джон Дже-
ро, Валериа Джардино, Сьюзан Голдин-Мидоу, Пэт Ханран,
Эрик Энни, Бриджит Мартин Хард, Джули Хейзер, Кэти Хе-
менуэй, Азаде Джамалиан, Дэнни Канеман, Андреа Кантро-
виц, Т. Дж. Келлегер, Дэвид Кирш, Стивен Косслин, Пим
Левелт, Стив Левинсон, Элизабет Марш, Катинка Мэтсон,
Ребекка Макгиннис, Джули Моррисон, Моррис Москович,
Линн Нэдел, Джейн Нисселсон, Стивен Пинкер, Дэн Шэк-
тер, Роджер Шепард, Бен Шнайдерман, Эд Смит, Масаки Су-



 
 
 

ва, Холли Тейлор, Херб Террас, Энтони Вагнер, Марк Уинг-
Дэви, Джефф Закс.

Нам с Амосом4 оказалось отведено мало времени быть
вместе, но его голос все еще звучит в моих ушах. Дети зани-
мают второе место среди моих самых активных болельщи-
ков, и я слышу, как они следом за отцом кричат: «Давай,
мам!» – аналогично тому, как я подбадривала их на футболь-
ном поле.

4 Супруг исследовательницы, выдающийся израильский психолог Амос Твер-
ски, скончался в 1996 г. – Прим. ред.



 
 
 

 
Часть I

Мир в уме
 
 

Глава 1
Пространство тела:

пространство – для действия
 

В этой главе мы покажем, что у нас есть внутренний
взгляд на тело, сформированный нашими действия-
ми и ощущениями, – в отличие от стороннего взгля-
да на другие объекты в нашем мире, сформирован-
ного их внешним видом. Зеркальные нейроны зада-
ют соответствие между телами других и нашим телом,
что позволяет нам понимать другие тела посредством
собственного и координировать наши действия с дей-
ствиями остальных.

К счастью, наши тела умеют намного больше, чем толкать-
ся. Постепенно они овладевают ошеломляющим арсеналом
действий. Гармоничная координация, лежащая в основе это-
го поведенческого разнообразия, обеспечивается постоян-
ной интеграцией изменчивого потока информации от мно-
гих органов чувств с четкими действиями десятков мышц



 
 
 

(прошу прощения за столь неудобоваримое начало!). Хотя
наша кожа ограничивает собой и отделяет тело от окружа-
ющего мира, выполнение действий предполагает бесчислен-
ные с ним контакты. Невозможно быть в подлинном смысле
отделенным от мира вокруг. Именно взаимодействия лежат
в основе представлений о собственном теле.

Тела при взгляде со стороны подобны другим знакомым
всем объектам: столам, стульям, яблокам, деревьям, собакам
или машинам. Мы учимся быстро распознавать эти обыч-
ные предметы – прежде всего по очертаниям, контурам, ти-
пичному расположению. Контуры объектов, в свою очередь,
определяются конфигурацией их частей: скажем, четырех
ног (ножек) и тела (столешницы) у собак и столов, стволов
и крон у деревьев. Этот навык – распознавание объектов –
локализуется во множестве участков головного мозга. Лица
в одном массиве, тела в другом, сцены в третьем. Эти обла-
сти становятся активными – «включаются», – когда мы ви-
дим объект соответствующего типа, и остаются неактивны-
ми, если мы смотрим на предметы, относящиеся к другим
категориям.

Определенные ракурсы объектов (и лиц) являются пред-
почтительными для распознавания. Перевернутые вверх но-
гами стол или дерево узнать труднее, чем при их нормальном
расположении; вид собаки сзади или велосипедиста сверху
хуже распознается, чем при взгляде сбоку. Удачным ракур-
сом является тот, который показывает отличительные осо-



 
 
 

бенности объекта. Типичная собака имеет четыре ноги (как
и у типичного стола четыре ножки), горизонтальный валик в
качестве тела, симметричную голову с глазами, носом и па-
стью, а также ушами, выступающими по обе стороны голо-
вы. Лучший вид на собаку должен показать эти черты. Имен-
но такие виды на объект – представляющие большее количе-
ство отличительных признаков в должной конфигурации –
мы быстрее всего распознаем и считаем наилучшими его ре-
презентациями. Для многих объектов, таких как собаки или
столы, лучшим является, конечно, вид спереди и в три чет-
верти или в профиль. Часто для быстрого распознавания до-
статочно контура или силуэта в удачном ракурсе.

 
Тела и их части

 
При классической ориентации особенно эффективное

(как и для объектов) распознавание тел обеспечивают конту-
ры – когда мы смотрим на тела извне. Однако в их – и только
их – случае нам доступен также внутренний взгляд. Это глу-
боко личное внутреннее восприятие тела таит в себе много
дополнительных возможностей. Мы знаем, как тела ощуща-
ются изнутри и что они могут делать. У нас не может быть
этого знания в отношении стульев и даже насекомых (Каф-
ки5 касаться не будем), собак или шимпанзе. Нам известно,
что ощущается, когда мы стоим навытяжку или сидим ссу-

5 Аллюзия на повесть Франца Кафки «Превращение» (1915). – Прим. ред.



 
 
 

тулившись, взбираемся по лестнице или на дерево, прыгаем
и приплясываем, застегиваем пуговицы и завязываем шнур-
ки, поднимаем вверх большой палец или замыкаем в колеч-
ко большой и указательный, плачем и смеемся. Мы знаем
не только, как это – совершать перечисленные действия, но
и – а это более существенно – что значит совершать их, т. е.
выпрямляться или сутулиться, плакать или смеяться. Важно
то, что мы можем отобразить6 тела других и их действия на
собственные, а это предполагает, что мы понимаем тела дру-
гих, не только распознавая их, но и интернализируя7.

Перед этим мы отображаем собственное тело в своем моз-
ге, в гомункуле – «человечке», распростершемся от уха до
уха в верхней оболочке мозга, его коре (см. рис. 1.1). Ко-
ра – это толстый бороздчатый слой поверх эволюционно бо-
лее старых частей мозга. Снаружи мозг выглядит как гигант-
ский грецкий орех. И подобно этому плоду мозг разделен
спереди назад на две не вполне симметричные «половины»,
или полушария – правое и левое. По большей части правое
полушарие управляет левой стороной тела и получает сиг-

6 В оригинале здесь и во множестве аналогичных случаев используется глагол
map, который адекватнее всего передается как «отображать(ся)» или «задавать
соответствие». – Прим. науч. ред.

7 Интернализация (в российской психологии чаще используется термин «ин-
териоризация»), буквально «переход извне внутрь», – закрепление в психологи-
ческих структурах человека образов, понятий, действий, способов поведения и
т. д., изначально представленных вовне, например в виде образца какого-то дей-
ствия, показанного другими. – Прим. науч. ред.



 
 
 

налы от нее, левое – наоборот. Каждое полушарие делится
на равнины, так называемые доли, разделенные впадинами,
или бороздами. Трудно говорить о коре головного мозга не
в географических терминах, и, безусловно, имеются анало-
гии между формированием равнин, пластов и впадин на зем-
ле и в мозге. Складки создают дополнительную поверхность,
важную как для земли, так и для мозга. Входные сигналы
от различных сенсорных систем8 частично идут по собствен-
ным каналам в отдельные доли коры, например зрительные –
в затылочную долю в задней части головы, а звуковые – в
височные доли над ушами. Каждая доля поразительно слож-
на, имеет много областей, много слоев, много связей, мно-
го типов клеток и много функций. Что примечательно, даже
отдельные нейроны могут быть специализированными, т. е.
отвечать за распознавание определенного ракурса лица или
отслеживание объекта, движущегося за ширмой. В мозге че-
ловека их миллиарды. По свежим оценкам, 86 млрд.

8 Систем органов чувств. – Прим. науч. ред.



 
 
 

В действительности вдоль центральной борозды располо-
жились две пары гомункулов: одна отображает ощущения
от тела, другая – двигательный сигнал, поступающий к телу.
Пара с левой стороны мозга отображает правую сторону те-
ла, а та, что с правой, – левую. Сенсорный и двигательный го-



 
 
 

мункулы смотрят друг на друга. Двигательный гомункул вы-
несен (возможно, существенно) в переднее (научно выража-
ясь, фронтальное) расположение, сдвинут к глазам и носу.
Он управляет выходным сигналом, указывающим мышцам,
как двигаться. Сенсорный гомункул расположен ближе к зад-
ней части головы (дорсально, от лат. dorsum – тыльная сторо-
на). Он передает входной сигнал от всевозможных ощуще-
ний, на которые реагирует наше тело: расположения в про-
странстве, боли, давления, температуры и многого другого.
Гомункулы – странные маленькие человечки с непропорци-
онально большой головой, гигантским языком, громадными
ладонями и хилыми телом и конечностями.

Невозможно не заметить, что пропорции коры головно-
го мозга сильно отличаются от пропорций тела. Размеры ре-
презентаций разных частей тела в коре головного мозга не
отражают размеров соответствующих частей тела, а пропор-
циональны количеству нейронов, приходящих в них или ис-
ходящих из них. Если конкретно, то у головы и кистей рук
больше кортикальных нейронов относительно их телесного
размера, чем у туловища и конечностей. Большее количе-
ство нейронных связей означает большую чувствительность
в отношении сенсорики и более артикулированное действие
в двигательном отношении. Непропорциональные размеры
элементов коры головного мозга представляются глубоко
обоснованными, если вспомнить о множестве точных дей-
ствий, которые должны выполнять лицо, язык и кисти рук,



 
 
 

и о сенсорной обратной связи, необходимой для управления
этими действиями. Наш язык участвует в сложных скоорди-
нированных действиях, необходимых для жевания, сосания
и глотания, для говорения и пения, а также для многих дру-
гих видов деятельности; список вы можете продолжить са-
ми. Наш рот улыбается и кривится в недовольстве, выдува-
ет пузыри, свистит и целует. Пальцы и кисти рук стучат по
клавиатуре и играют на пианино, бросают и ловят мяч, пле-
тут и вяжут, щекочут младенцев и гладят щенков. Напротив,
пальцы ног используются удручающе мало, почти ничего не
умеют и не привлекают нашего внимания – пока мы их не
ушибем. То, что функциональная значимость превалирует
над размером, глубоко укоренено в нас или, правильнее ска-
зать, находится у нас прямо в верхней части головы.

Значимость берет верх над размером не только в головном
мозге, но также в речи и мышлении. Мы убедились в этом
в ходе лабораторного исследования. Сначала мы выяснили,
какие части тела чаще всего упоминаются в разных языках.
Согласно закону краткости Ципфа, чем чаще используется
термин, тем короче становится: например, метро 9, ТВ, НБА.
Было высказано предположение, что если часть тела имеет
название в разных языках, то она важна независимо от куль-
турного контекста. В топ-7 вошли голова, кисти, стопы, ру-
ки, ноги, грудь, спина. Все имеют короткие названия и дей-
ствительно очень важны даже в сравнении с другими полез-

9 В оригинале co-op, от cooperation. – Прим. пер.



 
 
 

ными частями тела, такими как локоть или предплечье. Мы
предложили одной большой группе студентов ранжировать
эти части тела по значимости, а другой группе – по величине.
Как и ожидалось, аналогично гомункулу в головном мозге,
значимость и размер не всегда совпадали. Значимость отра-
жала размер корковой территории, а не телесные габариты:
голова и кисти были названы очень значимыми, хотя они не
такие уж большие, а спина и ноги, пусть и крупные, получи-
ли более низкий уровень значимости.

Затем мы задались вопросом: какие части тела люди быст-
рее всего распознают  – большие или важные? Мы попы-
тались получить на него ответ двумя способами. В одном
исследовании участникам показывали пары изображений
тел, каждое в своей позе и у каждого выделена какая-то
часть. Навскидку кажется, что люди должны быстрее нахо-
дить крупные части. Чтобы сделать все части равноправны-
ми независимо от размера, мы выделяли ту часть тела, о ко-
торой спрашивали, точкой в центре. Во втором исследова-
нии испытуемые сначала видели название части тела, а затем
изображение тела с выделенной этой частью. В обоих экспе-
риментах в одной половине пар изображений была выделена
одна и та же часть тела, а в другой половине – разные. Участ-
никам предлагалось указать «то же» или «другое» как мож-
но быстрее. Задание это легкое, ошибок было очень мало.
Нас интересовало время реакции. На что люди будут быст-
рее реагировать – на значимые или на крупные части тела?



 
 
 

Вы, наверное, уже догадались, что значимые части распозна-
вались быстрее.

Триумф значимости над размером оказался еще заметнее
при сравнении частей тела, обозначенных словами, чем при
сравнении изображений частей тела. Название – это цепочка
букв; оно лишено конкретных характеристик картинки, та-
ких как величина и форма. Следовательно, название более
абстрактно, чем изображение. Аналогичным образом ассо-
циации с названиями объектов более абстрактны, чем с их
изображениями. Названия предметов отсылают к абстракт-
ным характеристикам, таким как функция и значимость, то-
гда как картинки с предметами связаны с конкретными ха-
рактеристиками, воспринимаемыми органами чувств.

Первый факт общего характера, который полезно
запомнить: ассоциации с названиями более абстракт-
ны, чем ассоциации с изображениями.

Помните, что все части тела, использованные в наших ис-
следованиях, были значимыми в сравнении с такими обще-
известными, но менее важными частями, как плечо или ло-
дыжка. Примечательно, что слова, обозначающие каждую
часть тела, – голова, кисти, стопы, руки, ноги, грудь, спина –
имеют множественные расширенные применения, настоль-
ко распространенные, что мы не осознаем их «телесного»
происхождения. Вот лишь несколько примеров: глава госу-
дарства, потерять голову; правая рука (о человеке), из пер-
вых рук, опустить руки; подножие горы, ножки стула, ног под



 
 
 

собой не чуять, уносить ноги, встать на ноги; лицо компа-
нии, первое лицо государства; прикрыть спину, действовать
за спиной10. Обратите внимание: в некоторых из этих слово-
употреблений с переносным смыслом обыгрывается внеш-
ний вид части тела в сочетании с пояснением, как в случае
спинка и ножки стула ; другие используют функцию части
тела, скажем глава государства и встать на ноги. Конечно,
названия многих других частей тела также имеют расшири-
тельное переносное употребление: можно «и пальцем о па-
лец не ударить» и «во все совать свой нос». Вспомним и мно-
гочисленные места, что притязают на звание пупа земли, –
чтобы посетить их все, придется путешествовать много ме-
сяцев; пуп – это удивительная точка у нас на животе, остаток
«линии снабжения», когда-то соединявшей нас с матерью.
Начав обращать внимание на употребление слов в перенос-
ном смысле, замечаешь и слышишь их повсюду.

Подобно знанию пространства, мы получаем знание соб-
ственного тела посредством нескольких органов чувств. Мы
видим свое тело, как и тела других. Мы слышим, как зву-
чат наши шаги, хлопают ладони, щелкают суставы и говорит
рот. Мы чувствуем температуру и текстуру, давление, удо-
вольствие и боль, расположение своих конечностей благода-
ря как ощущениям от поверхности кожи, так и вследствие
проприоцепции – ощущения своего тела изнутри. Нам неза-

10 Часть непереводимых идиом заменена воплощающими идею автора фразео-
логическими оборотами из русского языка. – Прим. пер.



 
 
 

чем смотреть, чтобы знать, где находятся наши руки и ноги,
мы чувствуем, что потеряли или вот-вот потеряем равнове-
сие. Для того чтобы просто стоять и ходить, нужна неверо-
ятно тонкая и точная координация множества сенсорных си-
стем – а если нужно забросить мяч в корзину или пройтись
колесом! Мы не рождаемся с этими умениями.

Младенцам предстоит научиться очень многому, и они
учатся очень быстро: их мозг за секунду создает миллионы
синапсов – связей между нейронами. Вместе с тем мозг и
уничтожает синапсы, иначе он превратился бы в месиво, где
все соединено со всем, в орган, наделенный многочислен-
ными возможностями, но непригодный к сфокусированному
действию, не способный усилить важные связи и ослабить
малозначительные, выбрать одну из массы возможностей и
направить ресурсы на действие. Наряду с прочим уничтоже-
ние синапсов позволяет быстро распознавать объекты в ми-
ре и подхватывать падающую чашку, но не горящую спичку.
Однако этот процесс имеет свою цену: мы можем принять
койота за собаку, а тяжелый камень – за резиновый мяч.

Отсюда следует Первый закон когниции: за любое
приобретение приходится платить.  Поиск лучшей из
многих возможностей отнимает время и утомляет. Обычно
мы просто не имеем достаточно времени или энергии, чтобы
найти и обдумать все варианты. Это друг или незнакомец?
Собака или койот? Мы должны быстро вытянуть руки, ес-
ли нам бросили мяч, но столь же быстро увернуться, если



 
 
 

в нас швырнули камень. Вообще жизнь – это цепочка ком-
промиссов. В данном случае имеет место компромисс между
тщательным рассмотрением возможностей и эффективным
и продуктивным действием. Этот закон, как и все остальные
в психологии, является упрощением с обычными оговорка-
ми мелким шрифтом. Тем не менее он настолько фундамен-
тален, что мы будем снова и снова к нему возвращаться.

 
Интеграция тела: действие и ощущение

 
С учетом вышесказанного тем более удивительно наблю-

дать за пятимесячными младенцами. Лежа на спине  – их
теперь так полагается укладывать, – они могут вдруг заме-
тить собственную руку, и это их захватывает. Они присталь-
но вглядываются в нее, словно это самая интересная вещь на
свете. Судя по всему, младенцы не понимают, что предмет,
приковавший их внимание, – собственная рука. Они могут
ненароком пошевелить ею и отследить это движение, не осо-
знавая, что сами его совершили. Если вы вложите им в ла-
донь свой палец или погремушку, они их схватят: хватание
рефлекторно. Однако, если рука или погремушка исчезнут
из их поля зрения, малыши не станут за ними следить. По-
степенно зрение, ощущение и действие становятся интегри-
рованными; процесс идет с верхней части тела, начиная с ла-
доней. Через несколько недель, научившись дотягиваться до
чего-то и хвататься за него руками, младенцы могут случай-



 
 
 

но поймать свою стопу. Гибкие маленькие существа с корот-
кими ножками, они потащат стопу в рот. Совать в рот все,
что оказалось в руке, – тоже автоматизм, но первое время
малыши, похоже, не понимают, что это их собственная нога.

Сначала младенцы не имеют чувства связности. Они не
соотносят то, что видят, с тем, что делают и чувствуют. Не
связывают они и части своего тела друг с другом. Мы, взрос-
лые, считаем связь между наблюдаемым и ощущаемым чем-
то само собой разумеющимся, но человеческие детеныши
приходят в мир без этих связей, они устанавливаются мед-
ленно, в течение многих месяцев. В конечном счете главным
объединителем ощущений является действие: выходной сиг-
нал (действие) информирует и интегрирует входной (ощуще-
ние) посредством обратной связи. Объединение ощущений
обеспечивается действием: мы делаем, видим и чувствуем,
ощущая обратную связь от действия в тот же самый момент.

Не только младенцы проверяют восприятие посредством
действия. Это свойственно и нам, взрослым. Об этом убе-
дительно свидетельствуют эксперименты, участники кото-
рых носят очки с призматическими стеклами, искажающими
картину мира тем, что переворачивают ее вверх ногами или
смещают в сторону. Первые известные нам эксперименты,
продемонстрировавшие адаптацию к искажающим линзам,
поставил в конце XIX в. Джордж Стрэттон, в то время сту-
дент магистратуры, а впоследствии основатель психологиче-
ского факультета Калифорнийского университета в Беркли.



 
 
 

Стрэттон изобрел линзы, по-разному искажавшие зри-
тельное восприятие, и испытал их на себе в ходе некоторо-
го времени непрерывного ношения. Сначала он страдал от
головокружения, тошноты и ощущения неуклюжести, но по-
степенно приспособился. Через неделю перевернутый вверх
тормашками мир стал казаться нормой, и, соответственно,
исследователь смог действовать в нем адекватно. Когда же
он снял линзы, то снова почувствовал головокружение и дез-
ориентацию. С тех пор эксперименты с призматическими
стеклами, переворачивающими мир в разные стороны, бы-
ли многократно повторены. Вы можете примерить приборы
с такими линзами во многих научных музеях или купить
их в интернете. Некий харизматичный преподаватель курса
«Введение в психологию» в Стэнфорде имел обыкновение
приглашать в аудиторию звезду футбола и надевать на него
очки со стеклами, искажающими восприятие. Затем препо-
даватель бросал игроку мяч, и, конечно, блестящий футбо-
лист, ко всеобщему восторгу, промахивался. Убедительная
демонстрация! Данное разлаженное действие, подобное то-
му, как мы не ухватываем предметы и оступаемся при ходь-
бе, является степенью приспособления к искаженному миру.

Эти эксперименты позволили сделать удивительное от-
крытие: если только смотреть, но не действовать, восприятие
не меняется. Когда людей возят в кресле-каталке и дают им
то, что требуется, – сами они не ходят и не дотягиваются до
предметов – они не приспосабливаются к призматическим



 
 
 

стеклам. Затем, когда линзы снимают, поведение пассивных
испытуемых остается нормальным. Ни ощущения неуклю-
жести, ни тошноты.

Поскольку действием меняется восприятие, неудивитель-
но, что действием меняется и мозг. Это было продемонстри-
ровано многократно и многими способами как на обезьянах,
так и на людях. Вот базовая парадигма такого исследования:
дайте животному или человеку получить достаточно боль-
шой опыт пользования орудием. Затем исследуйте зоны моз-
га, ответственные за восприятие тела, и узнайте, распростра-
няется ли теперь их активность на орудие или по-прежнему
ограничивается телом. Например, обезьяны быстро учатся
подтаскивать к себе предметы – особенно лакомства, – нахо-
дящиеся вне пределов досягаемости, с помощью крюка. Ко-
гда они начинают ловко пользоваться этим инструментом,
зоны мозга, отвечающие за область вокруг кисти руки во
время ее движения, расширяются, включая в свою сферу от-
ветственности еще и крюк. Полученный результат вызывал
такой восторг, что эксперимент был повторен много раз во
множестве вариантов на разных биологических видах. Об-
щий вывод заключается в том, что продолжительная практи-
ка использования орудий расширяет как осознанный образ
тела, так и неосознанную, по большей части телесную схему.

Тот факт, что продолжительная практика использова-
ния какого-либо орудия расширяет образ собственного тела,
включая в него также инструмент, поддерживает и распро-



 
 
 

страненное шуточное утверждение, что мобильные телефо-
ны или компьютеры стали для нас частью тела. Хотелось бы,
чтобы люди, пихающие нас своими рюкзаками, когда пово-
рачиваются, настолько освоили пользование ими, чтобы те
стали частью их телесной схемы. Как жаль, что рюкзак, ви-
сящий за спиной, мы не используем с той же сноровкой, что
и инструмент, находящийся в руках!

Свидетельств влияния на нас действия достаточно для то-
го, чтобы сформулировать Второй закон когниции: вос-
приятие оформляется действием. Некоторые ученые
идут дальше и утверждают, что восприятие служит дей-
ствию. Так и есть: оно нужно для действия, но далеко не
только для него! Есть еще чистое удовольствие  – видеть
и обнимать любимых людей, слушать чарующую музыку,
рассматривать вдохновляющие нас произведения искусства.
Есть смыслы, которые мы связываем с тем, что чувствуем,
видим и слышим, будь то вид забытой игрушки, звук ба-
бушкиного голоса или вкус, подобный тому, чем был вкус
«мадленок» для Пруста. Достаточно сказать, что восприятие
оформляется действием.

Как я уже отмечала, наша кожа ограничивает собой наше
тело, отделяя его от остального мира. Оказывается, все не
так просто (обязательно обращайте внимание на мои допол-
нения и дополнения к дополнениям). Оказывается, нас до-
вольно легко обмануть, например заставить считать резино-
вую руку своей.



 
 
 

В классическом эксперименте участникам предлагалось
сесть за стол и спрятать под него левую руку, чтобы ее не
было видно. На столе лежала очень похожая на настоящую
резиновая рука, расположенная так же, как располагалась бы
реальная рука участника. Испытуемые смотрели, как экспе-
риментатор легонько поглаживает резиновую руку мягкой
кисточкой. Одновременно и в том же ритме эксперимента-
тор поглаживал такой же кисточкой настоящую, но убран-
ную под стол руку участника. Поразительно, однако боль-
шинство испытуемых начинали думать, что рука, которую
они видели, т. е. резиновая, – их собственная. По их сообще-
ниям, что они видели, то и чувствовали. Действие как тако-
вое не участвовало в создании этой иллюзии; решающее зна-
чение, как представляется, имела проприоцептивная обрат-
ная связь. Обе руки – настоящая рука испытуемого и рези-
новая – были неподвижны. По-видимому, в основе иллюзии
лежала сенсорная интеграция – объединение одновременно
наблюдаемого и ощущаемого.

Если люди ощущают резиновую руку как собственную,
то, видя что-то ей угрожающее, они должны встревожиться.
Это и было показано в последующих экспериментах. Снача-
ла, как и раньше, участники прошли этап синхронного по-
глаживания своей скрытой настоящей руки и видимой рези-
новой, достаточно долгий, чтобы начать воспринимать рези-
новую руку как собственную. Затем экспериментаторы ста-
ли «угрожать» резиновой руке острой иглой. Одновременно



 
 
 

измерялась активация зон мозга, реагирующих на воспри-
нимаемую боль, эмпатическую боль и тревогу. Чем сильнее
испытуемые ощущали резиновую руку как собственную, тем
сильнее активировались зоны мозга, отвечающие за воспри-
нимаемую боль (левый островок, левая часть передней по-
ясной коры), во время этой пугающей атаки острой иглой.

Феномен резиновой руки предлагает еще одно объяс-
нение тому, почему телесные схемы людей расширяются,
включая в себя орудия, но, очевидно, не распространяют-
ся на рюкзаки. Ощущение принадлежности человеку рези-
новой руки обеспечивается одновременным зрительным и
тактильным восприятием, когда он видит, что резиновую
руку поглаживают, и чувствует одновременные поглажива-
ния настоящей руки. Мы не можем видеть свой рюкзак,
и единственным испытываемым нами ощущением является
его давление (или вес) на спину и плечи, что не дает никакой
информации о размерах рюкзака, создающего это давление.

 
Понимание тел других людей

 
Переходим к телам других. Оказывается, наши восприя-

тие и понимание тел других людей глубоко связаны с дей-
ствиями и ощущениями собственного тела. Более того, связь
нашего тела с другими опосредуется самой структурой го-
ловного мозга и нервной системы. Снова начнем с младен-
цев, к примеру годовалых. Малыши такого возраста уже на-



 
 
 

чинают понимать намерения других людей и цель их дей-
ствий, по крайней мере простых – подобных протягиванию
руки с последующим прикосновением. Вас вполне может за-
интересовать, откуда мы знаем, что думают младенцы. Они
ведь не в состоянии нам этого сказать (более того, на наши
описания собственных мыслей не всегда можно полагаться).
Мы узнаём, о чем думают младенцы, точно так же, как по-
нимаем нередко, о чем думают взрослые: по тому, на что они
смотрят. Иногда действия бывают красноречивее слов.

Чтобы проникнуть в мысли младенцев, ученые чаще всего
используют метод, который основывается на парадигме, на-
зываемой зрительным привыканием. Она опирается на две
идеи: во-первых, люди, даже (или особенно) маленькие де-
ти, смотрят на то, о чем думают; во-вторых, все новое за-
хватывает внимание и мысли. В качестве типичного задания
экспериментаторы предлагают младенцам зрительный сти-
мул или событие, в данном случае видео, в котором кто-то
тянется за предметом. Сами они в это время отслеживают,
насколько внимательно дети наблюдают за происходящим.
Затем повторяют показ события, ведя мониторинг. Стимул
или событие демонстрируются снова и снова, пока ребенок
не потеряет интерес и не отвернется, т. е. пока он не привык-
нет к событию. После привыкания исследователи показы-
вают малышу новое событие, отличающееся от предыдуще-
го одним-двумя изменениями. Они меняют цель действия,
подставив другой предмет, за которым тянутся, или способ



 
 
 

достижения цели, по-иному дотягиваясь до предмета. Экс-
периментаторов интересует, на какое событие младенцы бу-
дут смотреть дольше – с изменившейся целью действия или
с изменившимся способом ее достижения.

Если ребенок понимает, что важна (интересна) цель, а не
способ, то станет дольше наблюдать за событием с новой
целью, а не с новым способом ее достижения. В десятиме-
сячном возрасте дети оказались равнодушны к изменениям:
в обоих случаях их внимания хватало на равное количество
времени. Оба события были новыми, при этом младенцы не
считали изменение цели более интересным, чем изменение
способа ее достижения. Всего за два месяца ситуация преоб-
разилась. Дети, которым исполнился годик, смотрели доль-
ше, когда менялась цель, нежели когда менялся способ. Ска-
чок понимания целенаправленного действия произошел за
два месяца!

Дополнительные свидетельства в пользу того, что годова-
лые дети понимают взаимосвязь действия и цели, принесло
отслеживание движения их глаз, когда они наблюдали, как
кто-то тянется за предметом. Поразительно, но взгляд годо-
валых младенцев перескакивает на цель действия до того,
как рука исследователя дотянется до нее, – из этого следует,
что они предвосхищают цель движения.

Пожалуй, еще более впечатляющим является кое-что,
происходящее с младенцами даже раньше, в три месяца. В
этом нежном возрасте детям проще понять цель действий



 
 
 

других людей, выполняя те же действия. Трехмесячный ре-
бенок не обладает хорошим двигательным контролем, еще
не умеет уверенно дотягиваться и хватать предметы, поэто-
му промахивается. Изобретательные экспериментаторы на-
дели на ручки младенца митенки с липучкой на ладошке, а
перед ним положили игрушку. Через некоторое время, после
немалого числа промахов, рука с липучкой схватывала на-
конец игрушку. Младенцы, наработавшие «хватание» этим
способом, чаще предвосхищали наблюдаемые действия дру-
гих людей, дотягивающихся до предметов и хватающих их,
чем малыши без этой практики.

Это замечательное свидетельство того, что младенцы спо-
собны понимать намерения, стоящие за действиями других.
Разумеется, им понятны не все намерения и действия, но до-
тягивание до предмета является важным и частым действи-
ем, и, безусловно, есть и другие подобные. Понимание чужих
намерений происходит отчасти благодаря опыту осуществ-
ления аналогичных действий с теми же намерениями. Более
того, оказалось – как мы сейчас узнаем, – что сама структу-
ра головного мозга приспособлена для понимания наблюда-
емого действия посредством системы зеркальных нейронов.

 
Зеркальные нейроны

 
В конце 1980-х гг. группа специалистов по нейронаукам

из итальянской Пармы, возглавляемая Джакомо Риццолат-



 
 
 

ти, сделала удивительное открытие. Исследователи вживи-
ли крохотные электроды в отдельные нейроны премоторной
коры (нижней лобной извилины и нижней теменной доли)
макак, что позволило им записывать активность единичных
нейронов у животных, продолжавших «жить повседневной
жизнью». Ученые обнаружили отдельные нейроны, активи-
ровавшиеся, когда обезьяна выполняла некоторое опреде-
ленное действие, например хватание или бросание. Порази-
тельным оказалось, что тот же самый нейрон активировал-
ся, когда животное видело, как кто-то другой, в данном слу-
чае человек, выполнял то же действие. Ученые назвали эти
удивительные нейроны зеркальными. Зеркальные нейроны
объединяют выполнение определенных действий и наблюде-
ние за ними. Это выдающееся открытие означает, что дей-
ствие и восприятие интегрируются автоматически посред-
ством определенных отдельных нейронов без какого-либо
промежуточного звена. Разные действия кодируются разны-
ми нейронами: скажем, хватание, бросание, разрывание у
обезьян. Вы можете видеть действие и наблюдать в реаль-
ном времени, как одновременно с действием активируются
эти нейроны. В более общем толковании результаты экспе-
римента свидетельствуют, что в основе понимания действия
лежит его отзеркаливание, которое иногда называют двига-
тельным резонансом. Визуальное восприятие преобразуется
в действие, а действие – в визуальное восприятие. Я пони-
маю, что вы делаете, когда смотрю на вас, потому что эхо



 
 
 

вашего действия резонирует в моей системе действий. Разу-
меется, это лишь эхо, в действительности я не делаю то, что
вижу. В противном случае мы застревали бы в замкнутом
круге подражания. Зеркальные нейроны являются основой
подражания в той его части, что связана с пониманием, – но
не с действием.

Естественно, эти результаты, к настоящему времени
многократно воспроизведенные, вызвали огромное вооду-
шевление. Подобные потрясающие открытия провоцируют
неоправданно расширенные интерпретации. Что, если зер-
кальные нейроны обеспечивают подражание, обучение и па-
мять? Исследовательская группа из Пармы не пожалела уси-
лий, чтобы объяснить, что видеть не значит имитировать и
что понимать не значит делать. Если бы все было так просто,
все мы были бы профессиональными пианистами, баскетбо-
листами или акробатами. Двигательный резонанс тем не ме-
нее реален, а именно: наблюдение за действием вызывает ак-
тивацию отвечающих за него двигательных зон мозга и даже
соответствующих мышц.

Ставить такие эксперименты на людях проблематично.
Невозможно имплантировать электроды в определенные
нейроны человеческого мозга. Бывают, однако, случаи, когда
отслеживание активности отдельных клеток мозга бодрству-
ющего человека критически важно для его самочувствия –
например, при стойкой эпилепсии. Часто это заболевание
можно взять под контроль, разрушив мозговую ткань, в ко-



 
 
 

торой инициируются приступы, но сначала нейрохирурги
должны убедиться, что данные области мозга не связаны с
основными функциями, такими, к примеру, как речь. Что-
бы это выяснить, нужно имплантировать электроды в «по-
дозреваемые» области, а иногда и в другие, где электроды
не причинят вреда. С помощью исследований, в которых ве-
лась запись активности единичных клеток в мозге этих па-
циентов, были обнаружены свидетельства наличия зеркаль-
ных нейронов в многочисленных зонах человеческого моз-
га – например, отдельных нейронов, активирующихся, когда
люди наблюдают или выполняют действия, а также когда ви-
дят выражение эмоций или сами их выражают посредством
мимики.

Действия тел качественно отличаются от действий других
объектов. Принципиальная разница заключается вот в чем:
тела являются самодвижущимися, следовательно, могут дей-
ствовать против силы гравитации, например подпрыгивать
вверх исключительно собственным усилием, на что бейс-
больные мячи и листья деревьев не способны. Даже малень-
кие дети прекрасно умеют определять по траектории дви-
жения, что перемещается – живое существо или неодушев-
ленный предмет. Конечно, одушевленность далеко не всегда
сводится к траектории перемещения, и даже малыши это по-
нимают. Тем не менее существенно то, что и мы, и малень-
кие дети можем сделать достаточно уверенный вывод, явля-
ется нечто движущееся живым или нет, по одной лишь лег-



 
 
 

ко воспринимаемой траектории движения. Поразительно, с
какой очевидностью глубокие сущностные характеристики,
такие как одушевленность, следуют из поверхностных вос-
принимаемых характеристик.

 
Двигательный резонанс

 
Итак, младенцы лучше понимают увиденные действия,

если сами их выполняли; это, разумеется, справедливо и для
взрослых. Опыт выполнения конкретного действия сказыва-
ется на нашем восприятии того же действия, выполняемого
другими. В эксперименте, вызвавшем улыбки, восторг и да-
же некоторые разногласия, профессиональные исполнители
капоэйры, балетные танцоры и любители смотрели видеоза-
писи стандартных движений капоэйры и балета, находясь в
томографе, который измерял их мозговую активность. Ак-
тивность в сети мозга, участвующей в зеркальной системе
(премоторная кора, внутритеменная борозда, правая верх-
няя теменная доля и левая задняя верхняя височная бороз-
да), становилась выше, когда испытуемые наблюдали движе-
ния из той области, в которой были экспертами.

Более широкое следствие из этого факта вам уже извест-
но: мы понимаем действия, которые видим, имитируя их
своим телом, давая телесное воплощение восприятию. За
разными названиями – двигательная симуляция, двигатель-
ный резонанс, эмбодимент (есть и другие) – стоит, в общем,



 
 
 

одно и то же явление.
Двигательная симуляция имеет следствия, выходящие за

пределы понимания действия. Она влияет на наши пред-
сказания и ожидания в отношении действия  – например,
попадет ли баскетбольный мяч в корзину. В одном иссле-
довании профессиональные игроки, спортивные репортеры
и профессиональные баскетбольные тренеры должны были
предсказать результативность трех бросков. Тренеры и спор-
тивные репортеры имеют солидный внешний, т. е. визуаль-
ный опыт наблюдения за игрой в баскетбол, причем во мно-
жестве перспектив11. Игроки также имеют этот визуальный
опыт, но обладают еще и внутренним видением. Они знают,
что чувствуешь, когда бросаешь мяч в корзину, и чаще все-
го вырабатывают хорошую интуицию, подсказывающую, ко-
гда их собственные броски будут результативны. Професси-
ональные баскетболисты имеют такую большую практику за-
брасывания мяча в корзину, что их нередко называют бро-
сающими машинами.

Вероятно, вы догадались, какими оказались результаты.
Все три группы – и тренеры, и репортеры, и игроки – впечат-
ляюще точно предсказывали, какие броски закончатся по-
паданием. Однако игроки лидировали с большим отрывом.
Инсайдерское знание12 предмета позволило профессиональ-

11 Здесь и далее автор использует слово «перспектива» в значении «ракурс»,
«способ восприятия». – Прим. пер.

12 Глубокое знание изнутри. – Прим. ред.



 
 
 

ным баскетболистам предсказывать попадания лучше трене-
ров и спортивных репортеров. Экспериментаторы останав-
ливали видеозаписи через разные интервалы времени от на-
чала броска и до момента, когда мяч оказывался очень близ-
ко к корзине. Их особенно впечатлило, что игроки давали
более точные прогнозы еще до того, как мяч покидал руки
баскетболиста, выполняющего бросок! Это свидетельству-
ет о том, что игроки имеют внутреннее двигательное пони-
мание кинематики тела, задействованной в броске баскет-
больного мяча, и что такое понимание позволяет им лучше
предсказывать результат действия. Игроки обладают боль-
шим двигательным опытом, чем тренеры и спортивные ре-
портеры, и именно он обеспечивает более точные прогнозы.
Наряду с другими свидетельствами, которые я еще приве-
ду, это заставляет предположить, что мы отображаем наблю-
даемое движение тела в системе действия собственного те-
ла. Восприятие действия обретает смысл посредством дви-
гательного понимания. Эксперты, обладающие более прора-
ботанной системой движения, извлекают больше смысла из
того, что видят.

В далеких 1970-х гг. шведский психолог Гуннар Йоханс-
сон одел людей в черное и прикрепил маленькие фонарики к
их основным частям тела и суставам: голове, плечам, локтям,
запястьям, бедрам и т. д. Затем он снял на кинопленку, как
они выполняют обычный комплекс человеческих действий:
ходят, бегают, танцуют. С тех пор эта схема эксперимента –



 
 
 

видеозапись движения тел со световыми точками – получи-
ла повсеместное признание, распространилась и была мно-
гократно повторена. Вы найдете в интернете много захваты-
вающих примеров. Статичное изображение любого тела со
световыми отметками не поддается идентификации: оно вы-
глядит как случайный набор точек. Но стоит такому набору
прийти в движение, как вы сразу видите, что это человече-
ское тело, знаете, идет человек, бежит или танцует, мужчи-
на это или женщина (по соотношению ширины плеч и бе-
дер), можете сказать, счастлив человек или огорчен, полон
сил или устал, какого он сложения – грузный или изящный.

Сравнительно недавно группа исследователей использо-
вала эту схему для того, чтобы узнать, насколько хорошо мы
распознаем конкретных людей по видео со световыми точ-
ками. Ученые пригласили в лабораторию несколько пар дру-
зей, одели их в черное, прикрепили источники света к их го-
ловам и суставам и засняли, как они танцуют, бегают, бок-
сируют, ходят, играют в настольный теннис и т. д. – всего
десять видов деятельности. Через несколько месяцев всех
участников вновь собрали в лаборатории на просмотр этих
видео, по которым им предлагалось узнать, кто это движется.
Пожалуй, неудивительно, что люди достаточно хорошо узна-
вали по движениям друзей и плохо – незнакомцев. Любой
человек намного проще опознавался по видеозаписи энер-
гичного движения, например танца, прыжков и игры в на-
стольный теннис, нежели по ходьбе или пробежке. Поистине



 
 
 

удивительным оказался следующий результат. Лучше всего
испытуемые узнавали себя! У большинства из нас – и опре-
деленно у участников этого эксперимента – обычно немно-
го времени уходит на рассматривание своих движений в зер-
кале; речь же не идет о танцорах, моделях или практикую-
щих йогах. Почему же мы лучше всего узнаем самих себя,
хотя никогда не видели себя (или это происходило считаные
разы) играющими в настольный теннис или прыгающими, а
не своих друзей, которых, предположительно, многократно
наблюдали в действии? Как и в предыдущих примерах, эту
впечатляющую способность обеспечивает зеркальная систе-
ма, двигательный резонанс – во всяком случае, такова тео-
рия. Когда участники эксперимента смотрели видеозаписи
действующих людей, их зеркальные системы откликались на
наблюдаемые действия, словно они «примеряли» чужие дви-
жения. Когда же они видели в записи самих себя, то движе-
ния «сидели» безупречно, ощущались как правильные, есте-
ственные, свои.

 
Координирование тел

 
Птицы летают стаей, рыбы плавают косяком, солдаты хо-

дят строем. Пчелы собирают нектар, муравьи строят му-
равейники. Баскетболисты координируют свои действия на
площадке, боксеры – на ринге, импровизаторы – на сцене.
Пассажиры электричек несутся во все стороны через здание



 
 
 

вокзала. По большей части обходится без столкновений, и
никто не руководит движением. Организмы разнообразно и
быстро координируются в действиях друг с другом, для это-
го имеется много причин. Само присутствие других влияет
на наше поведение, даже если необходимость в координации
отсутствует. Вы сидите в одиночестве в зале ожидания или в
вагоне поезда, стоите в очереди в кассу. Появляется совер-
шенно незнакомый человек и делает то же самое – садится
через проход от вас или встает за вами в очередь. Если ва-
ше внимание не полностью отвлечено, скажем, смартфоном
в руках или возле уха, вы неизбежно осознаете присутствие
другого человека, и это присутствие повлияет на ваше пове-
дение.

В подобных ситуациях – когда вы стоите в очереди либо
сидите в зале ожидания или в поезде – вы и незнакомец вы-
полняете одинаковые действия в одно и то же время в одном
и том же месте. При условии, что каждому из вас хватает
места, ваши действия не должны быть скоординированны-
ми. Если вагон поезда или зал ожидания переполнены, вам
придется координироваться, обеспечивая место для каждо-
го присутствующего и его вещей. Прогулка по почти пустым
улицам не требует особой координации с другими, как и ап-
лодисменты в конце представления. Однако удивительное
дело: пешеходы склонны синхронизировать свой шаг, а зри-
тели – хлопки.

Предположительно – как и в случае птиц, летящих ста-



 
 
 

ей,  – синхронизация группы организует и упрощает дей-
ствия индивидов. Шагая или хлопая синхронно с другими, я
могу уделять действию меньше внимания. Даже совершенно
посторонние друг другу люди легко попадают в ритм. Ритм
глубоко укоренен в нашем теле, сердце, дыхании, мозге, в
наших действиях – хождении, говорении, мышлении13, тан-
це, сне, пробуждении, – в наших днях и ночах. Наши ритмы
организуют и синхронизируют тела и в конечном счете орга-
низуют и синхронизируют наши тела с телами других.

Игры с младенцами способствуют отработке этих навы-
ков, хотя, вероятно, мы играем в них не поэтому. Младе-
нец говорит: «Агу». Мы говорим: «Агу». Младенец гово-
рит: «Агу». Мы по очереди делаем одно и то же. Позднее
мы немного меняем свой отклик: на его «агу» откликаемся:
«Агу-агу». Мы толкаем мяч, чтобы он катился к младенцу,
тот толкает его нам обратно. Мы хлопаем в ладоши вместе
или по очереди. Наша игра является непреднамеренной от-
работкой элементов совместного действия: синхронизации,
очередности, повторения, втягивания в ритм, совместного
внимания, совместного понимания. Причем мы – и младен-
цы – считаем, что просто веселимся. Так и есть! Если дела-

13 Автор не поясняет, что имеет здесь в виду под укорененностью ритма в мыш-
лении. Возможно, речь идет о ритмах различных зон мозга в процессе мышле-
ния или/и о фазах решения трудных задач: знакомство с условиями, понимание
невозможности решить задачу «в лоб» и ощущение тупика, созревание решения,
инсайт-озарение, проверка решения – и, в случае если оно ошибочно, повторе-
ние цикла. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ешь что-то вместе, синхронно, испытываешь определенное
удовлетворение.

У людей координация быстро превращается в коопера-
цию. Уже в возрасте 14 месяцев ребенок, видя взросло-
го, пытающегося дотянуться до предмета, недоступного для
него, но находящегося близко к малышу, подает этот пред-
мет взрослому. Поразительное социальное понимание и со-
циальное поведение, тем более что здесь не требуется владе-
ния речью или явной координации. Других приматов – нече-
ловекообразных и крупных человекообразных обезьян  –
можно побудить действовать совместно для достижения об-
щей цели. Стандартное лабораторное задание – вместе тя-
нуть за разные веревки, чтобы орехи или бананы оказались
в пределах досягаемости. Кооперируются слоны, коопериру-
ются дельфины, причем чаще всего с людьми, совсем как
собаки. Исследования в лаборатории Томаселло 14 показа-
ли, что кооперация – основа нравственного поведения; нам
необходимо работать вместе, но затем мы должны – или, ско-
рее, нам следует  – делиться результатом. Если маленьким
детям дают больше причитающейся им доли, они делят ее с
остальными.

На другом конце спектра совместных действий находят-
ся задачи, требующие постоянной и постоянно меняющей-

14 Эта лаборатория организована в Университете Дьюка (США). Майкл Тома-
селло (род. 1950) – американский психолог, специалист в сфере развития ком-
муникации и кооперации у детей и высших приматов. – Прим. ред.



 
 
 

ся координации. Для изучения этого типа координации мы
пригласили в лабораторию несколько пар студентов, никогда
не видевших друг друга. На столе грудой лежали детали пе-
редвижной тумбы под телевизор и ее фото в собранном ви-
де. Парам испытуемых предлагалось собрать тумбу по фото-
графии. Мы уже поставили много экспериментов по сборке
подобной тумбы и знали, что каждый студент может сделать
это самостоятельно и безо всякой инструкции. Мы даже ста-
ли считать этот простой эксперимент существенной частью
учебной программы будущих бакалавров.

Разумеется, пары испытуемых успешно собрали тумбу.
Они сделали это правильно и рационально, хотя каждая па-
ра по-своему. В отличие от ходьбы или хлопанья в ладо-
ши, при сборке тумбы под телевизор партнеры должны бы-
ли работать сообща, выполняя разные действия, являвшие-
ся элементами каждого шага сборки. Участники пары спон-
танно принимали на себя разные роли, обычно имплицит-
но, не проговаривая. Один становился подъемщиком тяже-
стей, другой – сборщиком. Подъемщик тяжестей удерживал
одну деталь неподвижно, чтобы сборщик мог присоединить
к ней другую. Каждый шаг сборки становился эффектив-
нее благодаря тому, что в нем участвовали оба партнера, а
для выполнения каждого шага они должны были совершать
взаимодополняющие действия. Замечательно, что высокая
степень координации достигалась без открытого обсужде-
ния, без слов, несмотря на то что действия по сборке были



 
 
 

асимметричными и их следовало выполнять совместно. Бо-
лее того, каждый партнер знал, что должен делать другой,
часто предвосхищая следующее действие партнера. Подъем-
щик тяжестей мог заметить, что сборщику скоро потребует-
ся определенная деталь, и подать ее. Когда в руках у сборщи-
ка оказывалась следующая деталь, подъемщик разворачивал
основание конструкции так, чтобы тому было удобно присо-
единить ее, и т. д. – словно в танце.

Поразительно, что сложный комплекс согласованных дей-
ствий может выполняться практически без слов, без явной
организации. Однако при более глубоком осмыслении этому
не следует удивляться. Оркестру нужен дирижер, а струнно-
му квартету не нужен. Джазовая импровизация, как и теат-
ральная, может прекрасно координироваться без метронома,
сценария или лидера. В основе совместного действия лежат
совместное понимание, общее знание конечных и промежу-
точных целей задания и процессов, необходимых для их до-
стижения. При сборке тумбы под телевизор процессами яв-
ляются последовательные действия над деталями, размеще-
ние их по очереди в правильную конфигурацию и скрепле-
ние частей нужными соединительными элементами. Общее
понимание целей задания присутствует в разуме каждого
участника. В действительности люди держат в голове много-
численные схемы событий, репрезентации последовательно-
стей производимых над предметами действий, необходимых
для выполнения ряда повседневных задач, к примеру: за-



 
 
 

стелить кровать, вымыть посуду или собрать предмет мебе-
ли. Репрезентации позволяют людям интерпретировать те-
кущие действия, предсказывать, что произойдет дальше в те-
кущем действии, и создавать пошаговые инструкции по вы-
полнению задания.

Наблюдая за деятельностью мозга, можно обнару-
жить процессы, сопутствующие совместному действию.
Исследования с использованием электроэнцефалограммы
(ЭЭГ) и функциональной магнитно-резонансной томогра-
фии (фМРТ) показывают, что испытуемые поддерживают
свою совместную задачу в активном состоянии как в мозге,
так и в уме. Удивительно, что партнеры держат в уме и зада-
чи друг друга, даже если это мешает их собственной работе,
замедляет ее и увеличивает риск ошибки.

Хотя репрезентация задания находится в уме каждого
партнера, комплекс процессов по выполнению задания опре-
деляется предметами и партнерами в окружающем мире.
Участники должны иметь в виду общую цель плюс процессы
и руководствоваться ими в своих действиях. Чтобы подго-
товить собственные действия, нужно отслеживать действия
друг друга при переходе от одного шага к другому. Это зна-
чит, что для сотрудничества партнеры должны создавать, а
после – сохранять совместное внимание в реальном време-
ни. В систематических коллективных заданиях такого ро-
да совместное внимание необязательно требует совместно-
го взгляда. Представьте себе дуэт пианиста и скрипача: их



 
 
 

взгляды направлены в разные стороны, руки играют на раз-
ных инструментах. Их совместное внимание связано с му-
зыкой, которую они создают сообща. Ритм  – самое фун-
даментальное требование минимального совместного дей-
ствия – также является основой максимального совместного
действия.

Взаимодополняющей координации, причем на многих
уровнях, требует и разговор. Важно, что собеседники со-
трудничают в создании смысла, и в значительной части это
сотрудничество является непосредственным, намеренным и
даже согласованным. В действительности партнеры по раз-
говору координируют не только его содержание и темп, но и
те аспекты своего поведения, которые на первый взгляд не
относятся к делу. Они координируют, к примеру, свои дей-
ствия, наклоняясь вперед, чтобы высказаться, или отклоня-
ясь, чтобы предоставить слово собеседнику, скрещивая или
выпрямляя ноги. Участники разговора повторяют мимику
друг друга – это явление называется втягиванием. Они пе-
ренимают друг у друга слова и фразы, даже акцент. Они ко-
пируют выражение лиц друг друга, направление взглядов и
движения тел. Эти, казалось бы, не имеющие отношения к
теме разговора формы поведения далеко не случайны; они
служат «социальным клеем», демонстрирующим и укрепля-
ющим взаимопонимание, способствуя таким образом ком-
муникации и кооперации. Если мы используем с собеседни-
ками одни и те же слова, совершаем взаимодополняющие



 
 
 

действия, значит, мы понимаем друг друга. И больше друг
другу нравимся.

В более широком аспекте взаимодействия важны и сами
по себе, но также они являются возможностью усвоения дей-
ствий и поведения. Если нас побуждают повторять действия
других, это, бесспорно, помогает нам учиться. Мы наблюда-
ем за ними, чтобы координировать с собственными, плани-
ровать свои действия – но также и для того, чтобы учить-
ся новым действиям. Вспомните последний случай, когда
вы оказались в незнакомой ситуации: в аэропорту, каком-то
учреждении, музее или за границей. Хотя бы на пешеход-
ном переходе! Вероятно, вы смотрели, что делают другие.
Наблюдение за действиями других бывает самым эффектив-
ным способом выяснить, что вам нужно делать. Маленькие
дети пытливо смотрят на старших братьев и сестер, подра-
жая даже случайным, не относящимся к делу их действиям.

 
Мысли вдогонку: умы в чужих

умах, тела в чужих телах
 

Мы начали эту главу, а фактически и саму книгу – что,
пожалуй, естественно – с самих себя: с собственного тела,
ограниченного кожей, которая отделяет нас от всего осталь-
ного в мире. Тем не менее с самого начала жизни мы дви-
жемся и действуем в пространстве, взаимодействуя со сво-
им окружением, самим пространством и объектами, с кото-



 
 
 

рыми встречаемся в пространстве. Эти действия вызывают
ощущения – как изнутри тела, так и извне. Действия и ощу-
щения собственного тела способствуют формированию на-
ших представлений о нем.

Мир никогда не бывает статичным. Мы постоянно дей-
ствуем в этом мире и приспосабливаемся к нему. Части тела,
наиболее важные для взаимодействия с миром, неслучайно
являются и наиболее представленными в мозге и уме. То, как
мы взаимодействуем с предметами в мире, меняет наше ми-
ровосприятие. Тела других, без сомнения, – самые важные
объекты, с которыми мы имеем дело и взаимодействуем в те-
чение жизни. Мы понимаем тела и действия других посред-
ством собственного тела, начиная с зеркальной системы: на-
блюдение за действиями других находит отклик в тех зонах
нашего мозга, которые создают соответствующие собствен-
ные действия. Координация своих действий с чужими тре-
бует не только понимания этих чужих действий, но и обще-
го понимания того, чем мы заняты, ритма, совместного вни-
мания, общего знания поставленной задачи и окружающего
нас мира. Зеркальная система является посредником и от-
ражением действий практически любого типа: движений на-
ших рук и ног, позы, выражения лица. Подражание являет-
ся внутренним, но может выливаться в реальное поведение.
Мы повторяем движения тела и мимику друг друга. Отзер-
каливание означает, что тела других интернализировались у
нас в уме, а наше тело – в умах других людей.



 
 
 

Возвышенная метафора, что каждый из нас есть часть
разумов других людей, а они  – часть нашего разума, обо-
рачивается реальностью. Новое потрясающее исследование
опровергло известный всем нам из изучения основ биологии
факт, что молекулы ДНК в каждой клетке нашего тела иден-
тичны. Генетики нашли свидетельство очагового микрохи-
меризма, т. е. колоний разных ДНК в различных местах на-
шего тела. Если мы несем в себе различающиеся ДНК, то
кто мы? Исследования только начинаются, но уже известно,
что ДНК младенцев могут создавать колонии в организмах
матерей, которые их выносили, что ДНК пересаженного ор-
гана может скапливаться в других частях тела, что многие из
нас имели двуяйцового близнеца, исчезнувшего в утробе, и
что мы можем нести ДНК этого близнеца. Другие люди при-
сутствуют не только у нас в уме. Мы действительно являем-
ся частью других – а они частью нас – даже под нашей соб-
ственной кожей.



 
 
 

 
Глава 2

Пузырь вокруг тела:
люди, места и предметы

 
Мы живем не только в мире идей, но и в мире

вещей.
ВЛАДИМИР НАБОКОВ

В этой главе мы рассмотрим, как люди узнают,
классифицируют и понимают окружающих людей,
места и предметы. Мы заметим, что многие катего-
рии обыденных предметов, таких как стулья и собаки,
описываются комплексами общих черт, отличающих-
ся от характерных признаков объектов даже близких
к ним категорий, например ковров и змей. Однако это
не всегда так, и тогда приходится углубленно обдумы-
вать параметры и характеристики, общие для разных
категорий.

Окружением нашего тела являются люди, места и пред-
меты на расстоянии руки или взгляда. Они непосредственно
влияют на наше восприятие, поведение и мышление. За до-
лю секунды, еще не успев подобрать слова, чтобы выразить,
где мы находимся – дома, в супермаркете или парке, – нам
это уже понятно. Мы понимаем, что нас окружает: стулья и
столы, тележки для товаров и упаковки продуктов или де-



 
 
 

ревья и детские площадки. Мы понимаем, кто нас окружа-
ет, чем заняты эти люди: готовят обед, делают покупки, пла-
вают. Мы понимаем, что это за люди, можем догадаться об
их настроении и самочувствии по их лицам и телам, опреде-
лить социальное и экономическое положение по их одежде
и поведению, достаточно точно оценить возраст, пол и да-
же политические взгляды. Мы, люди, имеем в своем внеш-
нем очень много своего внутреннего. Мы отслеживаем свое
окружение автоматически и мгновенно. Если у нас не завя-
заны глаза и не заткнуты уши, мы не можем не замечать все-
го этого. Разумеется, мы не всегда оказываемся правы, но
поразительно, насколько часто это происходит.

Мы не рождаемся с этой впечатляющей способностью.
Новорожденным приходится учиться видеть элементы объ-
ектов, их грани и углы, а также связывать их в формы, поз-
воляющие распознавать людей и предметы. Им нужно на-
учиться различать и узнавать лица, объекты и места. Мла-
денцы постигают это без слов в первые несколько месяцев
жизни, просто наблюдая. Всё происходит так быстро, что ро-
дители не замечают этого, если не знают, на что обращать
внимание. По большей части такое обучение происходит в
ходе созревания мозга. Люди, родившиеся слепыми и обрет-
шие способность видеть, лишь став взрослыми, не в состо-
янии понять, что они видят, – удивительный результат, ча-
сто оборачивающийся жестоким разочарованием. К счастью,
врожденная слепота стала гораздо менее распространенной,



 
 
 

а благодаря тренировкам и опыту можно приобрести опре-
деленную зрительную компетенцию, даже если зрение вос-
становлено уже много позже.

Кто, что и где – настолько фундаментальные вопросы,
что мозг имеет специализированные зоны для их распозна-
вания, а в большинстве случаев даже несколько: для лиц, тел,
предметов, сцен. Сетчатка глаза воспринимает информацию
так, как она расположена в мире, но вверх ногами. Перевер-
нуть изображение обратно – легкая часть задачи для мозга.
Гораздо труднее осмыслить то, что оказалось на сетчатке.
Эта информация, по сути, представляет собой набор точек,
лишенных смысла. Его нужно сегментировать на фигуры и
фон. Для этого необходимо найти края объекта и соединить
их. Как фигуры, так и фон следует интерпретировать, на-
полнить смыслом – что происходит путем передачи инфор-
мации с сетчатки, да и от всех остальных органов чувств, в
разные области мозга. Эти разные области мозга выполняют
собственные вычисления на основе информации, получен-
ной от органов чувств: одни вычисления делаются для созда-
ния всевозможных смыслов, имеющих отношение к нашей
жизни, другие – для всех мыслимых лиц, мест и предметов.

Все гораздо сложнее с когда и почему. Их нелегко про-
считать по входному сигналу органов чувств – в отличие от
цвета и формы или даже лиц, предметов и сцен. За исключе-
нием немногочисленных сверхорганизованных людей, пом-
нящих точные даты и детали многих событий своей жизни,



 
 
 

наш мозг не ставит на произошедшее штамп с конкретным
днем и месяцем. Даже в мозге этих людей, которым стоит по-
завидовать, при создании воспоминания дата проставляется
символически, в словах и числах традиционного григориан-
ского календаря. Никакая зона мозга этого не кодирует. По-
чему вызывает еще большие сложности – ибо многие собы-
тия имеют множество возможных объяснений и этим обес-
печивают бесконечной работой ученых, политологов и веду-
щих рубрик полезных советов. Добавим разногласия между
парами и странами. Поскольку механизмы, с помощью кото-
рых мы создаем когда и особенно почему, несовершенны и
пристрастны, такими же оказываются наши суждения и объ-
яснения.

 
Предметы

 
Предметы  – самые простые из принципиально важных

сущностей мира, а также компонентов знания. Однако как
осмыслить все их многообразие? Одним из способов прида-
ния смысла предметам является их группировка в категории,
но в какие? Для начала рассмотрим набор категорий, пред-
ложенный писателем-философом Хорхе Луисом Борхесом.

…определения напоминают классификацию,
которую доктор Франц Кун приписывает одной
китайской энциклопедии под названием «Небесная
империя благодетельных знаний». На ее древних



 
 
 

страницах написано, что животные делятся на а)
принадлежащих Императору, б) набальзамированных,
в) прирученных, г) сосунков, д) сирен, е) сказочных, ж)
отдельных собак, з) включенных в эту классификацию,
и) бегающих как сумасшедшие, к) бесчисленных,
л) нарисованных тончайшей кистью из верблюжьей
шерсти, м) прочих, н) разбивших цветочную вазу, о)
похожих издали на мух15.

При всей своей поэтичности эти категории бесполезны.
Полезные категории распределяют большинство предметов
по отдельным ячейкам, а не частично перекрывающимся.
Полезные категории легко идентифицировать. Полезные ка-
тегории информативны, сообщают нам, для чего служат. По-
лезные категории сокращают бесчисленное количество раз-
ных предметов до удобоуправляемого количества. Ключом
для распознавания и классификации предметов, объектов
является форма: объекты имеют форму, и визуальная систе-
ма склоняется к поиску формы. Она обращает внимание на
края объектов и соединяет точки, когда одни предметы за-
слоняют другие.

Когда дети подходят к годовалому возрасту, с ними начи-
нают играть в названия, указывая и именуя все, что привле-
чет внимание ребенка. Младенцы и дети поразительно быст-
ро накапливают словарный запас. Согласно оценке, 17-лет-

15 Борхес Хорхе Луис. Аналитический язык Джона Уилкинса // Сочинения:
в 3 т. Т. 2. – Рига: Полярис, 1994. С. 85–88. – Прим. пер.



 
 
 

ний человек знает 80 000 слов. Для удобства предположим,
что младенцы начинают учить слова с того времени, как им
исполняется год (конечно, это происходит намного раньше,
до того, как они заговорят). Это означает 5000 слов в год,
или 14 в день, причем, бесспорно, в первые годы жизни вы-
ученных слов намного больше, чем в последующие. Процесс
этот гораздо более быстрый, чем при игре в названия; дети
запоминают слова, обозначающие предметы, без обучения.
Ошеломляющий темп получения знаний распространяется
только на обозначения предметов. А вот что даже более уди-
вительно – у нас есть обозначения лишь для малой части то-
го, что мы выучиваем как в младенчестве и детстве, так и на
протяжении всей жизни: людей, мест, вещей, эмоций и т. д.

 
Иерархическая организация

 

 
Базовый уровень

 
Дети в возрасте одного-двух лет учатся называть окружа-

ющие их предметы: яблоки и бананы, машины и автобусы,
рубашки и туфли. Они не начинают с таких обозначений,
как яблоко сорта «гала» или фрукт, Toyota Prius или транс-
портное средство, вязанный спицами свитер или одежда.
Даже взрослые предпочитают простые обозначения. В обы-
денной ситуации называть обычные вещи более абстрактны-



 
 
 

ми или, наоборот, конкретными наименованиями странно.
Если сказать: «Я купила Tesla X, поехали кататься!» – это
хвастовство. Сообщение, что я купила «транспортное сред-
ство», прозвучит глупо. Если я прошу вывести погулять жи-
вотное, а не собаку, то подразумеваю, что это дикая зверю-
га, а не послушный дружелюбный питомец. В языках не зря
имеются более абстрактные и более конкретные обозначе-
ния, но для повседневного использования предпочтителен
средний уровень – вроде яблока, машины или рубашки. Ин-
тересно, что эти названия обычно короче и используются ча-
ще, чем общие или специальные (снова закон Ципфа: более
употребимые слова короче). Нейтральный, применяемый по
умолчанию способ называния предметов – уровень типа яб-
локо или машина, дети используют его первым, – называ-
ется базовым. Более общий уровень – транспортное сред-
ство, фрукт или животное – называется высшим, или уров-
нем гиперонимов, а уровень конкретных названий, таких как
Tesla, яблоко сорта «гала» или кокер-спаниель, – низшим,
или уровнем гипонимов.

Базовый уровень является особенным по многим причи-
нам. Предметы на базовом уровне, такие как яблоки, столы,
молотки и ремни, обычно имеют одинаковую форму, и их
легко идентифицировать. Это относится и к их подкатегори-
ям: яблокам «гала» и «делишес», кожаным и текстильным
ремням, обеденным и письменным столам. Помимо формы
и другие признаки – например, цвет, материал и размер – от-



 
 
 

личают объекты одной подкатегории от объектов другой. Без
особых причин незачем обращать внимание людей на тонкие
различия и многочисленные наименования, как это предпо-
лагается при назывании на уровне гипонимов. Прыгнув на
уровень выше, к гиперонимам, мы увидим, что разные виды
фруктов, мебели, инструментов  и одежды не имеют общей
формы. Наоборот, она для них весьма разнится. Бананы от-
личаются формой от яблок и арбузов, самолеты – от легко-
вых и грузовых машин, рубашки – от брюк и ремней. Мож-
но описать общую форму пары яблок или молотков, но ком-
бинированный фрукт или обобщенное транспортное сред-
ство – это бессмыслица. Базовый уровень предпочтителен
для поведения, так же как и для восприятия. Мы одинако-
во ведем себя по отношению к яблокам, или к велосипедам,
или к свитерам, но наше поведение в отношении дынь – не
такое, как в случае яблок, то же касается машин и велосипе-
дов, шляп и свитеров. Объединяющим для фрукта, транс-
портного средства
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