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Глава 1

Новый город
 

Когда Фрэнк Алджернон Каупервуд вышел из тюрьмы Во-
сточного округа Филадельфии, он понимал, что с прежней
жизнью в городе его детства навсегда покончено. Юность
прошла, и вместе с ней канули его грандиозные деловые за-
мыслы. Придется все начинать сначала.

Не стоило повторять, каким образом вторая волна бир-
жевой паники, связанная с банкротством «Джей Кук и К°»,
помогла ему вновь нажить состояние. Возвращение богат-
ства до некоторой степени смягчило его ожесточение… Ка-
залось, сама судьба позаботилась о его благополучии. Но,
так или иначе, биржевые авантюры как способ приобрете-
ния капитала теперь внушали ему отвращение, и он решил
раз и навсегда покончить с этим. Он займется чем-нибудь
другим: городской рельсовый транспорт, земельные сделки –
безграничные возможности дает Запад. Филадельфия боль-
ше не привлекала его. Хотя теперь он был свободен и бо-
гат, он оставался скандальной фигурой, неприемлемой для
лицемерных светских и финансовых кругов. Ему придется
прокладывать путь в одиночку, без чьей-либо помощи, под
пристальным вниманием бывших друзей, которые будут из-
далека следить за его карьерой. С этими мыслями он уезжал,



 
 
 

а его очаровательная любовница, которой исполнилось два-
дцать шесть лет, приехала на вокзал, чтобы проводить его.
Каупервуд с нежностью смотрел на нее; для него она была
воплощением женской красоты.

– До свидания, дорогая, – он улыбнулся, когда звонок из-
вестил о скором отправлении поезда. – Мы с тобой скоро
выберемся отсюда. Не грусти. Я вернусь через две-три неде-
ли или сообщу, что ты можешь приехать ко мне. Я бы взял
тебя с собой уже сейчас, но сначала нужно осмотреться. Мы
найдем подходящее жилье, и ты увидишь, что мы займем до-
стойное положение в обществе. Тучи развеются. Я добьюсь
развода, мы поженимся, и все образуется. С деньгами можно
все.

Он смотрел на нее спокойно и внимательно, когда она об-
няла ладонями его лицо.

– Ох, Фрэнк, – воскликнула она. – Я буду скучать по тебе!
Ты все, что у меня есть.

– Через две недели! – Он снова улыбнулся, когда поезд
тронулся. – Я вернусь или пришлю телеграмму. Будь хоро-
шей девочкой, моя милая.

Она проводила его обожающим взглядом. Жертва любви,
избалованное дитя, любимица семьи, пылкая, страстная на-
тура, которая притягивает мужчин, – она откинула головку
с прелестными рыжевато-золотистыми локонами и послала
ему воздушный поцелуй. Потом она пошла прочь уверенной
плавной походкой, заставляя мужчин оглядываться на нее.



 
 
 

–  Это она!  – обратился один станционный служащий к
другому. – Это дочь старого Батлера. Бог ты мой! О такой
девушке можно только мечтать!

Это была дань страсти и зависти, что обычно отдают здо-
ровью и красоте. Тому, на чем держится мир.

До этой поездки Каупервуду никогда не приходилось бы-
вать западнее Питтсбурга. Какими бы успешными ни были
его невероятные финансовые авантюры, они ограничивались
косным и благоразумным филадельфийским мирком с его
устоявшейся кастовой системой, претензиями на социаль-
ное превосходство и традиционное лидерство в коммерче-
ской жизни Америки, консервативным богатством, безвкус-
ной респектабельностью и предпочтениями, которые из это-
го вытекают. Каупервуд помнил, как он едва не покорил этот
уютный мирок и не присвоил его святыни, пока не насту-
пил крах. Он почти добился своей цели, однако теперь он
стал Измаилом, изгнанником, и бывшим преступником, хо-
тя и миллионером. Но подождите! Это гонка для проворных
и битва для сильных, снова и снова повторял он себе. Он
еще испытает мир на прочность и постарается выдержать его
давление.

На второе утро перед Каупервудом наконец замаячил Чи-
каго. Он провел две ночи в вульгарно обставленном пуль-
мановском вагоне, изобилием бархатной обивки и зеркал
не возмещавшем неудобства путешествия, прежде чем по-
явились окраины столицы прерий. Соседние пути разветвля-



 
 
 

лись и становились все более многочисленными, телеграф-
ные столбы обрастали густой паутиной проводов. Где-то вда-
ли виднелись отдельные дома, в которых жили предприим-
чивые люди, построившие себе жилье подальше, чтобы ко-
гда-нибудь пользоваться скромными преимуществами, ко-
торые принесет разрастающийся город.

Местность была плоской, с чахлыми кустиками бурой
прошлогодней травы, слегка колыхавшимися под утренним
ветром. Внизу едва проступала новая зелень как знак при-
ближающейся весны. Ясный воздух скрывал очертания го-
рода за легкой дымкой, словно муху, застывшую в янтаре, и
придавал ему трогательную выразительную красоту. Будучи
преданным любителем искусства, стремившимся разбирать-
ся в его тонкостях и глубоко сожалевшим об утрате своей
коллекции, собранной в Филадельфии, Каупервуд ценил лю-
бые красивые проявления природы.

Густота железнодорожных путей увеличилась. Здесь со-
брались тысячи грузовых вагонов со всех концов страны:
красные, желтые, голубые, зеленые и даже белые. (Как он
помнил, Чикаго был конечной станцией более тридцати же-
лезнодорожных направлений.) Низкие одноэтажные и двух-
этажные домишки, видно, недавно построенные и часто
некрашеные, были закопчены и покрыты пятнами сажи. На
переездах терпеливо ожидали вагоны конки и двухместные
коляски с грязными колесами. Он замечал, что дороги ров-
ные и немощеные, а тротуары – в ямках и неровностях, с



 
 
 

невысокими ступенями и переходами перед домами, длин-
ными дощатыми настилами, уложенными прямо в пыль пре-
рии. Что за город! Вскоре показался рукав неширокой, кич-
ливой и оживленной реки Чикаго с пыхтящими буксирами,
маслянистой темной водой и высокими красными, коричне-
выми и зелеными башнями элеваторов, огромными черны-
ми угольными доками и желто-бурыми складами пиломате-
риалов.

Здесь кипела жизнь, и он сразу почувствовал это. Бурля-
щий город рос и строился буквально на глазах. Даже в самом
воздухе присутствовало нечто бодрящее и энергичное. Как
это отличалось от Филадельфии! Она тоже была деловитым
городом, и когда-то Каупервуд считал ее удивительным го-
родом, удивительным миром. Но этот город, хотя и являв-
ший собой еще неприглядное зрелище, был лучше. Он вы-
глядел более молодым и многообещающим. В лучах утрен-
него солнца, лившихся между двумя угольными бункерами,
пока поезд стоял перед разводным мостом, пропускавшим
в обе стороны с десяток громадных барж с зерном и древе-
синой, он видел группу ирландских грузчиков, отдыхавших
на берегу перед лесным складом, стена которого подступа-
ла к воде. Это были здоровенные мужчины в синих и крас-
ных спецовках, подпоясанных широкими ремнями, с корот-
кими трубками в зубах: славные, крепкие и загорелые пред-
ставители своего ремесла. Он невольно задавался вопросом:
почему они выглядят так привлекательно? Этот грязный и



 
 
 

примитивный город самым естественным образом предлагал
волнующие живописные картины. Настоящая песня! Здеш-
ний мир был молод и открывал новые просторы для жизни.
Вряд ли стоит уезжать отсюда на Северо-Запад, но это он ре-
шит потом.

Он имел при себе рекомендательные письма к влиятель-
ным гражданам Чикаго, которые собирался предъявить. Он
хотел познакомиться с некоторыми банкирами, хлеботор-
говцами и комиссионерами. Чикагская торговая биржа пред-
ставляла для него интерес, поскольку он отлично разбирал-
ся в этом бизнесе, именно здесь совершались крупнейшие
сделки по купле и продаже зерна.

Поезд миновал облезлые задворки и приблизился к гряз-
ным дощатым платформам под наскоро возведенными кры-
шами. Пока паровозы изрыгали дым, а пассажиры деловито
сновали взад-вперед, Каупервуд выбрался на Кэнэл-стрит и
подозвал кэб, первый в длинном ряду ожидающих экипажей,
что свидетельствовало о потугах на столичный дух. Он за-
ранее выбрал «Гранд Пасифик» как богатый местный отель,
поэтому распорядился отвезти его туда. По пути он разгля-
дывал городские улицы, как искусствовед, изучающий кар-
тину. Маленькие вагоны конки, выкрашенные желтым, го-
лубым, зеленым и коричневым, которые он видел повсюду,
запряженные усталыми тощими лошадками со звякавшими
колокольчиками на шее, показались ему очень трогательны-
ми. Вагончики были хрупкими конструкциями, в основном



 
 
 

из лакированной фанеры с латунными вставками и стеклян-
ными окошками, но Каупервуд понимал, какое богатство они
предвещали при дальнейшем развитии города. Он понял,
что уличные трамваи на конной тяге или без нее – его при-
звание. Мысль о трамвайных линиях и безграничных воз-
можностях для манипуляций с ними нравилась ему больше,
чем банковское дело и организация биржевых торгов.



 
 
 

 
Глава 2

Разведчик
 

Фрэнк Алджернон Каупервуд находился в Чикаго, с раз-
витием которого вскоре окажется неразрывно связана его
жизнь. Кто еще стяжает славу завоевателя этой западной
Флоренции? Это был город певучего пламени, воплощение
Америки, город-поэт в штанах из оленьей кожи, грубый и
неотесанный титан, – Роберт Бернс посреди других городов!
Он раскинулся у мерцающего озера, как король в лохмотьях,
как ворчащий мужлан, слагающий собственный эпос, как
бродяга с железной хваткой будущего Цезаря и драматиче-
ским талантом Еврипида в душе. Город-бард, воспевающий
великие деяния и возвышенные надежды, в тяжелых баш-
маках, глубоко увязших в трясине обстоятельств. Гордись
своими Афинами, о Греция! Италия, воспевай свой Рим!
Это был Вавилон, Троя или Ниневия давно минувших дней.
Здесь ненасытный Запад сходился с исполненным надежд
Востоком. Здесь голодные люди, набивавшие кровавые мо-
золи в своих лавках и на полях, из грязи воздвигали свою
империю.

Из Нью-Йорка, Вермонта, Нью-Гемпшира и Мэна стека-
лись разношерстные толпы энергичных, терпеливых, реши-
тельных людей, незнакомых с азбучными истинами этике-



 
 
 

та, но жаждущих вещей, об истинной ценности которых они
не догадывались, даже если бы получили их, людей, стре-
мившихся к величию, но не ведавших путей к его достиже-
нию. Сюда прибывали мечтательные джентльмены с Юга, ли-
шенные наследства, исполненные надежды выпускники Йе-
ля, Гарварда и Принстона, предприимчивые рудокопы из Ка-
лифорнии и Скалистых гор с мешочками золота и серебра.
Здесь почти каждый был ошеломленным иностранцем, сби-
тым с толку звуками чужеземной речи: венгры, поляки, шве-
ды, немцы и русские создавали свои общины, опасаясь ино-
родцев.

Здесь имелись чернокожие, мошенники, шулеры и про-
чие романтичные искатели приключений. Город с неболь-
шой горсткой местных уроженцев; город, наполненный от-
бросами общества из тысячи других городов. Сияли огни
публичных домов; в барах звенели банджо, цитры и мандо-
лины. Все возвышенные мечтания и низменные страсти на-
ходили усладу в новообретенном чуде столичной жизни на
Западе.

Первым известным чикагцем, к которому обратился Ка-
упервуд, был председатель правления Национального банка
Лейк-Сити, крупнейшего финансового учреждения в городе
с капиталом более четырнадцати миллионов долларов. Банк
находился на Дирборн-стрит в Мунро, всего в двух кварта-
лах от его отеля.

– Узнайте, кто он такой, – распорядился Джуд Эддисон,



 
 
 

председатель правления банка, увидев Каупервуда, входяще-
го в его приемную.

Через внутренние стеклянные двери в своем кабинете
мистер Эддисон мог видеть всех, кто входил в приемную,
прежде чем они встречались с ним. Лицо и манеры посетите-
ля сразу же произвели на него впечатление. Долгое знаком-
ство с банковскими домами и финансовыми учреждениями
придавало особый лоск непринужденности и уверенности в
себе, которой Каупервуд обладал от природы. Он выглядел
необычайно энергичным для человека тридцати шести лет
и при этом создавал впечатление учтивости, солидности и
проницательности. Его глаза были ясными, как у ньюфаунд-
ленда или шотландской овчарки, такими же простодушны-
ми и обаятельными. Однако мягкий, излучающий глубокое
понимание взгляд мог вдруг безжалостно метать молнии, он
был обманчиво непроницаемым, но притягивал к себе вни-
мание самых разных людей.

Секретарь вернулся с рекомендательным письмом Кау-
первуда, и тот не замедлил последовать за ним. Мистер Эд-
дисон невольно встал, так он поступал далеко не всегда.

– Рад знакомству, мистер Каупервуд, – вежливо произнес
он. – Я заметил вас, когда вы вошли. Как видите, у меня здесь
из окна хороший обзор. Садитесь, прошу вас. Не хотите ли
яблочка? – Он открыл левый ящик стола, достал несколько
красивых красных яблок и протянул одно из них посетите-
лю. – Я всегда съедаю яблоко по утрам.



 
 
 

– Спасибо, не стоит, – добродушно отозвался Каупервуд,
привычно стараясь угадать характер и склад ума собеседни-
ка. – Благодарю за любезность, но я никогда не ем между
завтраком и обедом. В Чикаго я проездом, но решил явить-
ся к вам с письмом. Я полагаю, что вы можете рассказать об
этом городе – меня интересует выгодное вложение капитала.

Пока Каупервуд говорил, Эддисон, коренастый, грузный,
румяный, с седеющими каштановыми бакенбардами, кустив-
шимися до самых ушей, и жесткими, пронзительными серы-
ми глазами, жевал яблоко и беззастенчиво разглядывал по-
сетителя. Как это бывает, он нередко судил о людях с пер-
вого взгляда и гордился этой своей способностью. Для тако-
го консервативного человека, как он, было едва ли не глупо
поддаться обаянию Каупервуда, человека, превосходившего
его в интеллектуальном плане, но не из-за письма Дрекселя,
где Каупервуд был рекомендован как «непревзойденный фи-
нансовый гений», который может принести большую пользу
Чикаго, если обоснуется в городе, а из-за чарующего взгляда
собеседника. Хотя внешне Каупервуд сохранял полнейшую
невозмутимость, от него веяло огромной человеческой си-
лой, покорившей сердце его собрата-банкира. Оба они были
себе на уме, но уроженец Филадельфии больше повидал на
своем веку. Эддисон был добросовестным прихожанином и
образцовым гражданином; Каупервуд не мог бы разделить
взгляды Эддисона на мир. Каждый их них был безжалостен
и старался брать от жизни все, но Эддисон был слабее, по-



 
 
 

скольку боялся рисковать. Человек, стоявший перед ним,
утратил чувство страха. Эддисон рассудительно жертвовал
на благотворительность, лицемерно следовал общественным
установлениям, притворялся, что любит свою жену, кото-
рая давно ему надоела, и втайне предавался незамысловатым
удовольствиям. Человек, стоявший перед ним, пренебрегал
любыми правилами, таил свои замыслы, умел манипулиро-
вать близкими людьми и всегда действовал в свою пользу.

– Ну что же, мистер Каупервуд, – начал Эддисон. – Мы
здесь, в Чикаго, высокого мнения о себе, но не говорим об
этом в открытую, чтобы не прослыть слишком высокомер-
ными. Мы вроде младшего сына в семье, который знает, что
он лучше других, но до поры до времени скрывает свои ам-
биции. Мы не слишком воспитаны, а разве вам приходилось
видеть любезного подростка? Но мы совершенно уверены,
что станем любезными и приятными. Каждые полгода мы
вырастаем из старых штанов, поэтому выглядим не слишком
модно, но вы обнаружите, мистер Каупервуд, когда осмотри-
тесь, под этой одеждой скрываются сильные мышцы и креп-
кие кости. Тогда вы не будете обращать особенного внима-
ния на наши наряды.

Открытые и совершенно искренние глаза мистера Эдди-
сона прищурились, и на мгновение их взгляд стал жестким, а
в его голосе появились металлические нотки. Каупервуд ви-
дел, что он действительно влюблен в свой город. Чикаго был
его искренней любовью. Секунду спустя в уголках его глаз



 
 
 

собрались морщинки, складки возле губ разгладились, и он
улыбнулся.

– Буду рад поведать вам обо всем, что в моих силах, –
продолжал Эддисон. – Здесь есть много интересного.

Каупервуд дружелюбно улыбнулся в ответ. Он стал рас-
спрашивать о состоянии разных производств и ремесел.
В Чикаго все было иначе, чем в Филадельфии: состояние дел
здесь было шире и свободней. Стремление расти и практич-
но использовать местные возможности были присущи Запа-
ду, что нравилось ему независимо от того, собирался ли он
развивать свою активность в деловой жизни Чикаго. В лю-
бом случае здешний климат был благоприятным для его на-
мерений. Ему предстояло преодолеть свое тюремное про-
шлое и освободиться от жены и детей, по крайней мере в
юридическом смысле, поскольку он не хотел бросать их на
произвол судьбы. Каупервуд желал приобщиться к энергии и
смелости, которые царили в Западных штатах, ради той си-
лы и свободы, с которой он игнорировал общепринятую мо-
раль. «Мои желания – превыше всего» – таков был его девиз,
но для этого ему предстояло противостоять предрассудкам
других людей. Он чувствовал, что этот банкир не станет по-
датливой глиной в его руках, но склонен к взаимовыгодному
знакомству.

– Город произвел на меня весьма благоприятное впечат-
ление, мистер Эддисон, – сказал Каупервуд через некоторое
время, хотя признавался самому себе, что это не совсем так;



 
 
 

он сомневался, что сможет примириться с жизнью среди кот-
лованов и строительных лесов.  – Правда, после приезда я
увидел немного, но, кажется, жизнь здесь бьет ключом и у
Чикаго есть будущее.

– Полагаю, вы прибыли сюда через Форт-Уэйн, – отозвал-
ся Эддисон. – Вы видели самые худшие районы, разреши-
те мне показать вам более благоустроенные. Кстати, где вы
остановились?

– В отеле «Гранд Пасифик».
– Как долго вы намерены пробыть здесь?
– Не более двух дней.
– Давайте посмотрим… – Мистер Эддисон извлек часы из

жилетного кармана. – Думаю, вы не будете возражать против
встречи с обществом уважаемых горожан. У нас есть неболь-
шой буфет в клубе «Юнион-лиги»1, куда мы время от вре-
мени заглядываем. Если желаете, мы могли бы прийти туда
к часу дня. Мы обязательно найдем там нескольких видных
юристов, судей и бизнесменов.

– Это будет замечательно, – без обиняков согласился Ка-
упервуд. – Более чем щедрое предложение с вашей сторо-
ны. Между тем я собираюсь встретиться еще кое с кем, а по-
том…  – он встал и посмотрел на собственные часы,  – …
я найду клуб «Юнион-лиги». Не подскажете, где находится

1 «Юнион-лига» – система мужских республиканских клубов полузакрытого
типа, созданная в годы Гражданской войны в США (1861–1865) в поддержку
президента Линкольна и против демократов, среди которых были сильны анти-
военные настроения (Примеч. пер.).



 
 
 

офис «Арнил и К°»?
При упоминании оптового поставщика говядины, кото-

рый был одним из крупнейших вкладчиков банка, Эддисон
одобрительно наклонил голову. Этот человек, как минимум
на восемь лет моложе него, казался ему будущим финансо-
вым магнатом.

После встречи с солидным и хватким консерватором Ар-
нилом и изворотливым директором фондовой биржи Кау-
первуд направился в клуб «Юнион-лиги». Там он нашел раз-
ношерстную компанию от тридцати пяти до шестидесяти пя-
ти лет, собравшуюся вокруг стола в отделанной резным чер-
ным орехом зале, увешанной портретами знатных граждан
Чикаго и с намеком на художественный вкус в виде оконных
витражей. Тут были мужчины высокие и приземистые, пол-
ные и худые, темноволосые и блондины, многие лица напо-
минали хищных животных. Слабаков в этом избранном об-
ществе не наблюдалось.

Мистер Арнил и мистер Эддисон показались Каупервуду
дальновидными деловыми людьми. Его заинтересовал некто
Энсон Мэррилл, худощавый господин с манерами, говоря-
щими о привычке жить среди роскоши и многочисленных
слуг. Эддисон назвал Мэррилла известным в Чикаго ману-
фактурщиком.

Еще одной знаменитостью был мистер Рэмбо, пионер
строительства железных дорог. Представляя их друг другу,
Эддисон шутливо заметил:



 
 
 

– Мистер Рэмбо, мистер Каупервуд из Филадельфии про-
бует выяснить, где он тут может потерять деньги. Не могли
бы вы продать ему кусок тех пустошей, которые приобрели
на Северо-Западе?

Рэмбо, худощавый и бледный чернобородый господин со
сдержанными манерами, одетый, как заметил Каупервуд, с
большим вкусом, чем многие из присутствующих, окинул
его внимательным взглядом и улыбнулся приятной, слегка
застенчивой улыбкой. Ответный взгляд ему было трудно за-
быть: глаза Каупервуда говорили больше, чем любые слова.
Вместо того, чтобы отделаться незначительной шуткой, ми-
стер Рэмбо решил объяснить ему кое-что о положении дел
на Северо-Западе.

Для человека, недавно вышедшего победителем из тяже-
лейшей жизненной передряги, испытавшего на себе все ню-
ансы порядочности и предательства, сочувствия и бюрокра-
тизма влиятельных людей в одном городе Америки, настро-
ение влиятельных людей в другом большом городе Амери-
ки не имело особого значения. Каупервуд уже давно понял,
что человеческие качества одинаковы в разных обстоятель-
ствах; ни климат, ни природа, ни что-либо иное не влияют на
них. Для него примечательным свойством рода человеческо-
го была странная алхимия, позволявшая людям становиться
всем или ничем в зависимости от времени и обстоятельств.
Иногда в редкие моменты, свободные от деловых прожектов,
он размышлял об истинном предназначении жизни. Если бы



 
 
 

он не был великим финансистом и выдающимся организа-
тором, он мог бы стать адептом философии индивидуализ-
ма, но такое призвание, если он вообще думал о нем, каза-
лось ему довольно банальным. Он имел дело с материальной
стороной жизни, скорее с малозначащими идеями, предна-
значенными для управления материальными вещами и до-
стижения богатства. Сейчас он находился здесь, чтобы разо-
браться в потребностях и огромных возможностях Среднего
Запада, чтобы покрепче ухватиться за источники власти и
богатства и укрепить свое положение. Во время своих утрен-
них визитов Каупервуд узнал о размерах и особенностях ско-
тобоен и мясной торговли, о доходах крупных железнодо-
рожных и пароходных компаний, о бурном развитии рын-
ка недвижимости, зерновых спекуляциях, гостиничном деле
и строительстве. Он узнал о крупных промышленных ком-
паниях, производивших автомобили, лифты, сноповязалки,
моторы и ветряные мельницы. Судя по всему, любая новая
отрасль хорошо приживалась в Чикаго. В разговоре с дирек-
тором товарной биржи он узнал, что немногие местные ак-
ции торговались на фондовой бирже. Основной объем тор-
гов приходился на спекуляции пшеницей, кукурузой и про-
чими зерновыми культурами. Акциями крупных компаний
Восточных штатов играли на Нью-Йоркской фондовой бир-
же по арендованным телеграфным линиям, а не наоборот.

Глядя на этих любезных и обходительных людей, каждый
из которых говорил обтекаемыми фразами и держал в тайне



 
 
 

свои грандиозные планы, Каупервуд размышлял, сможет ли
он здесь преуспеть. Ему предстояло решить трудную задачу.
Никто из этих людей, дружелюбных и открытых в разгово-
рах на общие темы, не знал, что он лишь недавно вышел из
тюрьмы. Как бы отнеслись они к нему, зная об этом? Никто
из них не подозревал, что Каупервуд был женат и имел дво-
их детей, но собирался развестись и жениться на девушке,
которую уже выбрал на эту роль.

–  Вы серьезно подумываете посетить северо-западные
штаты? – заинтересованно спросил мистер Рэмбо к концу
ленча.

– Таков мой план после того, как я закончу дела здесь.
– Тогда разрешите познакомить вас с компанией интерес-

ных людей, которые направляются в Фарго и Дулут. Боль-
шинство из них чикагцы, но есть и жители восточных шта-
тов. У нас заказан отдельный вагон, который отправляется в
четверг, и я буду рад, если вы присоединитесь к нам. Сам я
еду до Миннеаполиса.

Каупервуд поблагодарил его и принял предложение. За-
тем последовал долгий разговор о Северо-Западе, древесине
и пшенице, продаже земли и скота и перспективах развития
промышленности.

Городское и финансовое развитие Фарго, Миннеаполиса
и Дулута было главной темой беседы. Мистер Рэмбо, управ-
лявший сетью железных дорог в этом регионе, был убежден в
его будущем. Каупервуд почти инстинктивно улавливал суть



 
 
 

вопроса. Его интересовали главным образом трамвайные ли-
нии, газовое освещение, банки и земельные сделки.

Он покинул клуб, сославшись на другие деловые встречи,
и оставил о себе большое впечатление. Мистер Эддисон и
мистер Рэмбо, как и другие господа, были искренне убежде-
ны, что он был одним из самых интересных людей, с которы-
ми они встречались за последние годы. И при этом он почти
ничего не говорил – только слушал.



 
 
 

 
Глава 3

Вечер в Чикаго
 

После визита в банк Эддисона и неформального ужина
в его доме Каупервуд решил, что больше не станет скры-
вать свое прошлое от этого человека. Эддисон был извест-
ным банкиром и обладал большими связями. Кроме того,
он нравился Каупервуду. Убедившись, что Эддисон распо-
ложен к нему, если не очарован его личностью, он нанес бан-
киру утренний визит через два дня после возвращения из
Фарго, куда съездил по предложению мистера Рэмбо. Он ре-
шил признаться о былых злоключениях, будучи уверенным,
что расположенность Эддисона к нему не изменится. Он по-
дробно рассказал, как был осужден за формальную растрату
в Филадельфии и отбыл срок в тюрьме Восточного округа.
Кроме того, упомянул о предстоящем разводе и намерении
снова вступить в брак.

Эддисон, не обладавший сильным характером, был по-
своему волевым человеком, и откровенное признание Ка-
упервуда восхитило его. Это был более смелый поступок,
на который он был бы способен сам. Драматизм услышан-
ного поразил его воображение. Человек, волею судьбы ока-
завшийся ни с чем, нашел в себе силы начать все сначала
с прежней энергией и целеустремленностью. Банкир знал



 
 
 

многих весьма уважаемых людей в Чикаго, чья успешная
карьера не выдерживала никакой критики при тщательном
изучении, но никто не беспокоился по этому поводу. Не все
дельцы принадлежали к высшему обществу, однако все они
были достаточно успешными. Так почему же Каупервуд не
заслуживал достойного места среди них? Он внимательно
смотрел на Каупервуда, восхищаясь его плавными жестами и
красивым лицом с щеточкой усов. Потом он протянул руку.

– Мистер Каупервуд, – произнес он, стараясь найти под-
ходящие слова. – Не стоит и говорить, как я рад вашему ис-
креннему признанию. Я рад, что вы решили обратиться ко
мне. Вам больше не нужно упоминать об этом. В тот день,
когда вы вошли сюда, вы показались мне незаурядным чело-
веком; теперь я уверен в этом. Нет нужды извиняться передо
мной. Я не прожил бы в этом мире больше пятидесяти лет,
если бы не приходилось пускать в ход клыки. Пока это будет
вас устраивать, вы будете желанным клиентом моего банка и
желанным гостем в моем доме. Мы будем обсуждать планы
в зависимости от обстоятельств. Мне бы хотелось, чтобы вы
приехали в Чикаго исключительно потому, что вы мне нра-
витесь. Уверен, что, если вы решите поселиться здесь, мы
будем полезны друг другу. Забудьте об этом разговоре; я ни-
кому не расскажу о нем. Вам предстоит вести свою битву, и я
желаю вам удачи. Можете рассчитывать на любую поддерж-
ку с моей стороны, а когда вы разберетесь со своими семей-
ными делами, приезжайте и познакомьте нас с вашей женой.



 
 
 

Покончив с делами, Каупервуд сел в поезд на Филадель-
фию.

– Эйлин, – сказал он, когда они встретились на перроне,
куда она пришла встретить его, – думаю, что Запад – это луч-
ший выход для нас. Я доехал до Фарго, но не думаю, что
нужно уезжать так далеко. Там нет ничего, кроме индейцев
и дикой прерии. Тебе понравилось бы жить в ветхой хижи-
не, Эйлин? – шутливо спросил он. – Ты стала бы завтракать
жареными гремучими змеями и луговыми собачками? Как
думаешь, тебе бы это понравилось?

– Да, – радостно ответила она и взяла его под руку, когда
они сели в закрытый экипаж. – Я смогла бы это выдержать,
если ты можешь. Я готова отправиться с тобой куда угодно,
Фрэнк. Там я заказала бы себе красивое индейское платье,
расшитое кожей и бусами, и шапку из перьев, какие они но-
сят, и еще…

– Вот оно что! Ну конечно! В хижине рудокопа нужна кра-
сивая одежда.

– Ты бы не стал долго любить меня, если бы я прежде всего
не носила красивую одежду, – с жаром возразила она. – Ох,
как же я рада, что ты вернулся!

– Трудность в том, что эти края не такие многообещаю-
щие, как Чикаго, – продолжал он. – Думаю, нам все-таки сле-
дует жить в Чикаго. Я вложил часть капитала в Фарго, и мы
будем иногда ездить туда, но поселимся в Чикаго. Я больше
не хочу отправляться туда один; это невозможно, – он сжал



 
 
 

ее руку. – Если мы не сможем быстро пожениться, я все же
буду представлять тебя как мою жену.

– Ты не получал новых известий от мистера Стэджера? –
спросила Эйлин. Она вспомнила о попытках Стэджера по-
лучить разрешение на развод у миссис Каупервуд.

– Ни слова.
– Очень жаль, – вздохнула она.
– Не грусти. Дела могли обернуться еще хуже.
Было бы пустой тратой времени представить даже крат-

ко последующие годы, в течение которых произошли пере-
мены, включая окончательный отъезд Каупервуда из Фила-
дельфии в Чикаго. В первое время это были поездки сначала
в Чикаго, а потом и в Фарго, где его секретарь Уолтер Уэлпли
по доверенности управлял строительством делового кварта-
ла, короткой линией конного трамвая и ярмарочной площа-
ди. «Строительно-транспортная компания Фарго» – так на-
зывалась фирма, основанная президентом Фрэнком А. Ка-
упервудом. Заключение контрактов контролировал Харпер
Стэджер, его бывший адвокат и юрист из Филадельфии.

Какое-то время Каупервуд жил в чикагском отеле «Тре-
монт», до поры, ввиду присутствия Эйлин, избегая частых
деловых встреч с влиятельными людьми, с которыми позна-
комился в свое первое посещение города. Тем временем он
постепенно разбирался в делах биржевых контор Чикаго с
целью заключить партнерское соглашение с каким-нибудь
опытным, но не слишком честолюбивым брокером, который



 
 
 

сможет познакомить его с особенностями, персонажами и
коммерческими предприятиями Чикагской фондовой бир-
жи. Однажды он взял Эйлин с собой в Фарго, где она с высо-
комерным и скучающе-безразличным видом обозревала рас-
тущий город.

– Фрэнк! – воскликнула она, когда увидела деревянную
четырехэтажную гостиницу и длинную неказистую улицу в
деловом квартале с беспорядочными рядами кирпичных и
деревянных складов, зияющими пустотами между домами
на обочине грунтовых дорог. Эйлин, в модном дорожном ко-
стюме, с ее самоуверенностью, тщеславием и склонностью
к преувеличению, являла собой странный контраст со сдер-
жанными манерами, неброской одеждой и безразличием к
собственной внешности, отличавшей большинство мужчин
и женщин этого молодого города. – Ты же не мог всерьез ду-
мать, что мы будем жить здесь, правда?

Эйлин гадала, когда же ей представится возможность за-
вести светские знакомства и заблистать в полную силу. Пред-
положим, ее Фрэнк станет очень богатым и заработает мно-
го денег, гораздо больше, чем в прошлом, какую пользу это
принесет ей здесь? До его банкротства в Филадельфии, до
того, как ее заподозрили в тайной связи с ним, он наконец-то
стал жить на широкую ногу и начал устраивать блестящие
приемы. Если бы она тогда была его женой, то без труда впи-
салась бы в высшие круги филадельфийского общества. Но
здесь… Боже милосердный! Она с отвращением вздернула



 
 
 

носик:
– Что за жуткое место!
Таково было ее единственное мнение о самом энергичном

и быстро растущем городе на северо-западе США.
Но когда речь шла о Чикаго с его кипучей и бьющей через

край жизнью, Эйлин совершенно преображалась. Помимо
решения множества финансовых проблем, Каупервуд следил
за тем, чтобы она не чувствовала себя одинокой. Он расска-
зывал ей о местных магазинах и предложил делать покуп-
ки в них, чем она с энтузиазмом и занималась, разъезжая в
открытой коляске в сногсшибательных нарядах, в большой
коричневой шляпе, так шедшей к ее смуглому лицу с ру-
мянцем и рыжевато-золотистым волосам. Когда Эйлин впер-
вые довелось увидеть исполненные красоты Прери-авеню,
Норт-Шор-драйв, Мичиган-авеню и новые особняки на Эш-
ленд-бульвар, окруженные зелеными лужайками, надежды,
устремления и привкус будущего Чикаго взыграли в ее кро-
ви точно так же, как раньше у Каупервуда. Все эти богатые
дома были новыми, а  знатные люди Чикаго лишь недавно
стали богачами, как и они сами. Она забыла, что до сих пор
еще не была женой Каупервуда, однако чувствовала себя его
настоящей супругой. Улицы, большей частью с тротуарами
из розоватого плитняка, окаймленные молодыми, недавно
высаженными деревьями, лужайки с подстриженной зеленой
травой, окна домов с яркими маркизами и кружевными за-
навесками, колыхавшимися от июньского ветерка, мостовые



 
 
 

с серым скрипучим щебеночным покрытием, – все это будо-
ражило ее воображение. Прогуливаясь, они обогнули озеро
по Норт-Шор-драйв, и Эйлин, созерцавшая голубовато-зе-
леные воды, далекие паруса, парящих чаек и новые яркие до-
ма, прониклась уверенностью, что однажды она будет хозяй-
кой одного из этих великолепных особняков. Как надменно
она будет держаться, как красиво она будет одеваться! У них
будет роскошный дом – без сомнения, гораздо лучше, чем
старый дом Фрэнка в Филадельфии, – с огромным бальным
залом и просторной столовой, где она будет устраивать тан-
цы и давать званые ужины и где их с Фрэнком будут прини-
мать как равных.

– Как ты думаешь, Фрэнк, у нас будет такой же замеча-
тельный дом, как эти? – с деланой тоской в голосе спросила
она.

– Я расскажу тебе, в чем состоит мой план, – сказал он. –
Если тебе нравится эта часть Мичиган-авеню, мы купим
здесь земельный участок и придержим его. Как только я об-
заведусь необходимыми связями и крепко стану на ноги, мы
построим по-настоящему красивый дом. Не беспокойся, мне
нужно только уладить вопрос с разводом, а потом мы присту-
пим. А пока лучше жить, не привлекая особого внимания.

Дело было около шести вечера, но летний день все еще
был прекрасен. Дневной зной шел на убыль, тень от домов
на западе падала на мостовую, и плотный воздух пьянил, как
вино. Насколько мог видеть глаз, вокруг были конные экипа-



 
 
 

жи, единственное достойное развлечение для высшего света
в Чикаго, где до сих пор было еще мало возможностей иным
способом продемонстрировать свое богатство. Сюда торопи-
лись домой из офисов и фабрик искатели почестей и богат-
ства, ибо это было единственное место показать себя, Аппи-
ева дорога чикагского Саутсайда. Общественные слои еще
не выстроились в четком порядке. Звонкая упряжь из стали,
украшенная серебром или накладным золотом, была види-
мым признаком успеха или надежды на успех. Состоятель-
ные мужчины, шапочно знакомые по бизнесу и торговле, с
важным видом кивали друг другу. Нарядные дочери, благо-
воспитанные сыновья и очаровательные жены приезжали в
центр города на рессорных двуколках, в фаэтонах, каретах и
новомодных экипажах, чтобы отвезти домой усталых после
работы родственников или друзей. Воздух трепетал от невы-
сказанных обещаний, молодых надежд и безмятежной радо-
сти, которая порождается безбедной жизнью. Статные, гра-
циозные и хорошо откормленные лошади в одиночку и па-
рами шагали друг за другом вдоль газонов по длинной ши-
рокой улице, кичащейся особняками с богатым декором.

– О! – воскликнула Эйлин, увидев уверенных в себе, хо-
рошо одетых мужчин, разодетых дам, юных девушек и под-
ростков, церемонно раскланивавшихся друг с другом. Это
романтическое зрелище восхитило ее. – Как мне нравится
жить в Чикаго! Думаю, здесь гораздо приятнее, чем в Фила-
дельфии.



 
 
 

Каупервуд, который испытал крах в родном городе,
несмотря на свои выдающиеся способности, стиснул зубы.
Его усы в этот момент как-то по-особенному топорщились.
Пара гнедых, которой он правил, была великолепна: сухоща-
вые и нервные лошади с холеными мордами. Он, как истин-
ный знаток, сидел с прямой спиной; своей энергией и темпе-
раментом подгонял животных. Эйлин горделиво восседала
рядом с ним.

– Разве она не красавица? – заметила одна из женщин,
проезжавших навстречу.

«Что за потрясающая девица!»  – думали или говорили
вслух многие мужчины.

– Ты ее видела? – громко спросил младший брат у своей
сестры.

– Не обращай внимания, Эйлин, – произнес Каупервуд с
твердой решимостью, не признающей поражения. – Скоро
мы будем частью этого общества. Не волнуйся. Ты получишь
в Чикаго все, что захочешь, и даже больше.

Лошади через поводья почувствовали его возбуждение и
пританцовывали, как жеребята, они тихонько ржали и мота-
ли головами. Эйлин распирало от надежд, тщеславия и же-
ланий. О, каково быть миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд
здесь, в Чикаго, иметь великолепный особняк, рассылать лю-
безные приглашения, которые нельзя оставлять без внима-
ния!

«О боже! – Она мысленно вздохнула. – Поскорее бы все



 
 
 

сбылось!»
Так жизнь даже в пору наивысшего расцвета все равно

соблазняет и терзает бесконечными, порой недостижимыми
мечтаниями.

О юность, надежды и дерзания!
О, страх, летящий на крылах мечтаний!



 
 
 

 
Глава 4

«Питер Лафлин и К°»
 

Партнерские отношения, которые в конце концов сло-
жились у Каупервуда с маклером товарной биржи Питером
Лафлином, совершенно удовлетворяли его. Лафлин, высо-
кий, костлявый, провел большую часть жизни в Чикаго, при-
ехав туда подростком из западного Миссури. Он представ-
лял собой обычного старомодного маклера с лицом Эндрю
Джексона2 и телосложением Генри Клея, Дэви Крокета или
«Длинного Джона» Уэнтворта3.

Каупервуда с ранней юности интересовали колоритные
персонажи, да и они испытывали интерес к нему. Если
немного потрудиться, он мог подстроить свое восприятие
мира под психологию практически любого человека. Во вре-
мена первых блужданий по Ласаль-стрит4 он наводил справ-
ки об успешных биржевых торговцах и давал советчикам

2 Эндрю Джексон (1767–1845) – седьмой президент США, один из основателей
Демократической партии. (Примеч. пер.)

3 Генри Клей (1777–1852) – американский юрист, политик и государственный
деятель. Дэви Крокет (1786–1836) – американский офицер и политик, фольк-
лорный персонаж в США. Джон Уэнтворт (1857–1858) – мэр Чикаго, известный
борьбой с местными бандами. (Примеч. пер.)

4 Ласаль-стрит – главная торговая улица Чикаго в описываемое время. (При-
меч. пер.)



 
 
 

небольшие комиссионные за посредничество. Так однажды
утром он познакомился с Питером Лафлином, который тор-
говал пшеницей и кукурузой на товарной бирже, имел офис
на Ласаль-стрит рядом с Мэддисон-авеню и вел скромную
биржевую игру акциями зерновых и восточных железно-
дорожных компаний по поручению клиентов и не забы-
вая себя. Лафлин был проницательным и осторожным аме-
риканцем, вероятно шотландского происхождения, обладал
типичными американскими недостатками: был неряшлив,
имел привычку жевать табак, сквернословил. Судя по его ви-
ду, Каупервуд почти не сомневался, что у него есть досье на
каждого из более или менее известных уроженцев Чикаго, и
это само по себе представляло большую ценность. Кроме то-
го, старик был откровенный, прямодушный, непритязатель-
ный и совершенно не амбициозный, то есть обладал каче-
ствами, поистине бесценными для Каупервуда.

Один или два раза за последние три года Лафлин крупно
погорел на частных «корнерах»5, и ходили слухи, что теперь
он стал чересчур осторожным. Однажды Каупервуд пришел
к нему с намерением открыть небольшой брокерский счет в
его конторе.

– Генри, – услышал он голос старика, обращавшийся к мо-
лодому, не по годам серьезному клерку, когда вошел в про-
сторный, но довольно пыльный офис Лафлина, – раздобудь

5 «Корнер» – скупка ценных бумаг на вторичном рынке со спекулятивными
целями. (Примеч. пер.)



 
 
 

мне бумаг «Питтсбурга и озера Эри». – Увидев ожидавшего
в прихожей Каупервуда, маклер произнес: – Чем могу быть
полезен?

Каупервуд улыбнулся.
«Значит, он называет акции бумагами, – подумал он. – Хо-

рошо! Думаю, мы с ним столкуемся».
Он представился бизнесменом из Филадельфии и поде-

лился своим интересом к разным чикагским предприяти-
ям, намерением инвестировать в любые перспективные ак-
ции, а также желанием вложиться в какие-либо обществен-
ные корпоративные бумаги, которые будут повышаться в це-
не по мере расширения и развития города.

– Ну что же, если бы вы появились здесь лет десять – пят-
надцать назад, то нашли бы в земле много полезных вещей, –
заметил Лафлин. – Тут были газовые компании, пока Отуэй
и Апперсон не прибрали их к рукам, а потом все эти кон-
ные трамваи. Я был тем, кто втолковал Эдди Паркинсону,
как будет здорово, если он организует линию Норт-Стейт-
стрит. Он пообещал мне кучу бумаг своей компании, если
дело выгорит, но так и не сдержал обещание. Впрочем, я и не
ожидал этого, – благоразумно заметил он, и глаза его блес-
нули. – Я слишком давно работаю на бирже. Так или иначе
он больше не при делах. Михоэлс и Кеннели ободрали его
как липку. Да, если бы вы были здесь десять – пятнадцать лет
назад, то могли бы войти в долю. Впрочем, теперь и думать
об этом нечего. Их бумаги торгуются почти по сто шестьде-



 
 
 

сят за штуку.
Каупервуд улыбнулся.
– Хорошо, мистер Лафлин, – сказал он. – Насколько я по-

нял, вы уже давно ведете дела на бирже и много знаете о том,
что здесь происходило в прошлом.

– Да, с тысяча восемьсот пятьдесят второго года, – отве-
тил старик. Густая поросль его неухоженных волос напоми-
нала петушиный гребень, выступающий подбородок наводил
на мысли о Панче и Джуди, а слегка крючковатый нос и вы-
сокие скулы контрастировали со впалыми смуглыми щека-
ми. Его глаза были ясными и пронзительными, как у рыси.

– По правде говоря, мистер Лафлин, я приехал в Чикаго,
чтобы найти человека, который мог бы стать моим партне-
ром, – продолжил Каупервуд. – Я сам занимаюсь банковским
и брокерским делом в Восточных штатах. У меня есть фир-
ма в Филадельфии и оплаченные места на Нью-Йоркской и
Филадельфийской биржах. Я также веду некоторые дела в
Фарго. Вы можете найти сведения обо мне в любом торго-
вом агентстве. У вас есть место на Чикагской товарной бир-
же, и, без сомнения, вы проводите некоторые сделки на бир-
жах в Нью-Йорке и Филадельфии. Если вы пожелаете присо-
единиться ко мне, то новая фирма сможет непосредственно
заниматься всеми делами. Сам я могу оказывать эффектив-
ную помощь. Я подумываю постоянно обосноваться в Чика-
го. Как вам нравится мое предложение?

Когда Каупервуд хотел кому-то понравиться, у него бы-



 
 
 

ла привычка складывать ладони и постукивать поочередно
кончиками пальцев. При этом он ослепительно улыбался, его
глаза излучали теплый, почти гипнотический свет.

В данный момент жизни старый Питер Лафлин хотел по-
лучить нечто подобное. Он был одиноким человеком, кото-
рый не смог вверить свой изменчивый темперамент в руки
какой бы то ни было женщины. По сути, он вообще никогда
не понимал женщин, и его отношения с ними ограничива-
лись кратковременными предосудительными связями, кото-
рые неохотно поддерживались некоторой суммой. Он жил на
Вест-Харрисон-стрит возле театра «Троуп» в трех неболь-
ших комнатах, где иногда сам готовил себе еду. Его един-
ственным спутником был маленький спаниель, добродушная
и ласковая сучка по кличке Дженни, которая спала в его по-
стели. Дженни была послушной и любящей подругой, терпе-
ливо ожидавшей в его кабинете, когда его не было по вече-
рам. Он разговаривал с собакой, как с человеком, наверное,
даже более откровенно, и принимал в ответ ее взгляды и ви-
ляние хвостом. Просыпаясь поутру обычно около пяти – ста-
риковский сон короток, – он первым делом натягивал шта-
ны, так как гигиена не была его привычкой, иногда делал ви-
зит к парикмахеру в центре города и обращался к Дженни.

– Пора вставать, Дженни, – говорил он. – Сейчас мы зава-
рим кофе и приготовим какой-никакой завтрак. Я же вижу,
что ты не спишь.

Дженни любовно наблюдала за ним краешком глаза, ее



 
 
 

хвост постукивал по кровати, ухо приподнималось.
Лафлин споласкивал лицо и руки, повязывал старый гал-

стук-ленточку простым узлом и зачесывал волосы назад.
Дженни вставала и принималась оживленно скакать, словно
говоря: «Видишь, какая я молодец?»

– То-то и оно, – приговаривал Лафлин. – Ты всегда опаз-
дываешь. Не хочешь вставать первой, да, Дженни? Хочешь,
чтобы твой старик сначала это сделал, верно?

В морозные дни, когда колеса экипажей скрипели по сне-
гу, а уши и пальцы сильно мерзли, старый Лафлин, облачен-
ный в поношенное тяжелое пальто и шапку с ушками, до-
ставлял Дженни в свою контору в потемневшей сумке вме-
сте с ценными «бумагами», о которых он размышлял в дан-
ный момент. Только в особенно холодные морозные дни с
Дженни ездили в вагоне конки. В другие же дни они прогули-
вались, потому что Лафлину нравилось ходить пешком. Он
приходил в свою контору в половине восьмого или в восемь
утра, хотя дела обычно начинались после девяти, и обычно
оставался там до половины пятого или до пяти вечера, читая
газеты или занимаясь расчетами, пока не было клиентов. По-
том он выгуливал Дженни или наносил визит кому-либо из
коллег. Дом, биржевой зал, контора, соседние улицы – толь-
ко это было его средой обитания. Он был безразличен ко все-
му, включая театр, музыку, книги, живопись, и даже женщи-
ны интересовали его односторонне. Его ограниченность бро-
салась в глаза, так что для любителей всего необычного вро-



 
 
 

де Каупервуда он был настоящей находкой. Но и Каупервуд
лишь пользовался такими чудаками, они не играли постоян-
ной роли в его художественных замыслах.

Как и предполагал Каупервуд, старому Лафлину были
неведомы сведения о чикагских финансовых аферах, сдел-
ках, возможностях и личностях. Будучи по натуре лишь бир-
жевым маклером, а не управленцем или организатором, он
не умел извлекать пользу из своих немалых познаний. Он с
равной невозмутимостью воспринимал свои потери и при-
были. Когда он терял деньги, то восклицал: «Чушь! Этого
не должно было случиться!» – и щелкал пальцами. Когда он
много зарабатывал или проводил выгодную операцию, то с
блаженной улыбкой жевал табак и порой восклицал: «При-
соединяйтесь, ребята, скоро прольется дождик!» Его нелегко
было вовлечь в мелкую игру, он терял или выигрывал только
в открытой рыночной борьбе либо затевая свои мелкие хит-
роумные делишки.

Вопрос о партнерстве решился не сразу, но и без волоки-
ты. Старый Питер Лафлин захотел подумать, хотя Каупервуд
сразу ему понравился. Они встречались несколько дней под-
ряд, обсуждая мельчайшие обстоятельства, и наконец, вер-
ный своей интуиции, Питер потребовал для себя равную до-
лю в партнерстве.

– Полно вам, Лафлин, это слишком много, – невозмутимо
произнес Каупервуд. Они сидели в кабинете Лафлина, бы-
ла половина пятого, маклер жевал табак в предвкушении че-



 
 
 

го-то многообещающего. – У меня есть брокерское место на
Нью-йоркской фондовой бирже, которое стоит сорок тысяч
долларов, – продолжал Каупервуд. – Даже мое брокерское
место на Филадельфийской бирже стоит дороже вашего. И то
и другое наш основной актив. Фирма будет носить ваше имя.
Как бы то ни было, я готов быть щедр с вами. Вместо тре-
ти, что было бы справедливо, я отдам вам сорок девять про-
центов, и мы назовем фирму «Питер Лафлин и К°». Вы мне
нравитесь, и думаю, вы сможете принести немалую пользу.
Я знаю, что с моей помощью вы заработаете гораздо больше,
чем в одиночку. Конечно, я мог бы обратиться к любому из
этих парней в шелковых носках, но мне как-то не хочется.
Решайтесь же, и мы начнем.

Старый Лафлин был безмерно рад, что Каупервуд выра-
зил желание сотрудничать с ним. В последнее время до него
стало доходить, что молодые лощеные новички на бирже
считают его дряхлым чудаком. А теперь смелый, напористый
бизнесмен из Восточных штатов, на двадцать лет моложе
его и такой же хитроумный, как он, – даже более, опасался
Лафлин, – с ходу предложил ему деловое партнерство. Кро-
ме того, Каупервуд с его современным, энергичным и здра-
вомыслящим подходом был подобен дуновению весеннего
ветра.

– Меня не особенно волнует имя, – ответил Лафлин. –
Можете оформить, как вам угодно; пятьдесят один процент
все равно дает вам контроль над фирмой. Ну ладно, не буду



 
 
 

спорить. Надо думать, я своего не упущу.
– Значит, договорились, – сказал Каупервуд. – Вам не ка-

жется, Лафлин, что нам понадобится новый офис? Здесь как-
то темновато.

– Поступайте, как хотите, мистер Каупервуд. Мне все рав-
но, но буду рад посмотреть, что у вас получится.

Все технические детали были улажены за неделю, а че-
рез две недели вывеска «Питер Лафлин и К°, хлеботорговая
и комиссионная компания» появилась над дверью простор-
ных, со вкусом обставленных апартаментов на первом этаже
дома на углу Ласаль-стрит и Мэддисон-авеню, в самом цен-
тре финансового квартала Чикаго.

– Ты не в курсе, что произошло со старым Лафлином? –
обратился один брокер к другому, когда они проходили ми-
мо новой шикарной комиссионной конторы с зеркальными
окнами и рассмотрели бронзовую табличку с богатым деко-
ром на двери. – Что ему взбрело в голову? Я думал, он почти
уже отошел от дел. Что за фирма?

– Не знаю. Думаю, какой-нибудь богач с Востока взял его
в партнеры.

– Тогда его дела определенно пошли в гору. Только по-
смотри на эти зеркальные окна!

Так началась финансовая карьера Фрэнка Алджернона
Каупервуда в Чикаго.



 
 
 

 
Глава 5

О семейных делах
 

Если кто-то воображает, что этот коммерческий ход со
стороны Каупервуда был поспешным или непродуманным,
он имеет слабое представление о трезвом и расчетливом уме
этого человека. Его представления о жизни и власти, о кото-
рых он размышлял тринадцать месяцев в тюрьме Восточного
округа, определили его жесткую стратегию: он может, дол-
жен и будет властвовать единолично. Ни один человек боль-
ше никогда не посмеет ничего потребовать от него, разве что
явиться в роли просителя. Теперь он ни за что не решится на
опасные махинации вроде той, что провернул со Стинером,
человеком, который стал причиной многих потерь в Фила-
дельфии. Своим финансовым гением, мужеством и смело-
стью он заслуживает лидерства, и он докажет это. Люди бу-
дут вращаться вокруг него, как планеты вокруг солнца.

С тех пор как Каупервуду было отказано быть принятым в
Филадельфии, он пришел к выводу, что больше не будет рас-
считывать на теплый прием в так называемых высших кругах
города. Размышляя об этом, он пришел к выводу, что его бу-
дущие сторонники будут принадлежать не к числу богатых и
влиятельных людей, он будет искать их среди молодых ода-
ренных коммерсантов, которые поднялись с самого дна и не



 
 
 

имели надежды проникнуть в светское общество. Таких лю-
дей было много. Если благодаря удаче и собственным усили-
ям он станет достаточно могущественным финансистом, он
сможет диктовать свои условия. Индивидуалист, не желаю-
щий подчиняться никому и ничему, он не имел ни малейше-
го представления о подлинной демократии, тем не менее со-
чувственно относился к людям из низов, хотя и сам не при-
надлежал к простонародью, и неплохо понимал их нужды и
чаяния. Возможно, это отчасти объясняло его желание свя-
заться с таким простодушным и неординарным человеком,
как Питер Лафлин. Он выбрал его, как хирург выбирает осо-
бый скальпель для операции. Несмотря на свой жизненный
опыт, старый Лафлин был обречен стать орудием в сильных
руках Каупервуда, энергичным и пронырливым гонцом, го-
товым принимать указания от более мощного и расчетливо-
го ума. Пока что Каупервуд довольствовался проведением
сделок через фирму под названием «Питер Лафлин и К°».
В сущности, такой вариант был весьма удачным, поскольку
так он мог действовать, не привлекая нежелательного вни-
мания, и разработать операции, которые, он надеялся, проч-
но укрепят его финансовое положение в Чикаго.

Поскольку важнейшим предварительным условием соци-
ального и материального обустройства Каупервуда и Эйлин
в Чикаго был его развод с женой, его юрист Харпер Стэд-
жер прилагал все силы, чтобы завоевать расположение мис-
сис Каупервуд, которая доверяла адвокатам не больше, чем



 
 
 

своему неверному мужу. Теперь это была сухая, непривет-
ливая и довольно некрасивая женщина, хотя и сохранившая
следы былого очарования, некогда привлекшего Кауперву-
да. Вокруг ее глаз, носа и губ залегли глубокие морщинки.
Она выглядела отстраненной, подавленной, ушедшей в себя,
обиженной.

Стэджер, похожий на крупного кота и обладавший вкрад-
чивой, рассудительной манерой речи, был идеальным канди-
датом для переговоров с нею. Его учтивое хитроумие и гиб-
кая предприимчивость могли творить чудеса. Он мог бы на-
чертать на своем гербе девиз: «Говори тихо, ступай мягко».

– Моя дорогая миссис Каупервуд, – произнес он, сидя в ее
скромной гостиной весенним вечером, – мне не нужно объ-
яснять, каким выдающимся человеком является ваш муж и
как бесполезно воевать с ним. Даже признавая его недостат-
ки, – а мы можем согласиться, что они весьма многочислен-
ны, – не стоит пытаться призвать его к ответу.

Миссис Каупервуд раздраженно пошевелилась, и Стэджер
нетерпеливо всплеснул тонкими женственными руками.

– Вы знаете, какой характер у мистера Каупервуда и что
он не поддается принуждению. Он необыкновенный чело-
век, миссис Каупервуд. Никакой обычный человек не смог
бы пройти через то, что ему пришлось вытерпеть, и поднять-
ся до своего нынешнего положения. Если вы прислушаетесь
к моему совету, то позволите ему идти своим путем. Дайте
ему развод. Он готов и даже стремится обеспечить достой-



 
 
 

ное содержание для вас и ваших детей. Я уверен, что он щед-
ро позаботится о вашем будущем. Но ему все более непри-
ятно ваше нежелание дать ему законное право на развод, и
я сильно опасаюсь, что дело дойдет до суда. Если до того,
как это случится, я смогу прийти к разумному и удовлетво-
рительному соглашению с вами, то буду чрезвычайно рад.
Как вы понимаете, я глубоко огорчен текущим состоянием
ваших дел. Мне очень жаль, что так получилось.

Мистер Стэджер со скорбным и огорченным видом возвел
очи горе. Он чрезвычайно сожалел об изменчивых веяниях
этого бурного мира.

Миссис Каупервуд в пятнадцатый или в двадцатый раз вы-
слушала его речь, стараясь быть терпеливой. Каупервуд не
вернется. Стэджер стоял на ее стороне, как и любой другой
адвокат. Кроме того, он был безукоризненно вежлив с ней.
Несмотря на его сомнительное ремесло, она почти верила
ему. Он тактично перечислил десяток дополнительных вы-
игрышных пунктов. Наконец, во время двадцать первого ви-
зита он сообщил, что ее муж решил разорвать финансовые
отношения с ней, не оплачивать счета и не делать ничего,
пока мера его ответственности не будет определена судом.
В таком случае он, Стэджер, будет вынужден отстраниться
от этого дела. Миссис Каупервуд почувствовала, что должна
уступить, и выдвинула ультиматум. Если он обеспечит две-
сти тысяч долларов для нее и детей (таково было предложе-
ние самого Каупервуда), а впоследствии окажет финансовое



 
 
 

содействие их единственному сыну Фрэнку-младшему, она
даст согласие на развод. Ей не нравилось это решение. Она
понимала, что это означает триумф для Эйлин Батлер, но в
конце концов эту стерву как следует опозорили в Филадель-
фии, и теперь ей не найдется места в любом приличном об-
ществе. Поэтому миссис Каупервуд согласилась подписать
заявление, составленное Стэджером от ее имени. Благода-
ря махинациям этого вкрадчивого джентльмена оно наконец
поступило в местный суд с как можно наименьшей оглас-
кой. Лишь в трех филадельфийских газетах примерно через
полтора месяца было опубликовано крошечное объявление
о разводе. Когда миссис Каупервуд прочитала его, она силь-
но удивилась, что дело привлекло так мало внимания; она
опасалась гораздо более развернутых комментариев. Ей бы-
ло невдомек, какие хитрые уловки в общении с судебными
служащими и газетчиками использовал юридический совет-
ник ее бывшего мужа.

Каупервуд прочитал объявление в один из своих визитов в
Чикаго и облегченно вздохнул. Его желание наконец-то сбы-
лось. Теперь он мог жениться на Эйлин. Он послал ей те-
леграмму с загадочным поздравлением; прочитав ее, Эйлин
затрепетала от радости. Скоро она станет законной супругой
Фрэнка Алджернона Каупервуда, новоявленного чикагского
финансиста.

– Прекрасно! – воскликнула она, читая телеграмму у себя
дома в Филадельфии. – Теперь я стану миссис Каупервуд.



 
 
 

Какое счастье!
Бывшая миссис Фрэнк Алджернон Каупервуд, размыш-

лявшая о его неверности, банкротстве, заключении, пожа-
рах, сопровождавших падение империи Джея Кука, и финан-
совом возрождении бывшего супруга, задавалась вопросом
о таинстве жизни. Бог должен существовать – так сказано в
Библии. Ее бывший муж, несмотря на грех прелюбодеяния,
не мог быть совершенно дурным человеком, поскольку он
щедро обеспечил ее и его любили дети. Безусловно, пройдя
через судебный процесс, он оставался не хуже многих людей,
которые избежали наказания и остались на свободе. Однако
его осудили, и она всегда сожалела об этом: он был умным,
хотя и бессердечным человеком. Теперь она не знала, что
и думать. Единственным человеком, на которого она возла-
гала вину, была тщеславная, легкомысленная и развратная
Эйлин Батлер, которая соблазнила его и теперь, возможно,
станет его женой. Без сомнения, бог покарает ее. Он должен
это сделать. Поэтому она ходила в церковь по воскресеньям
и пыталась верить, что, как бы то ни было, все сложится к
лучшему.



 
 
 

 
Глава 6

Новая царица
 

В день свадьбы Каупервуда и Эйлин – это произошло в за-
штатном городишке Далстон неподалеку от Питтсбурга в За-
падной Пенсильвании, куда они прибыли ради этого собы-
тия, – он сказал ей:

– Дорогая, я хочу тебе напомнить, что мы с тобой начи-
наем жить заново. Ты должна понять, что некоторое время
мы не будем часто выходить в свет в Чикаго. Разумеется, мы
будем встречаться с некоторыми людьми; этого нельзя избе-
жать. Мистеру и миссис Эддисон не терпится познакомить-
ся с тобой, и я уже слишком долго откладывал это знаком-
ство. Но я хочу сказать, что сейчас неблагоразумно прини-
мать приглашения и устраивать званые ужины. Люди неиз-
бежно начнут интересоваться нами. Я собираюсь подождать,
построить прекрасный дом, который нам уже не придется пе-
рестраивать. Если дела пойдут как следует, весной мы отпра-
вимся в Европу, где можно будет позаимствовать хорошие
идеи. Я собираюсь устроить большую художественную гале-
рею, – добавил он. – Во время путешествия мы можем при-
смотреть кое-какие картины.

Эйлин трепетала от радостного предвкушения.
– Ах, Фрэнк, ты такой чудесный! – восторженно сказала



 
 
 

она. – Ты можешь сделать все, что хочешь, правда?
– Не совсем, – возразил он. – Но не потому, что мне не

хочется. Удача в таких делах тоже кое-что значит, Эйлин.
Она стояла перед ним, как это часто бывало, положив

округлые руки ему на плечи и вглядываясь в ясные озера его
глаз. Другой человек, более нервный и нерешительный, мог
бы отвести взгляд, но он встречал запросы и противоречия
этого мира с непосредственной обезоруживающей откровен-
ностью. Правда состояла в том, что он верил в себя и только
в себя, поэтому не страшился своих мыслей. Эйлин вопро-
сительно посмотрела на него, но не получила ответа.

– Ты просто тигр, – сказала она. – Громадный лев! Ши-
карная зверюга!

Каупервуд легонько ущипнул ее за щеку и улыбнулся.
«Бедняжка!» – подумал он. Она имела смутное представле-
ние о той неразрешимой загадке, которую он представлял
даже для себя.

После бракосочетания Каупервуд и Эйлин отправились в
Чикаго и временно устроились в лучших апартаментах «Тре-
монта». Немного позже они нашли довольно скромный меб-
лированный дом на перекрестке Тридцать третьей улицы и
Мичиган-авеню, который сдавался в аренду год-два с ло-
шадьми и экипажами. Они незамедлительно поселились там,
завели дворецкого, слуг и все остальные атрибуты респекта-
бельного дома. Только из учтивости, а не потому, что считал
разумным или необходимым устраивать светские приемы,



 
 
 

он пригласил Эддисонов и еще нескольких человек, ожидав-
ших его приглашения: президента Чикагской Северо-Запад-
ной компании Александра Рэмбо с супругой и архитектора
Тейлора Лорда, к которому он недавно обратился за консуль-
тацией и счел достойным быть его гостем. Лорд, как и Эдди-
соны, принадлежал к светскому обществу, но слыл фигурой
незначительной.

Если Каупервуд брался за дело, то доводил его до кон-
ца. Они арендовали небольшой прелестный особняк из се-
рого камня с гранитным крыльцом и балюстрадой на высо-
ту лестничного пролета, ведущего к широкой сводчатой две-
ри, цветные витражи обеспечивали исполненную хорошего
художественного вкуса атмосферу внутри дома. С  тем же
вкусом была удачно подобрана мебель. Заботиться о званом
ужине Каупервуд нанял ресторатора и декоратора, поэтому
Эйлин оставалось только хорошенько принарядиться и ожи-
дать гостей.

– Не стоит и говорить, милая, что сегодня вечером я хо-
чу, чтобы ты выглядела блестяще, – сказал он. – Мне нужно,
чтобы ты понравилась Эддисонам и мистеру Рэмбо.

Такого намека для Эйлин оказалось более чем достаточ-
но, хотя на самом деле в нем не было надобности. В Чика-
го она вскоре подыскала себе французскую горничную. Она
привезла платья из Филадельфии, но у нее имелись и зим-
ние наряды, сшитые Терезой Донован, самой дорогой чикаг-
ской модисткой. Только вчера ей доставили золотисто-жел-



 
 
 

тое шелковое платье, богато отделанное зеленым кружевом,
необыкновенно шедшее к ее рыжеватым волосам, белоснеж-
ным рукам и шее. Ее будуар представлял богатство шелков,
атласа, кружев, тонкого белья, духов, роскошных гребней и
драгоценностей, – все, что могло послужить женскому ис-
кусству создания прекрасного образа. Пребывая в мучитель-
ных раздумьях об очередном вечернем туалете, Эйлин все-
гда становилась необузданно энергичной, так что ее горнич-
ной Фадетте приходилось быть особенно расторопной. Све-
жая после ванны, словно ожившая статуэтка Венеры из сло-
новой кости, она быстро подобрала шелковое белье, чулки и
туфли в тон волосам. У Фадетты была идея по поводу при-
чески. Желает ли мадам причесаться по-новому? Да, мадам
готова попробовать, – и вот уже масса густых и блестящих
золотистых прядей перекладывается то в одну, то в другую
сторону. Нет, не годится. Тогда сплетенные в косу волосы
укладываются вокруг головы, и все вновь отвергается. Нако-
нец, локоны опускаются надо лбом и перехватываются двумя
темно-зелеными лентами, перекрещиваются и скрепляются
алмазной розеткой. Эйлин встает в полупрозрачном пенью-
аре из розового шелка с кружевной отделкой и изучает свое
отражение в высоком трюмо.

– О, да, – произносит она, поворачивая голову то влево,
то вправо.

Затем наступил черед шуршащего поблескивающего пла-
тья от Терезы Донован. Эйлин примерила его с некоторым



 
 
 

сомнением, пока Фадетта хлопотала над спинкой, корсажем,
плечами и вокруг колен, одну за другой внося необходимые
поправки.

– О, мадам! – воскликнула она. – О, charmant! Идеально
подходит к вашим волосам. А здесь такая чудесная полно-
та, – она указала на бедра, где кружева колыхались легкой
баской. – Очень, очень красиво!

Эйлин просияла, но не улыбнулась. Ее снедало беспокой-
ство. Дело было не в ее вечернем туалете, обладавшем все-
ми мыслимыми достоинствами, а в том, что она была обя-
зана произвести незабываемое впечатление на мистера Эд-
дисона, который, по словам Фрэнка, был известным бога-
тым светским господином, и мистера Рэмбо. Она должна бы-
ла предстать перед ними красавицей во всем блеске ума и
светских манер. Несмотря на деньги и привилегии, с ними
связанные, которыми она пользовалась в Филадельфии, она
никогда не была принята в высших кругах общества и не
устраивала важных светских мероприятий. Фрэнк был са-
мым значительным человеком, когда-либо встречавшимся
на ее жизненном пути. Без сомнения, миссис Рэмбо была
строгой и старомодной женщиной. Как она должна разгова-
ривать с ней? А  миссис Эддисон? Наверняка она чрезвы-
чайно знающа и опытна. Пока Эйлин одевалась, она усердно
размышляла и едва не принялась вслух утешать себя. При
этом она продолжала наносить последние штрихи в своем
прекрасном образе.



 
 
 

Когда Эйлин спускалась по лестнице, чтобы оценить вид
приемной и столовой залы, в то время как Фадетта нача-
ла наводить порядок в будуаре, она представляла собой ве-
ликолепное зрелище: задрапированная в зелено-золотистое
фигура с роскошной прической, изящными гладкими бело-
снежными руками и округлыми бедрами. Она чувствовала
себя настоящей красавицей и в то же время немного волно-
валась, опасаясь критической оценки Фрэнка. Она заглянула
в столовую, которая силой волшебного искусства ресторато-
ра и декораторов, как ювелирная шкатулка, была разукраше-
на цветами, серебром, золотом, со снежной белизны скатер-
тью и салфетками. Комната напоминала драгоценное укра-
шение, сверкающее нежными искрами. Она вошла в боль-
шую приемную залу, где стояло фортепиано, отделанное зо-
лотисто-розовой инкрустацией, и с должной заботой к сво-
ему единственному достижению она разложила ноты песен
и инструментальных пьес, которые ей удавались лучше все-
го, – по правде говоря, Эйлин была посредственной пианист-
кой. Впервые в жизни она ощущала себя дамой, не девуш-
кой, а взрослой женщиной с серьезными обязанностями, од-
нако не вполне приспособилась к этой роли. Ее мысли бы-
ли пока еще направлены на художественные, светские и те-
атральные развлечения, что придавало ее мироощущению
некую расплывчатость, не допускавшую сосредоточения на
чем-то более конкретном, определенном. Она жаждала лишь
страстных и необузданных увлечений.



 
 
 

Было около шести вечера, как в замке звякнул ключ, и по-
явился Фрэнк, улыбчивый, невозмутимый и неизменно уве-
ренный в себе.

– Отлично! – воскликнул он, созерцая ее в неярком све-
те свечей, обрамлявших стены приемной залы.  – Что за
прелестное видение! Я  теперь боюсь прикоснуться к тебе.
Сколько же пудры на этих руках?

Он привлек ее к себе, и она с облегчением подставила гу-
бы для поцелуя. Было очевидно, что она показалась ему оча-
ровательной.

– Боюсь, достаточно, но тебе придется смириться с этим.
Так или иначе, ты должен переодеться.

Она обвила его шею своими гладкими, мягкими руками,
и он не смог остаться равнодушным. Это была именно такая
женщина, в которой он нуждался, – настоящая красавица. Ее
шею украшало простое бирюзовое ожерелье, а пальцы были
густо унизаны кольцами, но все равно оставались прекрас-
ными. От нее исходил слабый аромат гиацинта или лаванды.
Ее прическа была превосходна, как и насыщенный желтова-
то-зеленый оттенок ее платья.

– Ты просто очаровательна, дорогая. Сегодня ты превзо-
шла себя. Но я раньше не видел этого платья; где ты достала
его?

– Здесь, в Чикаго.
Он приподнял руки Эйлин и развернул ее, изучая шлейф

ее платья.



 
 
 

– Тебе не нужны ничьи советы. Ты могла бы открыть шко-
лу кройки и шитья.

– Значит, я выгляжу нормально? – поддразнила она, все
еще немного сомневаясь в себе.

– Просто безупречно. Лучше и быть не может.
Она приободрилась.
– Хотелось бы мне, чтобы твои друзья думали то же самое.

Но тебе лучше поспешить.
Он поднялся наверх, и Эйлин последовала за ним, по пути

снова заглянув в столовую. По крайней мере, там все было
великолепно. Безусловно, Фрэнк был мастером своего дела.

В  семь вечера послышался стук копыт и звуки подъез-
жавших экипажей, и дворецкий Луи уже распахнул двери.
Эйлин снова спустилась в приемную, чуть робея и стесня-
ясь, но стараясь думать о разных приятных вещах и надеясь,
что сможет развлечь гостей. Каупервуд рядом с ней был са-
ма уверенность и оживленность. Собственное будущее все-
гда представлялось ему надежным, и он собирался точно так
же обеспечить будущее Эйлин. Напряженный подъем по сту-
пеням общественной лестницы, казавшийся таким трудным
для Эйлин, нимало не беспокоил его самого.

Ужин, как это бывает с такими нехитрыми вещами, про-
шел вполне успешно. Благодаря своим разнообразным ин-
тересам и вкусам, Каупервуд мог глубокомысленно и крас-
норечиво обсуждать с мистером Рэмбо состояние железных
дорог; как многообещающий студент с наставником, мог бе-



 
 
 

седовать об архитектуре с мистером Лордом, а для разгово-
ров с женщинами вроде миссис Эддисон и миссис Рэмбо он
мог найти уместные темы или поддерживать их. К сожале-
нию, Эйлин чувствовала себя не так непринужденно, ибо по
своему природному складу и темпераменту она не касалась
серьезных предметов и не имела определенного представле-
ния о жизни. Многие вещи, о которых она имела расплыв-
чатое понятие, оставались для нее тайной за семью печатя-
ми – смутными интуитивными образами. Она ничего не зна-
ла о литературе, кроме некоторых авторов, которых культур-
ный человек счел бы низкопробными. Ее представление о
живописи ограничивалось несколькими звучными именами,
услышанными от Каупервуда. Единственным искуплением
была ее красота, ибо она сама была живым, блистательным
созданием природы. Даже такой сдержанный, консерватив-
ный и рациональный человек, как мистер Рэмбо, мгновенно
постиг место Эйлин в жизни Каупервуда. Это была женщи-
на, которую он сам мог бы высоко оценить, хотя и в опреде-
ленном качестве. У всех сильных мужчин интерес к проти-
воположному полу обычно сохраняется до конца, иногда на-
правляемый стоической покорностью природе. Они хорошо
знают, что подобные эксперименты можно повторять сно-
ва и снова, но с какой целью? Для многих это становится
слишком обременительно. Однако Эйлин, которая в тот ве-
чер явилась во всем своем блеске и великолепии, затрону-
ла древние мужские инстинкты в душе мистера Рэмбо. Ко-



 
 
 

гда-то и он был молод. Увы, он никогда не привлекал к себе
страстный интерес подобных женщин. Глядя на нее сейчас,
он сожалел, что ему не выпала такая удача.

По контрасту с цветущим обликом и роскошным нарядом
Эйлин скромное серое платье миссис Рэмбо, воротник ко-
торого доходил почти до ушей, выглядело строго и почти
укоризненно, но ее любезность и отзывчивость сглаживали
это впечатление. Она была родом из интеллектуальной сре-
ды Новой Англии и воспитанницей школы Эмерсона, Торо
и Чэннинга Филипса, поэтому отличалась большой терпи-
мостью. В сущности, ей понравилась Эйлин и та восточная
пышность, которая так шла ей.

– У вас такой милый дом, – с улыбкой сказала она. – Мы
уже не раз поглядывали на него. Поскольку мы живем не так
уж далеко от вас, нас можно называть соседями.

Эйлин ответила благодарным взглядом. Хотя она не могла
угнаться за мыслями миссис Рэмбо, но по-своему понимала
и уважала ее. В некотором смысле миссис Рэмбо казалась ей
кем-то вроде ее собственной матери, если бы последняя бы-
ла образованной женщиной. Когда они входили в приемную
залу, было объявлено о прибытии Тейлора Лорда. Каупервуд
взял его за руку и повел к остальным.

Лорд, высокий, морщинистый господин, несмотря на
свою суровость, с восхищением оглядел Эйлин.

– Миссис Каупервуд, позвольте мне быть одним из мно-
гих, кто приветствует вас в Чикаго, – сказал он. – После Фи-



 
 
 

ладельфии вам сначала будет не хватать некоторых вещей,
но в конце концов нам всем начинает нравиться этот город.

– О, я уверена, что мне тоже понравится, – улыбнулась
Эйлин.

– Много лет назад я сам жил в Филадельфии, хотя и недол-
го, – добавил Лорд. – Потом переехал в Чикаго.

Эти слова доставили Эйлин небольшую заминку, но она
без труда преодолела свою неловкость. Ей следовало ожи-
дать таких мимолетных замечаний; могли встретиться гораз-
до худшие препятствия для взаимопонимания.

– Чикаго – замечательный город, – поспешно откликну-
лась она. – И гораздо более оживленный, чем Филадельфия.

– Рад слышать, что вы так считаете. Мне здесь очень нра-
вится; возможно, поэтому у меня тут столько интересных за-
нятий.

Прелесть ее рук и волос приводила его в восторг. Ощу-
щая, что Эйлин не хватает светской утонченности, он напом-
нил себе, что красивой женщине нет надобности обладать
особым интеллектом.

Дворецкий возвестил о прибытии мистера и миссис Эдди-
сон. Эддисона вовсе не беспокоил визит к Каупервуду; ему
даже нравилась мысль об этом. Положение этой супружеской
четы в Чикаго было очень прочным.

– Как поживаете, Каупервуд? – с сияющим видом поинте-
ресовался он и положил руку на плечо хозяина дома. – Очень
любезно с вашей стороны удостоить нас своим присутствием



 
 
 

сегодня вечером, миссис Каупервуд. Я уже почти год угова-
ривал вашего мужа привезти вас сюда. Разве он вам не рас-
сказывал? (Эддисон еще не поведал своей жене подлинную
историю Каупервуда и Эйлин.)

– Да, разумеется, – беспечно ответила Эйлин, чувствуя,
что Эддисон тоже очарован ее красотой. – Мне тоже хотелось
приехать. Если я не оказалась здесь раньше, то лишь по его
вине.

Внимательно разглядывая Эйлин, Эддисон был вынужден
признаться, что эта женщина выглядит потрясающе. Зна-
чит, вот кто был причиной судебного иска первой жены Ка-
упервуда. Ничего удивительного. Что за прелестное суще-
ство! Он сравнил ее с миссис Эддисон, и его супруга оказа-
лась в невыгодном положении. Она никогда не была такой
поразительно красивой и прямодушной, как Эйлин, хотя,
пожалуй, обладала большим здравомыслием. Ей-богу, если
бы сейчас он мог найти такую женщину, как Эйлин! Жизнь
засияла бы новым блеском. Тем не менее у него были жен-
щины. Он действовал крайне осмотрительно и всегда доби-
вался своего.

– Приятно познакомиться с вами, – обратилась к Эйлин
миссис Эддисон, дородная женщина, увешанная драгоцен-
ностями. – Судя по всему, наши мужья стали добрыми дру-
зьями. Нам надо почаще встречаться друг с другом.

Это была напыщенная болтовня ни о чем, принятая в лю-
бом светском обществе, и Эйлин чувствовала, что она быст-



 
 
 

ро осваивается в местном обществе. Дворецкий внес огром-
ный поднос с закусками и аперитивами и аккуратно оставил
его на угловом столе. Затем подали ужин, и начались разго-
воры. Обсуждалось развитие города и новая церковь, кото-
рую Лорд строил в десяти кварталах отсюда; Рэмбо с юмором
рассказал о нескольких сомнительных земельных сделках.
Общая атмосфера была веселой и непринужденной. Меж-
ду тем Эйлин прилагала усилия, чтобы заинтересовать мис-
сис Рэмбо и миссис Эддисон. Последняя ей больше понрави-
лась, но лишь потому, что с ней было проще разговаривать.
Эйлин понимала, что миссис Рэмбо умнее и доброжелатель-
нее, но стеснялась ее; в результате ей пришлось обратиться
за поддержкой к мистеру Лорду. Он благородно поспешил
ей на помощь и разговаривал обо всем, что приходило ему
в голову. Все мужчины, кроме Каупервуда, думали только о
красоте Эйлин, о белизне ее рук, о ее округлой шее и плечах,
о роскошных густых волосах.



 
 
 

 
Глава 7

Чикагский газ
 

Старый Питер Лафлин, помолодевший благодаря восхи-
тительным идеям Каупервуда, усердно зарабатывал деньги
для нового предприятия. Он приносил с биржи множество
интересных слухов и такие проницательные догадки о наме-
рениях определенных групп и отдельных людей, на основа-
нии которых Каупервуд мог делать блестящие выводы.

– Черт возьми! Думаю, Фрэнк, я точно знаю, что затевают
эти парни! – часто восклицал Лафлин наутро после долгих
ночных размышлений в своей одинокой постели на Харри-
сон-стрит. – Эта шайка со скотного двора («скотный двор»
подразумевал товарную биржу, а под «шайкой» он имел в
виду большинство великих махинаторов, таких как Арнил,
Хэнд, Шрайхарт и другие) снова нацелилась на кукурузу! Ес-
ли не ошибаюсь, то ждать осталось недолго. Как думаете, а?

Каупервуд, усвоивший тонкости биржевых сделок на
Среднем Западе, ранее неизвестных ему, и прилежно расши-
ряющий свою осведомленность, обычно принимал мгновен-
ные решения.

– Вы правы. Рискнем сотней тысяч бушелей. Думаю, цена
на Центральной бирже в Нью-Йорке через несколько дней
опустится на один-два пункта. Лучше занять короткую по-



 
 
 

зицию.
Лафлин никак не мог понять, каким образом Каупервуд

располагает информацией о местных и готов действовать так
же стремительно, как и он сам. Он мог понять его опыт тор-
говли акциями восточных штатов и его знание о делах, тво-
рившихся на бирже в Филадельфии, но как быть с Чикаго?

– Почему вы так думаете? – как-то раз спросил он Кау-
первуда, снедаемый любопытством.

–  Ну как же, Питер,  – непринужденно отозвался Кау-
первуд. – Антон Видера (один из директоров Хлебного бан-
ка) побывал здесь вчера, пока вы проводили время на бирже,
и все рассказал мне.

Он описал ситуацию, изложенную Видерой. Лафлин знал
Видеру как решительного и богатого поляка, который сделал
карьеру несколько лет назад. Было странно, что Каупервуд с
такой легкостью знакомится с состоятельными людьми и за-
воевывает их доверие. Видера никогда не был таким откро-
венным в отношениях с Лафлином.

– Ха! – воскликнул он. – Что же, если он так говорит, это
более чем вероятно.

Лафлин совершил покупку, и фирма «Питер Лафлин и К
°» только выиграла от этого.

Но хотя хлеботорговый и комиссионный бизнес в среднем
приносил каждому из партнеров по двадцать тысяч долла-
ров в год, для Каупервуда он был не более чем источником
информации.



 
 
 

Он хотел взяться за дело, которое гарантированно при-
несло бы ему высокую прибыль за разумное время и обес-
печило капитал, который уберег бы его в любом отчаянном
положении, как тогда, после Чикагского пожара. По его сло-
вам, нельзя было размениваться по мелочам. Он заинтере-
совал в своих начинаниях небольшую группу чикагцев, при-
стально наблюдавших за ним – Джуда Эддисона, Александра
Рэмбо, Милларда Бейли и Антона Видеру. Хотя эти люди
не могли считаться по-настоящему могущественными фигу-
рами, они располагали свободными средствами. Каупервуд
знал, что может обратиться к ним с любым здравым пред-
ложением. Ситуация с газоснабжением Чикаго более всего
привлекала его внимание, поскольку здесь имелась возмож-
ность захватить еще неосвоенную территорию. С получени-
ем концессий, – читатель вполне может представить, каким
образом, – он мог предстать Гамилькаром в сердце Испании
или Ганнибалом у врат Рима с требованием капитуляции и
раздела добычи.

В то время существовали три газовые компании, действу-
ющие в трех разных городских округах, три подразделения,
или «стороны», как они назывались: Южная, Западная и Се-
верная, из которых Чикагская газовая, осветительная и кок-
совая компания, учрежденная в 1848 году и контролирую-
щая Южную сторону, была самой влиятельной и процвета-
ющей. Народная газовая, осветительная и коксовая компа-
ния, ведущая дела на Западной стороне, была основана поз-



 
 
 

же Южной и получила шанс обрести самостоятельность из-
за безрассудства директоров Южной компании. Они вообра-
зили, что Северная и Западная стороны в предстоящие го-
ды не достигнут должных темпов развития, и рассчитыва-
ли получить от городских властей разрешение на расшире-
ние своих магистральных сетей в другие районы города. Га-
зовая осветительная компания Северного Чикаго была осно-
вана почти одновременно с компанией Западной стороны – в
результате заявленного намерения ограничить свою деятель-
ность теми районами, откуда якобы происходили ее учреди-
тели.

Первым проектом Каупервуда был выкуп и объединение
старых газовых компаний. С этим намерением он стал изу-
чать финансовое и общественное положение главных акци-
онеров этих корпораций. Его идея заключалась в том, что,
предложив три к одному или даже четыре к одному за каж-
дый доллар, представленный рыночной стоимостью их ак-
ций, он сможет выкупить компании и объединить их. За-
тем выпустить достаточно акций для покрытия своих обя-
зательств, собрать богатый урожай и одновременно встать у
руля предприятия. Сначала он обратился к Джуду Эддисону,
который мог стать самым полезным помощником в запуске
подобной схемы. Каупервуд нуждался в нем не столько в ка-
честве партнера, сколько в качестве инвестора.

– Скажу вам, что я думаю по этому поводу, – наконец про-
изнес Эддисон. – Здесь вы нащупали превосходную идею.



 
 
 

Даже удивительно, что она не пришла в голову кому-то еще.
Теперь нужно помалкивать, чтобы вас не опередили. Здесь
много предприимчивых людей. Но вы мне нравитесь, поэто-
му я с вами. Мое личное участие, во всяком случае открытое,
в таком деле было бы неразумным, но я обещаю выделить
необходимые средства. Мне нравится и ваша идея о холдин-
говой компании с общим инвестиционным капиталом и под
вашим доверительным управлением. Вполне согласен, что
вы должны возглавить ее, я считаю, вы можете с этим спра-
виться. Я могу выступать лишь в роли инвестора. Однако
вам нужно иметь двух-трех других инвесторов, чтобы зару-
читься моей поддержкой. У вас уже есть кто-то на примете?

–  Да, безусловно,  – ответил Каупервуд.  – Просто я в
первую очередь обратился к вам.

Он упомянул Рэмбо, Видеру, Бейли и кое-кого еще.
– Они подойдут, если вы сумеете убедить их, – сказал Эд-

дисон. – Но даже тогда я не уверен, что вам будет по силам
уговорить владельцев компаний продать их доли. Они не ин-
весторы в обычном смысле слова. Они рассматривают свои
компании как частный бизнес. Они основали его, и он им
нравится. Они построили газгольдеры и проложили газовые
магистрали. Это будет нелегко.

Как и предсказывал Эддисон, Каупервуд обнаружил, что
было совсем непросто убедить крупных акционеров и ди-
ректоров газовых компаний в каких-либо изменениях. Ему
еще не приходилось иметь дела с более закрытыми и неот-



 
 
 

зывчивыми людьми. Его предложение открытого выкупа по
цене в три или в четыре раза выше рыночной стоимости ак-
ций столкнулось с категорическим отказом. Акции разных
газовых компаний торговались по цене от ста семидесяти до
двухсот десяти долларов за штуку и с каждым годом неиз-
менно росли в цене по мере расширения границ города и
увеличения потребности в газе. В то же время они вместе и
каждый в отдельности с большим подозрением относились к
смелым предложениям, исходившим от постороннего чело-
века. Кто он такой? Кого он представляет? Он ясно давал по-
нять, что располагает обширным капиталом, но не раскры-
вал имен своих инвесторов. Директора и управляющие од-
ной компании подозревали директоров и управляющих дру-
гой компании в намерении получить контроль над их фир-
мой и вытеснить с рынка. Зачем продавать свои доли? За-
чем поддаваться искушению большей прибыли от своих ак-
ций, когда и так совсем неплохо живется? Поскольку Ка-
упервуд был новичком в Чикаго и не обзавелся надежны-
ми деловыми связями, он был вынужден придумать другой
план – создание новой фирмы в пригородах для будущей ата-
ки на основную часть города. В таких пригородах, как Лейк-
Вью и Гайд-Парк, существовали собственные муниципали-
теты, имевшие полномочия для выдачи концессий водопро-
водным, газовым и трамвайным компаниям, учрежденным
в соответствии с законами штата. Каупервуд рассчитывал,
что если он организует отдельные и с виду независимые ком-



 
 
 

пании в каждом городке и поселке, а впоследствии учредит
головную компанию в Чикаго, то сможет диктовать условия
старейшим учреждениям. Оставалось лишь получить необ-
ходимые разрешения и концессии до того, как соперники
уяснят положение дел.

Главная трудность состояла в том, что он был не зна-
ком с газовым бизнесом – с добычей, производством и рас-
пределением газа  – и никогда особенно не интересовался
этим. О трамвайных магистралях, излюбленном источнике
его прибыли за счет городского хозяйства, он знал абсолют-
но все, но эти познания не могли пригодиться сейчас в Чи-
каго. Он хорошо подумал, кое-что почитал о газовом произ-
водстве, но удача неожиданно ему улыбнулась.

Оказалось, прежде компании Южной стороны некогда су-
ществовала менее крупная фирма, основанная неким Сип-
пенсом – Генри де Сото Сиппенсом, который ловкостью рук
сумел получить право на производство и продажу газа в цен-
тральных районах Чикаго, но впоследствии был так изму-
чен всяческими исками, что в конце концов вышел из дела
или его заставили сделать это. Теперь у него была контора по
продаже недвижимости в Лейк-Вью. Старина Питер Лафлин
был знаком с ним.

– Он малый не промах, – сказал Лафлин Каупервуду. –
Когда-то я считал, что он далеко пойдет, но ему выкрутили
руки, и он был вынужден все бросить. Однажды на его газ-
гольдере у реки произошел взрыв; думаю, это были его друж-



 
 
 

ки соперники. В общем, он отошел от дел. Я уже несколько
лет ничего не слышал о нем.

Каупервуд послал старого Питера поискать мистера Сип-
пенса, узнать, чем он теперь занимается и интересует ли его
возвращение в газовый бизнес. Через несколько дней Генри
де Сото Сиппенс вошел в офис фирмы «Питер Лафлин и К
°». Это был маленький человечек лет пятидесяти, в высокой
жесткой фетровой шляпе, в коричневом пиджачке (летом он
надевал холстинковый) и тупоносых башмаках. Он выглядел
как сельский аптекарь или владелец книжной лавки, или –
чуть-чуть – как сельский врач или адвокат. Манжеты его ру-
башки слишком высовывались из рукавов пиджака, галстук
слишком выпирал из-под жилета, а высокая шляпа была ли-
хо заломлена на затылок, но во всех прочих отношениях он
производил впечатление приятного, разумного и интересно-
го человека. У него были короткие рыжеватые бакенбарды,
которые топорщились во все стороны, и густые брови.

– Мистер Сиппенс, – любезно произнес Каупервуд, – ко-
гда-то у вас была газовая фирма в Чикаго, не правда ли?

– Думаю, мне известно о производстве газа не меньше,
чем любому другому, – почти сварливо отозвался Сиппенс. –
Я много лет занимался этим делом.

–  Ну, что  ж, мистер Сиппенс, я подумываю открыть
небольшую газовую компанию в одном из пригородных по-
селков и посмотреть, можно ли будет на этом заработать.
Сам я мало понимаю в газовой сфере, но подумал, что мо-



 
 
 

жет заинтересоваться знающий человек. – Он окинул Сип-
пенса дружелюбным внимательным взглядом. – Я слышал о
вас, как о человеке, имевшем значительный опыт в этой об-
ласти здесь, в Чикаго. Как думаете, если я открою компанию
со значительным вкладом, вы согласились бы взять на себя
руководство?

«Мне все известно о газовых компаниях, – собирался ска-
зать мистер Сиппенс. – У вас ничего не выйдет». Но изменил
свое мнение до того, как открыл рот.

– Если последует достойное вознаграждение, – осторожно
сказал он. – Полагаю, вы представляете, с кем вам придется
конкурировать?

– О да! – с улыбкой ответил Каупервуд. – Какое возна-
граждение вы сочтете достойным?

–  Я  не стал бы возражать против шести тысяч в год и
хорошей доли в компании, скажем, примерно половины, и
тогда, пожалуй, я бы рассмотрел ваше предложение, – от-
ветил Сиппенс, настроенный отпугнуть Каупервуда столь
непомерными требованиями. Он получал не более шести ты-
сяч долларов в год от своего нынешнего бизнеса.

– А вам не кажется, что четыре тысячи в нескольких ком-
паниях, скажем, до пятнадцати тысяч долларов в итоге, и
около десятой доли в каждой из них было бы лучшим пред-
ложением?

Мистер Сиппенс тщательно обдумал эти слова. Было яс-
но, что его собеседник не наивный новичок. Он проница-



 
 
 

тельно посмотрел на Каупервуда, и ему стало ясно, что этот
человек готовится к большой схватке. Десять лет назад Сип-
пенс осознал громадные возможности газового бизнеса. Он
попытался войти в дело, но его завалили исками, шантажи-
ровали, лишали финансирования и в конце концов довели
до банкротства. Его всегда возмущало, как несправедливо с
ним обошлись, и он горько сожалел, что не сумел нанести
ответный удар. Он думал, что дни его коммерческих подви-
гов остались в прошлом, но в предложении этого человека
он услышал призыв охотничьего рога возобновить гонку за
добычей.

– Ну, что же, мистер Каупервуд, – уже спокойнее и дру-
желюбнее отозвался он, – если вы покажете, что у вас есть
продуманный план, то могу сказать, что я разбираюсь в га-
зовом бизнесе. Я все знаю о подрядах и газовом оборудова-
нии. Я строил газовые заводы в Дейтоне, штат Огайо, и в Ро-
честере, штат Нью-Йорк. Если бы я приехал сюда немного
раньше, то сейчас был бы богатым человеком, – в его голосе
звучали нотки сожаления.

– Итак, это ваш шанс, мистер Сиппенс, – вкрадчиво про-
говорил Каупервуд. – Скоро здесь будет открыта новая круп-
ная газовая компания. Мы заставим этих стариков считаться
с нами. Разве это вам это не интересно? Денег будет предо-
статочно. Нам нужны не средства, а организатор – боец и
профессионал, который построит завод, проложит магистра-
ли. – Каупервуд вдруг решительно выпрямился; он пользо-



 
 
 

вался этой уловкой, когда хотел произвести особенно силь-
ное впечатление на собеседника. Казалось, от него исходят
энергичные волны силы и воли к победе. – Вы согласны вой-
ти в дело?

– Да, мистер Каупервуд! – воскликнул Сиппенс. Он вско-
чил на ноги, нахлобучил на затылок свою шляпу и стал по-
хож на бойцового петуха.

Каупервуд пожал протянутую руку.
– Приведите в порядок свои дела с недвижимостью. Я хо-

чу, чтобы вы в скором времени обеспечили для меня разре-
шение в Лейк-Вью и построили газовый завод. Примерно че-
рез неделю я все подготовлю к вашему полному удовлетво-
рению. Нам также понадобится хороший юрист или парочка
юристов.

Выходя из офиса, Сиппенс восторженно улыбался. Как та-
кое чудо могло произойти через десять лет? Теперь он пока-
жет этим негодяям, где раки зимуют. Теперь за его спиной
стоял настоящий боец, похожий на него самого. Но кто этот
человек? Что за чудо! Нужно будет выяснить, кто он такой.
Сиппенс был твердо уверен, что с этого момента он будет
делать все, что захочет Каупервуд.



 
 
 

 
Глава 8

Время для схватки
 

После неудачной увертюры с тремя газовыми компания-
ми, когда Каупервуд посвятил Эддисона в свой план откры-
тия конкурирующих компаний в пригородах, банкир уважи-
тельно посмотрел на него.

– Умный ход! – произнес он. – Теперь я вижу, что вы спра-
витесь, и готов поддержать вас!

Эддисон предупредил, что теперь Каупервуду понадобит-
ся содействие влиятельных людей в различных пригородных
муниципалитетах.

–  Все они скользкие типы,  – продолжал он,  – но одни
более жуликоваты, чем другие, зато гарантируют результат.
У вас есть поверенный в делах?

– Пока что нет, но скоро будет. Я ищу подходящего чело-
века.

– Разумеется, не стоит и говорить, как это важно. У по-
чтенного генерала Ван-Сайкла есть значительный опыт в та-
ких делах. На него вполне можно положиться.

Появление генерала Джадсона П. Ван-Сайкла с самого на-
чала придало мероприятию двусмысленность. Старый воя-
ка, которому давно перевалило за пятьдесят, был дивизион-
ным генералом во время Гражданской войны, но прославил-



 
 
 

ся тем, что оформлял фиктивные права на недвижимость в
Южном Иллинойсе, а затем подавал судебные иски для под-
крепления своих мошеннических действий перед лояльны-
ми сообщниками. Теперь он был состоятельным посредни-
ком, бравшим солидные гонорары за свое посредничество,
однако не слишком богатым. К генералу обращались лишь за
услугами определенного рода, и возникало невольное срав-
нение его с бараном, обученным возглавлять стадо перепу-
ганного хора овец, загоняемых на бойню. Он всегда хоро-
шо знал, когда нужно тихо отступить на задний план, спасая
свою шкуру. Этот прожженный опытный стряпчий имел бог
знает сколько поддельных завещаний, нарушенных обеща-
ний, продажных присяжных заседателей, нечистоплотных
судей, подкупленных муниципальных чиновников и законо-
дателей. В его голове вращался целый мир хитроумных юри-
дических подтасовок и фальшивых претензий. По причине
полезных услуг, оказанных им в прошлом, среди политиков,
адвокатов и судей было принято считать, что он обладает
некими могущественными связями. Ему нравилось, когда к
нему обращались по любому вопросу, главным образом по-
тому, что это давало ему возможность чем-то заняться и раз-
влекало. Зимой, отправляясь на встречу, он надевал старую,
серую, сильно заношенную шинель, нахлобучивал пониже
над тускло-серыми глазами бесформенную, облезлую фет-
ровую шляпу и неторопливо выходил на улицу. Летом его
одежда выглядела столь помятой, будто он постоянно спал не



 
 
 

раздеваясь. Он много курил. Черты лица его имели некото-
рое сходство с генералом Грантом: короткая седая борода и
усы, которые всегда выглядели неухоженными; волосы, сви-
савшие на лоб спутанными седоватыми прядками. Бедный
генерал! Он не был ни счастливым, ни несчастным – Фома
неверующий, утративший надежду и веру в человечество и
без симпатии относившийся к любому человеку.

– Я расскажу вам, как обстоят дела с этими мелкими му-
ниципалитетами, мистер Каупервуд, – с глубокомысленным
видом изрек Ван-Сайкл, после того как с предварительны-
ми формальностями было покончено. – Они еще хуже го-
родского совета, хотя и там кажется, что хуже некуда. С эти-
ми мелкими прохвостами ничего нельзя поделать без де-
нег. Не люблю слишком сурово отзываться о людях, но эти
парни… – он покачал головой.

– Понимаю, – сказал Каупервуд. – Это не самые приятные
люди, даже если вы ставите их на довольствие.

– Большинство из них пренебрегают обязательствами, да-
же если вы думаете, будто они у вас в кармане, – продол-
жал генерал. – Они перепродают свои услуги. Им хватит бес-
стыдства обратиться в газовую компанию Северной стороны
и рассказать о ваших планах, прежде чем вы успеете нала-
дить свой бизнес. Потом они начнут требовать еще больше
денег, устроят конкурс на торги и так далее. – Старый гене-
рал изобразил скорбную мину и добавил: – Однако среди них
есть кое-какие надежные господа, например мистер Данивэй



 
 
 

и мистер Герехт, если вы заинтересуете их.
– Меня не слишком заботит, каким образом это будет сде-

лано, – дружеским тоном заметил Каупервуд. – Но я хочу
быть уверен, что это будет сделано быстро и тихо. Мне не
нужны особые подробности. Как вы думаете, можно ли это
устроить без огласки и сколько это будет стоить?

– Трудно судить, пока я не займусь этим вплотную, – за-
думчиво сказал генерал. – Это может стоить лишь четыре
тысячи, а может и все сорок, если не больше. Мне нужно
немного времени, чтобы разобраться.

Пожилой джентльмен явно гадал, сколько денег готов по-
тратить Каупервуд.

–  Хорошо, тогда сейчас мы не будем беспокоиться об
этом. Я готов проявить необходимую щедрость. Недавно я
послал за мистером Сиппенсом, президентом Газотоплив-
ной компании Лейк-Вью, он скоро будет здесь. Вам нужно
будет с ним поладить.

Энергичный Сиппенс появился через несколько минут,
и после согласования оказывать друг другу всевозможную
поддержку и скрывать имя Каупервуда во всех вопросах,
связанных с этим делом, они с Ван-Сайклом удалились. Они
представляли собой странную пару: равнодушный и разоча-
рованный пожилой генерал, однако готовый на некие дей-
ствия, и бодрый, щеголеватый Сиппенс, намеренный совер-
шить эпический акт возмездия старинному врагу. Через чет-
верть часа они уже были закадычными приятелями, и гене-



 
 
 

рал описывал Сиппенсу беспринципное политическое кре-
до муниципального советника Данивэя и дружелюбную, но
жадную до денег натуру Джейкоба Герехта. Такова жизнь.

Поскольку Каупервуд никогда не складывал все яйца в од-
ну корзину, при организации компании в Гайд-Парке он ре-
шил заручиться услугами второго юриста и подставного пре-
зидента, хотя и предложил сохранить Сиппенса в качестве
главного технического консультанта во всех трех или четы-
рех новых компаниях. Он размышлял над этим вопросом,
когда на сцене появился человек, который был гораздо мо-
ложе пожилого генерала, – некий Кент Берроуз Маккиббен,
единственный сын бывшего судьи Верховного суда Маршал-
ла Скэммона Маккиббена. Кент Маккиббен, высокий, атле-
тически сложенный, обладал своеобразной мужской красо-
той, ему было тридцать три года. В интеллектуальном смыс-
ле, то есть в вопросах ведения своего бизнеса, он отличался
жесткостью, но при этом имел аристократически-отстранен-
ный и часто мечтательный вид. У него была контора в одном
из лучших кварталов Дирборн-стрит, где каждое утро к де-
вяти часам он впадал в состояние отстраненной задумчиво-
сти, если какое-либо важное дело не призывало его в центр
города. В данном случае он составил документы о праве соб-
ственности и договоры для компании по торговле недвижи-
мостью, которая продала Каупервуду участки на Тридцать
Седьмой улице и Мичиган-авеню, и когда они были готовы,
отправился в его контору с намерением спросить, есть ли



 
 
 

какие-то дополнительные подробности, которые Каупервуд
пожелал бы принять во внимание. Его проводили в кабинет,
Каупервуд окинул его острым испытующим взглядом, и этот
человек ему понравился. Сдержанное следование моде Мак-
киббена пришлось ему по душе. Ему понравилось, как он
одет, его скептическая невозмутимость и светские манеры.
Со своей стороны, Маккиббен почувствовал запах власти и
богатства. Он отметил светло-коричневый с тонкой красной
ниткой деловой костюм Каупервуда, его коричневатый гал-
стук и маленькие овальные запонки в манжетах рубашки.
Его покрытый стеклом рабочий стол выглядел внушительно.
Панели полированного вишневого дерева, стены украшены
хорошими гравюрами в тонких рамках с изображением сцен
из американской жизни. Пишущая машинка, редкая еще но-
винка, стояла на видном месте, а биржевой телеграфный ап-
парат – еще одно новшество – бойко отстукивал последние
котировки. Секретарша Каупервуда была молоденькой поль-
кой по имени Антуанетта Новак, привлекательная брюнетка,
умненькая и с хорошими манерами.

–  Какого рода делами вы занимаетесь, мистер Маккиб-
бен? – как бы между прочим поинтересовался Каупервуд.
Выслушав Маккиббена, он добавил: – Если желаете, загля-
ните сюда на следующей неделе. Наверняка для вас найдется
что-нибудь интересное.

Услышав подобное от другого человека, Маккиббен воз-
мутился бы столь расплывчатым предложением. Но сейчас



 
 
 

он был чрезвычайно доволен. Он был впечатлен собеседни-
ком, и привычная невозмутимость изменила ему. Когда он
явился снова, Каупервуд обозначил его перспективы, и Мак-
киббен клюнул на его приманку.

– Мне хотелось бы попробовать свои силы в этом деле,
мистер Каупервуд, – искренне сказал он. – Я никогда не за-
нимался подобными вещами, но вполне уверен, что справ-
люсь. У меня имеется летний дом в Гайд-Парке, и я знаком
с большинством чиновников из местного совета, думаю, мне
удастся использовать свои связи.

Каупервуд любезно улыбнулся.
Так была учреждена вторая компания во главе с подстав-

ным советом по выбору Маккиббена. Сиппенс, без ведома
старого генерала Ван-Сайкла, получил должность техниче-
ского консультанта. Затем было подано ходатайство о полу-
чении контракта, и Маккиббен приступил к тонкой закулис-
ной возне на Южной стороне, постепенно заручаясь довери-
ем различных муниципальных чиновников.

Вскоре появился и третий юрист, Бартон Стимсон, са-
мый молодой, но не менее способный, чем остальные: блед-
ный темноволосый юноша с горящими глазами, который мог
бы исполнять роль Ромео. Каупервуд познакомился с ним,
когда он выполнял небольшое дельце для Лафлина. Теперь
его привлекли к работе фирмы на Западной стороне во гла-
ве со стариком Питером Лафлином и техническим директо-
ром Сиппенсом. Однако Стимсон был не мечтательным Ро-



 
 
 

мео, но энергичным и амбициозным молодым человеком из
бедной семьи, стремившимся пробиться наверх. Каупервуд
знал, что хотя умственное развитие для некоторых людей
может привести к краху, но для него самого ум был залогом
его успеха. Ему были нужны высокообразованные поддан-
ные. Он был готов щедро платить им, стимулировать их эн-
тузиазм и обходиться с ними с великосветской учтивостью
в обмен на абсолютную преданность ему и его делу. И хотя
Стимсон сохранял достоинство и выдержку в любых ситуа-
циях, он был готов преклоняться перед своим хозяином. Та-
кова природа человеческих отношений.

Итак, на Северной, Южной и Западной сторонах одно-
временно началось необычное оживление: конфиденциаль-
ные встречи, негласные переговоры и тайные соглашения.
В Лейк-Вью старый генерал Ван-Сайкл и де Сото Сиппенс,
совещаясь с пронырливым аптекарем и по совместительству
муниципальным советником Данивэем и владельцем ското-
бойни, оптовым мясоторговцем Джейкобом Герехтом, лю-
безными, но требовательными господами, вели дружеские
беседы в аптеке или складской конторе, где красочно рас-
писывали будущие доходы. В Гайд-Парке мистер Кент Бер-
роуз Маккиббен, элегантный, с иголочки, господин, а также
некий Дж. Дж. Бергдолл, длинноволосый, с виду невзрач-
ный наймит благородных кровей, подставной президент Га-
зовой и топливной компании Лейк-Вью, совещались с чле-
ном муниципального совета Альфредом Б. Дэвисом, хозя-



 
 
 

ином фабрики плетеных и ротанговых изделий, и владель-
цем салона Патриком Гилганом, планируя распределение зе-
мельных участков, услуг, капитала между акционерами, на-
личные выплаты и так далее. Между тем в поселке Дуглас и
Вест-Парке на Западной стороне чудаковатый и насмешли-
вый Питер Лафлин проворачивал подобные сделки с Бартом
Стимсоном.

Противник – три городские газовые компании – оказался
не готов к происходящему. В конце концов, когда новости о
ходатайстве на получение контрактов, поданном в несколько
пригородных муниципалитетов, просочились наружу, каж-
дая из компаний заподозрила остальные в измене, грабеже
и посягательстве на чужую территорию. Каждая компания
отправила своих доверенных адвокатов в пригородные по-
селковые советы, но никто еще не имел ни малейшего пред-
ставления, кто заправляет всей операцией. До того, как кто-
то из них успел подать протест, или заявить о своей готов-
ности заплатить больше, или начать адвокатскую возню, му-
ниципалитеты уже удовлетворили ходатайства новых компа-
ний. Каждый случай рассматривался в открытых слушани-
ях в один тур голосования, решения были приняты почти
единогласно. Мелкие пригородные газеты, не получившие
«компенсаций», выразили недоумение и даже разразились
громкими воплями. Впрочем, крупные городские газеты от-
делались замечаниями, что поселковые советы достойно на-
чинают свой путь, следуя по стопам городского совета в сво-



 
 
 

ей продажности и беспринципности.
Каупервуд улыбался, когда читал в утренних газетах от-

четы о постановлениях, дававших ему право на контрак-
ты. В дальнейшем он с удовольствием выслушивал докла-
ды Лафлина, Сиппенса, Маккиббена и Ван-Сайкла о прощу-
пывании почвы и тайных попытках выкупить доли или за-
владеть полученными контрактами. Вместе с Сиппенсом он
разрабатывал планы строительства. Теперь предстояло вы-
пустить облигации для рыночной капитализации компаний,
заключить контракты на поставку оборудования, построить
газохранилища, проложить газопроводы. Нужно было успо-
коить общественное мнение, взвинченное газетными публи-
кациями. В этом де Сото Сиппенс показал себя настоящим
мастером. Ван-Сайкл, Маккиббен и Стимсон были его со-
ветниками в разных районах, он же представлял Каупервуду
краткие доклады, получая в ответ одобрительный кивок или
решительное «нет». Затем Сиппенс начинал покупать, стро-
ить и рыть котлованы. Каупервуд был очень доволен, что ре-
шил оставить де Сото Сиппенса при себе на будущее. Со сво-
ей стороны, Сиппенс утешался приятной мыслью, что полу-
чил шанс поквитаться по старым счетам и заниматься круп-
ными проектами. Он был по-настоящему благодарен за это.

– Мы еще не покончили с этими мошенниками, – с тор-
жествующим видом однажды заявил он Каупервуду. – Они
будут сражаться с нами в судах. Они даже могут объединить
усилия. Они взорвали мой газгольдер; то же самое может



 
 
 

произойти и с нами.
– Пусть попробуют, – сказал Каупервуд. – Мы тоже умеем

взрывать и судиться. Мне нравятся судебные иски. Мы свя-
жем их по рукам и ногам, они еще будут умолять о пощаде.

Его глаза довольно блестели.



 
 
 

 
Глава 9

В поиске победы
 

Между тем светские дела Эйлин понемногу налажива-
лись. Хотя было очевидно, что они не будут сразу же приня-
ты в высшем обществе, да этого никто и не ожидал, также
было ясно, что их нельзя полностью игнорировать. Нескры-
ваемые теплые чувства Каупервуда к его жене во многом
обеспечивали гармоничную атмосферу в его фирме. Хотя
многие считали Эйлин самоуверенной и грубоватой особой,
но рядом с таким выдающимся господином, как Каупервуд,
она вполне могла измениться. Такого мнения придержива-
лись миссис Эддисон и миссис Рэмбо. Маккиббен и Лорд
относились к ней так же. Если Каупервуд любил ее, а в этом
никто не сомневался, то он должен был успешно обучить ее.
И он действительно любил ее, хотя и на свой манер. Он пом-
нил, как жертвенно она относилась к нему в былые време-
на. Прекрасно зная его обстоятельства, преодолевая возму-
щение своей семьи, она отбросила все условности ради их
любви. В ней не было никакой капризности, претензий и ме-
лочных придирок. Он с самого начала был «ее Фрэнком», и
он до сих пор остро чувствовал ее стремление быть рядом с
ним и принадлежать ему, помогавшее выжить в эти ужасные
и прекрасные дни. Она могла ссориться с ним, спорить, по-



 
 
 

дозревать его в заигрывании с другими женщинами, но лег-
кие увлечения, по ее словам, не встревожили бы ее. По ее
словам, она была готова простить ему что угодно, если толь-
ко он будет любить ее. В сущности, и оснований для подо-
зрений он не давал…

– Ты просто дьявол, – шутливо обращалась она к нему. –
Я же тебя знаю! Я вижу, как ты стреляешь глазами по сто-
ронам. Полагаю, это из-за той хорошенькой стенографистки,
которую ты держишь в своей конторе.

– Не глупи, Эйлин, – отвечал он. – И не надо быть такой
грубой. Ты прекрасно знаешь, что я не буду заводить шаш-
ни со стенографисткой. Контора – не место для подобных
вещей.

– Ах, вот как! Не считай меня дурочкой; я тебя знаю. Тебе
сойдет любое укромное местечко!

Тогда он смеялся, и Эйлин смеялась вместе с ним. Она ни-
чего не могла с собой поделать, потому что любила его. В ее
нападках не было никакой злости. После таких разговоров
он обнимал ее, нежно целуя и приговаривая: «Ты моя ми-
лая крошка! Ты моя рыжеволосая куколка! Ты действитель-
но сильно любишь меня? Тогда поцелуй меня!» Ими владе-
ла почти первобытная страсть. Пока дела и жизненные об-
стоятельства не отдалили их друг от друга, он не мог себе
и представить более восхитительных отношений с другим
человеческим существом. Между ними не было пресыщен-
ности, грозившей перерасти в отвращение. Она всегда была



 
 
 

ему желанной. Он мог быть с ней искренним, нежным, под-
дразнивать ее, не боясь в ответ встретить чопорность или
ханжество. Какой бы влюбленной и глуповатой она ни бы-
ла в некоторых отношениях, она всегда принимала крити-
ческое замечание и не отвергала небольшое наставление. Ее
интуиция порой подсказывала дельные предложения, полез-
ные им обоим. Больше всего их мысли были заняты новым
домом, подряд на строительство которого уже был оформ-
лен, и заботами о расширении светского круга знакомств и
упрочении своего положения. Эйлин думала, что жизнь еще
никогда не представала перед ней в таком радужном цвете.
Иногда все выглядело слишком прекрасным, чтобы оказать-
ся правдой. Ее Фрэнк был таким любящим и очарователь-
ным, таким щедрым! У нее не было ни малейших подозре-
ний на его счет. Путь даже он иногда поглядывает на дру-
гих – что с того? В душе он ей предан, и еще не было случая,
чтобы он изменил ей. Хотя ей было кое-что известно из его
прежней жизни, она не представляла, как он мог бы лгать ей.
Она была уверена, что он любил ее и до сих пор не изменял
этому чувству.

Каупервуд вложил около ста тысяч долларов в газовые
компании и был уверен в обеспечении своего будущего: кон-
цессии были выданы на двадцать лет. К тому времени ему
будет около шестидесяти, и он, возможно, выкупит свои ак-
тивы, объединит их или выгодно продаст. Будущее Чикаго
складывалось в его пользу. Он решил приобрести картин ты-



 
 
 

сяч на тридцать долларов, если найдет подходящие, и зака-
зать портрет Эйлин, пока она в расцвете своей красоты. Про-
изведения искусства снова стали предметом его страстного
увлечения. У Эддисона было четыре или пять хороших кар-
тин – Руссо, Грёз, Вауэрман и один Лоуренс, – собранных
бог весть откуда. Говорили, что у владельца отеля, торговца
недвижимостью и мануфактурой по фамилии Коллард есть
поразительная коллекция. По словам Эддисона, король тор-
говли скобяными товарами Дэвис Траск был страстным кол-
лекционером. Каупервуд знал о многих богатых домах, где
начинали коллекционировать живопись. Значит, и ему пора
этим заняться.

После оформления концессий Каупервуд посадил Сип-
пенса в собственной конторе и на время передал ему браз-
ды правления. Небольшие арендованные конторы с клерка-
ми появились в тех районах, где развернулось строительство
газовых предприятий. Старые компании подали всевозмож-
ные иски с требованием запретить, отозвать или ограничить
концессии, но Маккиббен, Стимсон и генерал Ван-Сайкл
сражались с ними с доблестью и упоением троянцев. Это бы-
ло во всех отношениях интересное зрелище. Пока еще ни-
кто по-настоящему не знал о наступлении Каупервуда в Чи-
каго. Его считали незначительной фигурой. Его имя даже
не упоминалось в связи с этой деятельностью. Других людей
ежедневно прославляли и восхваляли, что вызывало у него
некоторую зависть. Когда же взойдет его звезда? Безуслов-



 
 
 

но, скоро. Поэтому в июне они отправились в свое первое за-
граничное путешествие – радостные, богатые, бодрые и жиз-
нерадостные, твердо намеренные сполна получить удоволь-
ствие от поездки.

Это было замечательное путешествие. Эддисон был чрез-
вычайно любезен: телеграфировал в Нью-Йорк и распоря-
дился доставить цветы для миссис Каупервуд, когда она под-
нимется на борт. Маккиббен прислал путеводители. Кау-
первуд, не рассчитывавший, что кто-то пришлет цветы, сам
заказал две великолепные корзины, которые вдобавок к кор-
зине Эддисона, вместе с прикрепленными карточками, ожи-
дали их в вестибюле на главной палубе. Несколько важных
лиц, сидевших за капитанским столом, сами подошли к Ка-
упервуду. Они получили приглашения на вечеринки с кар-
точными играми и на закрытые концерты. Однако плавание
выдалось бурным, и Эйлин страдала от морской болезни. Ей
было трудно показать себя с лучшей стороны, поэтому она
лишь изредка выходила из каюты. Она держалась очень над-
менно и отстраненно со всеми, кроме немногих, кто прислу-
шивался к ней и не возражал. Она начала чувствовать себя
важной особой.

Еще до отъезда она скупила чуть ли не все, что имелось
в заведении Терезы Донован в Чикаго. Нижнее белье, ноч-
ные пижамы, костюмы для прогулок, костюмы для выезд-
ки, вечерние туалеты – всего этого у нее было в изобилии.
При себе она имела шкатулку с драгоценностями на сумму



 
 
 

не менее тридцати тысяч долларов. Ее туфли, чулки, шля-
пы и прочие дамские штучки не поддавались подсчету, и это
давало Каупервуду основание гордиться ею. Она обладала
способностью жить на широкую ногу. Его первая жена была
бледной и слабой, в то время как Эйлин буквально лучилась
жизненной энергией. Она напевала, прихорашивалась, дура-
чилась. Некоторые люди чужды самоанализу или размышле-
нию о прошлом. Земля с ее долгой историей для Эйлин бы-
ла лишь ориентиром, смутным представлением. Возможно,
она слышала о существовании динозавров и летающих реп-
тилий, но это не произвело на нее глубокого впечатления.
Кто-то сказал или продолжал утверждать, будто люди про-
исходят от обезьян, что было полным абсурдом, хотя и мог-
ло оказаться правдой. Зеленоватые громады волн, грохочу-
щие в открытом море, подразумевали некую бесконечность
и ужас, но это не имело ничего общего с той бесконечностью,
которая существует в сердце поэта. Корабль был надежным и
безопасным – сам капитан в голубом мундире с блестящими
пуговицами говорил ей об этом за столом, и она безогово-
рочно верила ему. Кроме того, рядом с ней постоянно нахо-
дился Каупервуд, молча и зорко наблюдавший зрелище оке-
анской стихии.

В Лондоне рекомендательные письма Эддисона принесли
несколько приглашений в оперу, на званый ужин, на уик-энд
в Гудвуде и так далее. Коляски, кебы и фаэтоны всегда на-
ходились в их распоряжении. В конце недели они получили



 
 
 

приглашение на экскурсию по Темзе в плавучем домике. Хо-
зяева, англичане, рассматривавшие свое приобретение как
дорогую игрушку и благоразумное вложение капитала, были
вежливы и любезны. Эйлин проявляла неустанное любопыт-
ство. Она обращала внимание на слуг, их манеры и ливреи.
Вскоре она начала думать, что Америка далеко не так хоро-
ша, как ей казалось раньше, там не хватало многих вещей.

– Эйлин, мы с тобой собираемся жить в Чикаго всегда, –
увещевал ее Каупервуд. – Не сходи с ума. Разве ты не ви-
дишь, что эти люди равнодушны к американцам? Если бы
мы решили поселиться здесь, то они бы не приняли нас – во
всяком случае, не сразу. Мы всего лишь проезжие иностран-
цы, которых развлекают из вежливости.

Каупервуд все это видел и хорошо понимал. Эйлин ве-
ла себя как избалованный ребенок, но с этим ничего нельзя
было поделать. Она одевалась и переодевалась. Англичане
глазели на нее в Гайд-парке, где она ездила верхом и управ-
ляла экипажем, в гостинице «Кларидж», где они останови-
лись, и на Бонд-стрит, где она совершала покупки. Англи-
чанки, сдержанные, консервативные, многие с невзыскатель-
ным вкусом, возводили очи горе. Каупервуд слегка смущал-
ся, но не вмешивался. Он любил Эйлин, гордился ее красо-
той, по крайней мере сейчас. Если он мог обеспечить ей бо-
лее или менее достойное положение в чикагском обществе,
для начала этого было достаточно. После трех недель бурно-
го интереса ко всем достопримечательностям Лондона, ко-



 
 
 

торым Эйлин отдала должное, они отправились в Париж.
Здесь Эйлин загорелась ребяческим восторгом.
– Ты знаешь, – с серьезным видом обратилась она к Кау-

первуду на другое утро по приезде, – англичане совершенно
не умеют одеваться. Я думала, что они умеют, но там даже са-
мые большие модники копируют французов. Взять, к приме-
ру, тех людей, что мы видели вчера вечером в Café d’Anglais.
Я не видела ни одного англичанина, который мог бы срав-
ниться с ними.

– Дорогая, у тебя экзотические вкусы, – отозвался Кау-
первуд, завязывая галстук и с живым интересом наблюдая за
ней. – Все французские модники и модницы расфуфырены
в пух и прах. Думаю, некоторые из молодых парней носят
корсеты.

– И что с того? – воскликнула Эйлин. – Мне это нравит-
ся. Если ты хочешь быть модным, почему бы не быть очень
модным?

– Мне известна эта твоя теория, дорогая, – сказал он. –
Но в любом деле можно перегнуть палку. Существует такая
вещь, как излишества. Тебе приходится идти на компромис-
сы, даже если ты не выглядишь так блистательно, как могла
бы. Нельзя слишком вызывающе отличаться от других, даже
в правильную сторону.

– Знаешь что? – она остановилась и посмотрела на него. –
Я думаю, что со временем ты станешь очень консерватив-
ным, прямо как мои братья.



 
 
 

Она подошла ближе и поправила его галстук, потом при-
гладила ему волосы.

– Что же, один из нас должен стать таким для блага се-
мьи, – с полуулыбкой заметил он.

– Впрочем, я не так уверена, что это будешь ты.
– Сегодня прекрасный день. Смотри, как красиво смот-

рятся эти мраморные статуи. Куда мы отправимся – в Клю-
ни, в Версаль или в Фонтенбло? Сегодня вечером мы соби-
раемся посмотреть на Сару Бернар.

Эйлин была на седьмом небе от счастья. Так прекрасно
было наконец отправиться в путешествие с настоящим му-
жем!

В этой поездке у Каупервуда вновь проснулся страстный
интерес к настоящим произведениям искусства и решимость
завладеть ими. Он познакомился с известными маршанами
и галеристами в Лондоне, Париже и Брюсселе. Его пред-
ставление о великих мастерах и старых школах живописи
значительно расширилось. От одного из лондонских галери-
стов, который сразу распознал в нем вероятного покупателя,
он получил приглашение посетить вместе с Эйлин некото-
рые частные коллекции. Он знакомился с лордом Лейтоном,
Данте Габриэлем Россетти и Уистлером, которым его пред-
ставили как «заинтересованного иностранца». Эти люди ви-
дели перед собой только самоуверенного, воспитанного че-
ловека, далекого от новомодных течений. Каупервуд видел в
них лишь самовлюбленность художника. Он понимал, что у



 
 
 

него мало общего с такими людьми, но есть взаимные инте-
ресы. Он не мог быть раболепным почитателем – лишь бла-
госклонным покровителем. Он ходил и смотрел, предвкушая
воплощение своих мечтаний о величии. В Лондоне он при-
обрел портрет Реберна, в Париже – крестьянскую сцену ра-
боты Милле, миниатюру Яна Стена, батальное полотно Ме-
сонье и пейзаж романтического дворика кисти Изабе. Так
началось расширение его познаний о живописи, и появилась
основа будущей коллекции, которая стала столь важной для
него в последующие годы.

После возвращения в Америку Эйлин и Каупервуд увлек-
лись строительством нового особняка. Во Франции им по-
нравился один замок, архитектура которого, или скорее ее
модификация в оформлении Тейлора Лорда, была принята
за основу. По расчетам мистера Лорда, строительство долж-
но было продлиться год, а то и полтора, чтобы получить
идеальный результат, но время в данном случае не имело
большого значения. Тем временем они старались занять свое
место в обществе и подготовиться к тому знаменательному
дню, когда войдут в круг чикагской элиты.

В то время чикагское высшее общество представляло со-
бой довольно-таки пестрое собрание. Те, кто внезапно обрел
богатство, поднявшись из глубокой нищеты, не могли лег-
ко забыть сельские церкви и отказаться от провинциальных
привычек. Те, кто унаследовал богатство или приехал из во-
сточных штатов, где богатство имело старинное происхожде-



 
 
 

ние, лучше понимали правила светских игр. И наконец, де-
ти нуворишей, которые, наблюдая тяготение американской
жизни к роскоши, преисполнялись желания стать причаст-
ными к этому блеску. Они только начинали мечтать о тан-
цах у Кинсли, зимних ярмарках на немецкий манер и лет-
них развлечениях в европейском стиле, но все оказывались в
стороне. Первая группа, несмотря на невежество и тупость,
имела могущественное влияние, поскольку богатство счита-
ется высшим мерилом власти. Приемы, устраиваемые этими
людьми, были смешны для остальных; они устраивали эти
приемы в будние дни и наносили клоунские вечерние визи-
ты по воскресеньям. Цель заключалась лишь в том, чтобы
на людей посмотреть и себя показать. Любые новшества в
мыслях или поступках решительно исключались. По сути,
это были недалекие мысли и мелкие поступки, квинтэссен-
ция консерватизма. К примеру, пригласить «актрису», как
это иногда делалось в восточных штатах или в Лондоне, бы-
ло немыслимо; даже на певицу или художника смотрели ко-
со. Но если бы европейский принц добрался до Чикаго (че-
го никогда не бывало) или если бы богач с Востока случай-
но остановился в городе на пару дней, ожидая пересадки на
поезд, то представители высшего круга готовы были лезть
из кожи вон ради встречи с ним. Каупервуд ощущал это по
прибытии в Чикаго, но он тешил себя надеждой, что если он
станет достаточно богатым и могущественным, то они с Эй-
лин, вкупе с их прекрасным домом, вполне могут стать той



 
 
 

закваской, на которой поднимется это пресное тесто. К со-
жалению, Эйлин всегда слишком явно находилась qui vivre6

к тем возможностям, которые могли привести к обществен-
ному признанию и равенству со светскими особами, если не
к превосходству над ними. Подобно дикарке, не подготов-
ленной к защите и отданной на милость пугающим капри-
зам погоды, она едва не трепетала при мысли о возможной
неудаче. Она понимала, что по своей натуре не склонна к
сближению с определенными представительницами светско-
го общества. Жена галантерейщика Энсона Меррилла, с ко-
торой она повстречалась в одном из центральных магазинов,
поразила ее своей холодностью и отстраненностью. Миссис
Меррилл была женщиной тонкого душевного склада, обра-
зованной, которой, по ее словам, было нелегко найти достой-
ную приятельницу в Чикаго. Она была уроженкой Восточ-
ных штатов, воспитана в Бостоне и не понаслышке знала о
великосветских традициях Лондона, который она несколько
раз посещала. Чикаго был для нее отвратительной коммер-
ческой дырой. Она предпочитала Нью-Йорк или Вашингтон,
но была вынуждена жить здесь. Поэтому она свысока отно-
силась практически ко всем, с кем снисходила до обычного
знакомства, слегка кивая при встрече, глядя с прищуром или
изогнув тонкую бровь, демонстрируя презрение к банально-
сти происходящего.

Эйлин слышала о миссис Меррилл от миссис Хаддлстоун,
6 Qui vivre (лат.) – начеку (букв. «кто идет?», оклик часового). – Примеч. пер.



 
 
 

жены владельца мыловаренного завода, жившего по сосед-
ству с временным домом Каупервудов; они с мужем находи-
лись на периферии светского общества. Миссис Хаддлстоун
узнала, что Каупервуды были состоятельными людьми, под-
держивали дружеские отношения с Эддисонами и строили
особняк стоимостью в двести тысяч долларов – слухи всегда
увеличивают стоимость недвижимости. Этого было доста-
точно. По-соседски она нанесла визит, не пользуясь выездом,
и оставила визитную карточку. Эйлин же, готовая распро-
странить свое влияние повсюду, сразу же ответила. Миссис
Хаддлстоун была миниатюрной женщиной, по-своему умной
и очень практичной.

– Кстати, о миссис Меррилл, – заметила миссис Хаддл-
стоун в тот самый день. – Вон она, возле кассы в отделе пла-
тьев. Она всегда носит свой лорнет именно таким образом.

– Вы знакомы? – с любопытством спросила Эйлин, погля-
дывая на даму.

– Нет, – с достоинством ответила миссис Хаддлстоун. –
Они живут на Северной стороне, а разные круги не пересе-
каются настолько сильно.

Привилегия главных семей Чикаго заключалась в том, что
они стояли выше условного разделения на «стороны» и мог-
ли выбирать себе компаньонов для общения отовсюду.

– Ах, вот как! – с деланой небрежностью воскликнула Эй-
лин. Втайне она испытывала раздражение при мысли, что
миссис Хаддлстоун сочла необходимым указать ей на миссис



 
 
 

Меррилл как на вышестоящую особу.
– Думаю, она подкрашивает брови, чтобы они выглядели

потемнее, – продолжала миссис Хаддлстоун, завистливо по-
глядывая на миссис Меррилл. – Говорят, что ее муж – дале-
ко не самый верный мужчина на свете. Есть другая женщи-
на, миссис Глэдденс, которая живет совсем рядом с ними и
которой он очень интересуется.

– Надо же, – осторожно сказала Эйлин. После своего опы-
та в Филадельфии она решила быть начеку и не слишком
увлекаться сплетнями. Стрелы такого рода с легкостью мог-
ли полететь в ее собственную сторону.

– Но она, безусловно, принадлежит к самому фешенебель-
ному обществу, – признала спутница Эйлин.

С тех пор у Эйлин появилось честолюбивое стремление
так сблизиться с миссис Меррилл, чтобы оказаться безого-
ворочно принятой в ее общество. Она не знала, хотя и опа-
салась этого, что ее мечтам не суждено было сбыться.

Но были и другие люди, наносившие визиты в первый дом
Каупервуда или завязавшие знакомство с этой семейной па-
рой. Во‐первых, супружеская чета Сандерленд Слэдд. Ми-
стер Слэдд был руководителем транспортной конторы од-
ной из железных дорог, входивших в город с юго-западно-
го направления, культурным джентльменом, довольно состо-
ятельным и с определенным чувством вкуса. Его жена бы-
ла честолюбивым ничтожеством. Уолтер Райам Коттон был
оптовым поставщиком кофе, но в свободное время бытопи-



 
 
 

сателем местных нравов, а его супруга была выпускницей
Вассарского колледжа. Была также чета Симмсов. Сам Нор-
ри Симмс был секретарем и казначеем Трастовой и сбере-
гательной компании Дугласа и влиятельной фигурой в дру-
гой финансовой группе, не имевшей ничего общего с Эдди-
соном и Рэмбо.

В число других входили Станислас Хокман, богатый тор-
говец пушниной, Дуэйн Кингсленд, оптовый торговец му-
кой, и ювелир Брэдфорд Кэндс. Все эти люди кое-что значи-
ли в высшем обществе. Все они имели просторные особняки
и значительный доход, поэтому с ними следовало считаться.
Разница между Эйлин и большинством женщин сводилась
к различию между натурализмом и копией, но это требует
некоторого объяснения.

Для истинного понимания женского ума в то время нуж-
но вернуться в Средневековье, когда безраздельно властво-
вала церковь, а трудолюбивый поэт, едва знакомый с реаль-
ной жизнью, окружал женщин мистическим ореолом. С тех
пор и юные девы, и дамы привыкли к мысли, что они созда-
ны из иного теста, чем мужчины, что мужчины должны бо-
готворить женщин и считать их услуги поистине бесценны-
ми. Розовый флер романтики, не имевший ничего общего
с пониманием личной добродетели, тем не менее обеспечил
некоторым женщинам право считать себя выше мужчин и
даже других женщин. Обстановка, в которой оказалась Эй-
лин, отчасти была продиктована этой иллюзией. Дамы, кото-



 
 
 

рым она была представлена, пребывали в возвышенном ми-
ре своих фантазий. Они считали себя совершенными, почти
святыми, сошедшими с полотен мастеров, или безупречны-
ми героинями романов. Их мужья должны были служить об-
разцом, достойным их высоких идеалов, а другие женщины
не имели права на малейшие проступки, порочившие их ре-
путацию. Эйлин в своей живой и непосредственной манере
могла бы посмеяться над ними, если бы понимала, в чем тут
дело. Лишенная этого понимания, в присутствии этих жен-
щин она чувствовала себя робко и неуверенно.

Хорошим примером в этой связи была миссис Симмс,
страстная поклонница миссис Меррилл. Получить пригла-
шение на ленч, чай или ужин с супругами Меррилл было
большой удачей для миссис Симмс. Она любила повторять
остроты своего кумира, рассуждать о ее необыкновенной об-
разованности и рассказывать, как людям трудно поверить,
что она является женой Энсона Меррилла. Все эти избитые
светские приемы существовали с допотопных времен. Са-
ма миссис Симмс – довольно-таки невзрачная карьеристка,
однако хитренькая, хорошенькая, с манерами. Двоих детей
Симмсов, маленьких девочек, обучали всем необходимым
в обществе правилам: как встать, как сесть, как улыбаться,
как сделать реверанс и тому подобное, к всеобщему восторгу
старших членов семьи. Главная нянька была наряжена в уни-
форму, а гувернантка была наглухо закрыта платьем. Мис-
сис Симмс обладала хорошими манерами только для тех, кто



 
 
 

был выше ее по положению, и с презрением относилась ко
всем остальным, среди которых приходилось существовать.

Впервые принимая Каупервудов на ужин, миссис Симмс
попыталась копнуть в филадельфийском прошлом Эйлин и
осведомилась, знакома ли она с Артуром Лейфом, Трево-
ром Дрейком, Робертой Уиллинг или Мартином Уолкерсом.
Миссис Симмс не знала всех этих господ лично, но слыша-
ла о них от миссис Меррилл, этого было достаточно, чтобы
упомянуть их имена. Эйлин, насторожилась, готовая муже-
ственно вынести удар, и заверила хозяйку дома в знакомстве
с ними, хотя и шапочном, что было совершенной правдой и
случилось еще до ее связи с Каупервудом. Это весьма пора-
довало миссис Симмс.

– Я должна рассказать Нелли, – сказала она фамильярно,
намекая на близость с миссис Меррилл.

Эйлин опасалась, что если подобные расспросы будут
продолжаться, то скоро во всем городе станет известно, что
она была любовницей, прежде чем стать женой, что она по-
служила причиной развода и что Каупервуд отбыл срок в
тюрьме. Спасением могли послужить лишь его богатство и
ее красота, но хватит ли этого?

Однажды вечером они отправились на званый ужин к Ду-
эйну Кингсленду, и миссис Брэдфорд с многозначительным
видом спросила Эйлин, встречалась ли она когда-либо с ее
подругой, миссис Шайлер Эванс из Филадельфии. Это напу-
гало Эйлин.



 
 
 

– Как ты думаешь, некоторые из них могут знать о нас? –
спросила она Каупервуда по дороге домой.

– Полагаю, что да, – задумчиво ответил он. – Точно не
знаю, но на твоем месте я не стал бы слишком беспокоиться
об этом. Если тебя это тревожит, можешь им кое-что сказать.
Я не делал секрета из моего тюремного срока в Филадельфии
и не намерен хранить это в тайне. Это было несправедливо,
и они не имели права так поступать со мной.

– Знаю, мой милый, – сказала Эйлин. – И не вижу боль-
шой разницы, даже если бы они узнали об этом. Я уверена,
что мы не единственные, кто испытывал трудности с заклю-
чением брака.

– Здесь есть одно из двух: либо они принимают нас, либо
нет. Если нет, прекрасно, мы ничего не можем поделать. Мы
будем двигаться дальше и построим наш дом, а потом дадим
им шанс показать себя достойными людьми. Если они ока-
жутся недостойными, здесь есть другие города. Не сомневай-
ся, деньги могут решить проблемы даже в Нью-Йорке. Мы
сможем построить там настоящий дворец и быть на равных
с остальными, если у нас будет достаточно денег. А их будет
достаточно, – добавил он после секундного раздумья. – Ни-
чего не бойся. Я заработаю здесь миллионы, хотят они того
или нет, а потом посмотрим, что будет. Не волнуйся. Мало
неприятностей в этом мире, которые нельзя уладить с помо-
щью денег.

Он плотно сжал зубы и слегка выпятил челюсть, что все-



 
 
 

гда выдавало его решимость действовать. Он взял Эйлин за
руку и нежно сжал ее.

– Не волнуйся, – повторил он. – Чикаго не единственный
город на свете, и через десять лет мы не будем бедняками в
Америке. Просто будь храброй, и все обязательно устроится.

Эйлин смотрела на освещенную уличными фонарями Ми-
чиган-авеню, пока они проезжали мимо ряда неосвещенных
особняков. Колпаки фонарей сияли белизной, и свет их в
темноте сужался тонкой линейкой. Наступила темнота, но
воздух был свежим и приятным. О, если бы только деньги
Фрэнка могли купить им положение в обществе и дружбу в
этом чарующем мире; если бы только это могло случиться!
Она не вполне сознавала, до какой степени эта борьба зави-
сит от ее собственной силы или слабости.



 
 
 

 
Глава 10

Испытание
 

Новоселье в доме на Мичиган-авеню состоялось в конце
ноября 1878 года. К тому времени Эйлин и Каупервуд про-
вели в Чикаго около двух лет. Они знакомились с людьми
на скачках, на званых ужинах и чайных церемониях, на при-
емах в клубах «Юнион» и «Калюмет», где Каупервуд полу-
чил клубную карту при поддержке Эддисона, и теперь могли
разослать приглашения примерно для трехсот гостей, двести
пятьдесят из которых обещали прийти. О теперешних делах
Каупервуда мало было что известно, не было никаких слухов
о его прошлом, как и особого интереса к нему. У него были
деньги, он был обаятельным человеком с приятными мане-
рами. Предприниматели Чикаго, с которыми он встречался в
светской обстановке, были склонны считать его интересным
и весьма умным человеком. Эйлин слыла красавицей, бла-
госклонно откликалась на внимание к себе, но высший свет
по-прежнему не принимал их.

Поразительно, какое впечатление может произвести дале-
ко не самый известный человек, проявляя деликатность и
разборчивость. В Чикаго существовала неплохая еженедель-
ная газета светской хроники, которую Каупервуд с помощью
Маккиббена поставил себе на службу. Мало что можно сде-



 
 
 

лать в любых обстоятельствах, не имея интереса к себе, но
при наличии внешней респектабельности, значительного со-
стояния и непреклонной воли все становится возможным.
Кент Маккиббен имел знакомство с редактором Нортоном
Биггерсом, довольно унылым и разочарованным в жизни че-
ловеком сорока пяти лет, седым и опустившимся. В те дни
редактор газеты светской хроники считался членом прилич-
ного общества, и его воспринимали скорее как гостя, нежели
как репортера, хотя уже тогда существовало некоторое недо-
вольство газетчиками.

– Вы знаете Каупервудов, не так ли, Биггерс? – спросил
Маккиббен однажды вечером.

– Нет, – ответил Биггерс, который, памятуя о своей вы-
годе, уделял особое внимание только членам высшего обще-
ства. – Кто они такие?

–  Он банкир, его контора находится рядом, на Ла-
саль-стрит. Они из Филадельфии. Миссис Каупервуд очаро-
вательная женщина, молодая и все такое. Они строят дом
на Мичиган-авеню. Вам не мешало бы познакомиться с ни-
ми. Они уже обзавелись влиятельными знакомыми, Эддисо-
ны принимают их у себя. Думаю, если вы хорошо отзоветесь
о них, они это заметят и оценят. Он довольно щедрый чело-
век и вообще хороший парень.

Биггерс навострил уши. Светская журналистика в лучшем
случае позволяла зарабатывать на хлеб с маслом, и у него
было очень мало способов честно выручить несколько лиш-



 
 
 

них долларов. Многообещающие предприниматели и те, кто
находился на пороге светского общества, должны были вы-
ложить щедрую сумму за подписку на его газету, если ожи-
дали услышать что-то хорошее и приятное о себе. Вскоре
после этой беседы Каупервуд получил подписной бланк из
делового отдела «Сатедей Ревью» и немедленно отослал чек
на сто долларов лично мистеру Хортону Биггерсу. Впослед-
ствии некоторые кое-какие персоны отметили, что, когда Ка-
упервудов приглашают на званый ужин, это мероприятие со-
провождается комментарием в «Сатедей Ревью»; в  других
случаях ничего подобного не происходило. Судя по всему,
Каупервуды были удостоены особого отношения, но почему
и кто они такие?

Опасность публичности и даже умеренного успеха в об-
ществе заключается в том, что роскошный образ жизни при-
тягивает скандалы. Когда вы начинаете выделяться, когда ва-
ша жизнь становится особенной, толпы любопытных желают
знать, кто вы такой и почему отличаетесь от остальных. Во-
одушевленность Эйлин в сочетании с финансовым гением
Каупервуда превратила новоселье в их новом доме в неза-
урядное событие, но, учитывая их особые обстоятельства,
это было опасным делом. Общественная жизнь Чикаго до
сих пор протекала спокойно. Здешние мероприятия, как уже
упоминалось, были приличными и старомодными. Устроить
нечто поистине феерическое было рискованно. Даже если вы
не были приглашены, вы волей-неволей были наслышаны о



 
 
 

происходящем, и пересуды становились неизбежны. Торже-
ства начались приемом в четыре часа пополудни, который
продолжался до половины седьмого, а в девять часов состоя-
лись танцы под музыку знаменитого струнного оркестра Чи-
каго, сопровождаемые музыкальной программой с выступ-
лением известных артистов. С одиннадцати вечера начался
роскошный обед среди китайских фонариков за небольши-
ми столиками, расставленными в трех залах на первом эта-
же; он продолжался до часа ночи. Дополнительный эффект
празднеству придавали развешанные Каупервудом картины,
приобретенные за границей, особенно одна из них работы
Жерома, который тогда находился в зените своей славы, на
которой были изображены обнаженные одалиски, отдыхаю-
щие у выложенного пестрой мозаикой бассейна в восточном
гареме. Это было довольно-таки фривольное для чикагцев
художественное полотно, шокирующее непосвященных, хо-
тя и безобидное для знатоков. Картина была ярким штри-
хом всей экспозиции. Здесь был также недавно доставлен-
ный портрет Эйлин кисти Яна Ван Бирса, голландского ху-
дожника, с которым они познакомились предыдущим летом
в Брюсселе. Он написал этот портрет за девять сеансов пози-
рования. Это был великолепный холст, выдержанный в свет-
лых тонах, с летним пейзажем на заднем плане: пруд с низ-
ким каменным бортиком, красный угол голландского кир-
пичного шале, клумба с тюльпанами и голубое небо с куд-
рявыми облачками. Эйлин сидела на изогнутом поручне ка-



 
 
 

менной скамьи, ноги ее касались зеленой травы, в руках мо-
дель небрежно держала бело-розовый солнечный зонтик с
кружевной каймой. Ее сильная цветущая фигура была обла-
чена по последней парижской моде: шелковый костюм для
прогулок в бело-голубую полоску, соломенная шляпка с бе-
ло-голубой лентой и широкими полями, затенявшими жи-
вой, страстный блеск ее глаз. Художник довольно точно уло-
вил ее дух: напористость, самонадеянность и вызов, основан-
ный на неопытности, отсутствие подлинной утонченности.
Портрет выглядел, пожалуй, чересчур эффектно, как и все
остальное, что было связано с ней, и исподволь возбуждал
зависть тех, кто не был так щедро одарен от природы. Тем не
менее это было замечательное жанровое полотно. На карти-
не в теплом свете газовых рожков Эйлин выглядела особен-
но хорошо – праздная, высокомерная, балованная, холимая
и лелеемая Красавица. Многие останавливались, смотрели
на картину и, шепотом и вслух, обменивались впечатления-
ми.

День начался с суетливой неуверенности и беспокойных
предчувствий Эйлин. По предложению Каупервуда она на-
няла помощницу по вопросам этикета, худосочную девуш-
ку, которая рассылала пригласительные письма, подшива-
ла ответы, выполняла поручения и следила за массой мело-
чей. Французская горничная Фадетта мучилась с подготов-
кой двух туалетов, которые должны были появиться уже се-
годня: один к двум часам дня, а другой между шестью и во-



 
 
 

семью часами вечера. Ее восклицания «mon Dieu!» и «par
bleu!» раздавались постоянно, пока она искала какую-нибудь
деталь туалета, полировала украшение, пряжку или закол-
ку. Борьба Эйлин за совершенство, как всегда, была непре-
клонной. Ее раздумья о подходящей нижней юбке были не
менее изматывающими, чем труд землекопа. Ее портрет, ви-
севший на восточной стене, служил образцом для подража-
ния; она чувствовала себя так, как будто весь свет будет су-
дачить только о ней. Лучшая местная портниха Тереза До-
нован дала некоторые советы, но Эйлин остановилась на за-
мечательном темно-коричневом платье из Парижа, ибо оно
превосходно демонстрировало красоту ее рук и шеи и оча-
ровательно гармонировало с ее кожей и волосами. Она при-
мерила аметистовые сережки, но поменяла их на топазовые.
Ее ноги были обтянуты коричневыми чулками и обуты в ко-
ричневые туфли-лодочки с красными эмалевыми пряжками.

Беда Эйлин состояла в том, что она не занималась эти-
ми вещами с легкостью, которая служит признаком уверен-
ности в себе. Она не столько возвышалась над ситуацией,
сколько позволяла ситуации господствовать над собой. Ино-
гда ее спасала лишь превосходная непринужденность и эле-
гантность Каупервуда. Когда он находился поблизости, она
ощущала себя великосветской дамой, вхожей в любое обще-
ство. Когда она оставалась одна, ее мужество исчезало, и она
готова была покинуть поле боя. Мысли о прошлом никогда
по-настоящему не покидали ее.



 
 
 

В  четыре часа Кент Маккиббен, подтянутый и щеголе-
ватый в своем вечернем сюртуке, с одного взгляда оценив-
ший усилия, потраченные на представление, занял место в
приемной, где поговорил с Тейлором Лордом, который за-
вершил последний осмотр и теперь собирался уехать, чтобы
вернуться вечером. Если бы эти двое были близкими друзья-
ми, они бы напрямую обсудили светские перспективы Кау-
первудов и ограничились вялыми формальностями. В этот
момент появилась сияющая Эйлин, ненадолго спустившаяся
вниз. Кент Маккиббен подумал, что еще никогда не видел
ее столь прекрасной. По сравнению с некоторыми надмен-
ными особами, вращавшимися в высших кругах, – худосоч-
ными, несгибаемыми, расчетливыми, извлекавшими выгоду
из своего устойчивого положения, – она была восхитительна.
Очень жаль, что ей не хватает уравновешенности; ей нужно
быть жестче, не такой дружелюбной.

– Право же, миссис Каупервуд, – сказал он вслух, – все это
выглядит очаровательно. Я как раз говорил мистеру Лорду,
что считаю ваш дом настоящим триумфом.

Слова Маккиббена, принадлежавшего к высшему обще-
ству, да еще в присутствии Лорда, стоявшего поблизости,
пьянили Эйлин. Она лучезарно улыбнулась.

Среди первых прибывших были миссис Вебстер Израэль,
миссис Брэдфорд Канда и миссис Уолтер Райсэм Коттон, ко-
торые предложили помощь с приемом гостей. Эти дамы не
знали, что они держат в руках свою будущую репутацию про-



 
 
 

зорливых и разборчивых женщин; они были увлечены рос-
кошной жизнью Эйлин, растущими финансовыми успехами
Каупервуда и блеском нового дома. У миссис Вебстер Из-
раэль был странной формы рот, и Эйлин всегда чудилось
что-то рыбье, но ее нельзя было назвать некрасивой, а се-
годня она выглядела оживленной и привлекательной. Мис-
сис Бредфорд Канда, чье слегка выцветшее розовато-сереб-
ристое платье скрывало ее худобу, была очень любезна и уве-
ряла Эйлин: предстоящий прием будет очень значительным.
В миссис Уолтер Райсэм Коттон, самой молодой, чувство-
вался налет образования, полученного в колледже в Васса-
ре, она была «выше предрассудков». Она полагала, что Кау-
первуды вряд ли достигнут высоких стандартов, но, посколь-
ку очень стараются, со временем, возможно, превзойдут дру-
гих соискателей.

Иногда жизнь переходит от частности и отдельности к по-
добию цветовой тональности на картинах Монтичелли, где
детали утрачивают смысл, а блеск целостности затмевает
все остальное. Новый дом, с его замечательными створчаты-
ми окнами от пола до потолка на первом этаже, тяжелыми
гирляндами каменных цветов и заглубленным полом с рас-
тительным орнаментом, вскоре заполнился пестрым живым
потоком гостей.

Многие, с кем Эйлин и Каупервуд были вообще не зна-
комы, получили приглашения через Маккиббена и Лорда;
они пришли, и теперь их представляли хозяевам. Соседние



 
 
 

переулки и площадка перед домом были заполнены гарцую-
щими лошадьми и украшенными экипажами. Все, с кем Ка-
упервуд имел более или менее близкое знакомство, явились
пораньше и, сочтя обстановку живописной и увлекательной,
не спешили уходить. Местный ресторатор Кинсли предоста-
вил нескольких вышколенных официантов, расставленных
как часовые на посту под бдительным присмотром дворец-
кого. Новая столовая, выдержанная в гамме древнеримских
фресок, сияла хрусталем и ломилась от блюд с искусно рас-
ставленными деликатесами. Дамские вечерние наряды всех
оттенков серого и коричневого, зелени и багрянца прекрас-
но вписывались в светло-бежевый колорит прихожей и хоро-
шо сочетались с темно-серым и золотым в отделке главной
гостиной, с бледным пурпуром в античном стиле столовой и
бело-золотистыми стенами музыкальной комнаты.

Эйлин, поддерживаемая ободряющим присутствием Ка-
упервуда, который в мужской компании обходил столовую,
библиотеку и художественную галерею, стояла у всех на ви-
ду в тщеславной красоте, как скорбный памятник, воплоща-
ющий суетность всех зримых вещей. Гости, чередой прохо-
дившие мимо, скорее любопытствовали, чем были заинтере-
сованы ею и казались скорее завистливыми, чем симпатизи-
рующими, и скорее критичными, чем благожелательными,
словно пришли посмотреть на выставку.

– А знаете, миссис Каупервуд, – беззаботно заметила мис-
сис Симмс, – ваш дом напоминает мне модную художествен-



 
 
 

ную выставку. Уж не знаю почему.
Эйлин, почувствовавшая скрытую насмешку, не нашлась

с остроумным ответом. У нее не было такого дара, она едва
подавила гнев.

– Вы так думаете? – язвительно осведомилась она.
Миссис Симмс, довольная произведенным впечатлением,

победоносно удалилась в сопровождении молодого художни-
ка, подобострастно семенившего за нею.

Судя по этому и другим незначительным эпизодам, Эй-
лин могла понять, что местное светское общество ее практи-
чески не считает своей. Высшие круги до сих пор не удоста-
ивали ее или Каупервуда серьезного внимания. Она почти
возненавидела скучную миссис Израэль, которая в то вре-
мя стояла рядом с ней и слышала обмен репликами; однако
миссис Израэль была гораздо лучше, чем ничего. С ней мис-
сис Симмс обошлась равнодушным вопросом «как пожива-
ете?».

Приветствия от прибывающих Эддисонов, Следдов,
Кингслендов, Хоксэмов и других ничего не значили; Эй-
лин так и не обрела уверенность в себе. Однако после ужи-
на, когда молодежь, подбадриваемая Маккиббеном, отпра-
вилась на танцы, Эйлин смогла проявить себя во всем блес-
ке, несмотря на неуверенность в себе. Она была веселой, за-
дорной, привлекательной. Кент Маккиббен, бывший масте-
ром тайн и тонкостей бальных танцев, с удовольствием по-
вел ее во главе этой воздушной, сказочной процессии, за ни-



 
 
 

ми следовал Каупервуд, предложивший руку миссис Симмс.
Эйлин, облаченная в белый атлас с серебряными блестками,
с бриллиантами в ушах, на шее, на руках и в волосах, каза-
лась сказочной принцессой. Она была само сияние. Маккиб-
бен был совершенно очарован ею.

– Это такое наслаждение! – шепнул он ей на ухо. – Вы
великолепны! Просто мечта!

– Вы можете убедиться, что я вовсе не бесплотна, – ото-
звалась Эйлин.

– Хотелось бы! – он весело рассмеялся, и Эйлин, до кото-
рой дошел скрытый смысл этого обмена репликами, игриво
улыбнулась. Миссис Симмс, занятая беседой с Каупервудом,
тщетно пыталась услышать, о чем говорит ее супруг.

После этого танца Эйлин, окруженная несколькими разго-
ряченными, легкомысленными юношами и девушками, по-
вела их посмотреть на свой портрет. Гости постарше обсуж-
дали вино, которое текло рекой, картину Жерома с обнажен-
ными наложницами в одном конце комнаты, буйство красок
на портрете Эйлин и развязность некоторых молодых людей
из ее окружения. Миссис Рэмбо дружелюбно заметила мужу,
что Эйлин, по ее мнению, «жаждет вкусить радостей жизни».
Миссис Эддисон, пораженная богатством Каупервудов, по
крайней мере по внешнему блеску, сказала мужу, что «долж-
но быть, он очень быстро делает деньги».

– Этот человек – прирожденный финансист, Элла, – на-
ставительно пояснил Эддисон. – Он умеет спекулировать, и



 
 
 

у него обязательно будет много денег. Не знаю, сможет ли он
вписаться в высшее общество. Будь он один, я бы не сомне-
вался в этом. Она красавица, но боюсь, ему нужна женщина
другого рода. Она слишком хорошенькая.

–  Я  тоже так думаю. Она мне нравится, но едва ли ей
удастся правильно отыграть свои карты. Это печально.

Как раз в этот момент появилась Эйлин в сопровождении
улыбающихся юношей. Ее собственное лицо тихо сияло от
радости, вызванной бесконечными комплиментами. Они на-
правлялись в бальный зал, которым служили объединенная
малая гостиная и музыкальная комната. Толпа гостей рас-
ступалась перед ней. Воздух был наполнен цветочными аро-
матами, звуками музыки и голосов.

– Миссис Каупервуд – одна из самых хорошеньких жен-
щин, которых я когда-либо видел, – обратился мистер Брэд-
форд Канда к редактору светской газеты Хортону Биггерсу. –
Она слишком хороша.

–  Вы полагаете, она очаровательна?  – поинтересовался
осторожный Биггерс.

– Очень хороша, но, боюсь, недостаточно сдержанна и не
слишком умна. Здесь подошел бы более серьезный типаж.
Пожалуй, она слишком пылкая. Пожилые женщины избега-
ют ее – она заставляет их казаться старухами. Лучше бы она
не была такой юной и хорошенькой.

– Именно так я и думаю, – сказал Биггерс. Он вовсе так не
думал, ему не хватало умственных способностей для таких



 
 
 

обобщений. Но поскольку так сказал мистер Бредфорд, он
должен был верить в это.



 
 
 

 
Глава 11

Плоды дерзаний
 

На следующее утро за чаем у Норри Симмса и в других
местах обсуждалась попытка Каупервудов вписаться в выс-
шее общество города и тщательно взвешивалась проблема
их приятия.

– Беда миссис Каупервуд в том, что она не умеет себя ве-
сти, – заметила миссис Симмс. – В целом прием довольно
вульгарный. Только подумайте, кому пришла в голову мысль
повесить ее портрет и этого Жерома напротив друг друга!
А потом эта статья в газете сегодня утром! Можно подумать,
они уже считают себя избранниками судьбы.

Миссис Симмс немного сердилась за то, что, по ее мне-
нию, Эйлин позволила Тейлору Лорду и Кенту Маккиббену
использовать себя, хотя они оба были ее друзьями.

– Как твое впечатление о гостях? – поинтересовался Нор-
ри, намазывая масло на рогалик.

– Разумеется, там были далеко не все. Мы с тобой были
наиболее знатными гостями, и теперь я жалею, что мы при-
шли. Да и вообще, кто такие эти Израэлсы и Хоксэмы? Что
за ужасная женщина! – она имела в виду миссис Хоксэм. –
Никогда в жизни не слышала более глупых замечаний.

– Вчера до нашего визита я разговаривал с Хейгенином из



 
 
 

«Пресс», – сказал Норри. – По его словам, Каупервуд обанк-
ротился в Филадельфии, прежде чем переехать сюда, и про-
тив него было выдвинуто множество исков. Тебе приходи-
лось слышать об этом?

– Нет. Но его жена утверждает, что знакома с Дрейками
и Уолкерами из Филадельфии. Я собираюсь спросить Нел-
ли об этом. Мне интересно, почему ему пришлось уехать из
Филадельфии, если его дела шли так хорошо. Люди обычно
так не поступают.

Симмс уже завидовал финансовому успеху, который Ка-
упервуд показал в Чикаго. Кроме того, манеры Каупервуда
недвусмысленно свидетельствовали о его превосходном ин-
теллекте и силе воли, а это неизменно вызывает негодование
у всех, кроме просителей или хозяев, одержавших победу в
других жизненных схватках. Симмс был очень заинтересо-
ван узнать о Каупервуде что-то более существенное.

Однако до того, как его положение в обществе могло
утвердиться так или иначе, перед Каупервудом возникла го-
раздо более важная проблема, хотя Эйлин, вероятно, так
не думала. Отношения между старыми и новыми газовы-
ми компаниями становились все более напряженными; ак-
ционеры старых предприятий начали проявлять беспокой-
ство. Они стремились выяснить, кто стоит за новыми газо-
выми компаниями, которые угрожали перехватить их закон-
ные права. Один из адвокатов, нанятых для расследования
деятельности Сиппенса и генерала Ван-Сайкла, обнаружил,



 
 
 

что муниципалитет Лейк-Вью выделил контракт для новой
компании и что апелляционный суд собирается утвердить ее;
адвокат решился обвинить членов совета в сговоре и полу-
чении взятки. Были собраны доказательства, что Данивэй,
Джейкоб Герехт и другие чиновники Северной стороны по-
лучали наличные деньги. Подача искового заявления подра-
зумевала приостановку одобрения концессий и давала ста-
рой компании время на обдумывание дальнейших действий.
Юрист Северной стороны по фамилии Парсонс пристально
следил за действиями Сиппенса и генерала Ван-Сайкла и
пришел к выводу, что они были подставными лицами, а ре-
альным вдохновителем всей этой бурной деятельности был
Фрэнк Каупервуд или же люди, которых он представлял. Од-
нажды Парсонс посетил контору Каупервуда с намерением
встретиться с ним; не добившись результата, он продолжил
копаться в его прошлом и узнавать о его связях. Эти рассле-
дования в конечном счете и привели к судебному процессу
на выездной сессии Окружного суда Соединенных Штатов в
конце ноября, с обвинением в сговоре между Фрэнком Ал-
джерноном Каупервудом, Генри де Сото Сиппенсом, Джад-
соном П. Ван-Сайклом и другими лицами. Почти сразу же за
этим последовали иски, поданные компаниями Западной и
Южной стороны со сходными обвинениями. В каждом слу-
чае фамилия Каупервуда упоминалась как тайная движущая
сила, стоявшая за новыми компаниями, сговорившимися о
принудительном выкупе своих акций за баснословную цену.



 
 
 

История его злоключений в Филадельфии попала в прессу,
хотя лишь отчасти; это был сильно переработанный текст,
который раньше Каупервуд сам подготовил для газет.

Несмотря на тяжкие обвинения, юристы старых газовых
компаний так и не смогли ничего доказать. Но новость о тю-
ремном сроке (независимо от причины) с предыдущим банк-
ротством и последующим скандальным разводом (хотя газе-
ты ограничились лишь сдержанным упоминанием об этом)
подстегнула публичный интерес и поместила Каупервуда с
его молодой супругой в центр внимания.

Самого Каупервуда уговорили дать интервью, но он ска-
зал, что был всего лишь посредником, а не инвестором трех
новых компаний и что выдвинутые против него обвинения
были лживыми – не более чем юридической уловкой, пред-
принятой, чтобы сделать его положение невыносимым. Он
пригрозил, что подаст в суд за клевету. Хотя судебные иски в
его адрес в итоге закончились ничем (он устроил дела таким
образом, что его участие нельзя было проследить, не считая
роли финансового посредника), обвинения все же были вы-
двинуты, и теперь он представал хитроумным манипулято-
ром, имевшим скандальное прошлое.

– Насколько я понимаю, этот Каупервуд начинает зараба-
тывать себе имя в газетах, – обратился Энсон Меррилл к сво-
ей жене однажды утром за завтраком. Он развернул «Таймс»
на столе перед собой и смотрел на заголовок, гласивший:
«Против нескольких граждан Чикаго выдвинуто обвинение



 
 
 

в сговоре. Имена Фрэнка Алджернона Каупервуда, Джадсо-
на П. Ван-Сайкла, Генри де Сото Сиппенса и других пере-
числены в жалобе, поданной в выездную сессию Окружного
суда». А я считал его обычным брокером.

– Мне мало известно о них, кроме того, что я слышала от
Беллы Симмс, – ответила его жена. – Что там написано?

Он передал ей газету.
– Я всегда считала их обычными выскочками, – продол-

жала миссис Меррилл. – Судя по тому, что мне приходилось
слышать, его жена просто возмутительна. Правда, я ее ни ра-
зу не видела.

– Он неплохо начинает для филадельфийца, – улыбнулся
Меррилл. – Я видел его в клубе «Калюмет», и он показался
мне довольно проницательным человеком. Так или иначе, он
бойко приступает к делу.

Мистер Норман Шрайхарт, который до сих пор тоже не
думал о Каупервуде, хотя и видел его в холлах «Калюмета»
и «Юнион», начал всерьез задаваться вопросом, кто он та-
кой. Шрайхарт, человек физически сильный, умный и невоз-
мутимый, отличался от Энсона Меррилла. Однажды, вскоре
после того, как началось оживление в прессе, он встретил-
ся днем с Эддисоном в клубе «Калюмет». Опустившись на
большой кожаный диван, он спросил:

– Эддисон, кто такой этот Каупервуд, чье имя сейчас по-
лощут в газетах? Вы знаете всех и каждого. Кажется, вы од-
нажды представили его мне?



 
 
 

–  Несомненно,  – с добродушным видом ответил Эдди-
сон, который, несмотря на гонения Каупервуда, был скорее
доволен, нежели расстроен. Судя по шумихе, сопровождав-
шей борьбу старых и новых газовых компаний, было очевид-
но, что Каупервуд весьма искусно справляется со своими де-
лами, а главное, продолжает скрывать имена своих креди-
торов. – Он родился в Филадельфии. Несколько лет назад
он уехал оттуда и занялся комиссионной хлебной торговлей.
Сейчас он банкир. Должен сказать, он довольно хитроумный
человек. У него много денег.

– Правда ли, как пишут в газетах, что недавно он обанк-
ротился на миллион долларов в Филадельфии?

– Насколько мне известно, так оно и было.
– А потом он отсидел тюремный срок?
– Думаю, да. Но, полагаю, на самом деле там не было на-

стоящего криминала. Судя по всему, он угодил в жернова
какой-то крупной политической и финансовой схватки.

– И ему всего лишь сорок лет, как пишут в газетах?
– Примерно так, насколько я могу судить. А что?
– Ну, удержать старые газовые компании в пределах горо-

да – довольно амбициозный план, как мне представляется.
Как вы полагаете, он справится?

– Этого я не знаю, – осторожно сказал Эддисон. – Все, что
мне известно, я узнал из газет.

По сути, у Эддисона не было желания говорить об этом
деле. В настоящее время Каупервуд через посредника пы-



 
 
 

тался достичь компромисса и заключить союз со всеми за-
интересованными сторонами. Дело продвигалось с большим
трудом.

– Хм! – заметил Шрайхарт. Он задавался вопросом, поче-
му Меррилл, Арнил и другие дельцы, как и он сам, не доду-
мались до столь перспективного дела или не выкупили ста-
рые компании. Он ушел озадаченный и вскоре, фактически
уже на следующее утро, составил план действий. Как и Кау-
первуд, он был расчетливым, жестким и холодным. Он твер-
до верил в Чикаго и во все, что было связано с будущим
этого города. Теперь, когда Каупервуд обозначил свою пози-
цию, ситуация с газовой отраслью стала совершенно ясной
для него. Даже сейчас еще оставалась возможность вступить
в игру со стороны и с помощью искусных спекуляций выиг-
рать. Вероятно, самого Каупервуда можно будет отстранить
от руководства или перекупить.

Будучи властным человеком, мистер Шрайхарт не верил
ни в крупные инвестиции, ни в мелкие вклады. Если он при-
ступал к делам такого рода, то предпочитал единоличное
владение. Он решил пригласить Каупервуда в свою контору
для деловой беседы. Соответственно, его секретарша соста-
вила уведомление в довольно пафосном стиле, приглашав-
шее Каупервуда «для обсуждения важного вопроса».

Именно в это время Каупервуд считал свое положение в
финансовом мире Чикаго вполне устойчивым, хотя все еще
испытывал горечь от сплетен и слухов в свой адрес, недав-



 
 
 

но посыпавшихся на него из разных мест. В  таких обсто-
ятельствах ему было свойственно проявлять высокомерное
презрение к людям, бедным или богатым в равной степени.
Он хорошо помнил, что, хотя их с Шрайхартом представили
друг другу, последний раньше не снисходил до того, чтобы
обращать на него внимание.

– «Мистер Каупервуд просит меня передать, – написала
мисс Антуанетта Новак под его диктовку, – что в настоящее
время он крайне занят, но будет рад встретиться с мистером
Шрайхартом в своей конторе в любое удобное время».

Это привело властного и самоуверенного Шрайхарта в
некоторое раздражение, однако он полагал, что в данном
случае разговор на чужой территории не причинит ущерба
и, в сущности, будет даже полезен для него. Поэтому во вто-
рой половине дня в среду он приехал в контору Каупервуда,
где его ожидал самый радушный прием.

– Как поживаете, мистер Шрайхарт? – сердечным тоном
осведомился Каупервуд, протянув руку.  – Рад видеть вас
снова. Кажется, мы однажды встречались.

–  Мне тоже так кажется,  – ответствовал мистер Шрай-
харт, широкоплечий, темноглазый, с квадратной челюстью
и короткими черными усами над слегка выступающей верх-
ней губой. Его взгляд был жестким и пронзительным. – Если
можно доверять тому, что пишут в газетах, вы интересуетесь
местной газовой отраслью, – добавил он, сразу переходя к
делу. – Это правда?



 
 
 

– Боюсь, на газеты в целом нельзя полагаться, – вежливо
заметил Каупервуд. – Вы не возражаете, я был бы не против
узнать причину вашего интереса к моему бизнесу?

– Сказать по правде, я сам заинтересовался местной га-
зовой ситуацией,  – ответил Шрайхарт, глядя на финанси-
ста. – Это довольно выгодная область для капиталовложе-
ний, и несколько членов старых газовых компаний недавно
посетили меня с предложением помочь им объединить свои
усилия. (Шрайхарт лгал.) Меня заинтересовали ваши сооб-
ражения по поводу успешности действий, которыми вы ру-
ководствуетесь.

Каупервуд улыбнулся.
– Я вряд ли смогу обсуждать этот вопрос, – сказал он, – ес-

ли не узнаю о ваших намерениях и связях значительно боль-
ше, чем мне известно в настоящее время. Насколько я по-
нимаю, акционеры старых компаний действительно обрати-
лись к вам с предложением о помощи в улаживании этого
вопроса?

– Именно так, – сказал Шрайхарт.
– И вы полагаете, что сможете подтолкнуть их к объеди-

нению? На какой основе?
– Ну, я полагаю, что это будет просто: выделить каждому

две или три акции в новой компании вместо одной в каждой
из старых компаний. Затем избрать новый совет директоров,
назначить новых руководителей, объединить всех в контору
под одной крышей, прекратить все эти судебные иски, и все



 
 
 

будут счастливы.
Он произнес это небрежным, покровительственным то-

ном, как будто сам Каупервуд не размышлял о такой воз-
можности несколько лет назад. Каупервуд изумился, когда
услышал собственный план, поучительным тоном изложен-
ный ему весьма влиятельным местным бизнесменом, кото-
рый до сих пор совершенно игнорировал его.

– А на какой основе вы ожидаете вступления новых газо-
вых компаний в эту корпорацию?

– На той же, что у остальных, если только они не слиш-
ком сильно капитализированы на свободном рынке. Я еще
не обдумал все подробности. По две или по три новые акции
за одну старую, в зависимости от капиталовложений. Разу-
меется, нужно будет принимать в расчет порядок в старых
компаниях.

Каупервуд напряженно размышлял. Стоит ли обсуждать
такое предложение? У него появилась возможность быстро
получить прибыль, продав свой бизнес старым компаниям.
Но теперь уже Шрайхарт, а не он сам будет стоять во главе
этой спекулятивной сделки. Если же он займет выжидатель-
ную позицию – и даже если Шрайхарту удастся слить три
старых компании в одну, – у него еще останется возможность
выторговать хорошие условия, хотя он был не уверен в этом.
Наконец он спросил:

– Сколько акций новой корпорации останется в ваших ру-
ках или в руках группы организаторов, после того как старые



 
 
 

и новые компании согласятся объединиться на такой основе?
–  Ну, вероятно тридцать пять или сорок процентов,  –

вкрадчиво ответил Шрайхарт. – Труд должен вознаграждать-
ся по заслугам.

– Безусловно, – с улыбкой отозвался Каупервуд. – Но с
учетом того, что я достал палку, чтобы дотянуться до этого
сочного плода, мне представляется, что весьма щедрая доля
должна отойти и мне.

– Что вы имеете в виду?
– Только то, что сказал. Я лично организовал новые ком-

пании, которые сделали возможным предполагаемое объ-
единение. План, который вы предлагаете, в точности похож
на тот, который я сам предложил некоторое время назад.
Управляющие и директора старых компаний разозлились на
меня лишь потому, что я будто бы вторгся на территории,
которые они считали своими. Если исходить из того, что они
готовы действовать через вас, а не через меня, мне кажется,
что я должен получить значительно большую долю активов
после объединения. Мой личный интерес в этих новых ком-
паниях не очень велик. На самом деле я в большей степени
являюсь финансовым агентом. (Это было неправдой, но Ка-
упервуд предпочитал, чтобы его собеседник придерживался
такого мнения.)

Шрайхарт улыбнулся.
– Вы забываете, сэр, – произнес он, – что я предоставлю

почти весь капитал, необходимый для этой сделки.



 
 
 

– Вы забываете, что я не новичок в этом деле, – париро-
вал Каупервуд.  – Я  могу гарантировать, что сам обеспечу
весь необходимый капитал и предоставлю вам щедрый бонус
за услуги, если хотите. Заводы и концессии старых и новых
компаний кое-что стоят. Как вы понимаете, Чикаго быстро
растет.

– Я это знаю, – уклончиво отозвался Шрайхарт. – Но я
также понимаю, что вам предстоит долгая борьба, которая
обойдется совсем недешево. Судя по тому, как обстоят де-
ла, вы не можете самостоятельно прийти к соглашению со
старыми компаниями. Насколько я понимаю, они не хотят
работать с вами. Понадобится человек со стороны вроде ме-
ня, влиятельный человек или, лучше сказать, имеющий до-
стойную репутацию в Чикаго и хорошо знающий этих людей,
чтобы осуществить такую комбинацию.

– Вполне вероятно, что я смогу найти такого человека, –
хладнокровно произнес Каупервуд.

– Я так не думаю; определенно, не в нынешней ситуации.
Старые компании вряд ли будут работать с вами, но готовы
сотрудничать со мной. Вам не кажется, что лучше принять
мои условия и позволить мне довести дело до конца?

– Только не на таких условиях,  – ответил Каупервуд.  –
Мы слишком глубоко вторглись на вражескую территорию и
слишком много сделали. Три к одному или четыре к одно-
му – какие бы условия ни получили акционеры старых ком-
паний – это меньшее, на что я могу согласиться при выпуске



 
 
 

новых акций, и я должен получить половину того, что оста-
нется. Этим мне придется делиться с другими. (Последнее
тоже было неправдой.)

–  Нет,  – Шрайхарт покачал массивной головой.  – Это
невозможно: риск слишком велик. Возможно, я мог бы пред-
ложить вам четверть. Но пока не могу обещать.

– Половину или ничего, – твердо сказал Каупервуд.
Шрайхарт встал.
– Это меньшее, на что вы согласны, не так ли? – поинте-

ресовался он.
– Самое меньшее.
–  Тогда боюсь, мы не сможем договориться,  – сказал

Шрайхарт. – Мне очень жаль. Эта борьба может оказаться
долгой и невыгодной для вас.

– Я это предусмотрел, – отозвался финансист.



 
 
 

 
Глава 12

Новое соглашение
 

Каупервуду, который вежливо, но твердо отверг предло-
жение Шрайхарта, предстояло убедиться, что взявший меч
вполне может от меча и погибнуть. Его собственный бди-
тельный поверенный в делах, следивший за деятельностью
законодательного собрания штата, где регистрировались но-
вые компании, в городском и пригородных муниципалите-
тах, в судах, узнал о серьезном контрударе, который гото-
вил противник. Старый генерал Ван-Сайкл первым сооб-
щил, что компания Северной стороны затевает недоброе.
Он пришел ранним вечером в своей потрепанной шинели,
болтавшейся на плечах, и в мягкой фетровой шляпе, надви-
нутой на покрасневшие глаза. В ответ на приветствие Кау-
первуда он с мрачным видом опустился на стул.

– Полагаю, вам пора подготовиться к предстоящему штор-
му, капитан,  – произнес он, обратившись к финансисту с
учтивым титулом, который вошел у него в привычку.

– В чем проблема? – осведомился Каупервуд.
– Настоящей проблемы еще нет, но она может появить-

ся. Кто-то, пока не знаю, кто именно, собирается объединить
три старые компании в одну. Было подано ходатайство о ре-
гистрации и учреждении «Объединенной газовой и топлив-



 
 
 

ной компании Чикаго» в Спрингфилде. Сейчас совещаются
директора «Трастовой компании Дугласа». Я узнал об этом
от Данивэя, у которого есть свои источники информации.

Каупервуд, в свойственной ему манере, сложил кончики
пальцев и начал ритмично постукивать ими.

– Давайте посмотрим. Мистер Симмс – президент «Трас-
товой компании Дугласа». Он недостаточно опытен и умен,
чтобы организовать такую сделку. Вам известны владельцы
этой компании?

Генерал достал список с четырьмя именами, ни одно из
которых не принадлежало директорам или управляющим
старых компаний.

– Пешки, все до одного, – пренебрежительно заметил Ка-
упервуд. – Думаю, я знаю, кто стоит за кулисами, генерал, но
это не должно вас беспокоить, – добавил он после недолго-
го раздумья. – В итоге им придется продать нам свою новую
компанию или выкупить наши компании.

И все же ему было досадно, что Шрайхарт преуспел, убе-
див старые компании объединиться; он собирался в скором
времени попросить Эддисона как независимого представи-
теля старой чикагской элиты обратиться к предпринимате-
лям с таким же предложением. Теперь он поспешил в кон-
тору Эддисона в «Лейк Нэшнл».

– Вы слышали новости? – воскликнул банкир, как только
Каупервуд предстал перед ним. – Они собираются объеди-
ниться. Это все Шрайхарт, как я и опасался. Симмс из Ду-



 
 
 

гласовской трастовой компании будет выступать в роли глав-
ного акционера. Я получил эти сведения минут десять назад.

– Я тоже, – спокойно отозвался Каупервуд. – Нам следо-
вало действовать немного быстрее, но это не совсем наша
вина. Вы знаете условия соглашения?

– Они собираются объединить акционерный капитал под
три новые акции за одну старую. Около тридцати процен-
тов холдинговой компании достанутся Шрайхарту; он смо-
жет продать их или удержать при себе, как пожелает. Он га-
рантирует проценты на вложенный капитал. Мы сами загна-
ли дичь в его силки.

– И тем не менее ему все равно придется иметь дело с на-
ми, – сказал Каупервуд. – Я предлагаю отправиться в город-
ской совет и обратиться с ходатайством о генеральной кон-
цессии. Ее можно получить. Если мы этого добьемся, то по-
ставим их на колени. Мы реально будем находиться в луч-
шем положении по сравнению с ними, поскольку имеем мел-
кие компании в качестве поставщиков. Мы можем объеди-
ниться сами с собой.

– Это потребует значительных денег, не так ли?
– Расходы невелики. Нам может не понадобится прокла-

дывать трубы или строить завод. Потому что они предложат
нам выкуп, продажу или объединение. Тогда мы продиктуем
свои условия. Кстати, вы случайно не знакомы с Джоном Дж.
Маккенти, который здесь имеет влияние?

Каупервуд говорил о человеке, который одновремен-



 
 
 

но был игроком, тайным владельцем или управляющим
нескольких публичных домов, влиял на выборы мэров и чле-
нов городского управления, негласным акционером многих
салунов и контрактных компаний, – одним словом, святым
покровителем преступного мира Чикаго, с которым прихо-
дилось считаться законодателям города и штата.

– Нет, – ответил Эддисон. – Но я могу добыть рекоменда-
тельное письмо для вас. А что?

– Пока что не затрудняйтесь этим вопросом. Просто обес-
печьте мне солидную рекомендацию.

– Это можно будет сделать уже сегодня, – охотно пообе-
щал Эддисон. – Я перешлю вам рекомендательное письмо.

Каупервуд попрощался и ушел, пока Эддисон размышлял
над этим неожиданным предложением. Каупервуду можно
было доверить рытье ямы, куда упадут любые противники.
Иногда он дивился хитроумию этого человека, но никогда
не возражал против прямых и решительных действий Кау-
первуда.

Человек, о котором думал Каупервуд в этот тревожный
час, представлял собой выдающуюся личность, типичную
фигуру для Чикаго и всего Среднего Запада того времени.
Он был приветливым и по-своему обаятельным, с хороши-
ми манерами, чем походил на Каупервуда, но отличался от
него неприметной с виду грубостью, абсолютно чуждой Кау-
первуду; особый склад его характера притягивал обитателей
городского дна, где его душа находила отдохновение. Есть



 
 
 

особые натуры, не предрасположенные к творчеству и фи-
лософствованию, бездуховные, неэмоциональные, но все же
цельные в своей половинчатости и мутности. Маккинси при-
везли трехлетним ребенком в Америку его родители-эми-
гранты, бежавшие от голода у себя на родине. Он рос на
окраине Южной стороны в убогом домишке с земляным по-
лом рядом с железнодорожными путями. Его отец дорос до
бригадира после нескольких лет поденной работы на сосед-
ней железной дороге, и Джону, младшему из восьмерых де-
тей, с раннего возраста пришлось зарабатывать на хлеб. Он
был мальчиком на побегушках в магазине, курьером в теле-
графной компании, уборщиком на замену в салуне и, нако-
нец, барменом. Последняя работа была началом его продви-
жения, так как он попался на глаза одному дальновидному
политикану, который надоумил его изучать законы и про-
двигаться в местное законодательное собрание. В юном воз-
расте он многое узнал о краже со взломом, вбросах бюлле-
теней для голосования, торговле голосами избирателей, про-
дажных лидерах, взятках, кумовстве и эксплуатации чело-
веческих пороков – словом, обо всем, что составляет (или
составляло?) мир американской политики с его финансо-
вой и политической борьбой. В высших кругах есть стойкое
предубеждение, что на самом дне ничему нельзя научиться.
Если бы вы заглянули в широкую, но уравновешенную ду-
шу мистера Маккенти, то увидели бы незнакомый мир, це-
лые миры преступлений, нежности, ошибок и аморальности,



 
 
 

переживаемых со смирением и даже с радостью, – суровый
мир примитивного существа, у которого нет ничего, кроме
инстинктов и потребностей. Тем не менее этот человек об-
ладал обликом и манерами настоящего джентльмена.

Сорокавосьмилетний Маккенти был чрезвычайно важной
фигурой. Его просторный особняк в Вестсайде, на пере-
крестке Харрисон-стрит и Эшленд-авеню, в любое время по-
сещали финансисты, предприниматели, священники и хозя-
ева салунов. Короче говоря, все представители бурной дело-
вой и политической жизни. У Маккенти они могли получать
разнообразные советы, предписания, обещания и решения,
часто бескорыстно или за признание его авторитета, но мно-
гие были готовы платить. Он спасал служащих полиции, ко-
гда их следовало с полным основанием отправить в отставку;
помогал матерям, чьих заблудших сыновей и дочерей он вы-
таскивал из тюрьмы и отправлял домой; ограждал содержа-
телей борделей от наглости местных полицейских, требовав-
ших непомерных взяток, политиков и владельцев салунов,
чья карьера или имущество могли пострадать в результате
гнева недовольных граждан. В трудную минуту он многим
казался богом Среднего Запада, всемогущим, всемилости-
вым и совершенным, когда они смотрели на его гладкое, рас-
полагающее лицо, озаряющееся лучезарной улыбкой. С дру-
гой стороны, имелись неблагодарные люди, бескомпромисс-
ные борцы или ханжи и реформаторы, строившие планы и
заговоры, они были его смертельными соперниками. Для та-



 
 
 

ких случаев у него были подручные, получавшие распоря-
жения с этого имперского трона и неукоснительно выпол-
нявшие свою работу. Он обладал невзыскательным вкусом,
непритязателен в одежде, женат и, по всей видимости, счаст-
лив в браке, исповедовал католическую веру, хотя никто не
видел его в церкви – этакий тайный Будда, могущественный
и загадочный.

Первая его встреча с Каупервудом произошла весенним
вечером в доме Маккенти. Большие окна были занавеше-
ны, но открыты, впуская свежий воздух, занавески слегка
колыхались от легкого ветерка. По прибытии ему предло-
жили виски и сигару, представили миссис Маккенти, кото-
рая вела замкнутый образ жизни и поэтому всегда была ра-
да знакомству со знаменитостями из высших сфер. Наконец,
его препроводили в библиотеку. Миссис Маккенти, если он
мог бы заметить, обратив более пристальное внимание, бы-
ла пухленькой и миловидной, вроде состарившейся Эйлин,
но сохранила следы бывшей красоты и прекрасно скрыва-
ла свидетельства того, что когда-то была проституткой. Так
вышло, что именно в тот вечер Маккенти пребывал в са-
мом добродушном расположении духа. Сейчас его не беспо-
коили текущие политические проблемы. Дело было в нача-
ле мая. Деревья на улице только начинали покрываться мо-
лодой листвой, ласточки и малиновки счастливо щебетали.
Каупервуд, несмотря на свои немалые проблемы, тоже нахо-
дился в благодушном настроении. Он был жизнелюбив да-



 
 
 

же в самых сложных обстоятельствах, и, возможно, сложно-
сти нравились ему больше всего. Природа была прекрасна
и нежна, но проблемы, планы, хитроумные схемы, которые
нужно было обдумать и привести в действие, – вот что при-
давало смысл существованию, вот ради чего стоило жить.

– Итак, мистер Каупервуд, – начал Маккенти, когда они
встретились в прохладной и спокойной атмосфере библио-
теки, – чем могу служить?

– Что же, мистер Маккенти, – сказал Каупервуд, тщатель-
но подбирая слова и напрягая все недюжинные силы своего
ума, – не так уже много, но кое-что. Я хочу получить концес-
сию от чикагского городского совета и хотел бы, чтобы вы
помогли мне, если пожелаете. Понимаю, вы можете сказать,
что я мог бы напрямую обратиться к членам совета. Я бы
так и поступил, но есть определенные люди, которые могут
обратиться к вам, желая сыграть против меня. Как я пони-
маю, вы некоторым образом являетесь в Чикаго арбитром
для разрешения подобных конфликтов.

Мистер Маккенти улыбнулся.
– Это лестное определение, – сухо заметил он.
–  В  Чикаго я скорее новичок,  – мягко продолжал Кау-

первуд. – Я провел здесь лишь несколько лет после переезда
из Филадельфии. Как инвестор и финансист я был заинтере-
сован в развитии нескольких газовых компаний, учрежден-
ных в Гайд-Парке, Лейк-Вью и других округах за пределами
города, о чем вы, вероятно, могли узнать из недавних газет-



 
 
 

ных статей. Я не являюсь их владельцем, хотя я инвестиро-
вал весь проект и вложил большую часть капитала. Я даже
не являюсь управляющим этими компаниями – разве что в
широком смысле слова. Возможно, меня лучше называть их
организатором и хранителем, поскольку я занимаюсь этим
для других людей, как и для себя самого.

Маккенти кивнул.
– Далее, мистер Маккенти. Вскоре после того, как я полу-

чил контракты для ведения дел в Гайд-Парке и Лейк-Вью,
я столкнулся с интересами владельцев трех старых газовых
компаний. Как вы понимаете, они были резко настроены
против наших разработок на территории округа Кук, хотя
мы на самом деле не вторгались в их юрисдикцию. С тех пор
они забрасывали меня судебными исками, запретительными
постановлениями и обвинениями во взятках и сговоре.

– Знаю, – вставил мистер Маккенти, – я кое-что слышал
об этом.

– Не сомневаюсь, – отозвался Каупервуд. – Столкнувшись
с такой враждебностью, я сделал предложение объединить
три старые и три новые компании в холдинг, создать новый
совет и обеспечить город единой системой газоснабжения.
Они не согласились. Полагаю, главным образом потому, что
я чужак. С тех пор другой человек, а именно мистер Шрай-
харт,  – тут Маккенти снова кивнул,  – который раньше не
имел ничего общего с местным газовым предприниматель-
ством, вступил в игру и предложил объединение старых ком-



 
 
 

паний. Он собирается поступить точно так же, как и предла-
гал я, но его дальнейшее намерение состоит в том, что по-
сле объединения трех старых компаний он вторгнется на на-
шу территорию и будет сдерживать нас или заставит продать
наш бизнес, получая концессии в дальних пригородах. Как
вам известно, ходят слухи, что пригороды войдут в город-
ские пределы Чикаго, а это позволит обеспечить технически
и объединить три городские компании с нашими предприя-
тиями. Как видите, нам необходимо сделать что-то одно: ли-
бо продать свой бизнес на лучших на данный момент услови-
ях, продолжая борьбу ценой больших расходов и не пытаясь
нанести ответный удар, либо обратиться в городской совет с
ходатайством о концессии на ведение бизнеса в центральных
районах города для получения общей концессии на продажу
газа в Чикаго наряду со старыми компаниями, но лишь из
соображений самозащиты, как любит говорит один из моих
сотрудников, – шутливо добавил Каупервуд.

Маккенти снова улыбнулся.
– Ясно, – сказал он. – Но, мистер Каупервуд, не будет ли

чрезмерным ваше желание получить новую концессию? Вы
предполагаете, что общественное мнение согласится с ва-
шим представлением о том, что городу нужна еще одна га-
зовая компания? Действительно, старые газовые компании
не проявляли особой щедрости. Качество моего газа, напри-
мер, далеко не лучшее. – Он улыбнулся краешком рта, гото-
вый слушать дальше.



 
 
 

– Я вполне понимаю, мистер Маккенти, что вы практич-
ный человек, – продолжал Каупервуд, не обратив внимания
на его реплику. – Я пришел к вам не с какой-то туманной
историей о моих затруднениях в надежде на ваш интерес или
сочувствие. Я  понимаю, что обращение в городской совет
Чикаго с законным предложением – это одно дело, а добить-
ся его слушания и одобрения – совсем другое. Мне нужен со-
вет и содействие, но я не выпрашиваю их. Если я смогу полу-
чить такую концессию, о которой шла речь, это принесет мне
немалые деньги. Это позволит мне получить дополнитель-
ную прибыль от новых компаний, которые абсолютно устой-
чивы и востребованы на рынке. Это поможет мне воспрепят-
ствовать недружественному поглощению со стороны старых
компаний. Далее, я понимаю, что никто из нас не занимает-
ся политикой или финансами ради хорошего самочувствия.
Если я смогу получить франшизу, это обойдется мне в сум-
му от четверти до половины той выручки, которую я наде-
юсь получить при условии, что мой план объединения но-
вых и старых компаний будет успешным, – скажем, от трех-
сот до четырехсот тысяч долларов. (Здесь Каупервуд снова
был не вполне откровенным, но он мог себе это позволить.)
Не стоит и говорить, что я умею распоряжаться большими
капиталами. Концессия обеспечит такую возможность. Если
вкратце, то я хочу знать, сможете ли вы обеспечить мне под-
держку и принять мои условия? Я заранее извещу вас о сво-
их партнерах. Я открою всю информацию и прочие детали,



 
 
 

чтобы вы сами могли убедиться в обстоятельствах дела. Ес-
ли вы в любое время сочтете, что я что-либо исказил, то, ра-
зумеется, будете иметь полное право выйти из дела. Как уже
было сказано, я не проситель, – заключил он. – Я не собира-
юсь утаивать факты или скрывать стоимость этого предприя-
тия. Я хочу, чтобы вы оказывали мне поддержку на условиях,
которые считаете справедливыми и равноправными. Един-
ственное затруднение для меня в данной ситуации состоит
в том, что я не аристократ; в противном случае эта газовая
война уже давно бы закончилась. Эти джентльмены, которые
проявляют такую готовность к реорганизации через мисте-
ра Шрайхарта, враждебно относятся ко мне потому, что я
сравнительно недавно поселился в Чикаго и не принадлежу
к числу избранных. – Он повел рукой в воздухе. – Наверное,
иначе я бы не пришел к вам сегодня вечером с просьбой об
услуге. Хотя это не означает, что я не рад находиться здесь
или не буду с удовольствием сотрудничать с вами. Просто в
силу обстоятельств наши пути не пересеклись раньше.

Пока он говорил, то с умелым простодушием смотрел
на Маккенти, и тот, внимательно слушавший собеседника,
ощущал присутствие необычной, загадочной, талантливой и
чрезвычайно волевой личности. Здесь не было уклончивых
фраз или высокомерности, но присутствовала некая утон-
ченность, которая нравилась Маккенти. Хотя его позабави-
ло небрежное упоминание Каупервуда об аристократах, не
допускавших банкира в свой круг, оно было приятным для



 
 
 

его слуха. Он уловил и суть высказывания, и намерение, сто-
явшее за словами. В целом Каупервуд для него представлял
новый и довольно привлекательный тип коммерсанта. Оче-
видно, Каупервуд имел компетентных соратников, если ве-
рить людям, которые дали ему такие теплые рекомендации.
Каупервуду было известно, что Маккенти не имел личного
капитала в старых газовых компаниях (хотя он и не говорил
об этом) и не испытывал особой симпатии к ним. Для него
они были всего лишь далекими финансовыми корпорация-
ми, платившими дань политической системе и ожидавши-
ми политических услуг взамен. Теперь они каждые несколь-
ко недель обращались в городской совет, испрашивая одну
концессию на газопроводы за другой (с особыми привилеги-
ями на определенных улицах), требуя новых, более выгод-
ных контрактов на освещение, ходатайствуя о строительстве
разгрузочных доков на реке и налоговых льготах. Маккенти
не уделял особого внимания подобным вещам. Он имел сво-
его представителя в городском совете, напористого и влия-
тельного здоровенного ирландца Патрика Доулинга. Он кон-
тролировал коррупционные схемы в мэрии, в городском каз-
начействе, в главной налоговой инспекции, фактически со
всеми чиновниками городской администрации и присматри-
вал, чтобы все детали этого процесса были должным обра-
зом улажены. Маккенти лишь два или три раза встречался с
управляющими газовой компании Южной стороны, да и то в
неформальной обстановке. Они ему не понравились. Правда



 
 
 

состояла в том, что во главе старых компаний стояли люди,
считавшие политиканов типа Маккенти или Доулинга недо-
стойными людьми; если они платили им и занимались дру-
гими нечистоплотными делами, то лишь потому, что были
вынуждены так поступать.

– Ну что же, – произнес Маккенти, задумчиво поигрывая
тонкой золотой цепочкой от часов. – Вы предлагаете инте-
ресный план. Разумеется, старым компаниям не понравит-
ся ваше ходатайство о параллельной концессии, но, когда
вы получите ее, они не смогут особенно возражать, не так
ли? – он улыбнулся. Выговор мистера Маккенти не выдавал
в нем ирландца. – С одной стороны, это можно рассматри-
вать как рискованное дело. Разумеется, они поднимут шум,
хотя сами не особенно беспокоились насчет общественного
мнения. Но если вы уже предлагали объединиться с ними,
то я не вижу возражений. В долгосрочной перспективе это
определенно пойдет на пользу всем. Концессия лишь позво-
лит вам заключить более выгодную сделку.

– Вот именно, – подтвердил Каупервуд.
– И вы говорите, что у вас есть средства для прокладки

газопроводов по всему городу, готовы держаться своих на-
мерений, несмотря на их несговорчивость?

– У меня есть средства, – ответил Каупервуд. – А если их
окажется недостаточно, я добуду еще.

Мистер Маккенти несколько восторженно посмотрел на
Каупервуда. Между ними уже возникла взаимная симпатия,



 
 
 

они понимали друг друга, но все же прежде всего стояли их
личные интересы. Каупервуд был симпатичен мистеру Мак-
кенти, потому что он один из немногих известных ему дель-
цов не выказывал высокомерия, презрения, не лицемерил.

– Я скажу вам, что сделаю, мистер Каупервуд, – наконец
произнес он. – Я приму ваше дело к сведению. Позвольте
мне поразмыслить хотя бы до понедельника. Я понимаю, что
следует поторопиться с получением муниципального поста-
новления об общегородской концессии, и промедление толь-
ко затрудняет дело. Почему бы вам не составить ходатайство
о предполагаемой концессии и не ознакомить меня с ним?
Тогда мы сможем выяснить, что думают по этому поводу
некоторые другие джентльмены из городского совета.

Каупервуд едва не улыбнулся при слове «джентльмены».
– Я уже сделал это, – сказал он. – Вот оно.
Маккенти взял документ, удивленный, но довольный этим

свидетельством деловой хватки. Ему нравились такая силь-
ная и ловкая предприимчивость, тем более что сам он не
обладал такой способностью, а большинство из тех, кого он
знал, были слабовольными и спесивыми.

– Тогда позвольте мне оставить это у себя, – сказал он. –
Увидимся в следующий понедельник, если пожелаете. Буду
ждать вас у себя.

Каупервуд встал.
– Я был решительно настроен лично посетить вас, мистер

Маккенти, – сказал он. – Теперь я рад, что сделал это. Если



 
 
 

вы дадите себе труд разобраться в этом деле, то убедитесь,
что оно выглядит именно так, как я описал. Здесь речь идет
об очень больших деньгах обеих заинтересованных сторон,
и понадобится кое-какое время, чтобы все устроить как сле-
дует.

Мистер Маккенти отлично понял его.
– О, да, – любезным тоном произнес он. – Это уж точно.
Обменявшись рукопожатием, они посмотрели друг другу

в глаза.
– Я еще не вполне уверен, но, кажется, у вас очень хоро-

шая идея, – одобрительно сказал Маккенти. – Действитель-
но, очень хорошая. Приезжайте сюда в понедельник пример-
но в это же время, решение, думаю, будет найдено. Приез-
жайте в любое время, если вам понадобится какое-либо со-
действие с моей стороны. Я всегда буду рад встрече с вами.
Прекрасный вечер, не так ли? – добавил он, выглянув на ули-
цу, когда они подошли к двери. – Что за чудесная луна!

В небе висел тонкий серп луны.



 
 
 

 
Глава 13

Жребий брошен
 

Важное значение этого визита вскоре стало очевидным.
На небесах в крупных делах жизненные хитросплетения сво-
дят людей между собой почти необъяснимым образом. Те-
перь, когда дело было представлено на его рассмотрение, ми-
стер Маккенти был заинтересован во всестороннем изуче-
нии ситуации с газовыми компаниями, в частности, не вы-
годнее ли заключить сделку со Шрайхартом и что-нибудь
другое. Но в итоге он сделал вывод, что план Каупервуда был
наиболее оправданным с политической точки зрения, глав-
ным образом потому, что Шрайхарт оказался недальновид-
ным и не догадался умаслить пиратов из городской ратуши.

Когда Каупервуд в следующий раз сделал визит в дом
Маккенти, хозяин пребывал в боевом настроении.

– Ну что же, – сказал он после теплого обмена привет-
ствиями, – я навел справки. Ваше предложение достаточно
справедливо. Подготовьте все, как полагается, и действуйте.
Потом представьте ходатайство, и мы посмотрим, что можно
будет сделать.

Они долго и подробно обсуждали будущее распределение
акционерного капитала, который временно будет находить-
ся на депозите в подконтрольном мистеру Маккенти банке,



 
 
 

пока условия соглашения о слиянии со старыми компания-
ми или устав новой объединенной компании не будут при-
няты окончательно, и так далее, и тому подобное. Это было
довольно затейливое соглашение, которое не слишком по-
нравилось Каупервуду, но достаточное для успеха. Оно тре-
бовало непременного участия генерала Ван-Сайкла, Генри
де Сото Сиппенса, Кента Берроуза Маккиббена и советника
Доулинга на первоначальном этапе. Наконец все было гото-
во для переворота.

Вечером в понедельник в соответствии с протоколом го-
родского совета должны были приниматься подобные ре-
шения; ходатайство Каупервуда было публично оглашено, в
спешном порядке рассмотрено членами городского совета
и получило одобрение. Для публичной дискуссии не было
времени, а Каупервуд и Маккенти, разумеется, старались ее
избежать. На следующий день Шрайхарт через своих юри-
стов и управляющих старых газовых компаний поспешно об-
ратился в газеты и объявил происходящее чистой воды гра-
бежом, – но что они могли поделать? Для настоящего скан-
дала оставалось слишком мало времени. Городские газеты,
зависимые от солидной финансовой группы, стали писать о
«нечестной игре со старыми компаниями», о неразумности
конкурирующих компаний там, где предпочтительна моно-
полия. И  все же общественность, подстрекаемая агентами
Маккенти, была еще не готова принять случившееся. Потре-
битель все еще был на стороне известных ему старых постав-



 
 
 

щиков газа.
Вечером в понедельник, когда постановление городского

совета наконец было утверждено, президент газовой компа-
нии Южной стороны мистер Сэмюэль Блэкмен, небольшой
худенький человек, с лицом, обрамленным бакенбардами,
произнес с глубоким чувством:

– Это скандал! Если мэр поставит свою подпись, его сле-
дует отстранить от должности. Сегодня вечером все голоса
были куплены – абсолютно все! Это настоящий бандитизм
в нашем родном городе; люди, годами строившие свое дело,
не могут чувствовать себя в безопасности!

– Вы абсолютно правы в каждом слове, – жалобно под-
держал его мистер Джордан Джулс, президент компании Се-
верной стороны, невысокий толстый человек с яйцеобразной
бахромой волос вокруг лысины и жесткими голубыми глаза-
ми. Рядом с ним стоял высокий медлительный мистер Хад-
сон Бейкер, президент Западной компании. Все трое при-
шли, чтобы заявить свой протест.

– Все из-за этого негодяя из Филадельфии. Он – причина
всех наших несчастий. Честным деловым людям давно пора
понять, с каким типом им приходится иметь дело. Он дол-
жен покинуть Чикаго. Только посмотрите на его заслуги в
Филадельфии! Там его отправили в тюрьму, и здесь его сле-
дует отправить туда же.

Мистер Бейкер, верный соратник Шрайхарта, недавно на-
несший ему визит, тоже был крайне огорчен.



 
 
 

– Этот человек – настоящий шарлатан, – обратился он к
Блэкмену. – Он мошенник. Ему не место в порядочном об-
ществе!

Несмотря на это, постановление было принято, что ста-
ло горькой пилюлей для мистера Нормана Шрайхарта, ми-
стера Норри Симмса и всех остальных, имевших несчастье
занять их сторону. Комиссия, состоявшая из представите-
лей трех компаний, нанесла визит мэру Чикаго, но послед-
ний, будучи пешкой в руках Маккенти, поставил свою под-
пись. Каупервуд получил долгожданную концессию и теперь,
несмотря на крики и стоны, дал понять, кто здесь главный.
Один лишь Шрайхарт продолжал думать, что его личные
счеты с Каупервудом еще не окончены. Он собирался встре-
титься с финансистом позже по какому-нибудь другому по-
воду, но пока, будучи проницательным человеком, был готов
на компромисс.

Через некоторое время, постаравшись притушить нане-
сенную обиду, он стал искать встречи с Каупервудом в обо-
их клубах, где тот получил членство, но Каупервуд тщатель-
но избегал его общества, так что Магомету пришлось прий-
ти к горе. Однажды, тихим июньским днем, мистер Шрай-
харт пришел в контору Каупервуда. На нем был новенький
костюм стального цвета и соломенная шляпа. Из нагрудно-
го кармана, согласно последней моде, выглядывал шелковый
носовой платок с голубой каемкой, на ногах красовались без-
упречно начищенные полуботинки.



 
 
 

– Через несколько дней я отплываю в Европу, мистер Кау-
первуд, – добродушно сказал он. – Так что я решил потолко-
вать с вами: не сможем ли мы достигнуть какого-либо согла-
шения. Само собой, боссы старых компаний не хотят иметь
конкурентов в этой области, и я уверен, что вы не заинте-
ресованы в ведении бесполезной тарифной войны, которая
никому не выгодна. Насколько я помню, вы были готовы к
компромиссу на условиях равных долей. Придерживаетесь
ли вы до сих пор этого мнения?

–  Садитесь, садитесь, мистер Шрайхарт,  – приветливо
произнес Каупервуд, указывая гостю на стул. – Очень рад
снова видеть вас. Нет, я не более заинтересован в тарифной
войне, чем вы. По сути, я надеялся избежать ее, но, види-
те ли, со времени нашей последней встречи обстоятельства
несколько изменились. Джентльмены, учредившие новую го-
родскую компанию и вложившие свои деньги, совершенно
готовы, в сущности, даже хотят, продолжить это дело и раз-
вивать законный бизнес. Они совершенно уверены, что мо-
гут это сделать, и я согласен с ними. Между старыми и но-
выми компаниями возможно достижение компромисса, но
уже иначе. С тех пор была создана новая компания, выпуще-
ны акции и потрачены большие деньги. (Это была неправда.)
Этот капитал должен быть учтен в новом соглашении. Пола-
гаю, корпорация весьма желательна, но она будет существо-
вать за счет обмена одной старой акции до четырех новых по
номиналу, не по рыночной стоимости.



 
 
 

Лицо мистера Шрайхарта удивленно вытянулось.
– Вам не кажется, что это дороговато? – помрачнев, спро-

сил он.
– Нет, что вы! – отозвался Каупервуд. – Вы же понимаете,

что наши новые издержки были отнюдь не добровольными.
(Его ирония не ускользнула от мистера Шрайхарта, но тот
предпочел промолчать.)

– Я признаю это, но вам не кажется, что поскольку сейчас
ваши акции практически ничего не стоят, то можно было бы
довольствоваться обменом по номиналу?

–  Не понимаю, с какой стати,  – ответил Каупервуд.  –
У нас хорошие перспективы. Согласование возможно только
на равных условиях или вообще невозможно. Я хочу знать,
сколько новых акций вы хотите сохранить у себя, после того
как старые акционеры получат свои доли?

– Ну, как я и предполагал раньше, от тридцати до сорока
процентов от всего выпуска, – ответил Шрайхарт, все еще
надеявшийся на выгодную сделку. – Думаю, мы можем прий-
ти к соглашению на этой основе.

– А кто получит этот пакет?
–  По всей видимости, учредители,  – осторожно сказал

Шрайхарт. – Вероятно, мы с вами.
– И как вы потом рассчитываете поделить его? Пятьдесят

на пятьдесят, как и раньше?
– Полагаю, это было бы справедливо.
– Этого недостаточно, – отрезал Каупервуд. – После наше-



 
 
 

го предыдущего разговора я был вынужден принять на себя
обязательства и заключить соглашения, не входившие в мои
первоначальные расчеты. Лучшее, что я могу предложить,
это мое участие на три четверти.

Шрайхарт оскорбленно выпрямился. «Это возмутитель-
но! – подумал он. – Неслыханно! Что за наглость?»

– Это невозможно, мистер Каупервуд, – сквозь зубы про-
цедил он. – Вы пытаетесь сбросить на баланс новой компа-
нии огромную массу никчемных акций. Как известно, акции
старых компаний торгуются от ста пятидесяти до двухсот де-
сяти долларов за штуку; ваши же акции не стоят ничего. Ес-
ли вы хотите выручить по две или три к одному за эти бу-
мажки, да еще получить три четверти остатка, я не желаю
иметь ничего общего с подобной сделкой. Вы хотите контро-
лировать новую компанию и распылить ее капитал – так по-
ступает только жулье. Лучшее, что я мог бы предложить ак-
ционерам старых компаний, – это пятьдесят на пятьдесят.
И скажу откровенно, хотя вы не поверите: старые компании
не согласятся ни на одну схему, которая передала бы кон-
трольный пакет в ваши руки. Они чрезвычайно возмущены
и не собираются успокаиваться. Для вас это будет означать
долгую изнурительную борьбу, но они не пойдут на компро-
мисс. В общем, если у вас имеется какое-то действительно
разумное предложение, то я с радостью выслушаю его. Ина-
че, боюсь, эти переговоры ни к чему не приведут.

– Равноценный обмен акций и три четверти остатка, – су-



 
 
 

рово повторил Каупервуд. – У меня нет желания контроли-
ровать новую компанию. Если они захотят собрать средства
и выкупить мои активы на этих условиях, то я готов про-
дать свои компании. Мне нужен достойный доход на вложен-
ный капитал, и я собираюсь его иметь. Я не могу говорить за
остальных, кто поддерживает меня, но пока я представляю
их интересы, они ожидают получить именно такой результат.

Мистер Шрайхарт в гневе ушел прочь. Он рассердился
не на шутку. Предложение, сделанное Каупервудом, было
настоящим мошенничеством. При необходимости он был
готов выйти из капитала старых компаний и предоставить
им возможность разбираться с Каупервудом по собственно-
му усмотрению. Но пока он имеет отношение к этому, Кау-
первуд никогда не добьется контроля над газовыми постав-
ками. Возможно, будет лучше поймать его на слове, собрать
средства и выкупить его активы, пусть даже по заоблачной
цене. Тогда старые компании смогут продолжать свое дело,
как и прежде, и без всяких треволнений. Но что за мошен-
ник! Что за выскочка! Как хитроумно, сильно и стремитель-
но он все провернул! Это крайне раздражало мистера Шрай-
харта.

В конце концов стороны достигли компромисса, при кото-
ром Каупервуд получал половину резервных акций от всего
выпуска и по две акции объединенной компании за каждую
акцию своих новых компаний. Одновременно была проведе-
на операция по продаже акционерного капитала старым ком-



 
 
 

паниям, позволившая Каупервуду выйти из этого бизнеса.
Это была очень выгодная сделка, и он смог щедро вознагра-
дить не только мистера Маккенти и Эддисона, но и осталь-
ных, кто был связан с ним. Маккенти и Эддисон заверяли
его, что это был блестящий ход. Теперь, после одержанной
победы, он стал оглядываться по сторонам в поисках новых
свершений.

Но эта победа сопровождалась определенными сложно-
стями в другом направлении: теперь будущее Каупервуда
и Эйлин в светском обществе оказалось под сомнением.
Шрайхарт, имевший значительное влияние в высшем свете и
потерпевший поражение от Каупервуда, стал его непримири-
мым врагом. Разумеется, Норри Симмс тоже принял сторо-
ну своих старых партнеров. Но самый тяжкий удар пришел
со стороны миссис Энсон Меррилл. Вскоре после новоселья
Каупервудов, когда газовые распри и обвинения в заговоре
достигли кульминации, она побывала в Нью-Йорке, где слу-
чайно встретилась со своей старой знакомой, миссис Мартин
Уолкер из Филадельфии, принадлежавшей к тому кругу из-
бранных, куда честолюбивый Каупервуд уже довольно давно
и тщетно пытался попасть. Миссис Меррилл, которая знала
об интересе, пробужденном Каупервудами у миссис Симмс
и других гостей, ухватилась за возможность выяснить что-то
определенное.

– Кстати, вам не приходилось слышать о Фрэнке Алджер-
ноне Каупервуде или о его жене в Филадельфии? – поинте-



 
 
 

ресовалась она у миссис Уолкер.
– А что, дорогая Нелли, разве эти люди обосновались в

Чикаго? – откликнулась ее подруга, ошеломленная, что та-
кая светская дама, как миссис Меррилл, могла упомянуть о
них. – Его карьера в Филадельфии, мягко говоря, была жи-
вописной. Он был связан с городским казначеем, укравшим
пятьсот тысяч долларов, и оба отправились в тюрьму. Но
это было еще не все! Он вступил в связь с юной девицей –
кстати, это была мисс Батлер, сестра Оуэна Батлера, кото-
рый теперь имеет значительное влияние в Филадельфии, а
потом… – Она возвела очи горе. – Пока он сидел в тюрьме,
его отец умер, а семья распалась. Я даже слышала, что ста-
рый джентльмен покончил с собой. (Она имела в виду отца
Эйлин, Эдварда Мэлию Батлера.) Когда Каупервуд вышел из
тюрьмы, он исчез, а потом кто-то сказал, что он уехал на За-
пад, развелся с женой и снова женился. Его первая жена с
двумя детьми до сих пор живет в Филадельфии.

Миссис Меррилл была шокирована, но не показала виду.
– Довольно интересная история, не так ли? – равнодушно

заметила она, думая, как легко теперь будет поставить Кау-
первудов на место и как она рада, что никогда не проявляла
особого интереса к ним. – Вы когда-нибудь видели ее… эту
новую жену?

– Кажется, да, но я забыла, где именно. Она вроде бы лю-
била прогулки верхом и часто разъезжала в коляске по ули-
цам Филадельфии.



 
 
 

– У нее были рыжие волосы?
– Ну да. Весьма экзотическая блондинка.
– Полагаю, речь идет об одном и том же человеке. Недавно

о них писали в чикагских газетах, я просто хотела убедиться.
Миссис Меррилл уже обдумывала свои остроумные ком-

ментарии по этому поводу в ближайшем будущем.
– Полагаю, теперь они стараются проникнуть в чикагское

общество? – Миссис Уолкер иронично улыбнулась, как бы
выражая мнение чикагского света о Каупервудах.

– Они могли бы попытаться сделать это у себя и добить-
ся успеха, впрочем, не знаю, – язвительно заметила миссис
Меррилл.  – Но в Чикаго между попыткой и успехом есть
большая разница.

Этого было достаточно, чтобы положить конец обсужде-
нию. Когда миссис Симмс в очередной раз неосторожно упо-
мянула Каупервудов, или скорее необычную шумиху вокруг
самого имени Каупервуда, ей не преминули напомнить, ка-
кого мнения нужно придерживаться.

– Прислушайтесь к моему совету, – сказала миссис Мер-
рилл. – Чем меньше общего вы будете иметь с этими новы-
ми знакомыми, тем лучше. Мне все известно о них. Вам с
самого начала не следовало встречаться с ними; они никогда
не будут приняты в приличном обществе.

Миссис Меррилл не потрудилась объяснить причину, но
миссис Симмс вскоре узнала правду от своего мужа и пре-
исполнилась праведным гневом. По правде говоря, она бы-



 
 
 

ла немного испугана. «Но кого можно винить в этом?» – по-
думала она. Кто их познакомил? Разумеется, Эддисоны. Но
их влияние в обществе было недостижимо, так что о претен-
зиях к ним не могло быть и речи. Однако Каупервудов сле-
довало немедленно исключить из списков и поставить в из-
вестность об этом всех друзей, что и было сделано. Престиж
Каупервудов в обществе был поколеблен, хотя и не слишком
заметно.

Первый признак наступившей перемены заметила Эйлин:
стали реже приносить визитные карточки и приглашения на
приемы, которые еще недавно поступали в изобилии. Затем
количество гостей, приходивших на ее собственные, слиш-
ком поспешно учрежденные, но регулярные приемы по сре-
дам, уменьшилось до жалкой кучки. Сначала она не могла
этого понять, отказываясь верить, что после столь очевидно-
го триумфа на новоселье в собственном доме недавние по-
читатели ее красоты вдруг охладели к ней. Из семидесяти
пяти или пятидесяти человек, которые могли нанести визит
или прислать приглашение, через три недели после новосе-
лья откликнулись только двадцать. Еще через неделю их ко-
личество сократилось до десяти, а через пять недель – прак-
тически никого. Правда, несколько человек, еще искавших
ее внимания, а также Тейлор Лорд и Кент Маккиббен, обя-
занные ее мужу своим финансовым благополучием, сохра-
няли верность, но на самом деле это было даже хуже, чем ни-
чего. Эйлин была вне себя от разочарования, обиды и стыда.



 
 
 

Есть люди с толстой кожей и железной выдержкой, способ-
ные перенести любые испытания, не имея душевных страда-
ний и надеясь на победу, но она не принадлежала к их чис-
лу. Несмотря на врожденную смелость, на способность ма-
ло прислушиваться к общественному мнению и пренебре-
жение правами бывшей миссис Каупервуд, она со временем
стала осознавать, чем может обернуться ее прошлое для ее
будущего. Она могла найти себе оправдание юной страстью
и мужской неотразимостью Каупервуда. При других обсто-
ятельствах она могла бы спокойно, без скандала, выйти за-
муж. Теперь же только прочное положение в обществе долж-
но было оправдать ее в собственных глазах и, как она дума-
ла, в глазах своего мужа.

– Можешь убрать сэндвичи в ящик со льдом, – обратилась
она к дворецкому Луи после одного из первых неудачных
приемов. Она имела в виду щедрый запас деликатесов, пере-
вязанных розовыми и голубыми ленточками на превосход-
ных тарелках севрского фарфора. – Цветы можно отослать в
больницу. Слуги могут выпить кларет и лимонад. Пирожные
можно подать к ужину.

Дворецкий церемонно кивнул.
– Да, мадам, – сказал он. Потом, словно желая подбодрить

расстроенную хозяйку, добавил: – День выдался непогожий.
Эйлин вспыхнула. Она уже была готова поставить его на

место, но в последний момент передумала.
– Полагаю, что так, – сухо ответила она и поднялась к себе.



 
 
 

Если даже одно неудачное домашнее мероприятие вызывает
у слуг сочувствие, значит, дела принимают нехороший обо-
рот. На следующей неделе она убедилась, что дело не в пого-
де, а в действительной перемене общественного мнения. На
этот раз вышло еще хуже. Певицам, которых она пригласи-
ла, пришлось заплатить, не воспользовавшись их услугами.
Кент Маккиббен и Тейлор Лорд, осведомленные о слухах,
уже доносящихся со всех сторон, все-таки пришли, но нахо-
дились в подавленном состоянии духа. Эйлин сразу же за-
метила это. Вечер, на который из приглашенных откликну-
лись, кроме этих двоих завсегдатаев, только миссис Вебстер
Израэль и миссис Генри Хаддлстоун, был печальным свиде-
тельством катастрофы. Эйлин пришлось притвориться боль-
ной и извиниться перед ними. На третью неделю, опасаясь
окончательного краха, она продолжала соблюдать «постель-
ный режим». Потом она увидела, что прислали лишь три ви-
зитные карточки. Это был конец. Ее домашние приемы за-
вершились полным провалом.

В то же самое время и Каупервуд получил свою долю недо-
верия и общественной изоляции, которые теперь были почти
повсеместными.

Его первая догадка об истинном положении вещей при-
шла в связи с одним званым ужином, где им пришлось при-
сутствовать, так как приглашение было получено давно, ко-
гда Эйлин была еще не уверена в неудаче своих вечеров.
Ужин был устроен супругами Сандерленд Следд, которые не



 
 
 

имели особого влияния в светском обществе и до которых
еще не дошли безобразные слухи о Каупервудах или хотя бы
о перемене в отношении к ним. В то время уже многим, в том
числе Симмсам, Коттонам и Кингслендам, было известно,
что Следды поступили неосмотрительно и что с Каупервуда-
ми нельзя иметь никаких дел.

На этот ужин был приглашены многие светские знакомые
Следдов. Но, когда они узнали, что там ожидается появле-
ние Каупервудов, то все, выразив сожаление, отказались от
приглашения. Кроме Следдов, там присутствовали лишь су-
пруги Хоксэм, не представлявшие ни для кого особого ин-
тереса. Это был невыносимо скучный вечер. Эйлин пожало-
валась на головную боль, и они отправились домой.

Вскоре после этого случая на приеме у соседей Хаад-
штадтов, куда они уже давно были приглашены, Каупервуды
столкнулись с явной холодностью по отношению к себе, хо-
тя хозяева оставались дружелюбными. Еще недавно бомонд
был рад познакомиться с Каупервудами, потому что всех
восхищала красота Эйлин. Но в тот день Эйлин и Каупервуд
недоумевали (хотя у обоих имелись подозрения), потому что
им никто не был представлен. Многие знакомые ограничи-
вались ничего не значащими фразами и старались держать-
ся подальше. Каупервуд быстро понял затруднительность их
положения.

– Думаю, нам лучше уйти пораньше, – обратился он к Эй-
лин через некоторое время. – Здесь не очень интересно.



 
 
 

Они вернулись домой, и, чтобы избежать разговоров с
Эйлин, Каупервуд уехал. Сейчас ему не хотелось обсуждать
случившееся.

Накануне приема в клубе «Юнион» он получил первый
удар в свою сторону, хотя и косвенный. Однажды утром Эд-
дисон, с которым он беседовал в конторе банка «Лейк Нэш-
нл», доверительно обратился к нему, и его слова прозвучали
как гром с ясного неба:

– Я хочу вам кое-что сказать, Каупервуд. Теперь вы кое-
что знаете о чикагском высшем обществе. Вам известно мое
отношение к перипетиям вашей жизни, о которых вы мне
поведали при нашем знакомстве. Сейчас о вас ходит масса
слухов и сплетен, а в клубах, в которых мы с вами состо-
им, полно лицемеров, возбужденных кривотолками в мест-
ных газетах. Несколько акционеров старых компаний, кото-
рые являются членами этих клубов, пытаются поставить во-
прос о вашем исключении. Они раскопали историю, о кото-
рой вы мне рассказали, и теперь собираются предъявить об-
винения в клубные советы. В любом случае из этого ниче-
го не выйдет, поскольку они обратились ко мне, но до сле-
дующего приема вы будете знать, что делать. Им придется
включить вас в список приглашенных, хотя это противоре-
чит их намерениям. (Каупервуд прекрасно понимал, о чем
идет речь.) По моему мнению, эта нелепая ситуация рано или
поздно забудется. Так обязательно случится, пока от меня
что-то зависит, но пока…



 
 
 

Он дружелюбно посмотрел на Каупервуда, и тот улыбнул-
ся в ответ.

– Джуд, по правде говоря, я ожидал чего-то в этом роде, –
без смущения сказал он. – Я с самого начала ожидал этого.
Не стоит обо мне беспокоиться, я все понимаю. Я видел, куда
дует ветер, и знаю, когда нужно свернуть паруса.

Эддисон протянул ему руку и пожал ее.
– Но только не отступайтесь, что бы вы ни сделали, – оза-

боченно сказал он. – Это будет признанием вашей слабости,
а они ждут этого. Я тоже этого не хочу. Стойте на своем, и
все развеется, как дым. Думаю, они просто завидуют вам.

–  Я  и не собирался отступать,  – ответил Каупервуд.  –
У них нет никаких оснований обвинять меня. И я понимаю,
что вся эта шумиха утихнет и пыль осядет.

Однако он был глубоко огорчен, что дело дошло до по-
добного разговора хотя бы и с Эддисоном. Так называемое
высшее общество имело способы навязывать свои взгляды и
рекомендации.

Но больше всего возмутил Каупервуда, хотя он гораздо
позже узнал об этом, некий от ворот поворот, который полу-
чила Эйлин в доме супругов Симмс, когда ей высокомерно
сообщили, что миссис Симмс нет дома, хотя коляски дру-
гих гостей стояли возле подъезда. Вскоре Эйлин слегла в по-
стель, и Каупервуд (поскольку тогда он не знал о причине)
сильно встревожился.

Если бы не триумфальный финансовый триумф Кау-



 
 
 

первуда над противниками – полная победа в борьбе за кон-
троль над газовыми компаниями, – его положение действи-
тельно было бы очень тяжелым. Но Эйлин жестоко страда-
ла; она ощущала, что основной удар был целенаправленно
нанесен ей, и ситуация едва ли изменится в ближайшее вре-
мя. Они в конце концов были вынуждены признаться друг
другу, что каким бы прочным и роскошным их дом ни ка-
зался со стороны, он готов рассыпаться, как карточный до-
мик. Откровенные разговоры между близкими людьми, тес-
но связанными друг с другом, всегда бывают трудными. Че-
ловеческие души постоянно стремятся обрести друг друга,
но редко достигают успеха.

– Ты знаешь, – наконец сказал он ей, когда неожиданно
вернулся и обнаружил ее в постели с мокрыми от слез гла-
зами, – я понимаю, что все это значит. По правде говоря,
Эйлин, я ожидал этого. Мы с тобой слишком поспешили и
преждевременно пожелали стать здесь своими. Но мне не
нравится, что ты принимаешь это так близко к сердцу, моя
милая. Битва еще не проиграна. Я считал тебя более храб-
рой. Разреши мне напомнить кое-что, о чем ты вроде бы по-
забыла. Со временем деньги решат все эти проблемы. Сей-
час я побеждаю в схватке, и впереди будут другие победы.
Я уверен в этом. Так что, милая, не надо отчаиваться; ты
еще очень молода. Тебе еще предстоят свои победы. Мы не
можем избавиться от этого недоразумения сейчас и здесь, в
Чикаго, но когда мы это сделаем, то заставим многих рас-



 
 
 

платиться по счетам. Мы уже богаты и станем еще богаче.
Это решит все проблемы. А теперь тебе нужно сделать хо-
рошенькое личико и выглядеть довольной: в этом мире есть
много вещей, кроме светского общества, ради которых сто-
ит жить. Вставай и одевайся, а потом мы поедем ужинать в
ресторан. У тебя есть я. Разве это уже не кое-что?

– Да, – тяжело вздохнула Эйлин, но снова опустилась на
подушку. Она обвила руками его шею и расплакалась и от
радости утешения, и от горечи обиды. – Я хотела этого не
только для себя, но и для тебя, – шептала она.

– Знаю, – шепнул он в ответ. – Но сейчас не нужно трево-
житься об этом. С тобой все будет хорошо. С нами обоими.
Полно тебе, вставай же!

Однако он сожалел о ее слабости, которой от нее не ожи-
дал. Это оказалось неприятным сюрпризом для него. Он ре-
шил, что в один прекрасный день выставит светскому обще-
ству суровый счет по этому поводу. Между тем Эйлин по-
степенно вернула себе привычную бодрость духа. Она усты-
дилась своей слабости при виде его стоического отношения.

– О Фрэнк! – воскликнула она. – Ты всегда такой замеча-
тельный и отважный!

– Ничего особенного, – добродушно отозвался он. – Если
мы не победим в этой игре здесь, в Чикаго, то сделаем это
в другом месте.

Он думал о блестящем завершении своих дел со старыми
газовыми компаниями и с мистером Шрайхартом, и еще о



 
 
 

том, сколь тщательно он подойдет к решению других вопро-
сов, когда придет нужное время.



 
 
 

 
Глава 14

Подводные течения
 

Уже в первый год их вынужденного затворничества, а
также позднее, Каупервуд осознал, что значит жить в изоля-
ции от общества, которое постоянно напоминало ему, что
его не считают достойным той среды, пусть она и состоит из
посредственных личностей. Впервые пытаясь ввести Эйлин
в высшее общество, он допускал, что какое бы скромное по-
ложение они ни занимали на первых порах, получив призна-
ние, они сами смогут добиться достойного положения и вли-
яния. Однако с тех пор как Каупервудов стали считать отвер-
женными, они, при желании устроить какой-нибудь прием,
вынужденно ограничивались незначительными персонами и
случайными знакомыми, например, заезжими художниками,
певицами и актерами, которых приглашали на званый ужин
после спектакля. Разумеется, люди незначительного положе-
ния в обществе, такие как Хаадштадты, Хоксэмы, супруги
Видера и Бэйли, до сих пор дружески относились к ним и
всегда были готовы заглянуть в гости. Время от времени Ка-
упервуд находил возможность пригласить на ужин кого-то из
деловых партнеров, любителя живописи или какого-нибудь
художника, и в таких случаях Эйлин неизменно присутство-
вала за столом. Иногда Эддисоны навещали их или пригла-



 
 
 

шали к себе. Но это было довольно тягостное существова-
ние, и чем дольше оно длилось, тем яснее становилось, что
на этом поле Каупервуд потерпел поражение.

Насколько он мог понять, это поражение на самом деле
произошло не по его вине. У  него оставалось достаточно
личных связей и знакомых, хорошо расположенных к нему.
Если бы только Эйлин была женщиной немного иного скла-
да! Он не собирался оставить ее или в чем-то упрекать. Она
была предана ему в тяжкие дни и месяцы тюремного заклю-
чения. Она поддерживала и ободряла его, когда он нуждал-
ся в этом. Он собирался всегда быть рядом с ней и размыш-
лял, что можно предпринять, но длительное отчуждение от
общества становилось все более невыносимым. Кроме того,
он сам привлекал внимание людей. Он сохранил друзей, ко-
торыми обзавелся по приезде в Чикаго, – Эддисон, Бейли,
Видера, Маккиббен, Рэмбо и другие. Многие светские дамы
сожалели о его исчезновении, но не об утрате общества Эй-
лин. Иногда кто-нибудь решался и приглашал его одного, без
жены. Сперва он неизменно отказывался, но потом иногда
стал посещать званые ужины без ведома Эйлин.

Со временем Каупервуд ясно понял огромную разницу по
складу ума и характера между ним и Эйлин. Физически и
эмоционально они с ней были близки, но она не могла по-
нять многих вещей, которые занимали его, и последовать
за ним на те высоты, которые постигал он. Чикагское выс-
шее общество не могло служить образцом высоких качеств,



 
 
 

но теперь он сравнивал Эйлин с лучшими представительни-
цами женского пола из Старого Света, так как после свое-
го финансового успеха и остракизма со стороны чикагской
элиты он решил снова отправиться за границу. В Риме, бы-
вая в посольствах Бразилии и Японии, где он был принят
благодаря своему богатству, а также при недавно образовав-
шемся итальянском дворе, он встречался с очаровательными
представительницами настоящих высших кругов общества:
с итальянскими графинями, знатными англичанками, с аме-
риканками, обладавшими вкусом и умением себя держать в
обществе. Как правило, они отмечали его приятные манеры,
его проницательность и ум, по достоинству оценивали его
исключительную натуру. Но всегда замечал холодное отно-
шение к Эйлин. Она была слишком яркой, слишком пышно
одетой, чуть вульгарной. Ее здоровье и вызывающая красота
были своеобразным оскорблением более бледных и невзрач-
ных особ, которые, впрочем, имели другие достоинства.

– Вот вам типичная американка, – услышал он замечание
дамы на одном из тех больших придворных приемов, куда
допускаются многие желающие и куда Эйлин твердо возна-
мерилась отправиться. Он стоял в стороне, разговаривая с
новым знакомым банкиром греком, говорившим по-англий-
ски, который остановился в «Гранд-Отеле», пока Эйлин про-
гуливалась с женой этого банкира. Реплику произнесла ан-
гличанка.

– Такой вызывающий вид, самодовольство и такая наив-



 
 
 

ность! – продолжала она.
Каупервуд обернулся. Речь шла об Эйлин, а говорившая

дама – ухоженная, с приятной внешностью и умным видом.
Ему приходилось признать, что многое из сказанного ею бы-
ло правдой, но как можно так оценивать женщин вроде Эй-
лин? Она не могла быть достойна осуждения, она всего лишь
полнокровная, переполненная жизнелюбием молодая жен-
щина. Для него она была привлекательной, и он не пони-
мал, почему люди с консервативными взглядами так враж-
дебно относятся к ней. Почему они не видели того, что ви-
дел он – непосредственность, тягу к показной роскоши, ве-
роятно, происходившую из ее юности, когда она не имела
возможности блеснуть в обществе, которой она жаждала и в
которой нуждалась? Ему было жаль ее, и в то же время он
склонялся к мысли, что теперь ему больше подошла бы дру-
гая женщина. Если бы это была женщина с более твердым
характером, тонким художественным вкусом, умением нахо-
дить правильный тон в любом обществе. Насколько лучше
обстояли бы его дела!

Из этой поездки он привез картину Перуджино, превос-
ходные работы Луини и Превитали, портрет Чезаре Борджиа
кисти Пинтуриккьо, а также две огромные красные афри-
канские вазы, купленные в Каире, деревянную резную по-
золоченную консоль времен Людовика XV, обнаруженную в
Риме, два изысканных канделябра из Венеции, которые он
собирался повесить на стены, и пару светильников из Неа-



 
 
 

поля для библиотеки. Так постепенно расширялась его худо-
жественная коллекция.

В то же время изменились его взгляды на женщин и суж-
дения о них. Когда он впервые встретился с Эйлин, у него
уже имелись некие представления о жизни и сексе, но глав-
ное – уверенность в то, что он имеет право поступать так, как
ему хочется. С тех пор как он вышел из тюрьмы и снова начал
восхождение к вершинам богатства и власти, он замечал ми-
молетные взгляды, брошенные в его сторону, недвусмыслен-
ные намеки на свою привлекательность. Хотя он лишь недав-
но стал законным супругом Эйлин, она долгие годы была его
любовницей, и первое увлечение – а оно было страстным –
пошло на убыль. Он любил ее не только за красоту, но и за
верное сердце и пылкость, но способность других женщин
пробуждать в нем мимолетный интерес и даже страсть была
чем-то таким, чего он не мог понять, объяснить или оценить
с моральной точки зрения. Ему не хотелось ранить чувства
Эйлин, и он скрывал от нее, что его влечет к другим женщи-
нам, тем не менее это было так.

Вскоре после возвращения из Европы он вошел в дорогой
галантерейный магазин на Стейт-стрит, чтобы купить гал-
стук. Входя в магазин, он заметил женщину, которая рас-
сматривала витрины. Она принадлежала к тому типу жен-
щин, которые теперь восхищали его, хотя он наблюдал их
со стороны. Она была энергичной, изящной и стройной, с
ладной фигурой, темными глазами и волосами, смуглая, с



 
 
 

маленьким ртом и немного вздернутым носом  – довольно
необычная внешность для Чикаго того времени. Вызываю-
щее выражение ее глаз свидетельствовало о жизненном опы-
те, чувствовалась в ней дерзость, пробудившая в Кауперву-
де чувство мужского превосходства, желание повелевать и
властвовать. На провокационно-высокомерный взгляд, кото-
рый она метнула в его сторону, он ответил властным взгля-
дом, от которого она словно чуть притихла. Его взгляд не
был тяжелым, но настойчивым и наполненным внутренним
смыслом. Дама была довольно ветреной женой преуспеваю-
щего юриста, поглощенного самим собой и своей работой.
После обмена взглядами она напустила на себя равнодуш-
ный вид, но немного задержалась, словно внимательно рас-
сматривая кружева. Каупервуд продолжал наблюдать за ней
в надежде поймать еще один мимолетный, но заинтересо-
ванный взгляд. У него было назначено несколько встреч, на
которые ему не хотелось опоздать, но он достал записную
книжку и написал на листке название отеля с припиской вни-
зу: «Гостиная, второй этаж, вторник в 13.00». Проходя мимо
нее, он сунул записку в ее обтянутую перчаткой опущенную
руку. Пальцы автоматически сомкнулись на записке. Она все
заметила и поняла. В назначенный день и час она была там,
хотя он не назвал своего имени. Эта связь, хотя и очень при-
ятная для него, продолжалась недолго. Дама была интерес-
ной, но слишком капризной.

У Хаддлстоунов, прежних соседей по Мичиган-авеню, од-



 
 
 

нажды вечером на небольшом званом ужине он встретил де-
вушку лет двадцати, на первых порах чрезвычайно заинте-
ресовавшую его. Ее имя звучало не слишком привлекатель-
но  – Элла Ф. Хабби, как он узнал впоследствии,  – но са-
ма она была вполне привлекательной. Ее главным достоин-
ством было бойкое, смешливое выражение лица и веселые
глаза. Она была дочерью преуспевающего комиссионера на
Саут-Уотер-стрит. Причина ее собственного интереса к Кау-
первуду была вполне естественной. Она была юной, глупень-
кой и впечатлительной, легко увлекалась блеском чужой сла-
вы, а миссис Хаддлстоун высоко отзывалась о Каупервуде, о
его жене и о великом будущем, которое его ждало. Когда Эл-
ла увидела его и убедилась, что он еще молод, умеет ценить
красоту и далеко не столь суров, по крайней мере к ней, она
совершенно зачаровалась им, и когда Эйлин отворачивалась
в сторону, ее взгляд постоянно встречался с его взглядом,
а его дружелюбный смех вызывал у нее восхищение. Когда
они входили в гостиную, он любезно сказал ей, что если она
когда-нибудь окажется поблизости от его конторы, то в лю-
бой момент может зайти к нему. Его взгляд выражал заин-
тересованность и был встречен благодарным и смущенным
взглядом. Она пришла, и это стало началом довольно корот-
кого романа. Девушка была занятной, но не захватила его.
Ей не хватило характера и темперамента, чтобы привязать
его к себе после того, как его любопытство было исчерпано.

Потом он недолго встречался с другой женщиной, кото-



 
 
 

рую знал раньше, с миссис Жозефиной Лидуэлл, остроум-
ной вдовой, обратившейся к нему по поводу игры на товар-
ной бирже, но сразу же после знакомства осознавшей при-
влекательность флирта с Каупервудом. Она напоминала Эй-
лин, но была немного старше, не такой красивой и обладала
цепким коммерческим складом ума. Она заинтересовала Ка-
упервуда, потому что была аккуратной, независимой и рас-
четливой. Она изо всех сил старалась удержать Каупервуда,
в итоге ее квартира на Северной стороне была главным ме-
стом для их встреч. Эта связь продолжалась месяца полтора.
Он не испытывал сильных чувств к ней. Любую женщину, с
которой сближался, он сравнивал с красотой Эйлин, каждая,
того не ведая, соперничала с ней – той, какой она была в ее
былом очаровании. А это было не просто.

Однако в этот период светского затишья, чем-то напоми-
навший период его теплых отношений с первой женой, Ка-
упервуд наконец встретил женщину, оставившую заметный
отпечаток в его жизни. Он не скоро смог забыть ее. Ее звали
Рита Сольберг. Она была женой датского скрипача, доволь-
но молодого человека, который тогда жил в Чикаго, но сама
не была датчанкой, муж ее не был выдающимся скрипачом,
хотя обладал несомненным музыкальным талантом.

Вероятно, вам приходились видеть амбициозных мечтате-
лей и непризнанных гениев, претендующих на успех в какой
бы то ни было области. Все это интересные люди, с упрям-
ством предаются делу, которому хотят посвятить жизнь. Они



 
 
 

являют все внешние признаки и отличительные черты своих
профессий, однако являются «медью звенящей и кимвала-
ми бряцающими». Стоило лишь познакомиться с Гарольдом
Сольбергом, чтобы понять, что он принадлежит к такому ти-
пу людей искусства. У него был артистический вид, горящий
взор, длинные темно-каштановые локоны, которые он заче-
сывал назад, оставляя одну прядь по-наполеоновски ниспа-
дающей на лоб. Его щеки имели почти младенческий румя-
нец, слишком полные, красные и чувственные губы; боль-
шой нос с горбинкой; рыжие усы и брови как будто пылали
вместе с его беспокойной и ничтожной душой. Его отосла-
ли из Копенгагена, где к двадцати пяти годам он ничего не
добился, но постоянно влюблялся в женщин, не желавших
иметь ничего общего с ним. В Чикаго он стал давать уроки
музыки и имел скромный пансион в сорок долларов, ежеме-
сячно присылаемый матерью. У него было несколько учени-
ков, и благодаря некой странной экономии, которая позво-
ляла ему то хорошо одеваться и жить впроголодь или хорошо
питаться и ходить в обносках, он мог как-то существовать и
даже окружил себя романтическим ореолом. Ему было два-
дцать восемь лет, когда он познакомился с Ритой Гринаф из
Уичиты в штате Канзас. Ко времени знакомства с Кауперву-
дом Гарольду было тридцать четыре года, а его жене – два-
дцать семь лет.

Рита училась в Чикагском колледже изящных искусств и
на разных студенческих мероприятиях повстречалась с Га-



 
 
 

рольдом, чья игра на скрипке показалась ей божественной, а
жизнь состояла из сплошного искусства и романтики. Весна
и озеро, залитое солнечным светом, белые паруса, несколько
мечтательных прогулок и беседы в предвечерние часы, ко-
гда город плавал в золотистой дымке, – и дело было сделано.
Затем последовало внезапное бракосочетание в субботний
день, однодневная свадебная поездка в Милуоки, возвраще-
ние в студию, теперь оборудованную для двоих, и поцелуи,
поцелуи, пока любовный голод не был удовлетворен.

Но жизнь не может долго продолжаться на такой диете, и
постепенно между ними возникли осложнения. К счастью,
они не были вызваны острой материальной нуждой, ибо Ри-
ту нельзя было назвать бедной. Ее отец держал небольшой,
но прибыльный элеватор в Уичите, и после ее внезапного
замужества продолжил посылать ей деньги, хотя возвышен-
ное искусство, живопись и музыка была для него чуждой, да-
лекой и неопределенной вещью. Худой, старательный, доб-
родушный человек, заботившийся о своем небольшом деле,
довольствующийся ограниченным кругом общения в Уичи-
те, он относился к Гарольду примерно как к адской машин-
ке  – с осторожностью и некоторой опаской. Но постепен-
но, будучи очень добродушным простым человеком, он стал
очень гордиться зятем и с гордостью рассказывая в Уичите о
Рите и о ее талантливом муже-музыканте. Он пригласил их к
себе на лето, чтобы произвести впечатление на соседей, осе-
нью его жена, похожая на фермершу, приехала к ним, посе-



 
 
 

щала художественные вечеринки и чаепития в художествен-
ной студии. Это было очень по-американски, забавно, наив-
но и по-своему нелепо.

Рита Сольберг была по натуре флегматичной. Ее пышное
тело обещало располнеть еще до сорока лет, но пока что она
была заманчиво привлекательной. Обладая мягкими, шел-
ковистыми светло-каштановыми волосами, влажными голу-
бовато-серыми глазами, со светлой кожей и ровными белы-
ми зубами, она недооценивала свою прелесть. С  какой-то
детской непосредственностью она притворялась, будто не ве-
дает о трепете, какой вызывает ее облик у влюбчивых муж-
чин, однако хорошо понимала, что она делает, когда делала
это, причем с немалым удовольствием. Она сознавала при-
влекательность своих гладких, округлых рук и шеи, пыш-
ность и соблазнительность своих форм, элегантность сво-
ей одежды или как минимум индивидуальность и хороший
вкус, который она проявляла в выборе нарядов. Она могла
взять старую соломенную шляпу, ленту, перо или розочку и
с прирожденным художественным мастерством превратить
ее в дамскую шляпку, подходящую только ей. Она выбира-
ла простые сочетания белых и голубых, розовых и белых,
коричневых и бледно-желтых тонов, которые каким-то об-
разом служили отражением ее бесхитростной души, и до-
полняла их широким кушаком из коричневого или красного
шелка, большими шляпами с мягкими полями, выгодно от-
тенявшими ее лицо. Она умела грациозно танцевать, немно-



 
 
 

го пела и с чувством, иногда блестяще играла, хорошо рисо-
вала. Ее искусство было основано на импровизации, поэтому
ее нельзя было назвать художницей. Самой значительной ве-
щью были ее мысли и настроения, неопределенные, случай-
ные и своевольные. С точки зрения общепринятой морали
Рита Сольберг была опасным человеком, однако, по ее соб-
ственному мнению, она была лишь мечтательной и чувстви-
тельной женщиной.

Отчасти раздвоенное состояние ее души объяснялось тем,
что Рита начинала испытывать горькое разочарование в сво-
ем муже. По правде говоря, он страдал самым ужасным неду-
гом из всех возможных: неуверенностью в себе и неспособ-
ностью найти свое призвание. Иногда он сомневался, стать
ли ему великим скрипачом, композитором или педагогом,
хотя он отказывался признавать последнее.

– Я артист! – любил повторять он. – Но как же я страдаю
от своего таланта!

«Собаки! Свиньи! Тупые коровы!» – так он отзывался о
других людях. Играл он неровно, хотя временами у него по-
лучалось утонченно, нежно и столь проникновенно, что ино-
гда приносило успех. Но обычно исполнение отражало хао-
тичность его мышления, он играл так страстно, самозабвен-
но, что терял контроль над техникой игры.

– О Гарольд! – поначалу восторженно восклицала Рита.
Потом она стала более сдержанной.

Жизнь и карьера действительно должны куда-то двигать-



 
 
 

ся, чтобы быть достойными восхищения, но Гарольд на са-
мом деле топтался на месте. Он преподавал, горячился и
скорбел о своей доле, но неизменно ел три раза в день и вре-
менами интересовался другими женщинами. Рита считала
достоинством быть всем для единственного мужчины, но с
годами Гарольд начал изменять ей, сначала просто загляды-
ваться на них, а потом и вполне конкретно, – и ее терпение
иссякло. Она вела счет его увлечениям: сначала его ученица,
потом студентка из школы живописи, жена банкира, в чьем
доме Гарольд играл на званом ужине. Рита мрачнела, стано-
вилась все более замкнутой, Гарольд разражался вынужден-
ными, униженными раскаяниями, плакал, затем следовали
бурные, страстные примирения, а потом все начиналось сна-
чала. Что тут поделаешь?

Рита больше не ревновала Гарольда и перестала верить в
его талант. Но ей было досадно, что ее достоинств оказалось
маловато, чтобы он не изменял ей. Это оскорбляло ее красо-
ту, а она все еще оставалась красивой. Она была полноватой,
не такой высокой, как Эйлин, но с более округлыми и мяг-
кими формами и по-своему более соблазнительной. Она не
была слишком энергичной, но ее глаза, губы и подвижный
ум обладали странной притягательностью. Она значительно
превосходила Эйлин в своем развитии, лучше разбиралась в
живописи, музыке, литературе и текущих событиях; в любви
она была гораздо более загадочной и привлекательной. Она
многое знала о цветах, драгоценных камнях, птицах, насеко-



 
 
 

мых, читала книги и помнила литературных персонажей.
Когда Каупервуды познакомились с Сольбергами, Гарольд

все еще имел студию в Нью-Артс-Билдинг, их жизнь каза-
лась безмятежной, как майское утро, кроме самого хозяина.
Он плыл по течению, не в силах причалить к определенному
берегу. Знакомство произошло во время чайной вечеринки у
Хаадштадтов, с которыми Каупервуды сохраняли дружеские
отношения, – Гарольд играл на скрипке. Эйлин, чувствовав-
шая себя одинокой, увидела возможность немного порадо-
вать себя и пригласила Сольбергов. Они приехали.

Каупервуд с первого взгляда вынес точное суждение о
Сольберге. «Неустойчивый тип, эмоциональная натура, – по-
думал он. – Вероятно, не может найти себя из-за слабоволия
и нежелания трудиться». Однако Сольберг ему понравил-
ся. Скрипач представлял собой интересный художественный
тип, вроде персонажа старинной японской гравюры. Он лю-
безно принял его.

– Миссис Сольберг, я полагаю? – любезно сказал он, по-
чувствовав покой, исходивший от нее, и присущий ей вкус.
Она была одета в скромное белое с голубой отделкой платье,
украшенное узкой синей кружевной оборкой. Ее обнажен-
ные руки и шея были прелестны. Живые глаза были по-дет-
ски раскрыты, как будто она все время чему-то удивлялась.

– Вы знаете, – говорила она, по привычке чуть выпятив
губы, – я думала, что мы никогда не доберемся сюда. На Два-
дцатой улице случился пожар. – Она растягивала слова и гло-



 
 
 

тала согласные. – Сколько там пожарных! Столько огня и ды-
ма! Огонь был багровый, почти оранжевый и черный. Очень
красиво смотрится, как вы думаете?

Каупервуд был очарован.
– Да, разумеется, – благодушно произнес он, выбрав снис-

ходительный, но сочувственный тон, который был ему свой-
ствен в некоторых случаях. Миссис Сольберг вызывала в нем
отеческие чувства, казалась наивной, но и была очарователь-
ной, в ней чувствовался характер и индивидуальность. Ее ру-
ки и лицо показались ему прекрасными. Со своей стороны,
миссис Сольберг увидела элегантного, волевого, сдержанно-
го мужчину и, как она думала, очень способного, с блестя-
щими, проницательными глазами. Она подумала также, как
сильно он отличается от Гарольда, который никогда не до-
бьется ничего, даже если не станет известным музыкантом.

– Я очень рада, что вы принесли скрипку, – между тем
сказала Эйлин Гарольду в другом углу комнаты. – С нетер-
пением жду, когда вы поиграете для нас.

– Очень мило с вашей стороны, – ответил Гарольд с за-
метным, но приятным скандинавским акцентом. – У вас за-
мечательный дом, прекрасные книги, нефрит, хрусталь!

Когда Гарольд хочет кому-то польстить, он становится
мягким, податливым. Ему нужна сильная, богатая женщина,
которая могла бы позаботиться о нем, подумала Эйлин. Сей-
час он был похож на энергичного, непоседливого подростка.

После ужина Сольберг играл. Каупервуда заинтересовал



 
 
 

весь его облик с устремленным в пространство взглядом и
падающими на лоб волосами. Но гораздо больше его заинте-
ресовала миссис Сольберг, на которую он то и дело погляды-
вал. Он внимательно смотрел на ее пальцы, перебиравшие
клавиши, любовался ямочками на локтях. Что за восхити-
тельный рот, подумал он, и какие светлые мягкие волосы!
Но больше всего ему нравилась ее игра – приглушенная неж-
ность, которая проникала в его душу и влекла к ней, даже вы-
зывала некоторую страсть. Такие женщины ему нравились.
Она была чем-то похожа на Эйлин шесть лет назад (теперь
Эйлин было тридцать три года, а миссис Сольберг двадцать
семь лет), но Эйлин всегда была более энергичной, иногда
грубоватой и не такой мечтательной. Наконец, он пришел
к выводу, что миссис Сольберг напоминает ему раковину
из тропических морей, теплую, переливчатую, изысканную.
Никогда еще в обществе ему не встречались женщины, похо-
жие на нее. Она была влекущей, чувственной и прекрасной.
Он не сводил с нее глаз, пока она не осознала, что он смот-
рит на нее, и тогда ответила ему взглядом, немного изогнув
брови и сжав уголки губ. Каупервуд был пленен ею. «Можно
ли надеяться? – думал он. – Означает ли эта улыбка большее,
чем просто светская учтивость?» Вероятно, нет; но может ли
столь богатая натура откликнуться на его чувства? Когда она
закончила играть, он воспользовался удобным моментом и
спросил:

–  Не желаете ли осмотреть картинную галерею?  – Он



 
 
 

предложил ей руку. – Вы любите живопись?
– Знаете ли, одно время я думала, что стану великой ху-

дожницей, – кокетливо отозвалась миссис Сольберг. – Ну,
разве не смешно! Однажды я послала отцу свой рисунок с
надписью «Тому, кому я обязана всем, что имею». Вам сто-
ило бы увидеть тот мой рисунок, чтобы убедиться, как это
забавно.

Она тихо рассмеялась.
Каупервуд внезапно почувствовал в душе прилив жизнен-

ных сил. Ее смех был подобен дуновению летнего ветерка.
– Посмотрите, – негромко сказал он, когда они вошли в

комнату, озаренную мягким сиянием газовых рожков. – Вот
Луини, купленный прошлой зимой.

Это было «Мистическое обручение святой Екатерины».
Каупервуд помедлил, пока она изучала неземное блаженство
на тонком лице святой.

– А здесь, – продолжал он, – находится самое ценное при-
обретение, сделанное мною.

Они стояли перед исполненным выдающегося мастерства
портретом Чезаре Борджиа работы Пинтуриккьо.

– Какое странное лицо! – простодушно заметила миссис
Сольберг. – Я не знаю ни одного другого художника, который
бы написал его портрет. Здесь он сам похож на художника,
не правда ли?

Ей не приходилось читать историю сатанинских похожде-
ний этого человека, и до нее доходили лишь слухи о его пре-



 
 
 

ступлениях и кознях.
– В своем роде он и был художником, – улыбнулся Ка-

упервуд, хорошо знакомый с жизнеописанием Чезаре Бор-
джиа, его отца, папы Александра VI, которое в свое время
и послужило причиной для покупки картины. У него лишь
недавно появился интерес к деяниям Чезаре Борджиа. Мис-
сис Сольберг едва ли уловила иронию, заключенную в его
словах.

– А вот портрет миссис Каупервуд, – заметила она, повер-
нувшись к картине Ван Бирса. – Какие нежные краски, не так
ли? – с важным видом произнесла она, но даже эта невинная
надменность понравилась ему. В женщинах ему нравилось
некоторое тщеславие и чуть-чуть самонадеянности. – Что за
роскошные цвета! Мне нравится идея сада и облаков.

Она отступила назад, и Каупервуд, занятый только ею, лю-
бовался изгибом ее спины и профилем. Какая гармония ли-
ний и красок! «Где каждое движение играет и поет», – хоте-
лось добавить ему, но вместо этого он сказал:

– Это было в Брюсселе. Облака и вазу на стене художник
добавил потом.

– Думаю, очень хорошо, – заключила миссис Сольберг и
отошла в сторону.

– А как вам этот Израэльс? – спросил он, имея в виду кар-
тину «Скудная трапеза».

– Мне нравится, – просто ответила она. – А также вот это
полотно Бастьен-Лепажа. (Она имела в виду «Кузницу».) –



 
 
 

Но мне кажется, что ваши старые мастера выглядят гораздо
интереснее. Если вы сможете приобрести еще, то, наверное,
их нужно будет выставить в отдельной зале. Вам так не ка-
жется? Но о вашем Жероме я невысокого мнения.

Она манерно растягивала слова, что казалось ему необык-
новенно милым.

– Почему? – поинтересовался Каупервуд.
–  Ну, вам не кажется, что он довольно искусственный?

Мне нравится колорит, но женские тела слишком совершен-
ны. Хотя выглядит красиво.

Каупервуд мало верил в женские способности, считал их
своеобразными произведениями искусства; однако в тот мо-
мент женщины могли постичь нечто особенное, что обога-
щало его собственное восприятие. Он понимал, что Эйлин
не в состоянии сделать такого глубокого и обдуманного заме-
чания. Сейчас его жена была не так хороша, как эта женщи-
на, не столь обманчиво‐простодушной и наивной, не такой
очаровательной и умной. Муж миссис Сольберг, рассуждал
Каупервуд, напыщенный глупец. Интересен ли ей он, Фрэнк
Каупервуд? Сможет ли такая женщина уступить его обая-
нию, не настаивая на разводе и повторном браке? Он задавал
себе этот вопрос. Со своей стороны, миссис Сольберг дума-
ла, каким сильным был этот мужчина во всех отношениях
и как близко от нее он стоит. Она ощущала его интерес, по-
скольку часто чувствовала такое же отношение к себе других
мужчин и понимала, что это означает. Она сознавала обая-



 
 
 

ние своей красоты, и, хотя она кокетничала так же искусно
и порой рискованно, но предпочитала держаться осторожно,
полагая, что вряд ли встретишь мужчину, который оценит ее
по достоинству. Сейчас она подумала, что Эйлин не та жен-
щина, которая должна быть около него.



 
 
 

 
Глава 15

Новая привязанность
 

Сближению Каупервуда и Риты Сольберг косвенно поспо-
собствовала Эйлин, у которой появился смешной сентимен-
тальный интерес к Гарольду, не имевший ничего серьезно-
го. Он нравился ей, потому что был любезным, льстивым
и чувствительным человеком, когда хотел понравиться жен-
щинам, особенно красивым женщинам. Ее посетила мысль
подыскать ему новых учеников, и было просто приятно по-
сетить студию Сольбергов. Ее светская жизнь до сих пор бы-
ла беспросветно унылой. Поэтому она отправилась к Соль-
бергам, и Каупервуд, вспоминая миссис Сольберг, присоеди-
нился к ней. Всегда практичный, он поощрял интерес Эй-
лин. Он предложил ей пригласить их на ужин, а также устро-
ить музыкальный вечер, чтобы Сольберг получил какое-ни-
будь вознаграждение за свою игру. Были забронированы ло-
жи в театре, разосланы билеты и приглашения на музыкаль-
ные концерты по воскресеньям и в другие дни.

В таких ситуациях сама жизнь вступает в игру. Не толь-
ко мысли Каупервуда были постоянно заняты Ритой, но и
она начала думать о нем. Он становился для нее все более
привлекательным, необычным и властным человеком. По-
глощенная мечтаниями о нем, она тем не менее пыталась бо-



 
 
 

роться со своими моральными принципами. Пока еще меж-
ду ними ничего не было сказано, но он постепенно окружал
ее своим вниманием, перекрывая пути для отступления. Од-
нажды в четверг, когда ни он, ни Эйлин не могли приехать на
чай к Сольбергам, миссис Сольберг получила великолепный
букет темно-алых роз. Надпись на карточке гласила: «Для
уголков и закоулков вашего дома». Она прекрасно понима-
ла, кто прислал букет и сколько это могло стоить. Это поз-
волило ей ощутить вкус богатства, которого она никогда не
знала. Она ежедневно видела название его банковской и бро-
керской компании в газетной рекламе. Однажды днем она
встретила его в магазине Меррилла, и он пригласил ее на
ленч, но она сочла правильным отклонить его предложение.
Он всегда смотрел на нее прямым, вызывающим взглядом.
Только подумать, что ее красота была способна сотворить
такое! Она мысленно представила себе тот момент, когда
этот энергичный и обаятельный мужчина возьмет ее под свое
крыло и позаботится о ней так, как не снилось Гарольду. Но
она продолжала упражняться на рояле, совершать покупки,
ходить в гости, читать и размышлять о безволии Гарольда,
время от времени сбиваясь с мысли и глядя в одну точку, –
так незримо над ней властвовал Каупервуд. Она начинала
думать о его сильных, ухоженных руках и больших прони-
цательных глазах, чей взгляд мог быть то мягким, то жест-
ким. Пуританское воспитание, полученное в Уичите (хотя
и немного смягченное богемной жизнью в Чикаго), вступало



 
 
 

в борьбу с отточенным мастерством соблазнения, которым
владел этот человек.

– Знаете, вы совершенно неуловимы, – обратился он к ней
однажды вечером в театре во время антракта, когда он си-
дел за ее спиной, в то время как Эйлин и Гарольд вышли в
фойе. Шум голосов снаружи заглушал их слова от посторон-
них ушей. Миссис Сольберг выглядела особенно миловид-
ной в вечернем платье с кружевами.

– Отчего же, – с веселым удивлением отозвалась она, по-
льщенная его вниманием и остро ощущая его близость. Ма-
ло-помалу она поддавалась его настроению, трепеща от каж-
дого его слова. – Мне кажется, что я вполне материальна, –
продолжала она.

Она посмотрела на свою полную округлую руку, лежащую
на коленях.

Каупервуд, в полной мере ощущавший притяжение ее ма-
териальности и дивившийся ее темпераменту, гораздо более
сильному, чем у Эйлин, был глубоко тронут. Незначитель-
ные перемены настроения, когда ему не требовалось (или
почти не требовалось) никаких слов от нее, слабые эмана-
ции чувств и фантазий ее разума неизменно пленяли его. Ее
жизнелюбие могло сравниться с Эйлин, но она обладала бо-
лее утонченной и богатой духовностью. Или он просто устал
от Эйлин, иногда спрашивал он себя. Нет, нет, внушал он
себе, этого не может быть. Но Рита Сольберг, пожалуй, была
самой приятной из всех женщин, которых он знал.



 
 
 

– Тем не менее вы неуловимы, – продолжал он, наклонив-
шись к ней. – Вы напоминаете мне что-то такое, для чего я не
могу найти слов – некий оттенок, аромат или музыкальный
тон, моментальный проблеск. Теперь я все время мысленно
следую за вами. Ваши познания в живописи очень тронули
меня. Мне нравится, как вы играете на фортепиано, словно
ваша душа поет, а не инструмент. Вы заставляете меня ду-
мать о прекрасных вещах, не имеющих ничего общего с обы-
денной жизнью. Вы понимаете?

– Если так, то это очень приятно, – она наигранно вздох-
нула. – Но, понимаете, вы заставляете меня думать о сует-
ных вещах. – Она прелестно округлила губы. – Вы рисуете
красивую картинку.

Она немного раскраснелась и как будто смутилась от сво-
ей чувственной вспышки.

–  Но вы такая на самом деле,  – настойчиво продолжал
он. – Я постоянно это чувствую. И знаете, – добавил он, при-
двинувшись к ней, – иногда я думаю, что вы еще никогда
не жили по-настоящему. Есть много вещей, которые помо-
гут вам достичь полноты жизни. Мне хотелось бы отправить
вас за границу или отправиться вместе с вами. В общем, ку-
да-нибудь уехать. Вы замечательная женщина. Я представ-
ляю хотя бы какой-то интерес для вас?

– Да, но… – она помедлила. – Понимаете, я боюсь всего
этого и побаиваюсь вас. – Ее губы слегка выпятились, при-
вычка, которая пленила его при их первом знакомстве… –



 
 
 

Не думаю, что нам стоит продолжать разговор в таком духе,
правда? Гарольд очень ревнив или будет ревновать. И как вы
полагаете, что подумает миссис Каупервуд?

– Я прекрасно знаю, но сейчас не стоит останавливаться
на этом, хорошо? Ей не будет никакого вреда, если я побе-
седую с вами. Жизнь создается отдельными людьми, Рита.
Разве вы не видите, что у нас с вами много общего? Вы самая
интересная женщина, которую я когда-либо знал. Вы при-
несли мне то, о чем я раньше не подозревал. Разве вы не ви-
дите этого? Я хочу, чтобы вы были со мной откровенны. По-
смотрите на меня. Вы сейчас счастливы, не так ли? Или не
вполне счастливы?

– Нет, – она расправила пальцами свой веер.
– Вы вообще счастливы?
– Когда-то я думала, что счастлива, но сейчас я больше

так не думаю.
– Ясно почему, – заметил он. – Вы гораздо более талант-

ливы, чем могут позволить ваши нынешние обстоятельства.
Вы личность, а вы курите фимиам другому человеку. Мистер
Сольберг – очень интересный человек, но он не может сде-
лать вас счастливой. Меня удивляет, что вы еще не поняли
этого.

–  Ох,  – с некоторым беспокойством прошептала она.  –
Возможно, я уже заметила.

Он пронзительно посмотрел на нее, и она снова затрепе-
тала.



 
 
 

–  Не думаю, что нам стоит продолжать этот разговор
здесь, – сказала она. – Вам лучше…

Он положил руку на спинку ее сиденья, почти прикасаясь
к ее плечу.

– Рита, – произнес он, снова назвав ее только по имени. –
Вы замечательная женщина!

– Ох! – только и вздохнула она.
С  тех пор Каупервуд не встречался с миссис Сольберг

больше недели, – точнее говоря, десять дней, – когда одна-
жды днем Эйлин заехала за ним в коляске новой конструк-
ции, сначала остановившись, чтобы взять Сольбергов. Га-
рольд сидел впереди рядом с ней, а позади она оставила ме-
сто для Каупервуда и Риты. Она не имела ни малейшего по-
нятия о его интересе к миссис Сольберг; он был достаточно
осторожен. Эйлин воображала, что стоит намного выше этой
женщины. Она лучше выглядела, лучше одевалась, а следо-
вательно, была более привлекательной. Она не догадывалась,
какой соблазн представлял для Каупервуда женский темпе-
рамент, который был таким подвижным и, на первый взгляд,
совсем не романтичным. Однако за крепкой броней его ха-
рактера скрывался глубоко тлеющий романтический огонек,
который удавалось разжечь далеко не каждому.

– Что за прекрасный вечер! – произнес он, усаживаясь ря-
дом с Ритой. – И эта замечательная летняя шляпка с розами
и чудесное платье!

Розы были красными, а платье белое с зеленой ленточкой,



 
 
 

продетой по краю. Она прекрасно чувствовала его припод-
нятое настроение. Он так сильно отличался от Гарольда, был
такой сильный и жизнерадостный! Сегодня Гарольд принял-
ся опять стенать и клясть свою судьбу, сетовать на неудачу
и жизнь в целом.

– На твоем месте я не стала бы жаловаться, – с горечью
сказала она. – Ты мог бы больше работать и меньше злиться.

После этих слов он закатил сцену, и она отправилась из
дома в магазин. Вскоре после ее возвращения приехала Эй-
лин, и в ее присутствии конфликт должен быть прекратить-
ся.

Рита приободрилась и поспешно переоделась; Сольберг
сделал то же самое. Приятно улыбаясь, они отправились на
прогулку в экипаже. Теперь, слушая Каупервуда, оно доволь-
но оглядывалась по сторонам. «Я хорошо выгляжу, он влюб-
лен в меня, – думала она. – Как было бы замечательно, если
бы мы решились на большее!»

Но вслух она сказала:
– Дело вовсе не во мне, просто день выдался на славу. Это

простое платье, и к тому же сегодня у меня нет причин ра-
доваться.

– В чем дело? – жизнерадостно осведомился он; шум про-
езжавших экипажей заглушал звуки их беседы. – Я что-то
могу для вас сделать? Мы собираемся проехаться до дальней
беседки в Джексон-Парке, а потом, после ужина, вернемся
домой, когда уже луна светить будет. Сейчас вы должны улы-



 
 
 

баться и нравиться себе, если нет иной причины, о которой
мне не известно. Я сделаю для вас что угодно, все, что только
можно сделать. Что случилось? Вы же знаете, что я думаю
только о вас. Если вы расскажете мне, в чем дело, вам боль-
ше не придется ни о чем беспокоиться.

– Ах, но вы ничего не можете с этим поделать, по крайней
мере сейчас. Мои дела… Пустяки! Они очень просты.

Она находилась состоянии мечтательной отрешенности,
даже от самой себя. Каупервуд снова был очарован ею.

– Но вы небезразличны мне, Рита, – тихо сказал он. – И ва-
ши дела тоже. Я уже говорил, вы важны для меня. Разве вы не
видите, что это правда? Вы загадочная, удивительная жен-
щина. Я схожу с ума по вам. После нашей последней встречи
я думаю и думаю о вас. Доверьтесь мне. Моя главная про-
блема, как соединить наши жизни, и тогда у вас не будет ни-
каких забот. Мы нужны друг другу.

– Да, я знаю, – ответила она и немного задумалась. – Ни-
чего особенного, просто мы немного поссорились.

– Из-за чего?
– На самом деле из-за меня. – Ее губы неодолимо манили

его к себе. – Как вы сами сказали, я не могу все время курить
фимиам. (Она осознала эту мысль спустя время.) Но теперь
все в порядке. Только посмотрите, какой прекрасный день!

Каупервуд глянул на нее и покачал головой. Она была
прелестна в своей женской непоследовательности. Эйлин,
занятая управлением коляской и собственным разговором,



 
 
 

не обращала на них внимания и не слышала их. Она инте-
ресовалась Сольбергом, а поток экипажей, двигавшихся на
юг по Мичиган-авеню, отвлекал ее внимание. Они быстро
проезжали вдоль аллеи с распускавшейся листвой, ухожен-
ных газонов, расцветающих цветочных клумб и открытых
окон, – мимо восхитительного весеннего круговорота,  – и
Каупервуд чувствовал, как его жизнь снова началась с чисто-
го листа. Его упоение, если бы оно было заметно, окружало
бы его сияющей аурой. Теперь миссис Сольберг была вполне
уверена, что ей предстоит замечательный вечер.

Ужин в Джексон-парке напоминал вечеринку на свежем
воздухе в мэрилендском стиле: жареные цыплята, вафли,
шампанское. Эйлин, польщенная действием своих чар на
Сольберга, веселилась, как могла; она шутила, смеялась,
провозглашала тосты и бегала по лужайке. Сольберг домо-
гался ее расположения глуповато и неумело, но она слегка
поощряла его восклицаниями вроде «Негодный мальчиш-
ка!» или «Потише, потише!». Она была так уверена в себе,
что потом со смехом рассказала об этом Каупервуду. Кау-
первуд, не сомневавшийся в ее верности, добродушно отнес-
ся к этому. Сольберг весьма кстати оказался настоящим бол-
ваном.

– Он неплохой малый, – заметил Каупервуд. – Мне он да-
же нравится, хотя скрипач он довольно посредственный.

После ужина они прокатились по берегу озера и выехали
в открытую прерию. Над деревьями в ясном небе сияла лу-



 
 
 

на, озарявшая поля и наполнявшая озеро серебристым мер-
цающим светом. Миссис Сольберг была отравлена ядом, ко-
торый источал Каупервуд, и этот яд начал оказывать на нее
свое смертоносное воздействие. В ее характере, несмотря на
внешнюю флегматичность, имелась склонность к действию,
если ее чувства были затронуты по-настоящему. По своей
природе она была активной и страстной женщиной. Кау-
первуд начинал приобретать в ее сознании черты той дви-
жущей силы, которой он был на самом деле. Было восхити-
тельно ощущать любовь такого человека. Их ожидала яркая,
бурная жизнь. Это немного пугало ее, но и привлекало, как
мотылька к огню, горящему в темноте. Чтобы совладать со
своими чувствами, она завела разговор о живописи и худож-
никах, интересовалась Парижем и Римом, и он охотно отве-
чал, но при этом незаметно дотрагивался до ее руки, а улу-
чив мгновение, в тени деревьев коснулся ее волос, повернул
лицом к себе и нежно поцеловал в щеку. Она вспыхнула и
задрожала, потом побледнела, охваченная ураганом чувств,
но совладала с собой. Это ни с чем не сравнимое блаженство.
Было понятно, ее старая жизнь заканчивается.

– Послушайте, – тихо произнес он, – завтра приходите в
три часа дня за мостом на Раш-стрит? Я приеду за вами. Вам
не придется ждать ни минуты.

Она помедлила, словно мечтая наяву, завороженная на-
пором его желания.

– Да, – наконец ответила она и прерывисто вздохнула. –



 
 
 

Да, – повторила она, как будто пыталась привести свои мыс-
ли в порядок.

– Моя милая, – прошептал он и пожал ей руку, глядя на
ее профиль в лунном свете.

– Но нам это дорого обойдется, – тихо откликнулась она,
немного задыхаясь и бледнея.



 
 
 

 
Глава 16

Роковая интерлюдия
 

Каупервуд по-прежнему был зачарован. Он сдержал свое
обещание о встрече и получил все, на что надеялся. Она ока-
залась более обольстительной, яркой и загадочной, чем лю-
бая женщина, что были у него прежде. В прелестной квар-
тире на Северной стороне, которую он сразу же снял и где
по возможности старался бывать и утром, и днем, и вечером,
он, как бы ни был придирчив, не находил в ней недостатков.
У нее были молодость и беспечность – дары бесценные. Она
не знала, что такое уныние, напротив, она обладала врож-
денной жизнерадостностью, позволявшей не думать о буду-
щем и не оглядываться на прошлое. Она любила красивые
вещи, но не была алчной; он особенно уважал ее привлека-
тельное свойство не откликаться на его попытки, часто де-
ликатные, одарить ее чем-нибудь материальным. Она знала,
чего она хочет, поэтому тратила аккуратно, покупала со вку-
сом и наряжалась так, чтобы ему было приятно на нее гля-
деть. Иногда его чувство к ней становилось таким сильным,
что Каупервуду хотелось едва ли не покончить со всем этим,
справиться со своей страстью, преодолеть тягу к ней, но все
было напрасно. Ее очарование было непреодолимо. Его чув-
ства лишь взбадривали ее, делали ее еще более милой и со-



 
 
 

блазнительной. Так ему казалось, когда он смотрел, как она
поправляет волосы перед зеркалом, как меняется ее лицо,
когда она предается своим мыслям.

– Помнишь ту картину, которую мы видели на днях в ху-
дожественной галерее, Алджернон? – проворковала она, об-
ращаясь к нему по второму имени, которое ей казалось более
приятным и особенным, когда они были вместе. Поначалу
Каупервуд возражал, но она настояла на своем. – Помнишь
тот чудесный синий оттенок плаща у первого старца? (Речь
шла о «Поклонении волхвов».) Так красиво!

Она так мило выпячивала губы, когда говорила с ним, что
он не мог удержаться от поцелуя.

– Ты мой цветочек, – сказал он и взял ее за руки. – Ты моя
вишня цветущая, моя саксонская статуэтка.

– Ты собираешься растрепать мне волосы, когда я только
что уложила их?

– Да, моя шалунья.
– Ты не должен так сильно целовать меня. Ты почти сделал

мне больно. Разве ты не хочешь быть нежнее со мной?
– Да, моя милая. Но иногда мне хочется делать тебе боль-

но.
– Ну, раз уж ты так хочешь.
Как бы он ни старался, чары не рассеивались. Она каза-

лась ему похожей на желтую с белым или золотистую бабоч-
ку, порхающую над цветущим кустом.

В эти мгновения близости он стал понимать, как много



 
 
 

она знает об обществе, несмотря на то что большая часть ее
жизни прошла на периферии. Она сразу же ясно поняла его
точку зрения на общественное устройство, его художествен-
ные увлечения и мечты о чем-то лучшем для себя во всех
отношениях. Она как будто хорошо понимала, что он еще
не реализовал свои возможности и что Эйлин была не самой
подходящей женщиной для него, хотя могла бы стать такой.
Потом она стала терпимее отзываться о своем муже и рас-
сказывать о его причудах и слабостях. «В ней нет озлоблен-
ности, – думал Каупервуд. – Она просто устала жить в состо-
янии неопределенности и подвергать испытаниям свою лю-
бовь, сомневаться в собственных талантах и способностях».
Он предложил Рите снять более просторную студию для нее
и Гарольда и покончить с мелочной экономией, осложняю-
щей им жизнь. Предполагалось объяснить это щедростью ее
семьи. Сначала она возражала, но Каупервуд действовал так-
тично и наконец настоял на своем. Чуть позже он сделал но-
вое предложение: она должна убедить Гарольда съездить в
Европу на деньги, якобы подаренные ее родными. Убежде-
ние, обещания, ласки в конце концов заставили ее принять
его властное великодушие и покориться ему. Она благора-
зумно пользовалась его щедротами и находила для них самое
разумное применение. Более года ни Сольберг, ни Эйлин не
подозревали о связи между ними. Гарольд Сольберг, кото-
рого было легко одурачить, поехал в Данию посетить род-
ных, а потом учиться в Германию. В следующем году мис-



 
 
 

сис Сольберг отправилась в Европу вслед за Каупервудами.
В Экс-ле-Бен, Биаррице, Париже и даже в Лондоне Эйлин не
знала о существовании дополнительной фигуры на заднем
плане. Между тем Рита отточила художественные представ-
ления Каупервуда. Благодаря ей он стал глубже разбираться
в музыке, книгах и даже трактовке некоторых фактов. Она
поощряла его идею о создании представительной коллекции
старых мастеров, но призывала его проявлять осторожность
в выборе современных картин. Он ощущал себя прекрасно
подготовленным к этому своему увлечению.

Трудность этого положения, как бывает со всеми пират-
скими плаваниями по морям любовных сражений и побед,
заключалась в возможности гибельных бурь, возникающих
в результате обманутого доверия и от наших традиционных
этических представлений касательно собственности на жен-
щин. Для Каупервуда, который сам устанавливал законы и
не ведал иных законных норм, которые могли быть навяза-
ны ему, кроме как из-за его неспособности все обдумывать
наперед, вероятность скандала, порицания, гнева и душев-
ных страданий не являлась особым препятствием. Такие ве-
щи вовсе не обязательно должны были последовать за его
действиями. В тех обстоятельствах, где среднему человеку
было бы трудно управиться даже с одной любовной интри-
гой, Каупервуд, как мы могли убедиться, завязывал несколь-
ко таких интриг почти одновременно. Теперь он предпринял
очередную попытку, на этот раз с большим чувством и энту-



 
 
 

зиазмом. Предыдущие романы были для него всего лишь за-
бавой, более или менее легкими интрижками, которые к его
настоящим чувствам отношения не имели. С миссис Соль-
берг все было по-другому. Сейчас она действительно была
для него всем. Женщины обладали для Каупервуда притяга-
тельной силой; если не чувственно, то эстетически он ощу-
щал их красоту, загадочность их индивидуальности, и вско-
ре эта страсть вовлекла его в новое приключение, исход ко-
торого оказался не столь успешным.

Антуанетта Новак стала работать у него секретаршей и
стенографисткой после окончания средней школы на Запад-
ной стороне и Чикагского коммерческого колледжа. Родив-
шаяся в семье эмигрантов, она была в полном расцвете сво-
ей юности. Трудно было поверить, что эта стройная, гибкая
девушка с прекрасными навыками стенографии, бухгалте-
рии и ведения деловой переписки дочь бедного поляка, ко-
торый сначала работал на сталелитейном заводе в юго-за-
падной части Чикаго, а потом открыл в польском квартале
убогую лавочку, где торговал газетами, сигарами, игральны-
ми картами и канцелярскими принадлежностями, а в задней
комнате посетители могли играть в карты. Антуанетта, ко-
торую на самом деле звали Минка (имя Антуанетта она слу-
чайно нашла в какой-то статье в воскресной газете), была се-
рьезной брюнеткой, честолюбивой и полной надежд, которая
уже через десять дней после устройства на новом месте вос-
хищалась Каупервудом и почти с восторженным интересом



 
 
 

наблюдала за его решительными действиями. «Как чудесно
быть женой такого человека, завоевать его внимание, не го-
воря уже о его любви!» – думала она. После серого, уныло-
го мира, в котором Антуанетта жила раньше, высшие сфе-
ры, в которые она проникла благодаря службе у Кауперву-
да, и после невзрачных мужчин в агентстве недвижимости,
где она прежде работала, Каупервуд, прекрасно одетый, спо-
койный, с присущими ему властными манерами, затрагивал
самые амбициозные струны ее души. Однажды она видела
Эйлин, выходящую из своего экипажа в теплой коричневой
шубке, модных лакированных ботинках, маленькой шапочке
без полей, украшенной длинным темно-красным пером, тор-
чавшим сбоку, словно кинжал. Антуанетта ненавидела ее.
Она считала себя лучше и умнее, по крайней мере, не хуже
Эйлин. Почему жизнь устроена так несправедливо? И что за
человек был Каупервуд, в конце концов? Однажды, когда она
под его диктовку записала лаконичную, в целом правдивую
биографию для рассылки в чикагские газеты вскоре после
открытия брокерской конторы в Чикаго, она увидела во сне
историю его жизни, разумеется, в измененном виде, как это
бывает в снах. Ей казалось, что Каупервуд стоит рядом с ней
в своей роскошно обставленной конторе на Ласаль-стрит и
спрашивает ее: «Антуанетта, что вы обо мне думаете?» Ан-
туанетта была ошеломлена, но решила быть храброй. Во сне
она обнаружила, что очень интересуется им. «Не знаю, что и
думать, – ответила она. – Мне так жаль!»



 
 
 

Он нежно коснулся ее щеки, и она проснулась. «Какая жа-
лость и какой позор, что такой человек попал в тюрьму!» –
подумала она. Он был очень хорош собой. Он был дважды
женат. Наверное, его первая жена была дурнушкой или недо-
стойной его женщиной. Она много думала об этом и на сле-
дующий день пришла на работу задумчивой. Каупервуд, за-
нятый своими делами, почти не обращал внимания на нее.
Он размышлял о следующих атаках своей увлекательной га-
зовой войны. А Эйлин, однажды увидевшая Антуанетту, со-
чла ее существом низшего порядка. Служащие женщины в
то время встречались редко, их считали изгоями. На самом
деле Эйлин просто не замечала Антуанетту.

Где-то через год после того, как Каупервуд близко сошел-
ся с миссис Сольберг, его официальные деловые отноше-
ния с Антуанеттой Новак приобрели более личный харак-
тер. Разве он уже устал от миссис Сольберг? Нисколько. Он
был отчаянно влюблен в нее. Или ему так надоела Эйлин,
что он готов был таким образом избавиться от нее? Ниче-
го подобного. Временами она была для него такой же при-
влекательной, как всегда, а возможно, даже еще больше, по-
скольку ее воображаемые права были грубо нарушены. Кау-
первуд жалел ее, но был склонен оправдывать себя тем, что
отношения с другими женщинами, за исключением миссис
Сольберг, были недолговечными. Если бы имелась возмож-
ность жениться на миссис Сольберг, то он, наверное, так бы
и поступил. Действительно, иногда он гадал, что может за-



 
 
 

ставить Эйлин уйти от него, но это были праздные измыш-
ления. Скорее он воображал, что они будут коротать свой
век вместе, памятуя о том, как легко ему удавалось обманы-
вать ее. Что касается такой девушки, как Антуанетта Новак,
то она была частью многоголосой симфонии влечения, фор-
мулой красоты, которая правит миром. Она была красивой
брюнеткой с большими горящими глазами, пылающими ог-
нем неутоленных желаний. Интерес к ней проснулся у Кау-
первуда постепенно. Глядя на нее, он дивился, как Америка
преображает жизнь людей.

– Ваши родители англичане, Антуанетта? – спросил он ее
однажды утром с небрежной фамильярностью, которую поз-
волял себе в общении с подчиненными и людьми недалеки-
ми. У них такой тон не мог вызвать неприятия и обычно вос-
принимался как комплимент.

Антуанетта, опрятная и свежая, в белой блузке с длинны-
ми рукавами и черной юбке, с черной бархатной лентой на
шее и черными волосами, заплетенными и уложенными в тя-
желую косу вокруг головы, скрепленную белым целлулоид-
ным гребнем, одарила его довольным и благодарным взгля-
дом. Она привыкла к общению с разными типами мужчин,
серьезными, вспыльчивыми, восторженными, энергичными
и равнодушными. Иногда это были пьяные и сквернословив-
шие мужчины из ее детства, которые дрались, маршировали
на парадах и молились в католических церквях. Потом это
были мужчины из делового мира, жадные до денег, недале-



 
 
 

кие, не имевшие представления ни о чем, кроме некоторых
возможностей заработать в Чикаго кое-какие деньги. В кон-
торе Каупервуда, раскладывая корреспонденцию и слыша
его откровенные, располагающие беседы со старым Лафли-
ном, Сиппенсом и другими людьми, она больше узнала о
жизни, чем могла себе представить. Он был похож на огром-
ное распахнутое окно, через которое она могла смотреть на
безграничные, меняющиеся пейзажи.

– Нет, сэр, – ответила она и опустила узкую, но сильную
белокожую руку, в который держала черный карандаш, гото-
вая делать записи. Она радостно улыбнулась, поскольку ей
было приятно, что он обратился к ней.

– Я так и думал, – сказал он. – Однако вы настоящая аме-
риканка.

– Не знаю, как это получилось, – серьезно сказала она. –
Но у меня есть брат, такой же американец, как и я. Мы оба
не похожи на наших родителей.

–  Чем занимается ваш брат?  – вскользь спросил Кау-
первуд.

– Он работает весовщиком в «Арнил и К°». Надеется ко-
гда-нибудь стать управляющим, – она улыбнулась.

Каупервуд задумчиво посмотрел на нее, в ответ она опу-
стила глаза. Ее смуглые щеки залились румянцем. Так все-
гда случалось, когда он смотрел на нее.

–  Отправьте это письмо генералу Ван-Сайклу,  – сказал
он и пустился в объяснения, словно пытаясь выручить ее из



 
 
 

неловкого положения. Через несколько минут она полностью
оправилась. Но Антуанетта не могла долго находиться рядом
с Каупервудом, не испытывая чувства, возникавшего поми-
мо ее воли. Он завораживал ее и наполнял смутным огнем.
Иногда она гадала, почему такой замечательный человек во-
обще может интересоваться девушкой вроде нее.

Венцом этого изначального интереса, разумеется, в кон-
це концов стала влюбленность Антуанетты. Можно во всех
скучных подробностях расписать дни, когда она сидела и пи-
сала под диктовку, получала инструкции и выполняла свои
секретарские обязанности строго и деловито, но это будет
бессмысленно. И хотя она работала сосредоточенно и акку-
ратно, но мысленно оставалась с человеком, который нахо-
дился рядом в своем кабинете, – с ее необыкновенным бос-
сом, который встречался со своими помощниками, к кото-
рому непрерывной чередой приходили серьезные и деловые
люди. Они оставляли визитные карточки, вели с ним беседы.
Она обратила внимание, что лишь редкие посетители удо-
стаивались долгого разговора с Каупервудом, и это очень ин-
тересовало ее. Его поручения к ней всегда были лаконичны-
ми, он полагался на ее природную сообразительность там,
где приходилось ограничиваться лишь намеками.

– Вы понимаете, не так ли? – обычно спрашивал он в та-
ких случаях.

– Да, – отвечала она и чувствовала себя более значитель-
ной персоной, чем обычно.



 
 
 

Контора был опрятная и красивая, как сам Каупервуд.
Утреннее солнце освещало огромное восточное окно, закры-
тое бледно-зелеными спущенными шторами, и создавало
ей романтическое настроение. Личный кабинет Каупервуда,
как в Филадельфии, представлял собой обшитое вишневы-
ми панелями звуконепроницаемое помещение, в котором он
мог полностью отгородиться от окружающего мира. За за-
крытыми дверями кабинет превращался в святая святых. Он
завел благоразумное правило как можно чаще держать дверь
открытой, даже когда не диктовал письма. Именно в получа-
совые интервалы, предназначенные для диктовки, он больше
всего сближался с мисс Новак. По прошествии многих ме-
сяцев, поскольку он был увлечен связью с другой женщиной,
о которой она ничего не знала, Антуанетта иногда приходи-
ла на работу с ощущением нехватки воздуха или девичьей
стыдливости. Ей никогда не приходило в голову откровенно
признаться в своем желании близости с Каупервудом. Это
бы отпугнуло ее, заставив усомниться в собственной нрав-
ственности, и тем не менее она продолжала постоянно ду-
мать о нем. О его густых, светлых, всегда аккуратно расче-
санных волосах, о его больших, ясных, спокойных глазах, о
его ухоженных руках, таких сильных и ловких, о его велико-
лепных костюмах в изысканную тонкую полоску. Как все это
восхищало ее! Он всегда казался далеким и недостижимым,
кроме тех случаев, когда оказывался рядом с ней, и тогда он
вдруг становился невероятно близким и доступным.



 
 
 

Однажды, диктуя ей письмо, он несколько раз пристально
смотрел на нее, при этом она неизменно отводила глаза, по-
том встал и закрыл приоткрытую дверь. Она не придала это-
му значения, поскольку это случалось и раньше, но сегодня
из-за его взгляда, пристального, без улыбки, она почувство-
вала, что сейчас случится что-то необычное. Она похолоде-
ла, потом ее бросило в жар, шея и руки покраснели. У нее
была великолепная фигура, о чем она не подозревала, строй-
ные ноги, изящное тело. Четкий профиль напоминал очер-
тания с древнегреческой монеты, а волосы ее сейчас были
уложены на манер античных статуй. Каупервуд заметил это.
Он обошел вокруг стола, и, не садясь, наклонился и друже-
ски взял ее за руку.

– Антуанетта, – произнес он, бережно держа ее руку.
Она подняла глаза и встала, тем более что он слегка при-

тягивал ее к себе, едва дыша, побледневшая и совершенно
утратившая присущее ей самообладание. Она ощущала се-
бя податливой и безвольной. Потом она приподняла голо-
ву и сразу же столкнулась с его прямым, страстным взгля-
дом. У нее закружилась голова, и она смятенно посмотрела
на него.

– Антуанетта!
– Да, – прошептала она.
– Вы любите меня, не правда ли?
Она пыталась сосредоточиться, собраться с силами и вер-

нуть себе твердость духа, ту самую твердость духа, которая



 
 
 

обычно не оставляла ее, но ничего не получилось. Вместо
этого перед ней возник образ Блю-Айленд-авеню, где она
выросла: одноэтажные старые домишки, а потом эта краси-
вая, светлая контора и этот сильный мужчина. Ее кровь как
будто вскипела. Она была словно волшебно заколдованная.
Волшебно заколдованная и счастливая.

– Антуанетта!
– Ох, не знаю, что сказать, – выдохнула она. – Я… о да, да!
– Мне нравится ваше имя, – просто сказал он. – Антуа-

нетта.
Он привлек ее к себе и обнял за талию.
Она вдруг испугалась, и из ее глаз хлынули слезы, не

столько от стыда, сколько от потрясения. Она отвернулась,
положила голову на руку, опущенную на стол, и разразилась
рыданиями.

– Почему, Антуанетта? – ласково спросил он, нагнувшись
над ней. – Вы плохо знаете жизнь? Кажется, вы сказали, что
любите меня. Вы хотите, чтобы я забыл об этом, и все про-
должалось, как раньше? Разумеется, я могу это сделать, если
вы хотите.

Он уже знал, что она любит его.
Она ясно услышала его слова, несмотря на рыдания.
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