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Аннотация
Загадочный хакер взломал системы управления восьми

самоуправляемых машин, с недавних пор ставших нормой
для всех жителей Великобритании. Теперь он угрожает их
пассажирам смертью. Среди его заложников – угасающая
телезвезда; нелегальный иммигрант; молодая беременная
женщина; муж и жена, едущие раздельно; ветеран военного
конфликта; желающий покончить с собой мужчина; жена,
сбегающая от своего тирана-мужа. Встроенные камеры
транслируют их панику миллионам зрителей по всему миру. И
теперь эти миллионы должны принять чью-то сторону. Потому
что хакер уже открыл голосование: «Кто из них выживет в конце?
И кто умрет первым?»
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Пролог

 



 
 
 

 
Часть I

 
 

Глава 1
Клер Арден

 

Не успела входная дверь закрыться, как авто уже припар-
ковалось перед домом Клер Арден, ожидая ее.

Она мешкала на крыльце, перечитывая заметки, сделан-
ные в своем телефоне, пока не услышала негромкое «бип-
бип-бип» сигнализации – это дом поставил себя на охрану.
Искоса окинула взглядом пригородный объект недвижимо-
сти, как две капли воды похожий на множество других та-
ких же в Питерборо. Сундрадж из двадцать седьмого дома
был единственным из соседей, находившимся на улице; он
направлял свою шумную малолетнюю семейку в мини-фур-



 
 
 

гон, словно фермер, пытающийся перегнать овец с одного
пастбища на другое. Заметив Клер, одарил ее полуулыбкой и
таким же недоделанным взмахом руки. Она парировала тем
же.

Ей припомнилась вечеринка прошлой весной в честь пят-
надцатилетней годовщины Сундраджа и его жены Шибон.
Они отметили это дело барбекю, пригласив чуть ли не всю
улицу. Сундрадж улучил время пьяно припереть Клер к
стенке – а точнее, преградить путь из ванной на первом эта-
же – и заявить, что если она со своим мужем Беном наду-
мает пригласить в спальню третьего, то он открыт для пред-
ложений. Клер вежливо отказалась, и Сундрадж запанико-
вал, умоляя не говорить Шибон. Клер обещала, что не ста-
нет, притом совершенно не покривив душой. Даже Бену не
сказала. Она была готова побиться об заклад, что у каждого
на улице есть хоть один секрет, упрятанный от остального
мира, и у нее в том числе. Особенно у нее.

Пока автомобиль Сундраджа выбирался из «кармана»,
Клер проделала ряд глубоких успокоительных вздохов, с тре-
вогой глядя на собственное авто. Прошло уже три недели с
тех пор, как Бен подписал договор лизинга, а она все никак
не освоится с множеством новых функций в машине. Самый
большой контраст между ней и их прошлым автомобилем –
полное отсутствие рулевого колеса, педалей и опции перехо-
да на ручное управление. Авто совершенно беспилотное, и
это ее страшит.



 
 
 

Они зачарованно смотрели, как машина прибыла, доста-
вив себя к их дому и припарковавшись на подъездной до-
рожке. Уловив тревогу и неприятие Клер, Бен заверил ее,
что авто может управлять любой, даже она, и что оно обо-
рудовано «защитой от дураков». Они уже персонализирова-
ли свои настройки через приложение, так что в ответ Клер
с прищуром двинула его кулаком в руку. Бен запротестовал,
что вовсе не имел в виду, будто она и есть упомянутая дура.

– Мне не нравится быть не у руля – и в прямом, и в пере-
носном смысле, – поведала Клер Бену во время первой по-
ездки на прием к врачу. И ухватилась за сиденье, когда авто
помигало поворотником и обогнало одного из собственных
сородичей.

–  Это потому что ты помешана на контроле,  – заметил
Бен. – Тебе надо научиться доверять тому, что не в твоей
власти. И потом, страховка стоит всего ничего, а нам ведь
надо отложить немного денег, разве нет?

Клер неохотно кивнула. Будучи по природе дотошным
и скрупулезным, Бен потратил порядком времени и сил,
подыскивая автомобиль, в точности вписывающийся в их пе-
ременчивые обстоятельства. И она рада была видеть, как по-
сле нескольких адских месяцев муж снова становится преж-
ним собой. Он пытался вовлечь ее в процесс, предлагая вы-
брать цвет кузова и ткань обивки сидений, но Клер лишь
отмахнулась от его женоненавистнического предположения,
что покупка автомобиля – «дело мужское» и всё, кроме эс-



 
 
 

тетики, выше ее понимания. В последние дни она то и дело
ловила себя на том, что набрасывается на него без повода с
его стороны, в чем тут же и раскаивалась. Но это не мешало
ей срываться снова и снова, и она уже побаивалась, что ее
тихое негодование на него всплывает все ближе к поверхно-
сти…

Задок машины на миг приковал к себе взгляд Клер,
прежде чем тупой пинок по почкам вывел ее из задумчиво-
сти.

–  С добрым утром,  – шепнула она, потирая огромный
округлившийся живот. Этим утром Малютка Тейт напомнил
о своем существовании впервые. Этим прозвищем его наде-
лили, когда акушерка уведомила их, что он весит около фун-
та и такого же размера, как пакет сахара «Тейт энд Лайл».
Впрочем, шутливое прозвище как-то прижилось, и они на-
чали подумывать о нем всерьез.

Если все пойдет по плану, через два месяца Клер станет
первороженицей. Доктор Бэркло предупредил, что со своим
повышенным артериальным давлением она обязана исклю-
чить из своей жизни любые стрессы. Легко сказать! А уж вы-
полнить… в последние пару часов это стало и вовсе невоз-
можно.

– Ты справишься, – сказала вслух Клер, открывая дверцу
авто. Поставила сумочку на правое переднее сиденье и поме-
стила себя в автомобиль кормой вперед. Ее живот начал вы-
пирать куда раньше, чем у подруг, когда те были беременны,



 
 
 

и порой Клер казалось, что она вынашивает слоненка. Тело
непрестанно перечило само себе – в одних местах усыхало,
зато в других распухало так, что, того и гляди, лопнет.

Нажав на кнопку закрывания дверцы, Клер повернула го-
лову для сканирования сетчатки. Быстрым взором окинув
свой облик, заметила, что ее голубые глаза окружает розова-
то-белая кайма, а темные круги под ними виднеются и сквозь
тональный крем. Свою белокурую челку Клер сегодня утром
не поправляла, и та висела как попало, ниспадая на брови.

Как только сканирование подтвердило, что Клер – зареги-
стрированный Пассажир, электродвигатель бесшумно ожил,
а центральная консоль приборной доски и операционная си-
стема расцвели синими и белыми огнями.

– Работа Бена, – произнесла Клер, и на экране появилась
трехмерная карта пути от дома до офиса в нескольких милях
за городом.

Едва машина тронулась, Клер буквально подскочила, по-
тому что из динамиков без всякого предупреждения рявк-
нул плей-лист рок-хитов 1990-х. Клер претили и ужасающие
музыкальные предпочтения Бена, и громкость, на которой
он их проигрывал. Но ей еще надо разобраться, как отклю-
чить его потоковое вещание и создать собственный список
воспроизведения. А потом, когда зазвучали вступительные
такты старой песни группы «Арктик Манкиз», излюбленной
Беном, Клер не сумела удержаться от слез. Он знал ее на-
изусть от слова до слова.



 
 
 

– Зачем ты с нами так? – запричитала она. – Почему имен-
но сейчас?

Утирая глаза и щеки ладонями, выключила музыку, остав-
шись в зловещей тишине машины, продолжавшей следовать
по маршруту. Еще раз пробежалась по списку дел; столько
еще надо переделать до полудня, чтобы все удалось… Она
то и дело напоминала себе, что делает все это ради правого
дела; все это ради Тейта. И как бы сильно она ни жаждала
встречи с ним, крохотная частичка ее души желала, чтобы
он вечно оставался в безопасности внутри нее, где она смо-
жет продолжить защищать его от жестокого мира.

Клер поглядела сквозь ветровое стекло как раз в тот мо-
мент, когда автомобиль неожиданно свернул вправо, а не
влево, в противоположном направлении от офиса Бена в
предместьях Питерборо. Прищурилась, вглядываясь в кар-
ту маршрута навигационной системы, в полной уверенно-
сти, что запрограммировала ее правильно. Потом вспомни-
ла слова Бена, что иногда, узнав о пробках впереди, беспи-
лотные авто избирают альтернативный маршрут. Клер лишь
уповала, что от этого поездка не слишком затянется. Чем
раньше она сможет покинуть это авто, тем лучше.

Внезапно консоль погасла. Поколебавшись, Клер постуча-
ла по ней, нажимая разные пиктограммы наугад в попытке
найти способ перезагрузить ее. Без толку.

– Проклятье, – буркнула она под нос. Надо же, чтобы из
всех дней оказаться внутри неисправного автомобиля имен-



 
 
 

но сегодня! Авто выбрало иной маршрут, на сей раз покатив
по съезду к автостраде, которая уведет еще дальше от цели,
это Клер знала точно.

И забеспокоилась.
– Что происходит? – спросила она вслух, про себя про-

клиная решение Бена, уговорившего взять машину без пере-
хвата управления. Принялась снова наобум тыкать кнопки
в уповании на какую-нибудь случайность, которая позволит
ей восстановить контроль и приказать машине остановиться.

–  Запрограммировано альтернативное место назначе-
ния, – раздался вкрадчивый женский голос, в котором Клер
узнала голос операционной системы автомобиля. – Ведется
перерасчет маршрута. До места назначения два часа трид-
цать минут.

– Что?! – опешила Клер. – Нет! Куда мы едем?
Зная, что машина останавливается перед светофорами,

она усмотрела в этом шанс улизнуть. Поспешно отстегнула
ремень безопасности и стукнула по кнопке отпирания две-
рей. Главное выйти, а уж там она сможет собраться с мысля-
ми и пересмотреть план. Понимая при этом, что, какая бы
альтернатива ни подвернулась, покидать авто без присмотра
нельзя ни в коем случае. Однако дверь не поддалась. Клер
давила на кнопку снова и снова, крепче и крепче, но без тол-
ку. Малыш брыкнулся снова.

– Все будет в норме, все будет в норме, – твердила она,
пытаясь убедить обоих, что сумеет отыскать выход.



 
 
 

Повернув голову к соседней машине, стоящей перед све-
тофором, Клер замахала руками, пытаясь привлечь внима-
ние водителя, но тот был слишком поглощен фильмом, вос-
производимым на его широком смарт-экране. Она махала
лихорадочнее и лихорадочнее, пока наконец не поймала его
взгляд. Он повернул голову к ней, но ее окна в мгновение
ока из прозрачных стали матовыми. Кто-то удаленно вклю-
чил контроль приватности, чтобы никто не увидел ее отча-
янного положения.

Клер наконец сообразила, в чем дело – ее машину контро-
лирует кто-то другой, – и ее охватил ужас.

–  Доброе утро, Клер,  – вдруг прозвучал из динамиков
мужской голос.

Она непроизвольно вскрикнула. Голос был спокоен и не
напряжен, чуть ли не дружелюбен, но совершенно однознач-
но нежелателен.

– Возможно, ты уже обратила внимание, что твой автомо-
биль больше тебе не подчиняется, – продолжал он. – Отныне
и впредь твоя участь в моих руках.

– Кто вы? – вопросила Клер. – И чего хотите?
– Ни то, ни другое сейчас роли не играет, – ответил го-

лос. – На данный момент тебе нужно знать лишь одно: через
два часа тридцать минут ты с большой вероятностью будешь
мертва.



 
 
 

 
Глава 2

Джуд Харрисон
 

Взгляд Джуда Харрисона был прикован к зарядному шну-
ру, тянущемуся от стены и воткнутому в решетку радиатора
машины.

Он толком не представлял, ни сколько уже просидел в ав-
томобиле, таращась на пункт зарядки, ни чем тот так пленил
его внимание. Осознав, что напрочь утратил счет времени,
посмотрел на часы на приборной доске. Чтобы не выбиться
из графика, надо скоро трогаться. Стрельнул глазами на ин-
дикатор батареи – до полного заряда осталось десять минут.
Для всех поездок полный заряд ему и не требуется, но, когда
заряд ниже трех четвертей, у Джуда всякий раз разыгрыва-
ется мандраж.

Большинство прочих автомобилей на парковке супермар-
кета заряжаются куда умнее, чем его корыто, используя



 
 
 

бесконтактные нагнетательные зарядники, встроенные в ас-
фальт перед светофорами, в объезды, парковочные места и
даже автомобильные фастфуды. Джуд свое беспилотное ав-
то приобрел в самом начале распропагандированной прави-
тельственной «дорожной революции». Лег спать водителем,
а проснулся уже Пассажиром – человеком, в автомобиле ко-
торого нет перехвата управления на ручное. Авто принима-
ет все решения самостоятельно. По сравнению со многими,
его модель уже устарела и скоро перестанет автоматически
загружать софт, служащий для управления, тем самым вы-
нудив Джуда на апгрейд. Ему предлагали различные финан-
совые стимулы для покупки более продвинутой высокотех-
нологичной модели, но он отказался. Тратить деньги на то,
что ему понадобится лишь ненадолго, просто бессмысленно.

Желудок издал глубокое утробное урчание, напоминая,
что тоже нуждается в питании. Джуд понимал, что должен
питаться, чтобы поддерживать энергию на уровне и продер-
жаться все утро, но аппетита почти не испытывал – даже к
шоколадным батончикам, которые держал в боковых карма-
нах багажа, лежащего на задних сиденьях. Покинув авто, на-
правился в супермаркет, но к туалетам, а не к продуктовым
рядам. Там опростал кишки, вымыл руки и лицо и осушил
их под настенной сушилкой. Извлек из кармана одноразовую
зубную щетку, заправленную пастой, начинавшей пениться
при контакте со слюной, и принялся чистить зубы.

Резкий свет лампы над зеркалом бликовал на его скаль-



 
 
 

пе, подчеркивая, насколько поредели волосы у лба. Недавно
Джуд начал подстригать волосы вместо того, чтобы делать
укладку в попытке скрыть залысины. Он помнил, как отец
предупреждал их с братом, что начал лысеть еще под трид-
цать, а Джуд пошел по его стопам. Друзья прибегают к ме-
дикаментам, чтобы удержать свои волосы на месте; Джуд от-
верг этот подход вкупе со всеми популярными косметиче-
скими ухищрениями. Даже не стал выправлять два нижних
зуба, выросших домиком, из-за чего он всегда улыбался, не
размыкая губ.

Это была лучшая часть недели с той поры, как он в послед-
ний раз прошелся по лицу бритвой, отчего его оливковая ко-
жа потемнела еще больше. Несмотря на утомление, белки
глаз оставались яркими, делая зеленые радужки похожими
на спелые яблоки. Положив ладони на футболку, Джуд паль-
цами отследил контур живота и ребер. Понимая, что за по-
следний месяц порядком подрастерял вес, возложил вину на
прессинг уймы дел, которые надо было организовать, чтобы
этот день увенчался успехом.

Бросил взгляд на запястье, чтобы узнать время, – позабыв,
что давным-давно распростился с наручными часами. Они
собирали сведения о его пульсе и температуре, чтобы уста-
новить уровень его метаболизма, кровяного давления и мно-
жество других диагнозов, информация о которых его ни в
малейшей степени не интересовала. Ему незачем считывать
циферки с дисплея, чтобы узнать, что уровень его стресса



 
 
 

взмыл до небес.
Вернувшись в машину и с удовлетворением отметив, что

батарея полна под завязку, Джуд отстыковал зарядник и сде-
лал первый из ряда глубоких вдохов, прежде чем забраться
внутрь и проинформировать активируемую голосом опера-
ционную систему автомобиля о следующем месте назначе-
ния.

Авто принялось колесить по пригородным дорогам на
скорости не более двадцати четырех миль в час, а Джуд при-
помнил, как радовался, когда автомобиль был всецело в его
власти. Экзамены на вождение он сдал в день семнадцатиле-
тия, и тогда это казалось ему величайшим достижением на
свете, дарившим столь вожделенную свободу. Он мог, когда
вздумается, покинуть тесные пределы поселка, где родился
и вырос. Больше не требовалось полагаться на нерегулярный
график автобусов, родителей или старшего брата, когда надо
было взглянуть на окружающий мир. И Джуд никак не мог
сжиться с тем, что в эти дни четырнадцатилетние детишки
уже становятся Пассажирами полностью автономных авто-
мобилей. Как-то это смахивает на мухлеж…

А еще он помнил время, когда подобных дорог по утрам
приходилось избегать. В час пик они были буквально заби-
ты машинами, теснившимися бампер к бамперу. Теперь же
тачки плавно скользят по улицам, общаясь между собой по
сети внутренней связи ради сокращения узких мест и зато-
ров. Как ни претят ему эти авто, в обладании одним из них



 
 
 

есть определенные преимущества.
Изрядную часть приборной доски машины занимают зву-

ковая панель и большой интерактивный OLED-экран, на ко-
тором можно все контролировать по собственному выбору –
от просмотра телевидения до электронной почты, социаль-
ных сетей и чтения материалов. Джуд прокручивал экран
вниз, пока не нашел синюю папку, озаглавленную «Семей-
ные праздники». Внутри выбрал подпапку «Греция», и по-
явилась подборка видеороликов. Он выбрал ролик «Ресто-
ран» и нажал на кнопку воспроизведения.

Картинка сверхвысокого разрешения была кристально яс-
ной, словно Джуд пребывал там, расслабившись в шезлон-
ге на террасе ресторана под бочком у Стефени, укутанный
в теплый джемпер, пока они наслаждались закатом солнца,
опускавшегося за просторный горизонт. Камера медленно
пропанорамировала слева направо, сделала наезд на полуме-
сяц залива и необитаемые островки впереди. Несколько об-
лачков над ними были озарены голубыми и оранжевыми то-
нами, но отбрасывали на островки тень.

– Видишь судно вдали? – послышался ее вопрос. – Вон
там, за островом. Корма едва виднеется.

– Ах да, теперь вижу, – ответил Джуд вслух, вторя запи-
санной реплике. Он знал сцену наизусть, и ее ответ произнес
тоже, беззвучно, одними губами.

–  Однажды мы забронируем поездку на кругосветном
круизном лайнере, – сказала она. – И тогда пенсию прове-



 
 
 

дем, любуясь закатами в каждом океане и на каждом мате-
рике. Как тебе такое?

– Идеально, – ответил Джуд. – Просто идеально.
Лишь в последние годы он постиг, что идеал – концепция

неосуществимая.
Закрыв папку, Джуд с помощью экрана понизил темпера-

туру в салоне. Весеннее утро оказалось теплее, чем предска-
зывал прогноз. Однако дисплей упорно продолжал показы-
вать двадцать семь градусов.

– Машина, – начал он, поскольку, в отличие от большин-
ства владельцев, не персонализировал операционную систе-
му, наделив ее именем, – включи кондиционер воздуха.

Ничего не произошло. Как правило, автомобиль послуш-
но исполнял любое задание и был запрограммирован на рас-
познавание только голоса Джуда.

– Машина, – повторил он более жестко, – подтверди мой
запрос.

И опять ничего.
Выругав глюк софта, Джуд закатал рукава рубашки. По-

том, достав беспроводную клавиатуру из бокового кармана
дверцы, вошел в систему и принялся составлять электронное
письмо. Он решил напечатать его, предпочитая старомодные
средства, вместо того чтобы надиктовать текст или послать
видеограмму.

«Дорогие все, – начал он, – прошу прощения за безлич-
ную природу этого электронного письма, но…»



 
 
 

– Доброе утро, Джуд.
– Блин! – вслух выпалил он, выронив клавиатуру в нишу

для ног, и окинул свой автомобиль взглядом, словно ожидал
обнаружить спрятавшегося где-нибудь второго Пассажира.

– Как ты сегодня? – продолжал голос.
– Хорошо… спасибо, – ответил Джуд. – Кто это и как вы

узнали мой номер?
Он стал взглядом искать пиктограмму телефона на экра-

не, но тот был выключен.
–  Мне нужно, чтобы ты слушал внимательно, Джуд,  –

невозмутимо продолжал голос. – Приблизительно через два
с половиной часа ты умрешь.

Джуд быстро-быстро заморгал.
– Что вы сказали?
– Пункт назначения, запрограммированный в твой GPS,

вот-вот будет замещен альтернативным местоположением по
моему выбору.

Взгляд Джуда метнулся к приборной доске, где на экране
появились новые координаты.

– Серьезно, что за дела? – спросил он. – Кто вы?
– Дополнительные подробности скоро последуют, но по-

ка что, пожалуйста, откинься на спинку сиденья и насладись
этим чудесным весенним утром по полной, поскольку оно,
весьма вероятно, будет для тебя последним.

Внезапно окна приватности переключились с прозрачных
на матовые, а значит, никто снаружи не увидит, что он ока-



 
 
 

зался внутри в ловушке.



 
 
 

 
Глава 3

София Брэдбери
 

– Скажи же мне, куда я должна ехать, потому что я ни
хрена не помню! – вскинулась София Брэдбери.

– Опять? – раздраженно буркнул Руперт.
София была не в настроении терпеть снисходительность.

Обезболивающие и противовоспалительные таблетки, про-
глоченные ею на завтрак вкупе с бокалом бренди, почти ни
на йоту не ослабили докучливый остеоартроз позвоночника
в области поясницы. Не способствовала благодушию и неис-
правность ее слухового аппарата, делавшая некоторые слова
почти неразборчивыми.

– Больница, помнишь? – продолжал Руперт с нотками из-
неможения. – Пожалуйста, заверь меня, что ты сейчас в ма-
шине.



 
 
 

– Нет, я в долбаном космическом корабле… Где еще я,
по-твоему?

– Я пошлю адрес на твой GPS.
– На мой что?
– О господи! На карту у тебя на экране.
На глазах у Софии на центральной консоли появились ко-

ординаты и начался расчет маршрута, которым автомобиль
должен был доставить ее из дома в лондонском Ричмонде.
Дверцы машины в стиле «крыло чайки» автоматически за-
перлись, и автомобиль тронулся в путь, нарушая тишину
лишь хрустом гравия на ее длинной подъездной дорожке под
толстыми протекторами шин.

– Напомни, зачем я туда еду? – спросила София.
– Я уже говорил ей раз сегодня утром, – едва расслышала

она слова Руперта. Должно быть, обращается к манерному
женоподобному мальчонке, стажирующемуся у него в офи-
се. Руперт меняет ассистентов с настораживающей регуляр-
ностью, подумала София, и все они на одно лицо – куцые
маечки, куцые джинсики и куцые торсики.

– Руперт, ты мой агент и мой же пресс-атташе; если я за-
даю вопрос, то рассчитываю на ответ.

– Просто автограф-сессия с юными раковыми пациента-
ми.

– Ах да! – В сознании шевельнулось беспокойство, заста-
вившее ее наморщить лоб, но мимические мышцы до сих
пор были слишком парализованы после визита к дерматоло-



 
 
 

гу на прошлой неделе, чтобы ощущалось хоть какое-то дви-
жение выше рта. – Это не одно из тех мероприятий, где ни-
кто не знает, что я за хрен с горы, а?

– Нет, конечно же, нет.
– Не «конечно же неткай» мне, будто такого еще и в поми-

не не было. Помнишь, как я отправилась в ту школу в Ковен-
три, а они все были слишком юны, чтобы узнать меня? Это
было унизительно. Они думали, что я – жена Санта-Клауса.

– Нет, как я объяснял тебе раньше, это группа пациентов
младшего подросткового возраста, и меня заверили, что все
они – безумные фанаты «Пространства и времени».

– Я закончила сниматься в нем десять лет назад, – отмах-
нулась София.

– Нет… неужто так давно?
– Может, мне и семьдесят восемь, но я еще не впала в

дерьмовый маразм. Я помню это ясно как день, потому что
это был последний раз, когда ты добыл мне актерскую рабо-
ту на телевидении в прайм-тайм. Такое вряд ли забудешь,
правда?

Хоть она и читала сценарий десятки раз, даже в ходе съе-
мок София не имела ни малейшего понятия о сюжетной
линии этого популярного научно-фантастического сериала.
Единственное, что она ухватила, играя на зеленом фоне – и
удирая от человека за кадром с теннисным мячом на палке, –
так это то, что в кадр во время постпроизводства будет до-
бавлена голова инопланетянина. А уж готовый продукт Со-



 
 
 

фия и вовсе не видела. Она редко смотрела собственные ра-
боты, особенно в преклонные годы. Видеть собственное об-
ветшание не доставляло ей ни малейшего удовольствия.

В последнее время актерская работа подворачивалась
лишь эпизодически, а роли предлагали отстойные. София
пыталась сохранять значимость, отказавшись от гонорара за
горстку студенческих кинопроектов и колеся по стране ра-
ди востребованных региональных постановок «Макбета» и
«Бури». Еще ей предлагали громадные денежные суммы за
вступление в актерский состав двух многосерийных мыль-
ных опер. Но идея играть старушек, выряженных в вещи, от-
данные на благотворительность, и почти без грима, как-то ее
не тешила, и от обеих ролей она отказалась без колебаний. А
вместо того подняла свой дух, подтянув подбородок и груди
с помощью скальпеля хирурга с Харли-стрит 2. Теперь един-
ственными красноречивыми свидетельствами ее истинного
возраста остались лишь морщины и складки на тыльных сто-
ронах кистей рук.

– Ой, Оскар, что ты ел?! – пожурила она спящего белого
померанского шпица, лежавшего у нее под боком, и попы-
талась отогнать испущенный им ядовитый смрад ладонью.
Ненадолго открыв один карий глаз, он поплотнее придви-
нулся к ее бедру и снова закрыл его.

Расстегнув защелку своей винтажной сумочки «Шанель»,

2 На этой улице в центре Лондона исторически обосновались наиболее извест-
ные и дорогие частные врачебные практики.



 
 
 

София достала зеркальце. Наложила на губы новый слой ро-
зовой помады, ставшей ее фирменной фишкой, с неудоволь-
ствием наблюдая, как та набирается в вертикальные морщи-
ны под носом. Нахмурилась, заметив, как выцвели ее серые
глаза, и мысленно сделала пометку попросить ассистента Ру-
перта поискать медицинские процедуры, способные убрать
этот млечный оттенок. При виде собственного фасада с под-
правленными скулами, накладными волосами и увеличен-
ными грудями у нее в голове пронеслось, что от прежней
Софии Брэдбери, пожалуй, остались лишь ее амбиции.

– У тебя нет для меня никаких новых сценариев на почи-
тать? – осведомилась она у Руперта.

– Парочка подоспела, но я не думаю, что они тебе подхо-
дят.

– Может, судить об этом лучше мне самой?
– Что ж, одна роль пожилой проститутки на последней

стадии рака в многосерийной больничной мелодраме, а вто-
рая – в музыкальном видео для девчачьей группы. Ты долж-
на… играть привидение.

– Ох, господи помилуй, – вздохнула София. – Значит, они
хотят, чтобы я либо покоилась на смертном одре с раздвину-
тыми ногами, либо вернулась из гроба… Порой мне невдо-
мек, какой во всем этом сраный смысл.

– Сейчас пришлю экспликации в машину, и ты сможешь
почитать их по пути.

Едва София успела поднять глаза, как очертания симво-



 
 
 

лов уже нарисовались для просмотра на ветровом стекле, по
щелчку переключателя превращавшемся из стекла в пано-
рамный монитор и телеэкран. Ей понадобилось пробежать
глазами лишь первые пару строк описания каждого персона-
жа, чтобы отвергнуть их.

Нуждалась она отнюдь не в гонорарах, а в признании и
преклонении. И ежегодного появления на научно-фантасти-
ческих конвенциях и в телевизионных ток-шоу отнюдь не
достаточно. Ее бесило, что Британская академия кино и те-
левидения еще не предложила ей пожизненное членство, хо-
тя София впервые ступила на подмостки в возрасте семи лет.

«Знают ли они? – внезапно задалась она вопросом. – Не
разошлись ли слухи? Может, БАКТ ведает о том, что ты на-
творила, и наказывает тебя?» Она ненавидела этот внутрен-
ний голос, преследующий ее уже почти четыре десятка лет.
И изгнала его из мыслей так же быстро, как он всплыл.

София погрузила свою саднящую спину в сиденье и нажа-
ла кнопку, чтобы промассировать ее глубоко проникающей
вибрацией. Налила себе еще бокал бренди из подлокотника
с холодильником. И решила, что самое лучшее в беспилот-
ных авто – возможность пить за рулем, не нарушая закона.
Провела своими наманикюренными ногтями по бархатной
опойковой обивке. Потом постучала по эбеновым панелям и
погрузила босые ноги в толстый перуанский ковер из шерсти
викуньи. Распростившись с водителем, София смогла поз-
волить себе лучший в своем классе «Империал GX70» – са-



 
 
 

мый дорогой из выпускаемых автономных автомобилей. Ей
было невдомек, как работает беспилотное авто, да и напле-
вать, лишь бы Руперт дистанционно устроил ее доставку из
пункта A в пункт B ко времени, а остальное не важно.

– Руперт? – неуверенно спросила она. – Ты еще здесь?
– Конечно. Чем могу помочь?
– А мой… ну… Патрик… присоединится ко мне сего-

дня?
– Да, его учетная запись по-прежнему подстыкована к тво-

ему дневнику. Он выразил интерес в участии, так что я за-
бронировал машину, чтобы та захватила его с поля для голь-
фа. Он встретится с тобой в больнице.

София позволила ответу Руперта повиснуть в воздухе, по-
нимая, какие осложнения может вызвать появление ее мужа.

– Я переговорю с тобой позже, – негромко проронила она
и, не дожидаясь ответа, дала отбой. И только тут спохвати-
лась, что впилась ногтями в ладонь чуть ли не до крови.

– Доброе утро, София, – раздался незнакомый мужской
голос.

Она воззрилась на консоль, предположив, что случайно
коснулась чего-то, и ответила на телефонный звонок.

– Руперт? К чему этот дурацкий голос?
– Это не Руперт, – возразил голос. – И вы можете удивить-

ся, узнав, что ваш автомобиль больше не под вашим контро-
лем.

– Он никогда и не был под моим контролем, дорогуша, –



 
 
 

рассмеялась София. – Вот зачем мне люди. Чтобы заправ-
лять всем для меня.

– Увы, я не один из ваших людей. Однако я заправляю
местом вашего назначения.

– Вот и умничка. А теперь не мог бы ты быть любезен
перестать валять дурака и дать мне Руперта?

– Руперт тут совершенно ни при чем, София. Я запро-
граммировал вашу машину нынче утром прокатить вас по
альтернативному маршруту. А через два часа тридцать ми-
нут вы вполне можете стать покойницей.

– Я читала сценарий, дорогуша, – вздохнула София. – Я
не буду играть говенную подыхающую шлюху в больничной
мылодраме в субботу вечером. Я – София Брэдбери и счи-
таю, что София Брэдбери заслуживает большего.

– Скоро вы опять меня услышите.
Авто снова умолкло.
– Алло! Алло!
София поглядела на карту на ветровом стекле – и только

тогда, увидев пиктограммы M25 и M1, осознала, что поки-
дает Лондон и направляется на север, а не к больнице в Эс-
сексе.

– Руперт! Руперт? Бога ради, что происходит?!
И вдруг она с прищуром склонила голову к плечу, словно

до нее дошло. Губы ее расплылись в широкой ухмылке.
– Руперт, коварный ты чертенок, это ведь твоих рук дело,

правда? Ты таки пристроил меня в эту программу…



 
 
 

Сдвинувшись на край сиденья, ощутила прострел в спине.
И, поморщившись, огляделась.

– Где же они спрятали камеры? Или просто используют
ту, что в приборной панели?

Было всего три телевизионных реалити-шоу, об участии в
которых София когда-либо подумывала всерьез. Однако по-
пытки Руперта организовать встречу с продюсерами снова и
снова наталкивались на решительный отказ. Софию считали
слишком не в форме для танцев и слишком старой для пре-
бывания в перуанских джунглях в течение месяца. Но «Звез-
ды против Фортуны» – новый ультрапопулярный сериал, о
котором все только и говорят и в котором жаждет появиться
каждый представитель шоу-бизнеса, чья карьера забуксова-
ла.

Во вступительном эпизоде каждой серии десять знаме-
нитых лиц без предупреждения выхватывают из повседнев-
ной рутины. Умыкают в неизвестном направлении, чтобы
они посостязались в ряде физических и интеллектуальных
упражнений. Камеры регистрируют каждое их движение в
течение недели. Год назад София с завистью смотрела, как
Трейси Фентон, конкурировавшая с ней в актерском ремес-
ле больше четырех десятилетий, оказалась одной из горст-
ки избранных. Ее тоже захватили в машине, и взлет ее попу-
лярности привел к ее ангажементу в две популярнейшие се-
тевые драмы. А теперь выясняется, что продюсерам «Звезд
против Фортуны» нужна София…



 
 
 

Она крепко сжала кулаки, чтобы сдержать рвущееся из
груди ликование,  – ее возвращение неминуемо, она пря-
мо-таки носом чует. И отнюдь не в роли стареющих бабулек
в мыльных операх. А просто, будучи собой, заблистает в до-
мах, автомобилях, телефонах и на планшетах что ни вечер
всю неделю напролет.

София снова извлекла из сумочки зеркальце, чтобы про-
верить макияж под каждым углом, подмазывая, растушевы-
вая и подводя, где требовалось. Потом приняла еще таблетку
обезболивающего, запив его солидным глотком бренди.

– Вот оно, Оскар, – проговорила она с гордостью, лаская
голову шпица. – Мамочка на пути обратно к вершине. Вот
погоди, увидишь.

Запечатлев на губах неколебимую улыбку, София посмот-
рела прямо в камеру, впервые за годы без страха взглянув на
собственное изображение, появившееся перед ней на экра-
не.



 
 
 

 
Глава 4

Сэм и Хайди Коул
 

– Ты уверена, что твои родители ничего не запланировали
на этот день? – спросил Сэм. – Твоя мама безнадежна, когда
необходимо вспомнить, что она вызвалась побыть нянькой.

– Да, уверена, – ответила Хайди. – Я уже внесла дату в
семейный календарь, чтобы ей выдавалось текстовое преду-
преждение все предыдущие дни. А вот ты-то как? Точно вер-
нешься в Лутон к тому дню?



 
 
 

– Угу. Должен.
– И когда же ты собираешься мне поведать, что ты там

организовал?
– Никогда. Сколько можно повторять, это сюрприз.
– Ты же знаешь, что я терпеть не могу сюрпризы.
– Большинство женщин их обожают.
– Большинство женщин не служат в полиции, а при моей

работе сюрпризы обычно ничего хорошего не сулят.
– Тогда пусть этот раз будет исключением. Для разнооб-

разия положись на мужа полностью.
Хайди чуть было не рассмеялась, но сдержалась, вместо

того закончив подпиливать ногти и припомнив прошлогод-
нюю попытку – рыбный ужин в местном пабе. Денег было в
обрез, так что высказывать разочарование вслух она не ста-
ла. А много месяцев спустя совершенно случайно наткну-
лась на причину их финансовых затруднений, но предпочла
оставить эти сведения при себе.

Она проверила время прибытия по приборной доске авто
– до места еще двадцать минут. Ей требовалось чем-нибудь
отвлечь себя от мыслей о предстоящем, и Хайди решила на-
красить ногти. Открыла свою сумочку и извлекла белый лак
трех оттенков.

– Какой мне взять? – спросила она, поднеся их к глазку
камеры на приборной доске.

На автомобильной консоли увидела, как Сэм внимательно
разглядывает каждый пузырек.



 
 
 

– Белый, – ответил он, сунув в рот еще одну ложку теп-
лой каши из кастрюли «Тапперуэр». Хайди терпеть не мог-
ла быть утренним Пассажиром в его автомобиле – тот разил
либо овсянкой на молоке, либо хорошо прожаренным беко-
ном.

– Какой из белых? – не отступила она. Увидела, что Сэм
заколебался, словно инстинкт подсказывал ему, что это про-
верка.

– Тот, что слева.
– Хорошая память. Как раз этот я и выбрала для нашей

свадьбы.
– Я ни за что не забуду.
Хайди знала, что муж врет, – потому что соврала сама. В

тот день лак у нее был младенчески-розовый. Недавно она
поймала себя на том, что испытывает Сэма все чаще и чаще,
по поводу самых незначительных и безобидных вопросов –
просто чтобы поглядеть, сколько он готов насочинять.

– Этот цвет всегда напоминает мне, как я сидела с Ким
и Лизой в маникюрном салоне, – продолжала Хайди, выса-
сывая из пальца прямо по ходу. – Мы довели владелицу до
безумия, старясь решить, какой оттенок выбрать. Ким твер-
дила, что надо взять цвет слоновой кости в тон платью, но
мне хотелось чего-нибудь более искристого.

– Ты сделала верный выбор. Ты выглядела изумительно.
Хайди пыталась прочесть его улыбку, тихонько надеясь,

что она искренняя. Она помнила, как Сэм ждал ее у церков-



 
 
 

ного алтаря, повернув голову, когда органист заиграл всту-
пительные такты вагнеровского свадебного хора, и как про-
тер глаза, увидев ее. Даже сейчас, после всего случившегося,
она отдала бы все на свете, только б возродить эти давние
сказочные моменты их отношений, пусть даже на миг…

– Помнишь, где было наше первое свидание? – спросила
Хайди.

– Конечно. В рыбном ресторане на главной улице Олдбо-
ро.

– Нет, это было на второй раз.
– Первый раз не в счет, тогда мы просто встретились.
– Это верно, ты был на адском мальчишнике.
– Шафер Боба забронировал для нас всех два жилых при-

цепа, стоящих на приколе в парке, битком набитом пенси-
онерами, а единственный клуб в городишке закрывался в
одиннадцать. Потом я увидел тебя и твоих подруг, возвра-
щающихся в кемпинг, и не успел и оглянуться, как мы уже
всю ночь потягивали из горла итальянское игристое, глядя,
как солнце поднимается над пляжем.

Хайди ощутила, как лицо обдает жаром, точь-в-точь как
тогда, когда Сэм наклонился к ней, чтобы поцеловать в пер-
вый раз. Тогда, после краха брака ее родителей, она не вери-
ла в «жили долго и счастливо». И даже подумать не могла,
что способна влюбиться настолько крепко и стремительно…

Теплое чувство развеялось так же быстро, как и появи-
лось. Хайди легонько подула на ногти одной руки, прежде



 
 
 

чем приступить к накрашиванию другой.
– Кто бы тогда подумал, что однажды мы будем праздно-

вать десятую годовщину? – произнесла она.
– Я – потому что не встречал больше никого, настолько

настроенного на ту же волну, что и я. Я ни за что не мог
тебя отпустить. И пока не забыл: помимо ножовки, чтобы
избавиться от кандалов, что мы должны купить друг другу
на праздник?

– Что-нибудь оловянное.
– Значит, если б я преподнес тебе жестянку спагетти в то-

матном соусе в подарочной обертке, ты была бы довольна?
– Вот только попробуй – и увидишь, сколько потребуется

времени проктологу для ее хирургического извлечения из
твоей задницы.

– И что же было в том современном списке подарков на
годовщину, что ты нагуглила?

– Бриллианты. Очевидно, они по-прежнему лучшие дру-
зья девушек.

– А я-то думал, я твой лучший друг…
«Был, – мысленно отозвалась Хайди. – Когда-то ты был

для меня всем».
Она увидела, как Сэм галстуком протер очки. Когда они

впервые встретились, он очков не носил; впрочем, тогда его
борода и волосы были без проседи, да и кожа у глаз не сбега-
лась морщинами, когда он смеялся. Хайди задумалась, сле-
дит ли он за ее возрастными изменениями, как она следит за



 
 
 

старением Сэма. Быть может, именно так это все и началось.
Виноваты гены. Ее тело уже не так привлекательно для него,
как тогда, когда любовь захлестнула их впервые. Но разве не
в том суть женитьбы? Не в церемонии, не в шикарных жестах
и не в годовщинах, а в том, чтобы оставаться бок о бок во
что бы то ни было; стареть рядышком и любить друг друга,
несмотря на изъяны. «Пока смерть не разлучит нас», – ска-
зала она себе.

Хайди гадала, что видят другие, глядя на нее. В своем во-
ображении она оставалась двадцатилетней девушкой, у ко-
торой вся жизнь впереди. На самом же деле – сорокалетняя
мамаша двоих детей, чья некогда густая белокурая шевелю-
ра уже теряет свой лоск. Зубы пора бы уже отбелить, а линия
подбородка теряет свою упругость. Увлекая ее книзу, тяго-
тение заодно потащило за собой и ее веснушки. Сегодня они
похожи не на милые коричневые пятнышки, а скорее на жир-
ные кляксы. С годами загрубела не только ее наружность, но
и личность. Из-за работы видеть в людях хорошее ей стало
куда трудней. И она напрочь разучилась плакать – хоть от
счастья, хоть от горя. Порой ей даже кажется, что ее изваяли
из камня; проломи твердую скорлупу – и внутри наткнешься
на такую же непрошибаемую твердость.

– Ты когда-нибудь тосковал по тем дням? – вдруг спроси-
ла Хайди.

– По каким тем?
– Когда мы могли пить и курить и ходить куда вздумается



 
 
 

или валандаться по всей Европе в турне выходного дня, без
необходимости тревожиться о детях?

– Порой, вроде того раза, когда они подцепили эту желу-
дочную инфекцию перед Рождеством и дом разил, как рим-
ский вомиторий. Но в целом – нет. Приключение, в которое
мы пустились, куда увлекательнее с ними на борту.

– Если удастся раздобыть горящие путевки, надо свозить
их на юг Франции на несколько дней в августе. Просто упа-
ковать самое необходимое, запрограммировать адрес, тро-
нуться с вечера и выспаться в машине, пока она будет везти
нас туда. К утру можем быть уже в районе Лиона.

Хайди знала ответ Сэма еще до того, как он его озвучил.
– Поглядим, – сказал он. Как только речь заходит о по-

ездках за границу, Сэм «поглядимкает» всю ее замужнюю
жизнь. Каждое второе Рождество навещает свою мать, жи-
вущую в Алагарви3, но всегда в одиночку…

– Так напомни мне, куда ты ведешь меня на нашу годов-
щину? – спросила она.

– Ой, ради бога, если и правда хочешь знать, так я тебе
скажу. Но потом не ной, что я испортил тебе сюрприз.

– Тогда валяй, выкладывай!
– Ладно. Ну, я снял нам прицеп в Олдборо на выходные

и планировал устроить пораньше с утреца пикничок с зав-
траком, чтобы могли начать день там, где все заварилось, –
в лучах восходящего солнца…

3 А л а г а р в и – регион в Южной Португалии.



 
 
 

– О-о, как мило, – ответила Хайди, ни на йоту в это не
веря. Однако Сэм явно считал это чутким, романтическим
жестом. – Замечательная идея.

– Я так и думал, – ответил он. – Но потом вспомнил, как
вытянулось лицо моей супруги, когда я в прошлом году по-
вел ее в паб, так что вместо того купил билеты на мюзикл в
лондонский Вест-Энд, а потом будет роскошный обед в ши-
карном ресторане и номер в отеле в Ковент-Гардене.

Хайди знала, что этого не может быть, но все равно подыг-
рала.

– Ты серьезно? А нам это по карману? У нас на носу лыж-
ная вылазка в школе Джеймса…

– Да, по карману, – отрезал Сэм, и Хайди уловила нотку
раздражения в его голосе из-за ее сомнений. – Я заранее на-
чал понемногу откладывать деньги на это.

Хайди открыла было рот, чтобы сказать еще что-то, но пе-
редумала. И вместо того поднесла только что накрашенные
белые ногти к камере.

– Как по-твоему? – спросила она.
Но не успел муж ответить, как экран погас.
– Сэм? Нас что, разъединили?
Тем временем в машине, ехавшей в нескольких милях по-

зади, Сэм стукнул по приборной доске в попытке заставить
экран снова заработать. Вот она, расплата за игнорирова-
ние автонапоминалок машины о плановом полугодовом ТО,
обновлении софта и приложения для диагностики проблем.



 
 
 

Хайди он на ТО тоже еще не записал, но ей об этом знать
незачем. Есть много такого, о чем ей знать не следует…

– Я по-прежнему тебя слышу, – ответил он.
– Что там стряслось?
– Должно быть, мы попали в черную дыру вай-фая.
– Тогда почему мой GPS перепрограммирует себя на дру-

гой маршрут?
Сэм поставил уже опустевшую миску от каши на соседнее

сиденье.
– Он так порой ведет себя, разве нет? Знаешь, если впере-

ди стряслось ДТП или какие-нибудь проблемы… – Сэм бро-
сил взгляд на собственный экран. – Погоди-ка, мой делает
то же самое. Что… куда, к чертям, он везет…

Закончить предложение ему шанс не выпал. Голос, про-
звучавший из динамиков после этого, не принадлежал ни од-
ному из них.



 
 
 

 
Глава 5

Шабана Хартри
 

– Я смогу, я смогу, я смогу…
Шабана повторяла эту мантру под нос снова и снова, пока

машина ехала, оставляя позади единственный дом, который
она знала на протяжении двадцати лет. «Это происходит на
самом деле», – подумала Шабана. Невообразимое становит-
ся реальностью.

Прошло всего тридцать минут с того момента, когда ее
сын Рейанш переступил порог ее родного дома, умоляя, что-
бы она его выслушала. Хоть Шабана и безмерно обрадова-
лась при виде него, но его безопасность была для нее прежде
всего.

– Что ты тут делаешь?! – спросила она, беря его лицо в ла-
дони и мечась взглядом от своего первенца к домам соседей,



 
 
 

чтобы проверить, не засек ли кто-нибудь его возвращение.
Он совсем запыхался. – Ты же знаешь, что тебе сюда нельзя.
Тебе здесь опасно.

– Это уже не важно, – ответил он. – Умоляю, мама, ты
должна меня выслушать. Это шанс, которого ты ждала, – вы-
рваться отсюда.

– О чем ты таком толкуешь, сынок? Что стряслось?
– Дело в папе. Его арестовали.
Шабана отступила на шаг на крыльцо, покачивая головой,

словно не расслышала.
– Что значит его арестовали? За что?
– Подробности я не знаю; знаю только, что его адвокат по-

звонил с просьбой, чтобы ты внесла залог за папу. А посколь-
ку ты по-английски не говоришь, он позвонил мне. Един-
ственное, что сказал его стряпчий, – арест связан с торгов-
лей людьми.

Шабана уже слышала это выражение, но спросить, что оно
значит, ей в голову не приходило.

– Это когда людей незаконно провозят из одной страны в
другую, – продолжал Рейанш. – Мужчин зачастую продают
для подневольного труда, а женщин принуждают к прости-
туции.

Шабана прикрыла рот ладонями:
– Ты говоришь, твой отец делал такое?!
– В этом его обвиняют, да. Рохита и Санджая тоже аресто-

вали вчера вечером в ресторане вместе с кучей других людей



 
 
 

по разным адресам. Полиция утверждает, что они входили в
шайку, перевозившую детей и нищих из ассанских трущоб,
чтобы продать их.

Имена других Шабане были знакомы, но лиц она припом-
нить не могла. Приводя домой друзей, муж Вихаан прика-
зывал ей удалиться наверх и не показываться, пока все не
уйдут. Частенько они задерживались в столовой, надираясь
«Секмаем»4, пока не забрезжит рассвет. Не в диковинку для
него и отлучаться на несколько дней кряду, потому-то Ша-
бана и не видела его вчера вечером.

– Мам, это твой шанс бросить его, – вел свое Рейанш. –
Другой такой шанс больше никогда тебе не выпадет.

Шабана понимала, что, если слова сына соответствуют ис-
тине, все, о чем она когда-то мечтала, может сбыться. Но по-
прежнему колебалась.

– Я не готова, – шепнула она с часто бьющимся сердцем. –
Мне надо уложить вещи, приготовить девочек… Что я им
скажу? Я не отложила денег, как мы сможем наскрести на
еду? Как будем жить? Куда нам податься?

– Меня ждут два такси, – сообщил Рейанш и повернулся,
чтобы показать на них. – Одно отвезет тебя к стряпчему, а
второе доставит девочек в убежище. В папиной записке к
нему сказано, что деньги спрятаны в сарае – тысячи фунтов,
которые покроют его залог. Однако ничего не мешает тебе
просто забрать их.

4 Индийская рисовая водка.



 
 
 

– Но это же воровство!
– А он украл два десятка лет твоей жизни.
– А что за убежище?
– Оно для таких семей, как наша, и таких женщин, как

ты; жен из индийской общины, которые всю жизнь провели
под ярмом мужей; женщин, которым надоело терпеть побои,
обиды и обращение как с собаками, которым нужна помощь,
чтобы начать с чистого листа.

– Но… но…
Шабана не знала, что сказать. Столько лет она фантазиро-

вала, как сбежит от Вихаана! Прошло девять лет со времени
ее последней настоящей попытки, когда она строила планы
доехать от дома в Лестере до Ньюкасла, где живет дальняя
родственница. Ей помогала миссис Патель, держащая мест-
ный супермаркет. Но когда муж миссис Патель обнаружил
билеты на автобус «Нэшнл экспресс», которые его жена при-
прятала для Шабаны и ее детей, он счел своим долгом пове-
дать Вихаану о ее планах. Наказанием ей послужили побои
столь тяжкие, что она до сих пор не в состоянии перенести
весь вес на правую ногу.

С того дня ее единственным упованием стала безвремен-
ная смерть, которая сможет избавить мир от Вихаана. Он ку-
рит в день по пачке сигарет с высоким содержанием смол,
а из-за жирной еды весит килограммов на двадцать боль-
ше, чем следует. Возможно, лишь вопрос времени, когда его
сердце откажет. Порой Шабана фантазировала, как он у нее



 
 
 

на глазах валится на пол кухни, вцепившись рукой в грудь, и
молит ее позвать на помощь. «Не могу, – отвечает она ему. –
Я говорю только на бенгали. Ты же сам не позволил мне
учить английский, помнишь?»

– Мам, – сказал Рейанш, возвращая ее к действительно-
сти, и взял ладони матери в свои. – Ведь ты же этого и хоте-
ла, разве нет? Возможности вырвать всех из-под его власти?
Потому что именно это и произошло.

– Когда он вернется домой, то отправится за нами, разы-
щет и убьет всех нас. Я знаю, как мстителен твой отец, когда
его доведут.

– Нет, потому что не сможет. Я встречался с женщинами,
держащими убежище, и объяснил твою ситуацию, и они за-
верили, что, когда будешь готова, тебя там ждет радушный
прием. Это совершенно анонимно; никто даже не узнает, где
ты. Я переговорил с ними снова по пути сюда – они могут
принять всех вас сегодня же утром. Вас ждут постели. И они
связали меня со стряпчей, тесно сотрудничающей с ними.
Она повидается с тобой сейчас же, чтобы организовать су-
дебный запрет против папы. Все готово. Не хватает только
тебя и девочек.

– Но как же ты? Куда направишься?
– Мне осталось всего пара месяцев до начала занятий в

универе. А до той поры могу зависать у друзей, переканту-
юсь как-нибудь… Мне повезло: пинок под зад, поскольку па-
па думает, что быть геем хуже, чем покойником, оказался



 
 
 

лучшим, что он мог для меня сделать. Мам, мир за этими
стенами прекрасен, прими только шанс…

– А твоя подруга-адвокат, она знает, что я не говорю по-
английски?

– Да, и она говорит, чтобы ты не тревожилась; прежде она
встречалась с подобным уже много раз. Она хочет тебе по-
мочь.

– И ты обещаешь приглядеть за девочками, пока я буду с
ней сидеть?

– Да, конечно, пригляжу.
Внезапно, без малейшего предупреждения, по жилам Ша-

баны разлилось тепло, добегая в самые дальние уголки. Она
едва заметно закивала, воображая, насколько другим может
быть будущее, если она доверится сыну и людям, которых
он привлек ей в помощь. То, что они желают помочь совер-
шенно незнакомому человеку, смирило ее. Шабана погляде-
ла Рейаншу прямо в глаза.

– Помоги мне собрать сестер, – сказала она с растущей
уверенностью.

Затем уложила все, что может понадобиться в ближай-
шие несколько дней, – одежду, белье и туалетные принад-
лежности, – в две хозяйственные сумки. Из спальни она слы-
шала, как Рейанш командует своими четырьмя сестренками
в смежных спальнях. Шабана очень гордилась своим един-
ственным сыном; несмотря на то что он узнал о мужчинах на
примере собственного отца, все равно знает, что это непра-



 
 
 

вильно. И вместо того сохранил добрую, ласковую и забот-
ливую душу. Имя, которым она его нарекла, означает «пер-
вый лучик солнца», и теперь Рейанш преподносит ей этот
дар – шанс узреть новый день в новом свете. Она готова по-
кинуть мрак и вступить в мир, озаренный светом, почти из-
гладившимся из ее памяти.

Услышав, что девочки спускаются по лестнице, Шабана
вознесла краткую молитву за них. Она вступила в материн-
ство с наилучшими намерениями и хотела научить их быть
независимыми, не позволяя никому взять власть над собой.
Но старшей уже исполнилось четырнадцать, а они до сих пор
видели в своей матери только раболепную, напуганную жен-
щину. Шабана лишь уповала, что после воспитания под этим
кровом для них еще не поздно переменить отношение к за-
мужеству. Если же они повторят ее ошибки, в том будет не
их вина, а ее. А за такое она себя не простит.

Собрав сумку, Шабана поспешила в кухню за ключом, а
оттуда направилась к запертому на висячий замок сараю, к
которому муж ее не подпускал. Срывала контейнеры с полок
и рылась в коробках и мешках, пока не извлекла все налич-
ные, пачка за пачкой. Сумма ошеломила ее. Пока она едва
сводила концы с концами с нищенским бюджетом на еду и
одежду для растущей семьи, Вихаан сидел на тысячах и ты-
сячах фунтов. Это лишь усугубило ее ненависть к мужу.

Рассовав деньги по карманам, Шабана присоединилась к
семейству в гостиной, которую муж объявил своей собствен-



 
 
 

ностью и не пускал их даже на порог. И увидев девочек со
школьными ранцами на плечах, набитыми вещами, книгами
и игрушками, ощутила силу, хотя и не подозревала, что та
еще таится в ее душе. Рейанш же тем временем тревожно
маячил за плотной тюлевой шторой, проверяя, всё ли благо-
получно снаружи, чтобы они могли пуститься в бегство. Эта
штора очень долго скрывала от остального мира, что сталось
с Шабаной. Но теперь этому конец. Она рвала штору с кар-
низа, пока та не свалилась грудой на пол. И наконец-то смог-
ла без помех выглянуть из окна.

– Пусть смотрят на меня, – бросила с вызовом.
Когда она целовала каждого ребенка в щеки по очереди,

две младшие – Адитья и Криш – заплакали. В ответ мать
обняла их крепко-накрепко.

– Я покажу вам, что значит быть счастливыми, – шепнула
она, прежде чем отпустить.

Рейанш вывел их через переднюю дверь в одно из двух
беспилотных такси, припаркованных на улице. Потом помог
Шабане уложить сумки во второй автомобиль, припаркован-
ный позади первого, и запрограммировал адрес стряпчей в
GPS.

– Увидимся после обеда, – сообщил он и вручил ей мо-
бильный телефон, прежде чем вспомнил, что мать ни разу
не пользовалась таким. – Я позвоню тебе по вот этому – для
ответа нажми зеленую кнопку, – а потом закажу авто, чтобы
оно привезло тебя к нам.



 
 
 

Обхватив сына руками, Шабана прижала его к себе.
– Спасибо тебе, – шепнула и только тогда отпустила.
Она еще ни разу не ездила в автомобиле без водителя. Но

не усомнилась ни на миг, когда Рейанш заверил ее, что авто
само доедет туда, куда ей нужно. Ее единственному мальчи-
ку не исполнилось еще и восемнадцати, но он – единствен-
ный мужчина, которому она доверяет, потому что не верит
ни собственному отцу, устроившему ее замужество с чело-
веком, о свирепом нраве которого знал, ни братьям, чуть не
до смерти забившим ее парня более низкой касты в Индии,
когда они были еще подростками.

Шабана дала волю воображению о том, куда она теперь
может отправиться, став свободной. Довольно будет малень-
кой муниципальной квартирки с радио и телевизором, чтобы
она могла смотреть кино, когда девочки лягут спать. Годами
фильмы были для нее единственным окошком на волю. По-
рой, когда Вихаан был в отлучке и забывал спрятать пульт от
телевизора, она смотрела индийский канал, опосредованно
проживая величайшие болливудские истории любви. Ее ча-
ровали красивые девушки с безупречными волосами, в яр-
ких, красочных одеяниях, танцующие с радостью, выпадав-
шей на ее долю так редко. Их словно благословили другие
боги, чем те, которым поклонялась она.

Шабана поглядела на карту на мониторе приборной доски
авто, колесившего по дорогам, которые она всегда одолевала
пешком. И уже привыкла к саднящим до жжения мышцам



 
 
 

рук, когда шагала домой, обремененная тяжелыми сумками
с продуктами.

Больше никогда. Скоро она сможет ездить на автобусе или
такси, а то и завести подруг и ходить за покупками вместе
с ними. Благодаря упорству Рейанша теперь перед ней и ее
семьей раскинулся огромный мир возможностей. Два слова,
которые Вихаан вышиб из нее напрочь, мало-помалу начали
пробивать дорогу обратно в ее лексикон.

«Я смогу, – твердила она себе, – я смогу».
Ее внутренний голос был последним, что услышала Ша-

бана, прежде чем из громкоговорителей авто прозвучал ан-
глийский. Он объявился столь нежданно, что напугал ее.

– Что происходит? – спросила она вслух на родном языке.
Взгляд ее заметался по салону авто. Голос продолжал гово-
рить, но она была в состоянии понять лишь несколько слов
там и тут. Одно звучало как «умереть».

Внезапно монитор включился. Главный экран был запол-
нен экранчиками поменьше и другими людьми в машинах.
Ни один из них не улыбался – все они выглядели напуган-
ными. Шабана склонилась поближе к экрану в надежде уви-
деть сына. Но единственным знакомым лицом оказалось ее
собственное.

Паника всколыхнулась в душе Шабаны точно так же, как
при хлопке передней двери, когда Вихаан возвращался по-
сле ночного отсутствия. Если он пьян, значит, зол. А если
он зол, то обратит свою агрессию против жены, вытворяя с



 
 
 

ней что пожелает, пока она будет лежать смирно, зажмурив
глаза, сжав руки в кулаки и мечтая о лучшей жизни.

Другие голоса забились в ее машине – еще больше слов
и языков, которые она не в состоянии была понять, вместе
с неотвязными воплями, криками и стенаниями людей, по-
павших в беду.

– Что происходит? – умоляющим тоном возгласила Ша-
бана. – Мне это не нравится; пожалуйста, вы можете остано-
вить машину? Я хочу выйти.

Нажала на кнопку на двери, но ничего не произошло. По-
глядела на телефон, который дал ей Рейанш, нажала на зе-
леную кнопку и поднесла его к уху.

–  Рейанш?  – спросила.  – Рейанш, сынок, ты меня слы-
шишь? Ты там? Пожалуйста!

Но ответа не было. Шабана ощутила, что новая жизнь,
мечтать о которой она только-только осмелилась, ускользает
у нее из рук.



 
 
 

 
Часть II

 
 

Глава 6
 

Либби Диксон не требовалось смотреть на собственное
отражение в зеркале ванной, чтобы понять, что она до сих
пор насуплена.

Все уже было предрешено к моменту, когда ее будильник



 
 
 

прозвонил в 6:45 утра, и она помнила, где ей предстоит про-
торчать весь день. Шея ныла от сна в неудобном положении,
так что Либби надавила кончиками пальцев на мышцы по
обе ее стороны, пытаясь снять с них напряжение. Она так и
продолжала хмуриться, плетясь по лестнице, принимая душ,
а после по инерции занимаясь нанесением макияжа. Хмури-
лась, маскируя пятно на подбородке, стягивая свои волни-
стые от природы волосы в конский хвост и копаясь в гарде-
робе. Остановилась на консервативном костюме, составлен-
ном из простой кремовой блузки, темно-синей юбки-трапе-
ции и жакета в тон. Производить впечатление ей не на кого.

И теперь, когда она встала посреди кухни, даже домашние
кролики Майкл и Джексон не могли спровоцировать ее на
улыбку, гоняясь друг за другом вокруг ее ног. Либби налила
себе вторую чашку кофе в чаянии, что дополнительная доза
кофеина поможет ей воспрянуть духом. Не помогла, и она
хмурилась по-прежнему.

Вообще-то понурый, угрюмый настрой для нее нехаракте-
рен. Она неизменно находит капельку позитива даже в самых
унылых моментах. Но сегодня – исключение. И если следу-
ющие двенадцать часов будут хоть отчасти походить на вче-
рашние, ей не улыбаться аж до конца недели, когда все будет
позади. А это означает еще четыре хмурых дня.

Снабдив кроликов свежей подстилкой и гранулирован-
ным кормом, Либби надела пару старых, обшарпанных ту-
фель без задников, закинула ремень сумочки на плечо и на-



 
 
 

правилась к выходной двери. Перед ней помешкала, чтобы
вынуть из кармана мобильник и проверить «мыло», эсэмэс-
ки и социалку. И испустила беззвучный вздох, когда не об-
наружила никаких перемен.

«Может, пора поставить на тебе крест?» – спросила она,
кладя телефон в сумочку.

Настроение Либби опустилось ниже плинтуса, являя ра-
зительный контраст тому, что было сутками ранее, когда она
пробудилась в нервном возбуждении. Поставила будильник
на более ранний час, чем обычно, чтобы осталось время для
пробежки по дорожкам вдоль канала Бирмингем, огибающе-
го возрожденные заводы, перед возвращением домой ради
завтрака из органических фруктов и обезжиренного йогурта.
Потом, вымыв волосы с кондиционером, пустила в ход свою
самую дорогую брендовую косметику и сняла пластиковый
чехол с одного из пяти костюмов, только что из химчистки,
по одному на каждый день недели.

Либби жаждала произвести хорошее первое впечатление
на незнакомцев, с которыми предстояло провести бок о бок
целую неделю. Но ее пыл пошел ко дну, как свинцовый кир-
пич, уже через считаные минуты по приходе. Судя по их
неприветливому виду, ее присутствие было навязанной фор-
мальностью. И отторжение быстро стало обоюдным.

Заперев за собой дверь и выйдя на улицу, Либби ощути-
ла лицом первые лучи солнца. Ну, можно хотя бы сказать
спасибо за теплое апрельское утро, подумала она, закатывая



 
 
 

рукава и пускаясь в путь.
Либби шагала через коллективные сады своего коттедж-

ного поселка, прочь через высокие черные кованые желез-
ные ворота, по тропе вдоль канала и дальше к городскому
центру Бирмингема, высившемуся вдали. Когда она пере-
бралась сюда из Нортгемптона девять лет назад, небоскре-
бов, пронзающих горизонт, не было еще и в помине. Ее вто-
рой дом менялся со временем настолько стремительно, что
Либби зачастую казалось, что она безнадежно отстает от со-
временного мира.

То же самое и с отношениями. Многие из ее подруг теперь
живут в гражданских или официальных браках и заводят се-
мьи. Либби уже потеряла счет дородовым вечеринкам, кото-
рые посетила, и вопросам подруг, нашла ли она уже кого-ни-
будь на смену своему бывшему жениху Уильяму. Не нашла.

В свое время она простила его за поцелуи спьяну с при-
влекательной несовершеннолетней стажеркой на работе, но
семь месяцев спустя та заявилась к ним на порог с броса-
ющейся в глаза беременностью. Либби дала Уильяму пин-
ка под зад из дому, с той поры отказываясь вступать с ним
в какие бы то ни было отношения. Но ненависть к нему не
помешала ей провести все выходные в слезах, когда общие
друзья известили ее, что теперь он помолвлен и стал отцом
новорожденной девочки.

Уильям был любовью всей ее жизни. Никто не мог понять,
почему, расставшись с ним почти два с половиной года на-



 
 
 

зад, Либби до сих пор одна. Она присягнула себе, что, чем
тревожиться о поисках мистера Настоящего или сравнивать
свою жизнь с жизнями товарок, предпочтет ступить на путь
одиночества и независимости. Но по ночам, когда компанию
ей составляли только питомцы и бутылка «Пино гриджо»,
входила на сайт свиданий, чтобы поглядеть, кто еще остал-
ся в закромах. Порой просто смотрела их фотки; в другое
время зависала на их профилях, отыскивая причины не об-
щаться с ними. Могла вежливо побеседовать с теми, кто де-
лал шаг первым, но стоило им проявить настойчивость или
заинтересованность, как она либо ставила их в игнор, либо
блокировала.

А потом в ее мир пришел он. Но не успела она и гла-
зом моргнуть, как он исчез так же быстро, как появился. Да-
же сейчас, шесть месяцев спустя, он вспоминался ей что ни
день. Оставалось лишь гадать, думает ли он о Либби так же
много, как она о нем.

Либби миновала кучку муниципальных работников на
барже-земснаряде, опускавших в воду драгу, прочесывав-
шую дно ради извлечения затопленного мусора. Чаще всего
это оказывались муниципальные прокатные велосипеды, за-
полонившие город, будто нашествие большущих металличе-
ских крыс. По идее, они должны были стать палочкой-выру-
чалочкой для тех, чьи разряды заработной платы не позво-
ляют покрывать затраты на устремившиеся к небесам стра-
ховки за обычные автомобили или на замену почти отжив-



 
 
 

ших свое легковых автомобилей беспилотными электромо-
билями следующего поколения.

Однако почти полное отсутствие регулирования привело
к тому, что производители сбивали цены друг у друга, и ве-
лосипеды наводнили рынок. А когда некоторые выпали из
бизнеса, и вовсе стали бесплатной обузой. Либби покачала
головой, когда сеть на стальной раме поднялась над поверх-
ностью воды и стали видны еще шесть ярко раскрашенных
велосипедов. Экология стремительно становится очередной
жертвой гонки за беспилотными авто, к которым Либби ма-
ло-помалу прониклась ненавистью.

Покинув умиротворение каналов, она по крутой кирпич-
ной лесенке поднялась на уровень улицы. Миновала один
из кампусов Бирмингемского городского университета, где
провела без малого три года, когда отказалась от не ахти ка-
кой благодарной карьеры банковского ипотечного брокера
и переучивалась на психиатрическую сестру. Новая профес-
сия пришлась ей по душе, и она уже рвалась обратно на ра-
боту – вот только разделается с этой неделей…

Проходя мимо Монро-стрит – длинной извилистой доро-
ги, окруженной с обеих сторон кафе, бистро, независимыми
магазинчиками и бутиками, – Либби не позволила взгляду
задержаться на ней. Когда-то она бывала тут регулярно. Но
минуло уже два года с той поры, когда она дерзнула ступить
туда в последний раз. И помнила каждую секунду последо-
вательности событий, словно это было вчера.



 
 
 

В жизни Либби было три момента, переживать которые
заново ей ничуть не хотелось. И это был один из них.



 
 
 

 
Глава 7

 

Путь до работы, занимающий двадцать пять минут, Либ-
би решила проходить пешком – хоть в дождь, хоть в солнце.
Лишь изредка, например, когда прогноз предрекал особенно
скверный погодный фронт, она могла вызвать такси. И да-
же тогда выбирала компанию, предоставляющую водителя.
Но по мере того, как более дешевые, полностью автономные
автомобили становились нормой, эксплуатация машин с че-
ловеком за рулем оказывалась все более накладной, так что
их становилось все меньше, а интервалы между ними – все



 
 
 

больше.
К великому ее огорчению, пропаганда беспилотных авто

была на самом взлете. Налоговые льготы, бесплатная заряд-
ка аккумуляторов и разительно заниженные страховые тари-
фы побудили восемьдесят процентов водителей пересесть в
автономные автомобили в первый же год, так что цель была
достигнута куда раньше, чем предсказывали. Либби убедить
было невозможно. Она ни за что не вверит свою жизнь в ру-
ки робота, потому что знает, какой ущерб тот способен при-
чинить. Выругалась под нос, когда ее обогнала вереница пу-
стых автономных машин, расписанных аляповатой подсве-
ченной рекламой. Чем раньше введут законодательное регу-
лирование робокар-спама, тем лучше, подумала она.

И продолжала путь ровным шагом к городскому центру
Бирмингема, когда услышала женский голос, пронзивший
воздух.

–  Эгей, Либс!  – возопила Ния, моментально узнавае-
мая по хитросплетению мидлендского акцента с карибским.
Либби обернулась, чтобы поприветствовать подругу и колле-
гу. – Будь твое лицо еще чуточку жалостнее, тебе пришлось
бы соскребать его с пола, – засмеялась та. – Что с тобой не
так? Неужто учебный курс настолько плох?

– Не ахти, – ответила Либби, но предпочла не углублять-
ся.

– А что там, напомни? Вылетело из головы.
– Конфиденциальность пациента и защита данных.



 
 
 

– А-а, вот почему… Звучит адски скучно.
Либби претило врать кому бы то ни было о причинах сво-

его отсутствия на работе, а уж подруге – тем паче. Но ле-
гально – и многократно заталдычено на сорока страницах
подробнейших юридических формуляров, которые ей при-
шлось вчера подписать, – выбора у нее нет. Чем Либби за-
нята на самом деле, известно только ей самой и кадровому
отделу больницы, где трудятся они с Нией.

– Расскажешь мне об этом в автобусе.
Либби бросила испепеляющий взор на длинный белый ав-

тобус, припаркованный у противоположного бордюра, с обе-
их сторон изукрашенный видеорекламами, следующий до
ворот больницы. Но Либби направлялась в другое место, так
что у нее нашелся вполне благовидный предлог.

– Я не пользуюсь общественным транспортом с той са-
мой поры, как водителей заменили компьютерами, – сказала
она. – Вверять жизни десятков людей в руки искусственного
интеллекта – значит напрашиваться на неприятности.

– Ты рассуждаешь, как динозавр из мрачного Средневе-
ковья.

Либби прикусила язык, чтобы не уточнить, что динозавры
в Средневековье не жили, и вместо того согласилась.

– Угу. И единственный раз, когда ты увидишь меня в шту-
ковине, которая управляет собой сама, – это лежащей в ку-
зове катафалка.

– Что до меня, то если это дешево и везет меня туда, ку-



 
 
 

да надо, то в него хоть единорогов на роликах запряги, мне
до фени. – Запрокинув голову, Ния от души рассмеялась. –
Кстати, если я не потороплюсь, то опоздаю. Обед в понедель-
ник не отменяется? Ты к тому времени закончишь?

– Определенно.
– Хорошо, потому что платить будет твоя очередь, – при-

совокупила Ния, ступая на дорогу.
– Осторожно! – крикнула Либби, хватая ее за руку и от-

дергивая с дороги подъезжающей машины.
– Эти электрические штуковины чертовски тихие, а? Они

меня прикончат.
– Они всех нас прикончат, – ответила Либби, и Ния пере-

секла дорогу – на сей раз не подвергаясь опасности.
Либби дождалась, пока автобус подруги покатит по доро-

ге, прежде чем продолжить путь пешком в другом направ-
лении. Еще раз проверила телефон, чтобы узнать, нет ли ка-
ких-нибудь новостей о нем. И опять ничего.

В вечер встречи с ним Либби проводила выходные с Нией
и компанией подруг в Манчестере. Они тянулись к залу ка-
раоке в глубине паба, когда ее взгляд впервые упал на него.
Они собрались группой на сцене, сгрудившись вокруг двух
микрофонов, чтобы исполнить песню, выбранную Либби, –
«Человек в зеркале» Майкла Джексона. Но за пять с лишним
минут утратили интерес напрочь, покинув Либби дотягивать
песню в одиночестве.

Тогда-то она его и увидела. Их взгляды были неразрыв-



 
 
 

но связаны в пространстве шумного паба, когда он одарил
ее развязной, чуть ли не кривой ухмылкой. Он был не са-
мым привлекательным из группы молодых людей, с которы-
ми стоял; не выделялся он и ни шириной плеч, ни ростом,
и маячил позади всех, словно был смущен их разнуздан-
ным поведением. Как и Либби, он явно был фанатом Майк-
ла Джексона и шевелил губами в такт с ней. Он тоже знал
каждый гик, вскрик и хихик песни от и до.

– Парнишка не может глаз от тебя отвести, – подбодрила
ее Ния, когда Либби наконец покинула сцену. – Ступай по-
толкуй с ним.

Либби открыла было рот, чтобы запротестовать, как по-
ступала всегда, когда подруги подбивали ее на флирт. Вос-
поминание о предательстве Уильяма всегда было на подхва-
те. Однако на сей раз она загнала его обратно в кладовую, из
которой оно выкарабкалось, и заперла дверь. На сей раз она
была заинтересована. Опрокинув в себя джин с тоником для
храбрости, направилась прямиком к нему.

– Привет, – начала нервно и протянула ладонь для пожа-
тия.

– Очень уж официально, – поддел он, но все-таки пожал
протянутую руку. – Как тебя зовут?

– Либби.
– А меня… – Но ответа сквозь автогенерацию микрофона

диджея она не расслышала. И уже хотела переспросить, ко-
гда он спросил: – Значит, ты фанатка Майкла Джексона?



 
 
 

– Нас с братом вырастили на его музыке. Мама крутила
его беспрестанно.

– В нашем доме фанатом был папа. Когда я был малень-
кий, он купил нам билеты на его концерт в Лондоне, но тут
Джеко помер, так что сходить нам так и не довелось.

– Моя мама сделала то же самое! Билеты до сих пор у нее
в рамочке на стене ванной. – Либби улыбнулась ему, уже по-
чувствовав трепет в животе.

– Ты здешняя? – поинтересовался он.
– Нет, мы приехали из Бирмингема на выходные с девчон-

ками. – Она указала на шестерых подруг, в чем тут же рас-
каялась, потому что те послали в его сторону утрированные
воздушные поцелуи. Он в ответ сделал то же самое. Либби
это пришлось по душе.

– Можно тебя угостить? – спросила она, и он согласился.
Когда они вдвоем направились к стойке, паб вокруг них

словно вдруг опустел, потому что они видели и слышали
только друг друга; ни танцующих, ни пьяных тел и голосов,
заполняющих зал, ни бухающего ритма танцевальной музы-
ки. Либби болтала о своей работе по уходу за больными, а
он рассказывал, как работал в автопроме, пока революция
беспилотных авто не сделала его лишним. Их неприязнь к
этим автомобилям оказалась обоюдной, но Либби не хотела
портить вечер, объясняя, почему она от них не в восторге.

Она оценила, что он задавал ей не меньше вопросов, чем
она ему, и в его взгляде угадывалось тепло, вызывавшее у



 
 
 

ней желание погрузиться в них и узнать о нем всё-всё. И как
у него на щеках появлялись ямочки, когда он смеялся. Сте-
ны, на возведение которых вокруг себя она потратила два
года с момента ухода Уильяма, рухнули в один миг. Либби
еще ни разу не испытывала ничего столь же интенсивного,
как желание поцеловать его здесь и сейчас. Но сдержалась.

– Может, выйдем наружу, где потише? – предложил он, и
она согласилась.

Пивной сад был освещен электрическими гирляндами,
подкрашивавшими ночные небеса кремово-белым сиянием,
растягивая наружное пространство в длину и в ширину. Гир-
лянды были обернуты вокруг ветвей трех деревьев, а из ди-
намиков лился вполне уместный плей-лист безмятежных ба-
леарских ритмов. Пьянчужки как раз освободили один сто-
лик, так что они его заняли, и официантка поставила между
ними горящую свечу в глиняном горшочке.

В первую минуту они просто сидели, глядя друг на друга
и не тяготясь молчанием.

– Наверное, это я спьяну болтаю, – в конце концов начала
Либби, – но чувство такое, будто я знаю тебя сто лет, а не
два часа.

– Та же история, – ответил он. – И нет, не думаю, что это
пьяная болтовня.

И передвинул руку, потянувшись к своему бокалу. Его
мизинец коснулся ее мизинца, прежде чем он убрал руку.
Либби подвинула свою, чтобы они соприкоснулись.



 
 
 

Прошел еще час в разговорах, но в конце концов больше
Либби сдерживаться не могла. Подалась через деревянный
столик, положив свою ладонь ему на руку, и сближала губы,
пока они не встретились. Это был первый поцелуй, поцелуй
возлюбленных и поцелуй двух человек, знающих друг друга
как свои пять пальцев, – всё в одном. Либби не хотелось,
чтобы он кончался.

Внезапно она ощутила, что ее дергают за рукав.
– Либс, дико извиняюсь, но ты нам нужна, – взвинченно

проговорила Ния.
– Чего? – отрубила Либби.
– Дико извиняюсь, – одними губами произнесла Ния в ад-

рес нового друга Либби. – Керис упала с туалетного бачка.
– Упала с бачка? Что она на нем делала?!
– Перебрала водки с апельсиновым соком и отплясывала

на нем, когда поскользнулась и разбила лицо о пол. Она в
отключке. Мы вызвали «Скорую».

– Вот жопа! – буркнула Либби и повернулась к человеку,
имени которого до сих пор не знала: – Я вернусь. – Она с
надеждой улыбнулась, вставая со скамьи. – Пожалуйста, по-
дожди здесь.

В женском туалете стало ясно, что травмы Керис отнюдь
не поверхностные. Потом, идя рядом с носилками, везшими
ее подругу в карету «Скорой помощи», Либби повернула го-
лову, чтобы увидеть его в последний раз, но пьянчуги пере-
городили заднюю дверь, так что разглядеть его так и не уда-



 
 
 

лось…
Прошло уже шесть месяцев, а Либби так и не могла вы-

бросить незнакомца из головы. Один раз даже поймала се-
бя на том, что блуждает в парфюмерном отделе универмага
«Джон Льюис», пшикая разными одеколонами на картонные
пробнички и пытаясь подобрать запомнившийся ей запах.

Либби проклинала себя за то, что не переспросила его
имя, потому что без него онлайн-поиск превратился в сизи-
фов труд. Она часами шарила по интернету, размещая его
описание в соцсетях и оставляя свой электронный адрес, на
случай если кто-нибудь его узнает. Не считая горстки отве-
тов приколистов – полный пролет.

Дважды она совершала девятнадцатимильное путеше-
ствие ради повторного посещения того манчестерского бара,
на случай если он там завсегдатай. И хотя не один час оди-
ноко просидела в кабинке, наблюдая за людьми, он нигде не
показывался. Персонал бара не узнал его по описанию, ко-
торое она дала, а он не лайкнул паб на странице заведения
в «Фейсбуке». Операторы такси просматривать свои записи
без его имени не могли; прочесывание «ЛинкдИн» частым
гребнем в поисках бывших работников автопрома не выдало
ни одной знакомой фотки. Последняя ее надежда – телепа-
тия – толку не дала, как и следовало ожидать.

В самой глубине сердца Либби понимала, что пора при-
знать поражение. Найти человека без имени попросту невоз-
можно. Она даже гадала, не использует ли в глубине души



 
 
 

эти поиски как оправдание, чтобы не возвращаться на сцену
знакомств. Быть может, это идеальный тип отношений для
нее – если не удастся его отыскать, Либби никогда не узнает
его по-настоящему, и он не сможет ее подвести. И никогда
не станет вторым Уильямом.

Либби и не заметила, как добралась до места назначения.
Поколебалась, глядя через дорогу с оживленным движением
на двухсотлетнее здание. Бывшая ратуша Бирмингема явно
выбивается из своего более современного окружения. Ее ар-
хитектура в романском стиле воплощена в известняке и се-
ровато-белых кирпичах, выставляя напоказ десятки колонн,
подпирающих двускатную крышу. Сооружение впечатляю-
щее, но Либби ужасала перспектива до конца дня торчать
внутри.



 
 
 

 
Глава 8

 

Либби нога за ногу проплелась по плитам дорожки, через
стеклянные раздвижные двери и ступила в фойе. Тут ее вни-
мание привлек аромат свежей выпечки и кофе, так что она
купила в кафе булочку с шоколадом и банан.

Обойдя лифт стороной, предпочла оттянуть неизбежное,
одолев пять пролетов каменных ступеней. У прочной дубо-
вой двустворчатой двери с петлями шириной с доброе весло
одернула одежду, чтобы не осталось ни единой морщинки,
и нажала на кнопку звонка. Вспыхнула ярко-голубая свето-
диодная панель.



 
 
 

– Требуется сканирование отпечатков пальцев, – сообщил
машинный женский голос, и Либби поднесла правую ладонь
к объективу камеры. – Подтверждено, – добавил голос, и две-
ри распахнулись.

В комнате она насчитала шестерых мужчин и женщин в
деловой одежде. Некоторые разговаривали через гарнитуры,
подключенные к мобильным телефонам; другие работали на
компьютерах, но Либби не видела, что показывают экраны.
К ней подошли двое сотрудников службы безопасности, об-
лаченные с головы до пят в черное. У каждого одна радуж-
ная оболочка была чуточку обесцвечена, и Либби распозна-
ла в них смарт-линзы. «И почему это в наши дни все должно
быть смартовое?» – подумала она. Быть может, Ния права
и Либби самое место в мрачном Средневековье, хоть и без
динозавров? Охранники сопроводили ее к столу.

– Положите личные вещи в эту коробку, – грубо потребо-
вал один, и Либби подчинилась, положив свою сумочку, ча-
сы и мобильный телефон в коробку.

– Давненько я таких не видал, – заметил второй охранник,
беря гаджет Либби, чтобы продемонстрировать коллеге. По-
пытался согнуть его негнущееся шасси, грозя сломать.

– Осторожно! – предостерегла Либби.
– Держу пари, она до сих пор и наликом пользуется, – при-

совокупил его коллега.
После рентгена сумочку ей вернули, а телефон и часы по-

местили в серебристый металлический шкафчик под столом.



 
 
 

С помощью белых дисков, прикрепленных ремешками к ла-
доням, просканировали Либби с головы до пят в поисках за-
писывающих устройств и средств связи. С удовлетворением
убедившись, что ни тех, ни других нет, тот, что пониже ро-
стом, достал из запечатанного пакета ватную палочку.

–  Рот,  – распорядился, мазнул ватным тампоном по ее
языку и вставил его в цилиндрический контейнер размером
с колпачок авторучки. Стоя с ним почти лицом к лицу, Либ-
би заметила свое крохотное изображение, отраженное в его
смарт-линзе, – наверное, взятое из ее государственной иден-
тификационной карты вкупе с информацией, прочесть кото-
рую может только он.

– Говорите сюда, – продолжал он, поднося планшет к ее
рту. – Имя.

– Либби Диксон, – сказала она, и на экране распознавания
отпечатка голоса появилась зеленая галочка. – Я что, должна
этим весь день заниматься? Не возьму в толк, как мои ДНК
или голос могли сильно измениться за последние сутки.

– Правила есть правила, – отрезал охранник и сопрово-
дил ее к очередной внушительной двустворчатой двери. На-
стучал код и подставил для сканирования собственный глаз,
прежде чем двери распахнулись в просторный квадратный
зал.

Внутри двое мужчин и две женщины собрались в углу под
сводчатыми непрозрачными окнами, сквозь которые не вы-
глянешь и не заглянешь. Стоя спинами к Либби, они лишь



 
 
 

повернули головы при натужном звуке петель.
– Еще раз здравствуйте, – начала она с нервной улыбкой,

не обращаясь ни к кому в отдельности. Те ответили кивками,
не проронив ни слова, и продолжили свою беседу.

В точности та же недружелюбная, стерильная обстанов-
ка, что и вчера. В центре комнаты стояли полукругом четы-
ре широких деревянных письменных стола, обращенных к
трехсторонней стене, на которой Либби с трудом различала
призрачные абрисы двенадцати телеэкранов, из них один на-
много больше остальных. В углу каждого значилось «вне до-
ступа». По всему периметру комнаты шли стеновые панели
из красного дерева.

Слева от Либби находились еще три стола, за которыми
тихонько сидели двое мужчин, оба в смарт-очках. Перед ни-
ми лежали только планшеты, проецируя виртуальные клави-
атуры на дымчатое стекло столешниц. Теперь, когда телефо-
ны и планшеты обладают такими же ресурсами, как настоль-
ные компьютеры и ноутбуки, Либби и припомнить не могла,
когда в последний раз видела те или другие.

Один из двоих был стенографистом, обязанным вести
цифровые записи и печатать заметки обо всем, что обсужда-
ется, как только начнется слушание дела. Второй отвечает за
проекцию визуальных материалов на стену. И тот, и другой
за весь вчерашний день не сказали и дюжины слов.

Не зная, куда себя деть, пока не пробьет девять, Либби
достала булочку из бумажного пакета и отщипнула кусочек,



 
 
 

чтобы пожевать.
– Тут употреблять пищу не положено, – фыркнула женщи-

на с шотландским акцентом, в темно-синей клетчатой юбке и
жакете под стать. Либби почувствовала, что краснеет, слов-
но получила внушение от учительницы, и бросила перекус в
металлический контейнер для мусора.

– Это только для бумаги, – присовокупила женщина.
Либби поискала другой мусорный контейнер, но тщетно,

так что выхватила пакет из контейнера и сунула булочку об-
ратно в свою сумочку. Внезапно на стене замигал зеленый
свет.

– Хорошо, начнем? – произнес мужчина, оборачиваясь.
Смерил Либби подозрительным взглядом с головы до ног,
но попытался замаскировать это ханжеской улыбкой. Джек
Ларссон – член парламента, кабинета министров и един-
ственное лицо, которое Либби видела за пределами этой
комнаты, когда он время от времени появлялся на телевиде-
нии. Направившись к столам, Ларссон насвистывал вступи-
тельные такты старой песни, знакомой Либби и называвшей-
ся «Мне хорошо»5. Учитывая серьезный характер того, что
им предстояло обсудить, выбор отнюдь не самый уместный.

Пока все его коллеги направлялись к столам, Либби меш-
кала, дожидаясь, когда все рассядутся, потому что вчера по-

5 Feeling Good – песня из мюзикла The Roar Of The Greasepaint – The Smell
Of The Crowd, наибольшую известность приобрела в исполнении американской
певицы Нины Симон.



 
 
 

лучила нагоняй от женщины в шотландке за выбор места,
явно предназначавшегося не ей. Стул Либби оказался даль-
ше всех от входа, шанса воспользоваться которым снова ей
придется ждать весь день.

Помимо Джека Ларссона, ни одного имени остальных она
не знала. Один из сотрудников службы безопасности преду-
предил ее, что задавать вопросы личного характера, пусть
даже об имени, данном при крещении, строго запрещает-
ся. Однако притом ей пришлось надеть серебристый бейдж
с выгравированной на нем черными прописными буквами
надписью «Мисс Диксон».

Субъект, контролирующий видеоматериалы, положил пе-
ред Джеком черный металлический дипломат, набрал на
электронной клавиатуре комбинацию, и замки со щелчком
открылись. Извлек единственное содержимое чемоданчика
– пять электронных устройств на манер планшетов – и раз-
дал каждому. Либби была последней.

– Начать запись, – распорядился Джек.
–  Система записывает,  – откликнулся стенографист, и

Либби почти расслышала, как его пальцы тихонько выстуки-
вают по стеклянной клавиатуре.

– Что ж, леди и джентльмены, процедура нам всем уже
известна, – продолжал Джек. – Но в соответствии с положе-
ниями Акта по автодорожному движению я обязан напом-
нить вам, что я открываю заседание номер тридцать один
двадцать один Автотранспортного следственного жюри. На-



 
 
 

ша задача – выслушать, что черный ящик каждого автомоби-
ля может сообщить о дорожно-транспортном происшествии,
и на основании означенного определить меру ответственно-
сти каждого. Сегодня на вас ложится бремя ответственности
за решение, была ли гибель людей, оказавшихся участника-
ми фатальных столкновений с беспилотными автомобиля-
ми, законно обоснованной или нет. На кого возложить вину
– на человека или машину, – решать вам.

Либби понимала, что за этим последует, и ей претило, что
ее вынудили участвовать во всем этом.



 
 
 

 
Глава 9

 

Пока председательствующий Джек Ларссон продолжал
зачитывать вслух обязательный перечень правил и рекомен-
даций, Либби окинула взглядом лица коллег-присяжных.



 
 
 

Вчера появление Джека, выступающего главой правитель-
ственного Министерства транспорта, стало для нее сюрпри-
зом. Сперва Либби сочла его обходительным человеком – он
единственный из четверых представился ей, пожал руку и
предложил кофе. Хотя ему уже перевалило за шестьдесят,
массивное телосложение и бритая голова придают ему физи-
чески доминирующий облик. Нос и толстые губы выдаются
вперед, а карие глаза насквозь пронзают всякого, кто осме-
лится бросить ему вызов, так же запросто, как бур – воду.
Судя по несходящему загару, он частенько отдыхает за гра-
ницей.

Вчера Либби чересчур стеснялась, чтобы разглядеть ко-
го-либо из членов жюри повнимательней. Но теперь, пока
Джек говорил, воспользовалась возможностью оценить каж-
дого.

Шотландской даме в шотландке, сидящей рядом с Дже-
ком, Либби дала бы лет за сорок. Речь, слышанную, должно
быть, уже сто раз, она пропускала мимо ушей, вместо того
занимаясь интернет-серфингом на своем планшете. Либби
заметила, что всякий раз, стоило ей склониться к чему-ни-
будь, как очки без оправы соскальзывали к кончику носа, и
ей приходилось подталкивать их на место.

Рядом с ней сидел симпатичный мужчина помоложе,
представляющий Генеральный медицинский совет и одетый
в оливково-зеленый твидовый пиджак, сшитый на заказ, по-
верх белоснежной рубашки с запонками в форме пилюль.



 
 
 

Цвет глаз такой же насыщенно-шоколадный, как и цвет во-
лос, на щеках и подбородке щетина. На Либби он внимания
не обращал, и его улыбки она пока не видела. Вне этих стен
он вполне мог бы показаться ей привлекательным.

Последний стол в ряду занимала пышнотелая дама с гу-
стыми рыжими волосами, практически без косметики, с то-
порными черными часами на запястье и одетая в унылый
бесформенный балахон. У этой выражение лица помягче,
чем у дамы в шотландке. Из ноздри у нее торчал одинокий
волосок, и Либби приходилось изо всех сил сдерживаться,
чтобы не податься вперед и не выдернуть его. На лацкане
жакета дамы красовались красные вышитые буквы «РП» –
сокращение от «религиозный плюралист».

А дальше Либби. Ее добровольно-принудительное уча-
стие началось, когда юный курьер во флуоресцентном топе
сунул ей в руки пухлый конверт с подложкой из пупырки,
когда Либби однажды утром уходила с работы. Оседлал свой
велик и торопливо закрутил педали, скрывшись из виду, по-
ка она не успела вскрыть конверт, прочесть инструкции и
запустить ими в курьера.

Либби сочла розыгрышем, что из всех людей выбрали
именно ее, ненавидящую беспилотники пуще всего на свете.
Однажды она участвовала в двадцатитысячном марше про-
теста по Даунинг-стрит, дабы выразить свои страхи перед
авто Пятого уровня. И вообразила, что, если ее спросят и
она предупредит о своем предубеждении, включение в со-



 
 
 

став жюри поспешно отзовут. Не тут-то было. А не имея зна-
комых, которых секвестировали бы подобным образом – во
всяком случае, насколько ей известно, – Либби была вынуж-
дена пуститься в онлайн ради поиска отзывов бывших участ-
ников. Однако информации было плачевно мало.

Каждый крупный интернет-провайдер получил законода-
тельное предписание удалять и блокировать подстрекатель-
ские комментарии, содержащие какие-либо упоминания или
домыслы по поводу гражданского долга отбывания повинно-
сти в Автотранспортном следственном жюри.

Ее последним прибежищем стал официальный веб-сайт
ГДАСЖ, включавший пятиминутный ролик, трубно ве-
щавший правительственную пропаганду, и ничего более.
Под давлением противников предоставления искусственно-
му интеллекту такой власти над машинами правительство
создало Автотранспортное следственное жюри. Используя
данные камер и черного ящика автомобиля, жюри решает,
кто виноват в несчастном случае – ИИ автомобиля или Пас-
сажир. Если первый – производители и страховщики несут
по искам о компенсации ущерба совокупную ответствен-
ность. Также потребуется адекватная и дорогостоящая мо-
дернизация программного обеспечения, чтобы эта ошибка
больше не повторилась.

Но Либби знала, как редко подобные расследования воз-
лагают вину на ИИ, считая систему практически непогре-
шимой. Они читала о разгневанных семьях, понесших тяж-



 
 
 

кую утрату, протестующих против несправедливых вердик-
тов жюри, возлагавших вину за фатальное происшествие ис-
ключительно на их близких. Родственники погибшего права
на апелляцию лишены, и в результате некоторые из утратив-
ших кормильца заодно лишались и крова над головой.

Как жюри приходит к вердикту, содержится в секрете. Это
самоуправляющийся орган, и отчитываться в своих решени-
ях не должен. Либби, убежденной стороннице полной про-
зрачности, эта часть процедуры тоже была не по нутру.

День отправления долга неуклонно надвигался, и она при-
сягнула использовать эти пять дней служения, чтобы стать
рупором меньшинства и оспаривать решения везде, где толь-
ко уместно.

Но когда Либби переступила порог следственного поме-
щения, стало очевидно, что все ее благие намерения обрече-
ны заранее. Всякий раз, стоило ей высказать свою точку зре-
ния, как поначалу дружелюбный Джек, одновременно уни-
чижая и ободряя, осаживал ее на место столь деликатным
пассивно-агрессивным образом, что Либби даже толком не
понимала, не навоображала ли она это сама. И в конце кон-
цов, к собственному стыду, снова опускалась на стул, при-
знав поражение. В реальном мире она без колебаний встала
бы грудью за себя или своих пациентов. Но эта комната не от
мира сего. Это частный клуб для избранных, а ей дали лишь
гостевую контрамарку.

Внезапно Либби осознала, что все взгляды устремлены на



 
 
 

нее.
– Мисс Диксон, мы уже потеряли для вас интерес? – улыб-

нулся Джек. – Не требуется ли вам, чтобы я повторил что-
нибудь из только что сказанного?

– Нет, продолжайте, пожалуйста, – шепнула она с пере-
сохшим горлом.

– Какое великодушие! – ущипнула дама в шотландке.
– Что ж, начнем в чаянии, что наша гостья больше не бу-

дет витать в облаках, – продолжал Джек, подмигнув Либби. –
Прошу иметь в виду: то, что вам предстоит вот-вот увидеть,
содержит особенно наглядные улики.

Либби показалось, что, когда Джек распорядился пустить
ролик, на дне его глаз всколыхнулся проблеск восторга.



 
 
 

 
Глава 10

Джуд Харрисон
 

Джуда буквально парализовало в автомобиле, с головой,
зажатой между ладоней, и разинутым ртом. Он беспомощно
смотрел на GPS-карту на мониторе, рассчитывавшую путь к
месту назначения, над которым был не властен. До прибытия
по указанному адресу в Шотландии осталось два часа два-
дцать пять минут.

В голове у него снова проигрывался голос, буквально
только что прозвучавший из динамиков и уведомивший, что
его авто управляет кто-то другой. И если ему верить, скоро
Джуд отправится на тот свет. Потянулся к кнопке разблоки-
ровки двери, но та не работала. Потянувшись через сиденье,
попробовал проделать то же с другой дверцей, но с тем же
результатом.

– Ладно, вы меня сделали, – вслух сказал он. – Вы, кто
бы там ни делал это, вы уже оттянулись на мой счет. Можете
вернуть мне машину? Пожалуйста!

Подождал отклика, но тщетно. Вместо этого авто продол-
жало катить в направлении, которое выбрал не Джуд.

– Думай, думай, – бормотал он, тыча в пиктограмму за
пиктограммой на экране приборной доски в попытке вер-
нуть контроль и над автомобилем, и над запрограммирован-
ным местом назначения. Но что бы он ни нажимал, никакой



 
 
 

роли это не играло.
– Машина, выйди в онлайн, – приказал Джуд в уверенно-

сти, что операционная система автомобиля позволит ему от-
крыть свое руководство пользователя и принудительно обой-
ти навигационную систему.

– Автомобиль в режиме офлайн, – ответила она.
– Нет! – скомандовал Джуд. – Мне нужно выйти в онлайн.
– Автомобиль в режиме офлайн, – упорствовала машина.
Он пробежался по списку альтернативных фраз в надеж-

де, что одна из них может сработать. Наконец произнес:
– Обход системы; остановить на обочине; передача управ-

ления водителю; открыть руководство владельца.
Авто не отреагировало ни на одну из команд.
– Машина, делай, на хрен, что я сказал! – гаркнул он в

сердцах.
После паузы ОС отреагировала.
– Нет.
Джуд опешил. Он еще ни разу не слыхал, чтобы авто

употребляло это словцо. Как правило, если его автомобиль
был не в состоянии выполнить приказ, он запрограммиро-
ван вежливо ответить: «Прошу прощения, выполнить вашу
просьбу в данный момент невозможно», далее сопроводив
ответ объяснением причин. Безоговорочного отказа у него и
в заводе не было.

Джуд выхватил из кармана наушник и надел его, чтобы
сделать телефонный звонок.



 
 
 

– Вызов экстренных служб.
– Нет, – отрезала ОС.
Джуд вспомнил, что при каждой посадке в авто телефон

автоматически регистрируется в автомобильной вай-фай-се-
ти. И шарил вокруг, пока не нашел в бардачке входящую
в комплект гарнитуру. Изыскал способ отключить вай-фай
и перемаршрутизировать телефон на поиск сигнала 5G. Но
символ подтверждения подключения исчез так же быстро,
как появился. «Сигнал заглушен», – сообщил девайс. Сделав
глубокий вдох, Джуд попытался выглянуть наружу в поисках
помощи, но окна остались матовыми.

Внезапно динамики ожили, напугав его. На сей раз голос
принадлежал женщине.

– Пожалуйста, отпустите нас, – услышал Джуд ее всхли-
пывания. – Я вам ничего не сделала.

– Алло? Кто это? – для пробы спросил Джуд.
– Кто… кто вы? – столь же неуверенно отозвалась она.
– Джуд… Джуд Харрисон, – ответил он. – С моей маши-

ной что-то стряслось.
– Меня зовут Клер Арден, я внутри «Скептера AR5», ре-

гистрационный номер FGY778. Я ехала на работу, когда мое
авто поехало в другом направлении и голос сказал мне, что
я умру. Мой телефон не работает. Вы не могли бы послать
кого-нибудь мне на помощь?

– Я бы с радостью, но я в одной лодке с вами, – вздохнул
Джуд. – Я заперт в машине и не могу выбраться.



 
 
 

– Я не поняла… Бен сказал, что купил полный план сер-
висного и экстренного обслуживания. Вы разве не оператор?

– Нет, извините. Я перепробовал все, что только в голову
взбрело, но тоже не могу остановить свою машину.

– Почему… почему такое случилось? – с запинкой проле-
петала Клер. – Чего от меня хотят? Денег? У меня их немно-
го, но я могу попытаться наскрести…

–  Вам кто-нибудь сказал, что вашу машину хакнули?  –
осведомился Джуд.

– Да.
– А деньги просили?
– Нет. Мне только сказали, что через два с половиной часа

я умру.
Голос ее надломился, и Джуд услышал, что она снова за-

плакала.
– Мне сказали то же самое, – сообщил он.
– Кто же нам поможет?
–  Понятия не имею. По-моему, придется просто подо-

ждать, пока нам скажут…
– Сэм, что происходит? – появился вдруг ниоткуда третий

голос, преисполненный отчаяния, заполнив машину Джуда.
– Не знаю, но прошу тебя, постарайся сохранять спокой-

ствие, – вступил четвертый, на сей раз мужской.
– Алло! – вскричали Клер и Джуд в один голос.
«Сколько нас таких?» – подумал Джуд и вслух спросил:
– Вы нас слышите?



 
 
 

– Да, кто это? – откликнулся мужчина.
– Мы взаперти в наших машинах и не можем выбраться;

вы не можете нам помочь? У вас есть доступ к телефонной
связи или вай-фаю?

– Нет, мою жену и меня… кто-то запер нас внутри…
Но прежде чем мужской голос успел договорить, прибор-

ная доска в автомобиле Джуда включилась, и он увидел себя
на телевизионном мониторе. Его снимали анфас, камерой,
встроенной в приборную доску. Потом появились экранчики
поменьше, с незнакомыми лицами. Джуд насчитал в общей
сложности пять штук.

С сердцем, застучавшим, как пулемет, он вслушивался в
пронизанный ужасом гомон замешательства остальных, умо-
лявших объяснить, что с ними стряслось.

А потом так же быстро, как подсоединили, их всех повы-
ключали, снова оставив Джуда в зловещем безмолвии.



 
 
 

 
Глава 11

 

Воздев правую руку вверх, Джек Ларссон опустил указа-
тельный палец, подавая сигнал одному из двоих своих по-
мощников.

– Дело номер триста двадцать два, – начал он, и видеоза-
пись из едущего автомобиля появилась на планшетах членов
жюри. Также велась проекция улицы в виде трехмерной по-
движной голограммы, вырисовываемой установленными на
стенах лазерами, направленными на стол в центре помеще-
ния. Движущиеся автомобили были видны под всеми угла-
ми.



 
 
 

Глядя на свой планшет, Либби по положению и близости
дороги заключила, что ролик снят камерами высокого раз-
решения, встроенными в переднюю решетку радиатора авто-
мобиля. В уголке экрана демонстрировалась различная ста-
тистика, в том числе скорость авто, погодные условия, уклон
дороги и географические координаты.

–  Данное происшествие имело место на участке ново-
го градостроительства в непосредственной близости от Хе-
мел-Хемпстеда, – продолжал Джек. – Машина представляет
собой «Хаули ET», автономный автомобиль Пятого уровня,
изготовленного, как и большинство, из графена и пластика,
армированного углеволокном. Единственный владелец, ра-
нее в аварии не попадал, дорожный сбор и страховая премия
уплачены своевременно, загружено новейшее программное
обеспечение.

На экране планшета Либби видела, как машина едет на
стабильной скорости 25 миль в час. Ролик переключился на
объектив приборной доски.

– Температура наружного воздуха ровно двадцать два гра-
дуса, – вел дальше Джек. – Никаких атмосферных осадков,
автомобиль ехал на скорости на пять миль ниже ограни-
чения скорости для сухого асфальтового четырехполосно-
го шоссе, покрытие которого прошло восстановительный ре-
монт тремя месяцами ранее. В автомобиле находился один
Пассажир в условиях умеренного двухстороннего движения
в течение двадцати двух минут подряд.



 
 
 

Выскочив будто ниоткуда, белый мопед попытался обо-
гнать авто. Либби невольно отпрянула, упершись в спинку
стула в тревожном предвосхищении. Ее взгляд метнулся к
голографической проекции, и у нее на глазах мопед юркнул
в зазор между «Хаули» и едущим впереди грузовиком, за-
цепив передний правый бампер легковушки. Внезапно мо-
пед вильнул влево; ездок попытался взять его под контроль
и развернулся, выписав полукруг. Позади него автономное
авто резко затормозило, но обогнуть его не сумело. Потом
мопед так же внезапно, как и выскочил, опрокинулся в сто-
рону, вместе с ездоком скрывшись из виду под машиной.

Джек снова поднял руку, чтобы дать второй сигнал. Без
предупреждения картинка переключилась на камеру, за-
крепленную на шасси авто. На планшетах членов жюри и
самом большом из настенных экранов появилась молодая
женщина, неподвижно застывшая на дороге с конечностя-
ми, торчащими под немыслимыми углами, и разбитой левой
половиной черепа. Рядом валялся ее шлем. Либби отвела
взгляд от планшета, но тут же наткнулась взглядом на то же
изображение куда большего масштаба, застывшее на стене.

Нахлынула тошнота, когда память на миг перенесла ее на
два года назад, на бирмингемскую Монро-стрит. Либби уви-
дела себя совершенно беспомощно стоящей на дороге, вды-
хая запах резины шин, слыша хруст битого стекла под по-
дошвами кроссовок и глядя на собственные ладони, запя-
стья и манжеты блузки, залитые кровью. Моргнув, отогнала



 
 
 

воспоминание.
Из шести дел, представленных для расследования вчера,

ни одно не было столь чудовищно натуралистичным. Либби
повернула голову, чтобы взглянуть на коллег, но на их лицах
не отразилось ни проблеска чувств. Они занимаются этим
настолько давно, что выработали иммунитет к виду смерти.
Либби – нет. Хотя та и преследует ее всю жизнь.

Темноволосый и темноглазый представитель Генерально-
го медицинского совета встал на ноги и указал лазерным пе-
ром на стену. Появилась красная точка, и ролик начал вос-
производиться заново в замедленном движении. Либби не
поднимала век.

– Как видите, – повел он, – когда ездок появляется, авто-
мобиль почти ничего не может сделать, чтобы избежать это-
го. Он делает, как было запрограммировано, и резко тормо-
зит, но столкновение неизбежно.

– Какова причина смерти? – осведомился Джек.
– Результаты вскрытия показали, что она наступила в ре-

зультате серьезных черепно-мозговых травм ствола мозга,
лимбической коры и черепа. Вероятнее всего, смерть была
мгновенной.

– А что случилась с ее защитным шлемом? – поинтересо-
валась женщина в шотландке. – Его что, сбило при столкно-
вении?

– Да, он не был пристегнут как следует. Шлем был под-
вергнут независимым испытаниям, не обнаружившим ни во-



 
 
 

лосяных трещин в оболочке, ни проблем с подбородочным
ремешком или изъянов в его изготовлении.

– Суетное тщеславие, – Джек резко потянул носом. – Это
и есть первопричина, попомните мои слова. Глупая девчон-
ка больше заботилась о внешности, чем о собственной без-
опасности.

Либби открыла глаза и рот, чтобы запротестовать, но тут
же стушевалась.

– Что нам известно о Пассажире? – справилась предста-
вительница религий.

–  Мужчина, тридцать семь лет, работает в финансовом
округе Лондона, арестов и судимостей в личном деле нет, –
доложил Джек. – У него двое детей моложе пяти лет, и он
единственный кормилец в семье. Очевидно, он был крайне
потрясен и произошедшим, и ремонтом автомобиля, кото-
рый пришлось произвести из своего кармана.

– А жертва?
Джек бросил на нее предостерегающий взгляд.
– Вам прекрасно известно, что мы никогда не называем

погибших «жертвами». Здесь нет жертв, если только мы не
решим, что их кончина была неправомерной.

Религиозная представительница понурила голову, будто
собака после выволочки, а Джек продолжал:

– Владелице двухколесного транспортного средства было
девятнадцать лет, криминальное досье чистое, студентка те-
атрального факультета, первый курс университета. Заслужи-



 
 
 

вающих внимания иждивенцев не имела.
Либби вспомнились ее собственные подростковые годы,

особенно то, как изменилось ее отношение к жизни, когда
брат отнял свою. Все радикально переменилось в тот миг,
когда она обнаружила тело Никки, висящее на осветитель-
ной арматуре в его спальне. Раскол в семье образовался тот-
час же, и с годами трещины становились все длинней и ши-
ре. Он умер по ее вине, и Либби никогда не простит себе,
что позволила этому случиться. Ей никогда не избавиться
от раскаяния за неспособность возвысить голос и высказать
собственные опасения. Больше она подобного не допустит.

Внезапно стремление выступить в защиту погибшей взя-
ло над ней верх. Жизнь девушки заслуживает большего, чем
просто номер дела.

– Как ее звали? – робко полюбопытствовала Либби.
– А что, есть какая-то разница? – отозвалась женщина в

шотландке, наклоняя голову, отчего очки снова соскользну-
ли к кончику носа.

– Да, потому что я хочу знать.
Скосив взгляд, та поглядела на одного из ассистентов в

углу комнаты. Он пальцем пролистывал экран, и на планше-
те шотландской мадам что-то появилось. Она хотела было
ответить, когда Джек перебил ее:

– Это секретная информация.
– Какие у нее были отметки?
– Опять-таки секретная информация, мисс Диксон.



 
 
 

Но Либби сдаваться не желала.
– Вы сказали, что она не имела иждивенцев, заслуживаю-

щих внимания. Какие именно у нее остались родственники?
– Засекречено.
На сей раз Джек развел руками, будто в знак извинения.

Но каждому в комнате было ясно, что верить ему нельзя.
– А как насчет имени водителя, чей автомобиль убил ее?
– Я ценю вашу любознательность, не меньшую, чем у воз-

будимого щенка, – Джек тряхнул головой, – однако, боюсь,
ничего из вышеозначенного не имеет ни малейшего отноше-
ния к результату нашего решения. – Он поглядел на даму в
шотландке: – Какие-либо неисправности в автомобиле обна-
ружены?

– Черный ящик дал стандартный осмотр вкупе с полной
диагностической проверкой, и никаких ошибок не обнару-
жено, – ответила она. – С юридической точки зрения я не
сомневаюсь, что это человеческая ошибка, вызванная дей-
ствиями ездока мопеда.

– Почему машина не попыталась уклониться от нее? – не
уступала Либби. – А только затормозила?

Бросив взгляд на остальных, Джек закатил глаза, изобра-
зив очередную фальшивую улыбку.

– Вам неизвестно, как автономный автомобиль принимает
решение в сценарии «жизнь или смерть», мисс Диксон?

– Да, конечно, но…
Однако Джек, ничуть не интересуясь ответом Либби, пе-



 
 
 

рекрыл ее:
– Тогда вам известно, что, если автомобиль, подобный то-

му, который мы только что наблюдали, тормозит без пово-
рота, значит, это рассчитанный риск, и этот выбор сделан по
весьма и весьма веской причине.

– Поглядите на левую и правую стороны голограммы, –
подхватил темноволосый, менее снисходительно, чем Джек,
но все равно избегая встречаться с Либби взглядом. – С од-
ной стороны припаркованные машины, с другой – поток дви-
жущихся автомобилей. Поворот на полосу движения привел
бы к большему числу пострадавших. Рядом с припаркован-
ными автомобилями проходит тротуар – под этим углом вид-
но, что там не меньше двадцати пешеходов. Столкновение с
любым из этих авто могло бы выбросить их на пешеходов.

– Могло бы, – повторила Либби. – Однако наверняка это
неизвестно, не так ли?

В комнате воцарилось молчание, и она осознала, что даже
ассистенты Джека нервно переглядываются. Но идти на по-
пятный Либби была еще не готова.

– У вас есть проекция того, какие именно машины она бы
ударила, материалов, из которых они сделаны, и силы, кото-
рая нужна, чтобы вытолкнуть их на тротуар? – спросила она.

– Я… я… не думаю, что у нас есть… – промямлила дама
в шотландке.

– А разве мы не должны располагать информацией такого
рода, прежде чем выносить суждение?



 
 
 

– Мисс Диксон… – начал Джек, направляясь к Либби и
останавливаясь перед ней. Когда он навис над ней, она по-
чувствовала себя совсем маленькой и незначительной. – Вы
бы предпочли, чтобы автомобиль рассчитал курс действий,
рискующий жизнью водителя и пешеходов, чтобы спасти
глупую девчонку? Значит, множество людей должны были
заплатить своими жизнями за ее идиотизм?

Либби прикусила нижнюю губу изнутри, чтобы та не дро-
жала.

– Я думала, что эти расследования нужны для того, что-
бы мы обсуждали случившееся и принимали решение сов-
местно, – произнесла она. – А сегодня все оборачивается,
как вчера, – вы уже вынесли вердикт, и машина никогда ни
в чем не виновата.

Отступив на шаг, Джек ущипнул себя за переносицу.
– Насколько понимаю, вы здесь второй день? Я не рассчи-

тываю, что человек, подобный вам, способен постичь разра-
ботку программного обеспечения от и до. Однако рассчиты-
ваю, что вы доверяете тому, что говорит вам ваше правитель-
ство. В программное обеспечение, используемое в ИИ, внед-
рены принципы гуманизма, руководящие процессом приня-
тия решения автомобилем.

Чем снисходительнее становился Джек, тем больше под-
стегивал откровенное неповиновение Либби.

– Вы пытаетесь заставить меня поверить, что ИИ обладает
теми же когнитивными способностями, что вы и я? Маши-



 
 
 

на лишена жалости и сопереживания и не оперирует нрав-
ственными нормами, как мы.

– Нам надо рассмотреть еще массу дел, так что, пожалуй,
лучше пойдем дальше, – изрек Джек. – Если только больше
никто не хочет добавить ничего уместного по этому делу,
тогда, может быть, проголосуем?

Остальные, за исключением Либби, выразили согласие.
– Будьте любезны, поставьте галочку в одном из двух око-

шек в углу экрана…
Звонок телефона в углу комнаты не дал ему договорить.

Один из его ассистентов снял трубку, и Либби заметила, что
он мгновенно побелел, как плат.

– Сэр, – обратился он к Джеку, – мы вынуждены на время
приостановить слушания.

Голограмма исчезла, и прерывистый писк заставил все го-
ловы обратиться к отпершимся и широко распахнувшимся
большим двустворчатым дверям. Двое массивных работни-
ков службы безопасности, обыскивавшие Либби по прибы-
тии, поспешили внутрь с группой коллег, следующих по пя-
там.

– Не будет ли кто-либо любезен объяснить, что происхо-
дит? – спросил Джек.

– Извините, что прерываю, – сурово начал более низкий
из двоих охранников, – но возникла ситуация, требующая
вашего неотложного рассмотрения.

С помощью собственного планшета он листал экран, по-



 
 
 

ка на нем не появилась трансляция новостного телеканала.
Охранник спроецировал ее на один из телевизионных экра-
нов на большой стене. Тот показывал канал круглосуточных
новостей, и на нем появилась впавшая в истерику женщина
внутри движущегося автомобиля, мечущаяся от окна к окну
и колотящая по стеклу кулаками. Либби сразу же заметила,
что та беременна.

– Кто это? – осведомилась религиозная представительни-
ца. Вокруг изображения паникующей незнакомки вспыхну-
ли четыре экранчика поменьше. Каждый показывал других
Пассажиров в других автомобилях, и все они были явно на-
пуганы и озадачены.

– Джек? – спросила дама в шотландке, вопросительно гля-
дя на него. Бессмысленное выражение его лица красноречи-
во заявляло, что он знает об этом не больше, чем Либби.

– Включите звук, – распорядился Джек, когда на экране
заговорила ведущая программы новостей.

– Для зрителей, только что присоединившихся к нам, со-
общаем, что мы еще пытаемся проверить достоверность этой
прямой трансляции. Но если то, что нам сообщили, соответ-
ствует действительности, то, судя по всему, четыре беспи-
лотных автомобиля больше не подчиняются своим Пассажи-
рам. Мы всё еще ждем официального заявления, но выска-
зывается предположение, что автомобили, которые вы види-
те, были взломаны хакерами.

–  Что за нелепость!  – свысока отмахнулся Джек.  – Это



 
 
 

невозможно.
– Они сеют панику, – откликнулась дама в шотландке. –

Как можно такое показывать?! Это безответственно.
– Сейчас же дайте мне Вестминстер по засекреченной ли-

нии, – Джек повернулся к низкому сотруднику безопасности.
Взгляд Либби переходил от Пассажира к Пассажиру; каж-

дый реагировал на происходящее с ними совершенно по-
своему. Внезапно, когда появился пятый экран, челюсть у
нее отвисла и дыхание перехватило.



 
 
 

 
Глава 12

Клер Арден
 

Голоса остальных плененных Пассажиров принесли Клер
капельку утешения, что против собственной воли удержива-
ют не ее одну. Но когда звук из стереосистемы отключился
так же резко, как и появился, одиночество вернулось с новой
силой. Тревога на вкус жгла, как кислотная отрыжка, так что
Клер крепко сглотнула, чтобы удержать ее внутри, а не рис-
ковать, что та ее пожрет.

«Бен знает, что делать, – думала она. – Бен всегда знает,
что делать». И тут же застопорилась на полном скаку – она
на минутку забыла, что не может ему позвонить.

Мысленно пролистала варианты. Обратиться за помощью



 
 
 

в полицию или к подружкам она не может – потребуется
слишком много объяснять. Остается лишь один человек.
«Энди. Он единственный».

Лично она с отстранившимся братом не встречалась уже
три Рождества, но они поддерживали связь посредством
неопределенных, спорадических голосовых посланий. Одна-
ко Клер даже не представляла, где он пребывает с тех пор,
как комиссия по УДО освободила его досрочно. Оставалось
лишь уповать, что Энди живет не слишком далеко. Если он
ответит на звонок и она выложит ему всю правду о случив-
шемся сегодня утром, он наверняка не осудит ее. Но, зная
его как облупленного, как может знать родной человек, Клер
не сомневалась, что он будет рассчитывать на финансовую
компенсацию в ответ за помощь и молчание.

– Роксанна, – сказала она вслух; этим именем Бен окре-
стил операционную систему – в честь бывшей подружки, с
которой Клер однажды встретилась и тут же прониклась к
ней неприязнью. Бен же считал, что это забавно. – Мне нуж-
но, чтобы ты позвонила Энди… – Но ей не довелосьсказать
больше ни слова.

– Система связи вне доступа, – ответила Роксанна. Клер
сделала несколько попыток повторить команду, но без-
успешно.

Осознание огрело ее как обухом: вырваться из этого авто
невозможно. Она одна-одинешенька. И, словно напоминая о
своем присутствии, ребенок чувствительно пнул ее изнутри.



 
 
 

Клер поправилась: она не одна, она с сыном. И ради него
должна пережить эти мытарства. Она должна защищать его,
как никого прежде, даже Бена. Она ни за что его не подведет.

Когда ребенок заворочался и лягнулся снова, Клер оста-
лось лишь надеяться, что стресс утренних событий не повре-
дил ему. Она только-то и смогла, что пустить в ход дыхатель-
ные упражнения, которым ее научили на курсах по методу
Ламаза. Ей вспомнилось, как они с Беном вдвоем хихикали
все уроки напролет и как он мертвенно побледнел, когда ему
пришлось смотреть видео родов. Теперь она начала с глубо-
кого, медленного очистительного дыхания, прежде чем пе-
рейти к легким неглубоким вдохам. Через пару минут выяс-
нилось, что это вроде бы сработало и ребенок утихомирился
снова.

– Мы будем в полном порядке, – шепнула она ему, ласко-
во массируя выпуклый живот размером с футбольный мяч. –
Просто сохраняй спокойствие, и мы отыщем выход из этой
передряги. Раз уж добрались досюда, то уж теперь не сда-
димся.

Клер украдкой бросила взгляд в заднюю часть машины, и
тонкие волоски на задней стороне шеи у нее встали дыбом.

– Мамочка сделает все, что потребуется, несмотря ни на
что.



 
 
 

 
Глава 13

 
– Не может быть! – шепнула Либби, уставившись на изоб-

ражение на экране, почти не в силах поверить собственным
глазам. Склонила голову, вперив в него беспощадный взор и
пытаясь совладать с удушьем. Игнорируя остальных Пасса-
жиров и замешательство в следственной комнате, она сосре-
доточилась только на одном лице.

«Человек, на поиски которого ты потратила шесть меся-
цев, застрял в беспилотном авто».

Рациональная часть мозга Либби приняла командование
на себя, задавшись вопросом, действительно ли это человек,
которого она встретила в баре шесть месяцев назад. Может,
рассудок дурачит ее? Или это просто человек, очень на него
похожий? Уверенности она не испытывала.

Мало-помалу тщательно вгляделась в его наружность.
Сходство просто поразительное. Он похудел по сравнению с
тем разом. Скулы обострились, а так запомнившиеся ей ис-
крящиеся глаза угасли. Впрочем, будь на его месте она, сия-
ние ее глаз тоже наверняка померкло бы.

Единственный способ удостовериться, что она видит то-
го самого человека, – услышать его речь. Его губы шевели-
лись, но из громкоговорителей в комнате не раздавалось ни
звука. Либби прикидывала, не поделиться ли этой новостью
с остальными членами жюри, но уверенность, которую она



 
 
 

сумела призвать пару минут назад ради спора с Джеком, раз-
веялась так же быстро, как нахлынула, заодно прихватив с
собой и ее голос. Покамест она подержит язык за зубами.

Либби отвела взгляд от экрана, на миг отвлекшись из-
за сотрудника, ответственного за проецирование видеомате-
риалов на видеостену. Тот лихорадочно пролистывал экран
своего планшета во всех направлениях, потом переключил-
ся на стенографическую машину, чтобы повторить те же ма-
нипуляции.

– Не получается, – признался он. – Ничего не понимаю!
Я больше не в состоянии управлять тем, что выводится на
экран.

– Тогда кто же им управляет? – поинтересовался его кол-
лега. Тот лишь плечами пожал.

Тем временем один из сотрудников службы безопасно-
сти поднес Джеку телефон. Тот зашагал к дверному про-
ему и остановился под архитравом, вне пределов слышимо-
сти, под устремленными на него взглядами всех присутству-
ющих, дожидающихся логичного объяснения этой трансля-
ции. По медленно багровеющему лицу и вспухающим венам
по обе стороны толстой шеи Джека было ясно, что он теряет
терпение.

– Что ж, найдите кого-нибудь, кто может мне сказать! –
рявкнул он и дал отбой.

– Джек? – спросил единственный, кроме него, мужчина в
жюри. – Что происходит?



 
 
 

Джек помолчал, чтобы собраться с мыслями.
– Это еще нуждается в подтверждении, но есть вероят-

ность, что незначительное количество автомобилей могли
быть… временно скомпрометированы.

–  Что вы имеете в виду под «скомпрометированы»?  –
осведомилась религиозная представительница.

– Хотите сказать, они взломаны? – подхватил ее колле-
га-мужчина.

Джек промолчал, и Либби ощутила, что желудок у нее
скрутило в тугой ком размером с кулак.

– Я не говорю, что случилось именно это; я говорю, что су-
ществует потенциальная возможность чего-то в подобном
роде. Я ожидаю дальнейшей информации от коллег из Ми-
нистерства внутренних дел и Министерства транспорта.

–  Взломаны?  – повторила дама в шотландке.  – Но это
же полнейшая бессмыслица. Эти автомобили защищены от
взлома. Так нам заявляли с самого начала, верно?

– Именно так вы убедили общественность возложить до-
верие на беспилотные мобили, – присовокупил темноволо-
сый. – Были даны железобетонные гарантии, что, поскольку
автомобили взаимодействуют с внешним миром лишь в слу-
чае необходимости, нет ни линии постоянной связи, ни «об-
лака», которые можно было бы взломать. А теперь вы заяв-
ляете нам, что их можно скомпрометировать?

– Уверен, это всего лишь досужие домыслы и слухи, – из-
рек Джек, но его тонкая усмешка быстро угасла, и он изо



 
 
 

всех сил постарался скрыть свою озабоченность.
Внезапно еще двенадцать телеэкранов заполнились изоб-

ражением – на сей раз пожилого человека с пришпиленной к
пиджаку на левой стороне груди горсткой медалей. Его язык
телодвижений резко контрастировал с поведением осталь-
ных – глядя за окно своего движущегося автомобиля, он вы-
глядел совершенно расслабленным.

– Итого шестеро, – отметил член жюри мужского пола, и
в этот миг звук новостного телеканала вернулся.

– И мы только что получили подтверждение из правитель-
ственных источников, что люди, которых вы видите в маши-
нах, захвачены третьей стороной, однако кем и с какой це-
лью, пока неизвестно. Мы можем лишь сообщить вам, что
все они, судя по всему, едут из разных уголков страны к од-
ному и тому же месту назначения. Полиция также признаёт,
что каждого Пассажира при этом предупредили, что они мо-
гут погибнуть сегодня до полудня.

– Погибнуть?! – охнула религиозная представительница и
обернулась к Джеку: – Вы же минуту назад заявили, что су-
ществует лишь потенциальная возможность, что эти маши-
ны были взломаны! И что же теперь, кто эти люди? Залож-
ники? Вы хотя бы в курсе, что там происходит?

Больше скрывать свое недовольство Джек не мог.
– И почему я слышу это по каналу новостей, а не от ко-

го-либо из вас? – заорал он на ближайшего члена своей ко-
манды. – Если машины на моих дорогах захватывают, тогда



 
 
 

почему я узнаю об этом последним?
– Мы пытаемся определить, кто находится в каждой ма-

шине, а также марки и модели в надежде, что изготовители
отыщут способ остановить их дистанционно.

–  В надежде?  – переспросил Джек.  – Не кормите меня
«надеждами», предъявите мне результаты. И почему мне не
перезвонил никто из моей собственной канцелярии? Под-
ключите мне немедленно Центральный правительственный
оперативный штаб. – Он потер глаза и тряхнул головой, а
ассистент торопливо ринулся прочь.

– Вот и номер семь, – отметил темноволосый, когда экран
заполнило очередное ошеломленное лицо – на сей раз жен-
щины азиатского происхождения.

– Когда это кончится? – вопросила религиозная предста-
вительница. – Кто эти люди? Как их выбрали? Почему имен-
но их?

– Не следует ли вам лучше помолиться за них, чем зада-
вать столько дерьмовых вопросов? – огрызнулся Джек и воз-
зрился на телефон у себя в руке.

– Номер восемь, – продолжал темноволосый. На очеред-
ном экране появилась женщина в хиджабе. – Сколько ж их
там еще?

Либби заметила, как руки Джека стиснулись в кулаки, гла-
за яростно вспыхнули.

– Бога ради, я и сам вижу, что происходит. Мне не нужен
сраный репортаж с мест! Мне нужно, чтобы вы все заткну-



 
 
 

лись и я мог подумать.
– А это, случаем, не София Брэдбери, артистка? – спро-

сила дама в шотландке.
– Нет, не может быть, – возразила религиозная предста-

вительница, подвигаясь на краешек стула, чтобы взглянуть
поближе. Новостной канал тем временем сфокусировался на
Софии, для сравнения выдав рядом фильмотечный матери-
ал ее актерской игры. – Вы правы. Ну, чтоб меня…

Ее перебила ведущая новостей:
– Материал, который мы сейчас дадим в эфир, был взят из

источников в социальных СМИ. Он содержит момент, когда
каждого из этих людей, которых мы пока именуем Пассажи-
рами, известили о том, что с ними происходит.

Каждая пара глаз в помещении устремилась на самый
большой экран, на котором Клер Арден забралась в свой ав-
томобиль, прежде чем тот отъехал. Вскоре после этого голос
уведомил ее о захвате. Последовали истории других Пасса-
жиров, и всех их сходным образом проинформировали, что
им вынесен смертный приговор. Они реагировали со смесью
недоверия, страха и замешательства. Либби переживала за
каждого, но за одного – превыше всех. За него.

Она рассеянно крутила серебряное колечко на пальце,
круг за кругом, пока наконец не дошла очередь до его ро-
лика. Хакер назвал его Джудом, и когда тот ответил, Либби
слушала его голос во все уши.

– Кто это и как вы узнали мой номер? – спросил он.



 
 
 

Это и стало подтверждением, в котором она нуждалась и
которого страшилась в равной мере.

«Это ты», – подумала Либби.



 
 
 

 
Глава 14

 
Либби не знала, как реагировать. Ей хотелось расплыться

в улыбке, плакать, кричать и колотить кулаками по столу,
вопя, как это несправедливо. Но она понимала, что должна
держать эмоции в крепкой узде. Ей еще надо переварить то,
что она знает о Джуде, прежде чем открыть правду группе
чужаков, до которых ей почти нет дела.

«Джуд», – повторила она про себя. Теперь у него есть имя.
Как в песне «Битлз», которую ее братец Никки частенько
проигрывал. И не могла не думать, что если бы расслышала
имя Джуда в вечер встречи, то могла бы отыскать его раньше.
Тогда он мог бы не оказаться на экране перед ней запертым
в машине, грозящей ему смертью. Теперь на их экранах по-
явилось имя каждого Пассажира, и вдруг они стали людьми,
а не безымянными лицами.

– Уточненные сведения, живо! – гаркнул Джек в другом
конце комнаты; Либби аж подскочила.

– Национальный центр кибербезопасности пытается от-
следить серверы, с которых ведется прямая трансляция,  –
доложил один из его команды. – Но они могут находиться где
угодно, с перенаправлением через множество стран. И даже
если их найдут, маловероятно, что они окажутся в пределах
юрисдикции, допускающей правовое вмешательство.

– Ладно, прикажите новостным каналам вырубить осве-



 
 
 

щение этих событий. Общественности незачем знать о про-
исходящем больше, чем она уже узнала. Это лишь усугубля-
ет ситуацию.

– Они нам не подчиняются.
– Подчиняются, когда речь идет о террористических ак-

тах. С кем мне надо переговорить о немедленном запрете на
распространение новостей?

– Но они не только на этом канале, мистер Ларссон; они
идут по всем крупным новостным станциям наземного, ка-
бельного и спутникового вещания. Даже если все их убрать
из эфира, люди смогут продолжать смотреть онлайн-транс-
ляцию, потому что все это транслируется, как есть, в соци-
альных медиа. «Фейсбук лайв», его собственный телеканал,
«Твиттер», «Снэпчат», «Ю-тьюб лайв», «Инстаграм сториз»,
«Инстаграм ТВ» и «Вево»… и это только крупнейшие. Дру-
гих стартапов просто не счесть…

Он смолк, услышав звонок телефона Джека. Через
несколько секунд разговор его начальника внезапно обо-
рвался, и Джек испустил долгий вздох.

–  Меня известили, что теперь этот инцидент считается
враждебным нападением на нашу страну, – сообщил он.

– Чьим? – спросил темноволосый.
– Пока что ответственность на себя не взяла ни одна фрак-

ция или политическая группировка. Меня проинформиро-
вали, что все, кто есть под рукой в ЦПОШ6, работают над

6 Центральный правительственный оперативный штаб.



 
 
 

этим в первую очередь. США и Россия тоже оказывают им
содействие.

– Должна же иметься какая-то процедура на случай че-
го-то подобного? – поинтересовалась Либби. Джек взглянул
на нее с прищуром, но это не положило конец ее вопросам. –
Уж наверняка есть какой-нибудь план Б на любой случай?

– А разве похоже, что какая-то дерьмовая процедура во-
обще есть? – ответил Джек. – Не кажется ли вам, что, будь
у нас процедура, мы уже давно выполняли бы ее полным хо-
дом?

– Я ничего не знаю о программировании, зато знаю, что,
когда дело связано с компьютерами, о полной безопасности
не может быть и речи. Располагая нужными ноу-хау и моти-
вацией, злоупотребить можно чем угодно.

Джек ожег Либби столь агрессивным взором, что ей захо-
телось растаять, как снег.

– Почему вы еще здесь, мисс Диксон? – спросил он, сме-
ной темы выбив ее из колеи.

– Потому что… я…
– Ничего из здесь происходящего вас не касается, не так

ли? В случае, если вам еще не ясно, это инцидент националь-
ной безопасности; следовательно, вам больше не требуется
отправлять почетную обязанность в моем жюри. А теперь
проваливайте.

Либби оглядела комнату. Никто не вступился за ее при-
частность, так что она поднялась на ноги. Но когда уже по-



 
 
 

тянулась за сумочкой, ее вдруг охватила озабоченность тем,
что стрясется с Джудом, если ее не будет в этой комнате. Она
ничем не может ему помочь, но стечение обстоятельств за-
ставило их дорожки пересечься во второй раз, и она чувство-
вала себя обязанной оставаться, пока угроза не минует. Пер-
спектива отсутствия пугала ее куда сильнее, чем Джек.

– Нет! – отрубила она, выпуская сумочку на стол. – Я не
напрашивалась в это жюри; правду говоря, я пыталась отвер-
теться от участия в нем. Но сотворенные вами законы пону-
дили меня прийти сюда против собственной воли, так что я
шагу отсюда не сделаю. Раз случившееся не знает прецеден-
тов, значит, у вас нет оснований для моего выдворения.

Либби уперла руки в боки, преисполнившись решимости,
как никогда. Никто даже не заметил, что по ту сторону стола
колени у нее трясутся, как кленовый лист.

– Мисс Диксон! – взревел Джек. – Будьте добры убираться
к чертям с моего следствия, пока я не вышвырнул вас лично!

И уже зашагал было к ней, когда темноволосый, подско-
чив со своего места, заступил ему дорогу.

– Прекратите, Джек. Проблема здесь не в мисс Диксон, – и
впервые поглядел на Либби – чуть ли не сконфуженно, слов-
но извиняясь за поведение коллеги. – Если она хочет остать-
ся, пусть остается. У нас куда более серьезные поводы для
озабоченности.

В мгновение, когда из динамиков зазвучал голос, в возду-
хе будто морозом повеяло. Они узнали этот голос по роли-



 
 
 

кам, в которых он предупреждал каждого Пассажира о его
участи – звучный, вкрадчивый, источающий спокойствие и
противоречащий беспощадности его слов.

– Вам следует прислушаться к нему, Джек, – начал Ха-
кер. – Вам надо разобраться с более насущными материями,
нежели пытаться устранить мисс Диксон из этого процесса.

Джек резко повернул голову, вперившись в свою команду
взглядом, ожидающим объяснений.

– Кто его подключил?
– Я сам подключился, – отозвался Хакер. – Уж если я спо-

собен хакнуть восемь автомобилей навскидку и транслиро-
вать их вживую на обозрение всему свету, неужто вы дума-
ете, что я не найду способ пробраться в ваш гадюшник, так
ведь?

–  Кто он, черт возьми, и откуда знает, что я здесь?  –
Джек вздернул верхнюю губу, как ощерившийся пес, загнан-
ный в угол. Повернулся к Либби, уставив на нее указующий
перст: – Ваших рук дело? Остальным я доверяю, а вы – ку-
кушка в моем гнезде.

– Разумеется, нет! – отрезала она.
– Я знаю вас наперечет, – вел свое Хакер. – Присутствует

также Фиона Прентис, барристер шотландского происхожде-
ния из адвокатской конторы «Роджерс и Фримут», мать до-
чери Табиты, состоящая в браке с мужем Джорджем в тече-
ние двадцати пяти лет. Далее следует Мюриэл Дэвидсон, ре-
лигиозная плюралистка, шесть лет в браке с женой Лаурой,



 
 
 

обе ожидают своего первого ребенка в июле. Справа от вас
находится доктор Мэттью Нельсон, патологоанатом, недав-
но разведен, детей не имеет; и, наконец, член Парламента и
министр транспорта Джек Ларссон, дважды женат и дважды
разведен, детей не имеет.

Переглянувшись между собой, члены жюри как один по-
вернулись к Джеку, словно он мог заверить их, что их лич-
ности значения не имеют. Он им такого утешения не дал,
вместо того обратив лицо горе´ и устремив взгляд в потолок,
словно беседовал с Богом.

– То, что вы делаете, – террористический акт, – заявил
он. – Вы напали на нашу страну и угрожаете убийством на-
ших людей.

– Вы меня неправильно поняли. Я не угрожаю убить на-
ших людей. Я даю вам слово, что убью наших людей еще до
полудня. И вы ничем не сможете мне помешать. Так что по-
прошу присесть, дабы мы могли обсудить, что будет дальше.
Мисс Диксон, пододвиньте стул и чувствуйте себя как дома.

Джек попытался проявить строптивость, оставшись, где
стоял, с выпяченной грудью и шумно дыша через ноздри на
всю комнату. Но в конце концов спасовал и, ни на кого не
глядя, вернулся на свое место.



 
 
 

 
Глава 15

 

Молчание членов жюри, сотрудников службы безопасно-
сти и вспомогательного штата в следственном помещении
было почти осязаемым. Каждый переваривал про себя чудо-
вищность угрозы Хакера.

– Чего вы от нас хотите? – спросил Джек, сложив ладони,
словно в молитве.

– Ну-ну, Джек, всему свое время, – снизошел Хакер. – К
чему торопить события? В том-то и беда с людьми вроде вас,
правда? Вечно вам неймется попасть куда-нибудь побыст-
рее, вечно вам неохота просто устроиться поудобнее и насла-
диться текущим моментом… Сейчас у вас на глазах творит-
ся история, события, подобных которым мир еще не видел.
Сегодняшний день войдет в анналы, люди будут помнить его



 
 
 

десятилетиями. И вы с вашей командой окажетесь в самом
центре… Если позволите, прошу снова обратить внимание
на стену.

Джек помешкал, прежде чем его взор неохотно последо-
вал примеру остальных. Послышались ошеломленные охи,
когда они узрели на экране собственные лица. Откуда-то из
недр этой засекреченной комнаты на них – а конкретнее, на
Джека – была нацелена камера.

– У вас тут подковерное сборище, не так ли? – провор-
ковал Хакер. – Перебираетесь с места на место с недельны-
ми заседаниями раз в месяц; общественность не знает, кто
вы; закон не обязывает вас давать разъяснения к принятым
вами решениям; вы грозите представителям общественно-
сти, приглашенным только для проформы, судебным пресле-
дованием, если те откажутся принять участие, а потом, ко-
гда они это участие принимают, вы так их уничижаете, что
они слишком напуганы, чтобы задавать вопросы или выска-
зывать мнения. Этакая автократия в миниатюре. Что ж, от-
ныне это дело прошлое, Джек. Сегодня этому положен ко-
нец. Вас транслируют по всей планете. Нет на свете уголка,
где не засветилось бы ваше лицо.

Члены жюри увидели, как команда Джека перешла к дей-
ствиям, рассыпавшись по комнате с локаторами электрон-
ных устройств, чтобы отыскать местоположение камеры.

– Здесь! – крикнул один, когда его примочка запищала. –
Над дверью!



 
 
 

Подскочив со своего места, Джек поспешил к двери, где
сграбастал стул и взобрался на него. Неуверенно баланси-
руя на нем, принялся шарить пальцами по неровной поверх-
ности стены, пока не наткнулся на что-то слегка выпираю-
щее. Большой экран внезапно потемнел, когда пальцы Дже-
ка сжали крохотный объектив не более полусантиметра диа-
метром, прежде чем сковырнуть его со штукатурки. Волком
зыркнув на предмет в ладони, Джек швырнул его на пол, слез
со стула и занес ногу.

– Я бы дважды подумал, прежде чем поступить так, – оса-
дил его Хакер. – Это будет не самое мудрое из принятых ва-
ми решений. На каждое из ваших сегодняшних действий по-
следует противодействие.

– Джек, – обеспокоенно шепнула Мюриэл, – пожалуй, вам
следует прислушаться…

– Они знают, как мы выглядим и кто мы, – заартачился
тот. – Мы должны пресечь это в корне. Мы не можем позво-
лить себе выказать низкопоклонство.

Ухмыльнувшись в объектив, Джек наступил на камеру,
для верности покрутив на ней каблуком. Экран погас. Одна-
ко на место прежнего тут же выскочило новое изображение
комнаты и людей в ней, на сей раз под другим углом. Ухмыл-
ка сползла с лица Джека.

– По-вашему, я установил только одну камеру? – поинте-
ресовался Хакер. – Я как-то даже обижен, что вы считаете
меня лентяем. На самом деле по этой комнате рассеяны де-



 
 
 

сятки камер; до некоторых вы сумеете добраться, до других
– нет. Но на данный момент это самая ничтожная из ваших
проблем. Вы меня поняли?

Джек едва заметно кивнул.
– Так что перейдем к повестке дня. Я захватил контроль

над восемью вашими автономными мобилями – теми самы-
ми автомобилями, о невозможности взлома которых ваше
правительство клятвенно заверяло, – и могу распоряжать-
ся ими по собственному усмотрению. Эти Пассажиры пред-
ставляют различные срезы современной британской жизни.
Некоторые из них – родители, некоторые – дети. Самой
младшей чуть за двадцать, самым старшим за семьдесят.
Некоторые трудоустроены, некоторые нет. Некоторые роди-
лись и воспитаны здесь, некоторые прибились к этой некогда
великой, но ныне расколотой стране. Шестеро из них были
выбраны с умыслом, а двоим остальным не повезло оказать-
ся в неподходящем месте в неподходящее время, потому что
им потребовалось такси, и для меня они такие же незнаком-
цы, как и для вас. Однако все лица на этой видеостене объ-
единяет одно: я запрограммировал для каждого из их авто-
мобилей одно и то же местоположение. Оно находится при-
близительно в двух часах десяти минутах от текущего мо-
мента. Эти восемь автомобилей сойдутся и, двигаясь на ско-
рости около семидесяти миль в час, столкнутся друг с дру-
гом лоб в лоб.



 
 
 

 
Глава 16

 
Звук трансляции из машин Пассажиров тотчас же вернул-

ся – хор смятения, страха и отчаяния из-за угрозы Хакера.
Либби хотелось зажать уши ладонями, чтобы попытаться

отгородиться от их голосов, молящих о пощаде, но она лишь
крепко стиснула руки на столе. Хоть ее собственная жизнь и
вне опасности, она такая же участница происходящего, как
и эти люди. И ее долг перед ними – расслышать и ощутить
их боль, а не шарахаться от нее.

Больше всего ее угнетала реакция беременной. Клер, как
именовал ее титр на экране, была безутешна. «Как же моя
детка? – рыдала она. – Пожалуйста, не убивайте моего сы-
на». Либби перевела взгляд на другой экран, где темнокожая
женщина в красочном хиджабе закрыла глаза и бубнила то
ли песнопение, то ли молитву на чужом языке. Потом взор
Либби вернулся к Джуду. Его грудь медленно вздымалась и
опадала, черты лица лишены всякого выражения. «Почему
из семидесяти миллионов человек в стране в эту беду попал
именно ты? – вопрошала она себя. – Впрочем, почему бы и
не он? Почему бы не любой из них?»

Вдруг, без предупреждения, по комнате раскатился голос
одного из Пассажиров:

– Либби, это ты?
Все головы повернулись к ней, а Джуд устремил взгляд



 
 
 

прямо в камеру на своей приборной доске. Либби смотрела
на него с зачастившим сердцем. Ей хотелось одарить его та-
кой же теплой улыбкой, как тогда, когда взгляды их встрети-
лись через весь паб. Но вместо того она выбрала более умест-
ную улыбку участия.

– Да, я. – Подняла было руку помахать ему, но вовремя
одумалась.

– Либби, о боже! – ответил он, словно так же обрадовался
при виде нее, как она. – Что ты там делаешь?

– Я была выбрана для отправления гражданского долга в
жюри присяжных.

– Как… как ты поживаешь?
– Нормально… ну, было нормально, пока ты не появился

на экране.
– Вы знакомы? – встрял Джек. Его изумление быстро при-

обрело обвинительные нотки. – Я же говорил, что она как-
то в этом замешана. Я хочу, чтобы ее увели и задержали до
полицейского…

– Ну-ну, Джек, – оборвал его Хакер. – Успокойтесь и дайте
им поговорить.

– Почему вы не упомянули, что знакомы с ним? – осведо-
милась Мюриэл не менее подозрительно, чем Джек.

–  Я не была уверена, пока не услышала его голос. Мы
встретились всего раз несколько месяцев назад в баре в Ман-
честере.

– Ты хоть представляешь, сколько сил я положил, разыс-



 
 
 

кивая тебя после того вечера? – спросил Джуд.
Сердце Либби затрепетало.
– Я тоже пыталась тебя разыскать, – ответила она. – Му-

зыка была настолько громкой, что твое имя я не расслыша-
ла, и это было все равно что искать иголку в стоге сена.

Джуд вроде собирался что-то ответить, но тут его перебил
Хакер:

– Позже у вас еще будет возможность поворковать, голуб-
ки. Однако время никого не ждет, и уж определенно вас,
Джек.

Тот перевел взгляд на громкоговорители.
– Вы можете потратить остаток утра на шпионские игры,

обыскивая комнату в поисках припрятанных мною глаз-бу-
синок, но, если позволите, я привлеку ваше внимание к ма-
шине номер восемь.

Самый большой из экранов переключился с показа чле-
нов жюри на самого пожилого из Пассажиров с густыми бе-
лоснежными волосами, млечно-голубыми глазами и безмя-
тежным выражением лица. Над карманом его пиджака бы-
ли приколоты блестящие медали. Пластиковая внутренняя
отделка автомобиля и заклеенные прозрачной рекламой ок-
на подсказывали, что он в такси. Заметив себя на мониторе
приборной доски, он откашлялся и произнес:

– Алло?
– Доброе утро, сэр, – начал Хакер. – Не можете ли вы нам

назваться?



 
 
 

Сев попрямее, тот подался вперед, устремив взгляд прямо
в объектив.

– Меня зовут Виктор Паттерсон, – проговорил он медлен-
но и чуточку громче, чем требовалось. – Пишется П-А-Т-Т-
Е-Р-С-О-Н.

– Не могли бы вы чуточку рассказать о себе, мистер Пат-
терсон? – попросил Хакер.

– Мне семьдесят пять лет от роду, я печатник на пенсии.
У меня трое детей и семеро внуков. Кто вы? Моя дочка дала
машине неверный адрес?

– Судя по наградам, вы служили в вооруженных силах?
– О да, – с гордостью ответил Виктор. – 29-й полк комман-

дос Королевской артиллерии в Фолклендской войне, а затем
два срока в Афганистане, пока не напоролся на мину.

– Прискорбно слышать. Вы не можете поведать мне, что
случилось?

– А как по-твоему, что случается, когда напарываешься на
мину, сынок? – хмыкнул тот. – Она оторвала мне руку и ногу
на хрен. – Он постучал правой ладонью по правому колену, и
обе конечности издали глухой стук. – Но жаловаться-то без
толку, так? Просто живешь с этим дальше. И я насладился
добрыми двумя десятками лет, водя автобусы, пока от всех
нас не избавились.

– Кто от всех вас избавился?
– Муниципалитет, когда ввели беспилотные. Тогда ж ка-

кая нужда в таких, как я, верно?



 
 
 

– А куда вы направляетесь сегодня, мистер Паттерсон?
– Ну, меня забрало это такси и должно было доставить в

госпиталь. А потом я начал слышать все эти голоса, говоря-
щие мне об автокатастрофе, которая еще не произошла…
Так что я чуточку сбит с толку.

– А зачем вам в госпиталь, простите мое любопытство?
– Радиотерапия, сынок. У меня рак простаты. Доктора го-

ворят, что лечение подарит мне еще лет восемь-десять. Это-
го будет довольно.

Виктор напомнил Либби ее покойного деда – человека,
которого она редко видела без улыбки на лице вплоть до
смерти ее брата. Вскоре вслед за тем скончался и он. Она до
сих пор помнит его, будто он ушел из жизни только вчера.
То же самое и с каждым, кого она любила и утратила, словно
помнит мертвых лучше, чем тех, кого они покинули. Либби
сдвинула кольцо на пальце, на сей раз открыв таящуюся под
ним татуировку. «Никки» – гласила надпись пятым кеглем.
Еще одна, более длинная и кеглем побольше, была у нее на
левой ключице – слова «Не тащи бремя мира на своих пле-
чах» из ее любимой песни «Битлз»7.

Внезапно изображение с камеры Виктора переключилось
на внешнюю – очевидно, из машины, следовавшей за его ав-
то по оживленной центральной улице города.

– Джек, – невозмутимо произнес Хакер, – помнишь, рань-
ше я говорил тебе, что на каждое из твоих действий после-

7 Цитата из песни Hey Jude, которая будет упомянута еще не раз.



 
 
 

дует противодействие с моей стороны? Что ж, когда я прошу
тебя не делать чего-то – скажем, не трогать мои камеры, –
тебе лучше прислушиваться.

Без предупреждения авто Виктора взорвалось, внезап-
но обратившись в гигантский огненный шар с громадны-
ми плюмажами черного дыма и ярко-оранжевого пламени,
взмывшими в утренние небеса.



 
 
 

 
Глава 17

София Брэдбери
 

– Спецэффекты меня весьма впечатляют, – шепнула Со-
фия своему песику Оскару. – Похоже, в это шоу инвестиро-
вали порядком средств.

Она с интересом наблюдала на своем мониторе, как авто
Виктора «взорвалось». И почувствовала облегчение оттого,
что один из ее соперников в этой реалити-телепрограмме,
участником которой она себя сочла, вышел из игры настоль-
ко быстро. И закатила глаза, когда остальные соперники раз-
разились воплями и матерщиной.

– Они малость переигрывают, не находишь? – Песик пе-
рекатился с боку на спину и пинал лапкой ее руку, пока она
не принялась чесать ему пузико. – Интересно, а заплатят ли



 
 
 

полный гонорар, если тебя забаллотировали всего через пол-
часа? Как-то несправедливо, если нет…

Оскар испустил тлетворный запах, и София наморщила
нос.

–  Порой ты просто отвратительная маленькая тварь,  –
проворчала она, нажимая на кнопку опускания стекла. Ни-
чего не произошло. София закатила глаза, вспомнив, что
теперь всем заправляют продюсеры «Звезд против Форту-
ны». – Должно быть, это ради реализма… наверное, если мы
чувствуем себя пленниками, это усиливает накал.

Пошарив в сумочке, она извлекла почти пустой пузырек
«Шанели № 5» и побрызгала им в салоне.

– И чего от меня ждут теперь? Я что, тоже должна вере-
щать или просто сидеть здесь, ухмыляясь в камеру, как Че-
ширский Кот, пока авто не прикатит в студию?.. Это осве-
щение чуточку резковато, правда?

Времена, когда люди специально спешили к телевизору,
чтобы посмотреть определенную передачу, ушли в прошлое,
и теперь, когда зрители смотрят, что хотят, когда хотят и
как хотят, «Звезды против Фортуны»  – настоящий фено-
мен. Шоу в пух и прах разнесло конкурентов, заставляя зна-
менитостей проходить самые разные экзерсисы – от гонок
«Формулы-1» до ассистирования хирургам во время реаль-
ных операций на живых людях. И ни малейшей фальсифи-
кации. И большинство участников выходят с той стороны с
незапятнанными репутациями и популярностью, взмывшей



 
 
 

до небес. Участие в нем вызвало у Софии трепет восторга.
Главное, к чему надо приспособиться, – это быть под при-

целом объектива двадцать четыре часа в сутки на протяже-
нии всей следующей недели. Прошло-то всего несколько ми-
нут, а она уже пробуксовывает, так что София переключи-
лась со своего нормального бесстрастного лица на широкую
улыбку, гадая, как выглядит на экране, потому что больше
не видела себя на мониторе приборной доски. От телевиде-
ния сверхвысокой четкости 8K выигрывают только зрители
и пластические хирурги, а уж никак не актеры старше опре-
деленного возраста, как она.

Ее внимание вновь сосредоточилось на состязании, на
прочих знаменитых конкурсантах. Но как она ни тужилась,
привязать к их лицам имена никак не могла. И решила, что
либо они работали в мылодрамах, которые она не смотрела,
либо креатуры других телевизионных реалити-шоу – жанра,
мыльный пузырь которого никак не лопнет, какую острую
булавку ни возьми.

София пристально вслушивалась в мольбы выпустить их
из машин и покачивала головой, весьма сомневаясь, что хоть
кто-то из них вкалывал, как она, и вообще вряд ли отличит
своих пинтеров от пиранделл8.

– Они просто омерзительны, – шепнула она Оскару. – Не
знаю, где их учили, но им следует требовать возмещения
платы за курс актерского мастерства.

8 Подразумеваются драматурги Гарольд Пинтер и Луиджи Пиранделло.



 
 
 

Поглядев за окно автомобиля, катившего по шоссе, не в
силах угнаться за высокоскоростным суперпоездом на рель-
сах параллельно дороге, София задумалась, когда же езди-
ла поездом сама, и остановила выбор на 1970-х, когда они с
сестрой Пегги навострили лыжи в Ньюкасл, чтобы увидеть
игру Ричарда Бёртона. Она была по уши влюблена в него с
юных лет, и он ее не разочаровал, когда они впоследствии
встретились за кулисами. О том, что разыгралось в той гри-
муборной, София ни словом не обмолвилась ни одной жи-
вой душе, даже Пегги. Даже теперь это воспоминание заста-
вило ее виновато улыбнуться.

Без очков ей было не высмотреть место назначения на
GPS-карте, но зато она хотя бы разглядела, что до него боль-
ше двух часов пути. Принялась ломать голову, где же рас-
положена студия, и припомнила, насколько легче было, ко-
гда центром британской телевизионной индустрии был Лон-
дон. Теперь же ради разнообразия студии раскиданы по всей
стране, так что добраться до них куда труднее. Остается
лишь надеяться, что Оскар дотянет до конца поездки без
необходимости сделать перерыв по нужде. Да и сама она, ко-
ли уж на то пошло.

София ощутила, что ее бесстрастное лицо снова заняло
свое место. Выудила из сумочки блеск для губ, наложила
свежий слой, снова поглядела в камеру и одарила ее актер-
ской улыбкой. Мизинцем пропихнула слуховые аппараты по-
глубже в каждое ухо в надежде, что, когда дадут новые ин-



 
 
 

струкции, сумеет расслышать большую часть из сказанного.
А заодно уповала по прибытии в студию узнать, что ее

агент Руперт приобрел ей новый гардероб. Он знает, каким
модельерам она благоволит, хоть они и больше не благово-
лят ей. Некогда они торопились, аж с ног падали, только бы
облачить ее для дефиле по красной ковровой дорожке. Но с
тех пор как ей пришлось уступить место на страницах газет
более миловидным, стройным и юным версиям себя самой,
они уже не рвутся расставаться со своими моделями, когда
она не может гарантировать их освещение в СМИ…

Последний раз София посещала премьеру вместе с мужем
Патриком в феврале. Название фильма уже выветрилось у
нее из памяти, но лицо Патрика задержалось. Надо полагать,
Руперт уже проинформировал его, куда она направляется и
что она недоступна для связи. А может, его посвятили в сек-
рет с самого начала… Уж ей ли не знать, как он поднаторел в
хранении секретов, а в результате и она тоже. Вот уже сорок
лет, как он сделал ее соучастницей.

Теперь же она получит столь необходимую передышку
от него, снимаясь в «Звездах против Фортуны». Оборотная
сторона медали в том, что и он волен творить, что вздумает-
ся, без надзора с ее стороны. София помолилась, чтобы Пат-
рик был осмотрителен. За эти годы его промахи стоили ей
кучи денег.



 
 
 

 
Глава 18

Джуд Харрисон
 

– Иисусе Христе! – выдохнул Джуд, когда Виктор Паттер-
сон погиб у него на глазах.

Ужас, охвативший остальных Пассажиров, ворвался
сквозь динамики его авто вкупе с гамом из следственной
комнаты. Мышцы живота скрутило, по телу волной прока-
тилась дурнота. Впрочем, за последние сутки у него маковой
росинки во рту не было, так что и исторгнуться было прак-
тически нечему.

Джуд не мог оторвать глаз от экрана. Прямая трансляция с
неопознанного второго автомобиля позади пылающего так-
си Виктора продолжалась. Мобиль затормозил и попытался
обогнуть выросший впереди огненный шар. Но в уйме по-
тенциальных угроз, реагировать на которые он был запро-
граммирован, автобомбы не числились. Он врезался в такси
сзади, сминая капот в гармошку. Джуд услышал новые вопли
– на сей раз из второй машины, – потом дверцы распахну-
лись, и ее Пассажиры выбрались наружу, подальше от опас-
ности. А через считаные мгновения второй огненный шар
поглотил и это авто, и трансляция разом оборвалась.
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