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Аннотация
Герой этой книги командиром стал в сражениях с

врагами Родины, продолжил службу в армии после войны
и, демобилизовавшись, командовал производством. В его
жизни, как мир в капле воды, отразилось развитие страны.
Поэтому рассказу о его судьбе сопутствуют художественно-
документальные, но всегда правдивые, знаковые эпизоды
эпохи. Приключения делают книгу не скучной, отступления –
интересной, бытовые подробности того времени – антикварно–
исторической.
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предисловие

 
Солнышко первыми, несмелыми, лучиками тронуло се-

рые облака на востоке. Ветер взъерошил волосы воина, за-
мершего в попытке разглядеть тропку свежего следа, едва
темневшую в росяной луговой траве. Шапку с лисьим мехом
в руке держал, пытаясь ещё и услышать что-то.

Сквозь утреннюю дымку, верхом на  кауром меринке,
углядел сошедший с пыльной степной дороги знак – сбитую
чей—то ногой росу. Скорее, учуял, чем углядел, от  вели-
кого желания увидел то, что полночи мерещилось. Остатки
дрёмы стряхнул, когда с коня соскочил, даже шапку снял,
прислушиваясь. Безмолвствовал мир окружный, азарт охот-
ничий громыхал внутри. Прав оказался воин, угадав вче-
ра – будут цыгане ночь идти, затаятся утром. Весь разъезд
с урядником ещё седлают своих саврасок, а Меренков Игна-
тий на тропу встал.

Коня шлепком ладони положив на траву, сторожко заша-
гал в луговую глубь, не руша след, скорее по воинской при-
вычке, ведь встанет солнышко – от следа не останется сле-
да. Прикинул, запоздай он чуток, так бы и случилось. Пожа-
лел чужое хитроумие, из-за ерунды не сработало, не Судьба
знать!

Да только где ж нам Судьбу угадать? Сегодня, кажется,
жар-птица в руках, а завтра жар один и рукавицы в дырах.



 
 
 

О той птице памятка.
Вот и стожок сена свежего, след к нему привёл. Хитроум-

ный в сене схоронился, опочивальня для кочевого люда при-
вычная. Хотя уснуть то вряд ли успел, а значит всё слышит.
Игнатий, ещё сойдя с коня определил: одиночка следок тро-
пил; невеличка; уставший крепко, прямо идти не мог; посто-
ронний – близко за стожком деревня, ночью не разглядел,
где прячется.

Остановился не  доходя, курком пистоли щелкнул для
страху и рявкнул грозно: Вылазь, тать татей! Сено завороши-
лось как от голоса, показались сапожки, обутые в них нож-
ки, ворохом одёжки. Всё это наземь скользнуло, об неё уда-
рилось, красой ненаглядной обернулось. Стоит, не качаясь,
смотрит, улыбаясь. А волосы распущены, девка ещё. А гла-
за на пол-лица, чёрные, глубины немереной. Глазищ то этих
цыганских поостерегся воин, слыхал, не зря их молва с ому-
том ровняет. Да как от взгляда того укроешься, коль в памя-
ти засел? Глаза закрою – вижу…

Девица  же, немало не  смутясь, потянулась всем телом
к  солнышку, чьи первенцы зарозовели облачко на  всходе.
Ручки к нему протянула и слова неясные прошептала. К за-
чарованному пластикой движений и нереальностью проис-
ходящего юноше способность соображать вернулась после
слов девицы: – Очнись, паренёк! Не сон это, Земфирой меня
кличут. Разбудил зачем?

– Цыганка ты, в розыске. Коней ваши угнали!



 
 
 

–  Напрасно неправду несёшь. Не  цыганка я, мой народ
старше, Агри назывался, когда в Индии жил.

Отец о цыганках сказывал: заговорят; глаза отведут; ды-
шать как ты будут; обязательно десницу полонят – человек
пропал. Значит руку правую давать никак нельзя!

– Вовсе не о деле думаешь, дурачок! Не цыган ищут – ме-
ня. Из-за того от цыган вчера ушла, они от облавы на Воло-
сый Колодязь подались, да и коней, угнанных, с ними нет.
Слух идёт про меня-гадалку.

– Заговорить задумала? Ну, пошли к дороге, старшой су-
дить станет, кто, кому, когда.

– Не торопись, воин, время не обгонишь. Ко мне иди, на-
градой буду за сметку твою, ума дерзость. И за казённое дело
первая медаль всегда твоя будет!

– Нет тебе веры. Ведьма!
– Вовсе нет. Ведунья я, из Агри племени, судьбу читаю.

Люди долюшку считать пытаются, приметами, звёздами, мне
дано вперёд зреть картинку цельную. Тебя вижу честным,
не для себя живёшь. Мою награду отринешь – и себя, и по-
томков, почестями положенными, обездолишь.

Заря разгоралась в полнеба, становилось свежо. За лугом,
в деревне, петухи голоса пробовали, разминались. Таяли ка-
пельки росы на траве, таяла надежда предсказательницы из-
менить судьбы свою и парнишки. Земфира закончила обу-
чение у знахарки, давно прижившейся в цыганском таборе.
Пора была вступать во взрослую жизнь с её обязательностью,



 
 
 

но прими Игнат предложение, могло быть иное продолже-
ние.

Дочери её племени служили тайно прорицательницами
при дворах правительниц многих стран уже не первое ты-
сячелетие, их обет безбрачия тщательно стерегли, общение
контролировали, «золотая клетка» была их домом-долюш-
кой. Прегрешившая переступала черту, оставляя за ней свой
дар, и дальше жила по-людски, сколь отмерено.

Агри и Цыган некоторые полагают потомками народа дра-
видов, населявшего Индию несколько тысяч годов тому, ос-
нователя изначальной Хараппской цивилизации. Этот народ
изобрёл письменность, построил в джунглях города с хра-
мами, скульптурами и бассейнами, создал сложную структу-
ру власти. Уступая загадочному врагу, людям досель не из-
вестному, цыгане бежали, сохраняя свободу, прорицатели
агри разошлись по Земле советниками властителей, сохра-
няя цивилизацию. Разыскали царские слуги Земфиру, отка-
зался от её предложения Игнат Меренков, стала их встре-
ча прошедшим, но предсказание простёрлось, потомков пре-
следовало.

Старшина казачий «Пленённую девицию» с великим обе-
регом в Москву отвёз, уже в Елец не воротился, осел в столи-
це наградные считать. Игнатия в поощрение – за своеволь-
ство, без спросу розыск вёл, наказывать не стали. Награж-
дать погодили.

  Представители фамилии «Меренков» упоминаются



 
 
 

в «Книге писцовой и межевой писма и меры столника Ники-
ты Телегина да подьячего Трофима Анцыфорова 194 (1684)
года  по  Землянскому уезду» как  в  г. Землянске  Воро-
нежской губернии.Игнатий Васильевич Меренков, из  од-
нодворцев гор. Ельца, лейб-компании гренадер, возведен
в  потомственное дворянское достоинство Российской Им-
перии 31.12.1741. Примечание. казаки несущие городовую
службу

Николай Яковлевич Меренков
Последующие века Меренковы верно служили Родине,

были среди них Георгиевские кавалеры и Герои Советского
Союза, хотя наградами их не баловали. Пророчество не от-
пускало. Трудом прокладывали дорогу жизни и тем бывали
счастливы.

О таких людях эта книга, их времени.



 
 
 



 
 
 

 
начало

 
 надо же, уродиться на меже! Орловская и Курская земли

себе тянут, в бумагах вообще Донбасс записан. А доля вы-
пала быть срединным, сердцевиной свершений. Сокрыта се-
рёдка слоями событий, сущность созидания скромность со-
храняет, солдаты судьбу сражений сотворяют. Герои награ-
ды за всех получают Это

Логика жизни подсказывает, род был основан гораздо
раньше, известен стал ещё до Емельяна Пугачёва, но мно-
голюдство затрудняет поиск тех самых корней, от которых
именно эта ветвь развилась. Большинство исторических до-
кументов связывает фамилию с историей казачества, то «го-
родского» под Воронежем или Смоленском, то Запорожско-
го. Наиболее близкими и по географии, и по характерным
наследуемым чертам внешнего облика и внутреннего содер-
жания рода представляются Матрёна Хрисанфовна (расстре-
ляна фашистами в г. Дружковка, поскольку вдова большеви-
ка и мать командиров РККА). Как и муж Яков Фёдорович,
она была родом из Курско-Орловского пограничья. Сирота-
ми остались взрослые дети Катя и Николай.

Старший сын Дмитрий встретил Войну вторым секрета-
рем обкома партии Донбасса. В начале войны был отправ-
лен организовывать партизанское движение в Белоруссию,
около Могилёва в бою с фашистами был тяжело ранен в жи-



 
 
 

вот. Какой-то гауптман расстрелял его лежащего на носил-
ках, чтобы партизаны при транспортировке не смогли его от-
бить. Попозже вроде бы нашли этого гауптмана.

«Все отцы и  старшие братья погибли», как у  Мальчи-
ша-Кибальчиша (А. Гайдар), пришлось младшему Великую
Войну выигрывать.



 
 
 

 
юность и война

 
Меренков Николай Яковлевич, 1914 г.р. – герой этой кни-

ги, майор запаса, ветеран Отечественной. На свет появил-
ся в крестьянской семье, на меже областей Курской и Ор-
ловской. Жизненные обстоятельства переселили семью в ра-
бочий класс Донбасса. Отец Николая в  гражданскую был
командиром эскадрона ЧОН (Части Особого Назначения)
на Украине. В 1921 году его тяжело ранили, доставили до-
мой и там он, не приходя в сознание, умер. Напротив его до-
ма в г. Дружковка жили Дикие (такая вот фамилия!) Иван
Митрофанович с женой Аней, у которых рождались только
дочери (5 девчонок!). Кто мог предположить, что рождённая
в 1927г. Вера станет женой Николая. Ведь вместо простого
перехода через улицу, ей достанется долгий путь через Гер-
манию, а ему:

В 30-х годах легче не стало, спасаясь от голода стал «фаб-
зайцем», поступил в ФЗУ (Школа Фабрично – Заводского
Ученичества), там кормили, платили стипендию, давали ра-
бочую специальность. Трудные для Николая и его Родины
времена только укрепили желание Родину защищать. Ви-
дать, служба воинская была на роду написана. Как большин-
ство мальчишек того времени, бредил небом. В 1935 году
поступал в лётное училище, но старший брат Дмитрий, к то-
му времени уже влиятельный партийный работник, перевёл



 
 
 

его в техническое – Иркутскую Военную Школу авиацион-
ных техников. Этого Николай брату долго простить не мог.
Закончил ИВШАТ в 1937г. Присягу принял 6 ноября 1935г.
и с той поры себе не принадлежал:

Хоть и техник, но авиационный! Хвосты самолётам зано-
сить. Но ведь без техников летал только Икар. Как известно,
необеспеченный техническим сопровождением полёт закон-
чился первой авиа катастрофой.

Парадное построение. Все в новенькой форме с двумя ку-
биками лейтенантов на  голубых петлицах. Отлично сидит
шитый по заказу мундир на слепленной тренировками атле-
тической фигуре. Рост средний, боевой дух высокий. Зачи-
тывается приказ об окончании Школы. Начальник училища
вручает удостоверения личности со званием лейтенанта. Вы-
пускной вечер. Счастье нового положения. Радужные мечты
о будущем. От всего этого «кружилась голова и сладко ныло
сердце».

В этой круговерти незаметным прошло обычное для тех
лет событие. Перед самым выпуском один из курсантов про-
чёл вслух в  газете очередное разоблачение врагов народа
и матюгнулся: -Кому же верить? Комсорг возмутился – а то-
варищ Сталин? Утром «неверующего» в казарме не досчи-
тались. Вернулся уже в полк, куда определили большинство
курсантов и комиссовался по болезни. Характерно для того
времени – отношение сослуживцев: Всё правильно. Разобра-
лись же!



 
 
 

Стрелки прикрывают заднюю полусферу, летят спиной
вперёд. Примечание:

ТБ 3. Видны кабины стрелков. Free internet
Только похоронив летом 41-го многих лётчиков, простил

брата Дмитрия за вмешательство в судьбу, но тот уже погиб,
прикрывая отход партизан. Начинал воевать Николай в ав-
густе 38-го года на озере Хасан, служил в Приморье, 57 бом-
бардировочный полк, летавший на устаревших к 1941 году
бомбардировщиках СБ (Скоростной Бомбардировщик).

6 августа 1938 года в боевом порядке из пяти эскадрилий
полк летал бомбить японских захватчиков у  озера Хасан.
Впереди, справа и слева – другие полки бомбардировщиков
и истребителей, всего около пятисот самолетов. Редкие раз-
рывы японских зенитных снарядов среди боевого порядка
наших аэропланов. Бомбы сброшены. Вся сопка Заозерная,
захваченная японцами, перепахана воронками от разрывов
бомб.

Казалось, это и есть война!

«И каждый знал, дорога к ней – идёт через войну».

«Станешь ты стрелком-радистом, хоть в душе – пилот,
Будешь ты летать со свистом задом на перёд!»



 
 
 



 
 
 

 
отпуск

 
1939 год. Первый отпуск на родине, в Донбассе. Не про-

сто так достался в тревожное время. Ещё в марте отправи-
ли в Москву для участия в параде физкультурников, кото-
рый предшествовал Первомайской демонстрации трудящих-
ся. Весь апрель загорали, переворачиваясь с  боку на  бок
по команде, чтобы во всём белом прошагать загорелыми но-
гами на параде.

Парад. Идут боксёры. Free internet
Зато потом, перекладными, с аэродрома на аэродром, до-

мой. Обида на старшего брата, наконец, забыта. Новое каче-
ство жизни— командир.

Шеврон техника ВВС РККА. Free internet
Форма хорошо подогнана и  выглядела очень красиво:

гимнастерка перехвачена в поясе широким ремнем; бриджи
с  безукоризненной складкой; хромовые сапоги начищены;
синяя пилотка чуть сдвинута набок; денежное содержание
карман оттопыривает; знак отличия за Хасан грудь украша-
ет. Заглядывались девчонки на сверкавшего улыбкой, сапо-
гами и знаками различия Николая – значки на груди, рукав
гимнастёрки украшен авиа шевроном – по-простому «кури-
ца». Хочется видеть, как шёл он ранним утром от железно-
дорожной станции по залитым солнцем улицам родного го-
родка, как заглядывались хозяйки, готовящиеся к базарному



 
 
 

дню, как взлаивали за мелькавшими заборами собаки, тут же
стихали, признав своего. Среднего роста, лицом «не маль-
чика, но мужа», в шитой на заказ форме и точённых, по но-
ге, сапогах, уверенно печатавший шаг в пыли улочек, шагал
Николай домой. Вот и последний поворот налево, и огром-
ный тополь на углу, и запах фирменного кулешика, утренне-
го супа с пшеном. Варят его по причине лета в летних же
кухнях, открытых всем ветрам. Дом ещё не проснулся, став-
ни закрывают окна. А в беленькой мазанке – доме напро-
тив, девчонка в холщёвой рубахе ставни открывает. Да такая
ладная, босая и пугливая, прогоныч ставен уронила и за за-
бор запряталась. Свою калитку открыл, а там пёс! Лает, под-
прыгивает, и чему радуется? Тот самый Буян, что провожал
в 35-м. Узнал! Из летней кухни сестра выскочила. Тоже узна-
ла, но тут без слёз не обошлось. Через несколько минут вся
Яковлевка – округа, микрорайон, знала, Меренков из армии
приехал. А  у  Диких переполох, Верка в  дом влетела сама
не своя, старшей сестры домашнее платье напялила и опять
во двор. Только зря, в свой дом зашёл Он, сестёр только на-
смешила, да маму рассердила. Весь день во дворе вертелась,
на соседний поглядывала, в магазин не выгонишь! И вовсе
не напрасно.

Вот он к  калитке вышел, гостей встречает, с  которыми
футбольный мяч, из тряпок шитый, когда-то гоняли. Зашли
во двор, обнимаются, весёлые. Им можно, они мальчишки.
Сегодня старшая сестра подначила: смотри, смотри, скоро



 
 
 

смеяться станут, со двора не уходишь. А как уйдёшь, вдруг
на улицу выйдет, да уедет, и не увижу. Улица широкая, по-
средине в  дожди ручей бежит, просто так не  перейдёшь.
А  поглубже ручья неравенство, что в  социальном статусе,
что в возрасте. Да стоит на дома поглядеть! Начинали оди-
наково, сложены из саманного кирпича – сырца, из  глины
и соломы с кизяком. Николая дом в два раза больше, неве-
сток поселять, да полы деревянные! А родимый дом низень-
кий, пол земляной, правда, не совсем убогий, крашенный.
Всё равно, упорхну через все разницы! Важнейшим итогом
отпуска эта ещё не родившаяся любовь оказалась. Много вы-
пало обоим отчаянных минут, когда удерживала в жизни на-
дежда на встречу. А поселила её в сердцах молодых старшая
сестра, которую так и звали – Надя. Она о чувствах млад-
шенькой Николаю якобы проболталась, и Верке уши нагре-
ла, наплела.



 
 
 



 
 
 

 
ВОЙНА У ПОРОГА

 
Уезжал с чувством – долгая разлука предстоит, ведь гре-

мели бои на реке Халкин Гол, где в воздушных боях рубили
винтами воздух и противника до 300-т самолётов одновре-
менно. Казалось, там главная опасность, там и должен быть.
Весной 39-го японцы придавили крепко. Наши к боям гото-
вы не были, техника отсталая, командующий проспал. Спас
положение приехавший инспектировать войска Г.  К.  Жу-
ков, взял на себя ответственность, положил в степи танко-
вую бригаду, но разгрома не допустил! Затем в июне 1939г.
произошла первая решительная «воздушная» победа. Бой
завязался одновременно в трех местах и длился 2,5—3 часа.
Из 120 самолетов, участвовавших в бою с японской стороны
потери составили 30 самолетов. Из 95 советских потери оце-
ниваются в 14 машин. Японцы вынуждены были спасаться
бегством. Для них поведение советской авиации в этом бою
оказалось полной неожиданностью! К сожалению, повтори-
лось всё в 41-м. Ни опыт дальневосточных конфликтов, ни
испанский, ни даже финской войны, военным руководством
учтены толком не были. Командиры среднего звена всё ви-
дели и понимали, но кто их слушал. Недостаток тоталитар-
ной власти – Самомнение. Вплоть до потери инстинкта са-
мосохранения. Лейтенант должен сержантов слышать, иначе
в атаку один побежит! Двадцатого августа началось окруже-



 
 
 

ние японских войск, вторгшихся на территорию Монголии.
Операцию начали 150 бомбардировщиков СБ, под прикры-
тием 144 истребителей и весь день сбрасывали бомбы с вы-
соты двух тысяч метров на позиции японцев.

Казалось, это и есть война.
Обломки японского К-21. Free internet
СБ – название раскрывало сущность этого типа самолё-

тов  – Скоростной Бомбардировщик. Дело даже не  в  том,
что он уже не мог считаться скоростным – его легко дого-
няли немецкие истребители, устарела сама концепция само-
достаточных бомберов, летавших без прикрытия. А ходить
не в ногу со временем – гибель!

. Поздние тридцатые. Лето. Вечереет. В роскошном каби-
нете с деревянными стенными панелями, высоким, четыре
метра, потолком, отягощённом люстрой с хрустальными ви-
сюльками, на полированной тумбочке негромко пережевы-
вает классику всеволновый TELEFUNKEN. Реконструкция

Трое мужчин у открытого окна музыку не слышат. Они
сорвали голоса и зашторили уши в начавшемся сразу после
обеда споре, искренне полагая обязанность генералов произ-
водства говорить, никак не слушать. Просмоленные легкие
выдували больше дыма, чем вытягивала из окна подкравша-
яся ночь. Пустые пачки «Казбек» упокоились в проволочной
урне, початые на столе, жеванные окурки бугрились в стек-
лянных пепельницах.

Зависшую тишину резанул скрип дубовой двери, и спор-



 
 
 

щики, наконец, посмотрели в одну сторону, хоть в этом про-
явив единство. Увидели жестяное ведро и совок с веником,
за  ними в  кабинет вплыла Людмила Фоминична (1906  –
1986гг.), уборщица на  полставки. Присутствовавшие сме-
стились к столу.

Подобно березке на юру прозвучало: -Здравствуйте, муж-
чины!

– Какая прелесть! – вырвалось у Андрея Николаевича, то-
го, что постарше.

– Не захвалите – поспешил Олег Константинович с киев-
ским акцентом.

–  Чужой каравай, разговоры закрывай  – рыкнул Алек-
сандр Сергеевич – не для того собрались!

Не  обиделась ЛФ, в  быту она как лебедушка, чернота
не пристаёт. Сама в атаку кинулась:

– Для нарушения пожарной безопасности собрались, вон
окурков скока! Толку от вашего собрания никакого нету.

– Ты подслушивала что ли, Безопасность наша?
– Что ты, Сергеевич! Окстись. Когда у Вас прогресс, то все

урны бумагами рисованными забиты, хоть врагам продавай.
А в застойные времена тока пачки пустые.

– Права ты, красавица. Даже ужин пропустили, а что Хо-
зяину докладывать не придумали – это опять АН (в те вре-
мена по инициалам знаменитостей называли, но не на три же
буквы).

–  Scusi (итал.) извинилась ЛФ, но  в  чрезвычайных об-



 
 
 

стоятельствах прибегают наши уборщицы консультировать-
ся к сантехнику. Уж он любую проблему, даже график де-
журств, как орех, разгрызет.

Мужчины переглянулись, и АС выразил общее мнение:
– Пригласите его ко мне.
– Bueno (исп.) согласилась ЛФ, он сегодня в ночную. С по-

лупустым ведром окурков канула в темный коридор.
Слово «Сантехник» побудило АС достать бутылку гру-

зинского «Коньяк Старый» из сейфа. Не успели разлить, как
в дверь постучали. АС быстро опустил коньяк на пол и, при-
подняв правую ногу, ловко накрыл бутылку штаниной. АН
и ОК укрыли рюмки в мужских ладонях, ОК сразу две, свою
и гостеприимного АС.

Вошёл Сантехник с брезентовой сумкой. Вовсе не ГБ, как
опасались. Практически полностью повторилась процедура
представления. Сантехник поставил сумку с инструментом
и назвался. Неблагодарная История не сохранила его имя.

АН обрисовал ситуацию. Хозяин поставил задачу: сделать
пикирующий бомбардировщик; самолет сделали; на испыта-
тельных полетах отваливаются крылья. -Перфорируйте си-
ловой шпангоут стыковки консоли крыла к центроплану –
выпалил Сантехник. В переводе на понятный не инженеру
язык – предложил дырок насверлить как шов от швейной
машинки там, где крыло отваливается.

– Но это же чушь! Дырки ослабят конструкцию.
Налили советчику стакан, допили остатки и разъехались



 
 
 

на неделю, следующий сбор в «шарашке» АН оговорили. Тот
не зря старшим по возрасту был. ПЕРФОРИРОВАЛ! КРЫ-
ЛО! Так что обмывать было что. Полетел голубок с  кры-
лышками низкорасположенными. Сантехника пригласили.
Он тайну раскрыл – мыслил аналогично! Бумага туалетная
с дырочками, а рвется не по ним. Вот и провел аналогию.

Правда, поговаривали, что Сантехника Роберто Людвиго-
вич (РЛ) звали, а усы клеёные, да вряд ли. А вот ЛФ и вправ-
ду была ГБ, за творческий потенциал отвечала.

Вместе АН. АС, ОК академиков сотворили 2; гене-
рал-полковников 3; премий высших 9. Сантехника сманива-
ли на другую работу, он сказал: НЕБО – НЕ БРОШУ!

Приложение. Александр Сергеевич Яковлев (1906  –
1989) – советский авиаконструктор, чл.-корр. (1943) и ака-
демик АН СССР (1976). Генерал-полковник. Дважды Герой
Социалистического Труда. Генеральный конструктор ОКБ
имени Яковлева (1956—1984). Лауреат Ленинской, Государ-
ственной и шести Сталинских премий.

Олег Константинович Антонов (1906—1984) – советский
авиаконструктор, доктор технических наук (1960), профес-
сор (1978), академик АН СССР. Герой Социалистического
Труда (1966). Лауреат Ленинской премии (1962) и Сталин-
ской премии второй степени (1952)

.Андрей Николаевич Туполев (29  октября [10  ноября]
1888 [1] – 23 декабря 1972) – советский учёный и авиакон-
структор, генерал-полковник-инженер (1968), доктор техни-



 
 
 

ческих наук.
Роберт (Роберто) Людвигович Барти́ни (настоящее имя –

Роберто Орос ди Барти́ни (итал. Roberto Oros di Bartini);
14  мая 1897, Фиуме, Австро-Венгрия  – 6  декабря 1974,
Москва) – итальянский аристократ (родился в семье барона),
коммунист, уехавший из фашистской Италии.



 
 
 

 
потери

 
Настоящая война началась внезапно, с привычными от-

сталой техникой и боязнью ответственности. Потеряв при-
крывавшие пограничье полки, панически принялись перего-
нять последние резервы авиации к фронту.

В августе 41-го начал перелет на запад 57 полк, через Ха-
баровск, Возжаевку, Укурей, Усть-Орду, Красноярск, Ново-
сибирск, Омск, Челябинск, Чкалов, Энгельс. На переформи-
ровку сели в Сасово, Рязанской области. Лётный состав был
вымотан перелётом, район боевых действий не был изучен,
о противнике знали из газет. Предынфарктное состояние.

Этот аэродром в составе ВВС 24 армии остался в памяти
авиатехников полка как проклятое место. Наземные экипа-
жи видят только один результат боевого вылета – количество
возвратившихся самолетов. Они не  могут оценить ущерб
врагу, его потери. «Рабочие войны» лишены даже возмож-
ности отомстить, врага видят только во  время воздушных
налётов, сквозь ливень пулемётно-пушечного огня и дождь
падающих бомб.

Скоростной бомбардировщик СБ. 1zoom.ru
08.08.41 г. в первом же боевом вылете в район Ельни полк

потерял 11 СБ из 27, в том числе всю 2-ю эскадрилью.
При некоторой способности к  сопереживанию можно

представить глубину разочарования уцелевших в  этой ло-



 
 
 

кальной битве воинов 57  БАП (Бомбардировочный Авиа
Полк). Они были опытными, храбрыми, настроившимися
побеждать и  такое поражение. Опыт  – это клюка, помо-
гает идти, но  мешает летать! Они пошли в  бой, руковод-
ствуясь уставом и наставлениями, безнадёжно устаревшими.
Сгоревшие в падающих самолётах, разнесённые до молекул
взрывом собственных бомб, несущиеся к гибели на горящих
парашютах так и не узнали, что погибли не зря. Сомнения
в себе выжившим удалось преодолеть полностью не скоро.
Но удалось!

Анализ сложившейся в то время на фронте под Ельней
обстановки другого исхода воздушного боя не даёт.

Сошлись на встречных курсах две тактики. Одна – точное
выполнение приказов, другая – на месте виднее. Первая –
наша, «единственно возможная». Вторая – немецкая, про-
шедшая эту стадию в боях за Европу, допускавшая инициа-
тиву командиров.

Для 57 БАП, сохранявшего инерцию длиннейшего пере-
лёта, главным казалось выйти на цель и ударить. Немцы, зная
нашу тактику, смогли нанести удар первыми. Скоростной
Бомбардировщик СБ – экипаж 3 человека; масса с бомба-
ми – 7880 кг; максимальная скорость – |450 км/ч; крейсер-
ская – 375; 4 Х 7,62 мм пулемётов: бомбовая нагрузка 600 кг.

Мессершмитт Bf 109 Е 4 (нем. Messerschmitt Bf 109, тра-
диционное для СССР написание – Ме-109 Е 4) к пулемётам
7,92 мм получили 20-мм пушки в консоли крыла MG FF,



 
 
 

20 снарядов на ствол, с 1941-го года MG FF/M, фугасные
патроны с 60 снарядами. Скорость более 500 км/ч, при пи-
кировании 700 км/ч.

Их подняла служба наблюдения, радиосвязь дала возмож-
ность согласовать действия, инициатива ведущего – ударить
в самый выгодный момент.

К 08.08.1941 г. в районе Ельни наши остановили круп-
ную танковую группировку противника и вели бои по окру-
жению и уничтожению этой группировки. 57 БАП, воору-
женный СБ, получил приказ в 15:40 под прикрытием истре-
бителей 10 ИАП (Истребительный Авиа Полк) уничтожить
скопление танков и пехоты противника на северо-восточной
окраине города Ельни и в деревне Чанцево.

Взлетели дружно, построились, полк шёл тремя девятка-
ми. Удар по войскам у Ельни должна была наносить первая
эскадрилья, а по пехоте и танкам в Чанцево – вторая и тре-
тья АЭ (авиа эскадрильи).

Всё было слишком красиво, но истребители прикрытия
не взлетели. Пока ровняли строй, немцы подняли свои ис-
требители. В  районе Ельни 2-я эскадрилья (2-я АЭ) бы-
ла атакована «мессершмиттами». Вероятно, мессеры шли
на малой высоте встречным курсом и атаковали снизу – спе-
реди сразу всю девятку. На встречных курсах скорости СБ
и сто девятых складывались, их сумма не позволила ведуще-
му истребителей «поддёрнуть» нос своей машины и открыть
огонь по лидеру бомберов. Просто не успел. И первая девят-



 
 
 

ка (1-я АЭ) уцелела. На этот раз. Со смертью встретились
экипажи второй (2-я АЭ). Из-за паршивой баллистики своих
пушек, BF 109 E 4 – «Эмиль» эффективно стреляли только
с очень близкого расстояния. Внезапность дала такую воз-
можность. Командир звена 1-й эскадрильи Г.А.Осипов вспо-
минал: «Оглядываюсь, и вижу, как все девять самолетов вто-
рой эскадрильи летят в четком строю и дымят. Так, горящие,
они дошли до цели, сбросили бомбы по фашистским танкам,
и только после этого боевой порядок нарушился, бомберы
стали отворачивать влево и вправо, а экипажи прыгать с па-
рашютами».

После удара по цели самолёт командира полка ушёл в об-
лака. Истребители противника начали атаку ведущей груп-
пы. Но теперь им предстояло сначала убить стрелков огнём
пулемётов, и  только потом идти на сближение. А это ока-
залось не  просто! Типичная картинка воздушного боя то-
го времени: пара «мессеров» пошла на сближение с звеном
Осипова, вторая атаковала ведущее звено. Организованным
огнем стрелков-радистов из пулемётов ШКАС был сбит ве-
дущий истребитель. Начал сказываться опыт воздушных бо-
ёв над степями Монголии. Все, кто был в огненном, исполо-
сованном пулемётными и пушечными очередями, небе над
Ельней поняли – это и есть война. Комиссар эскадрильи Лу-
чинкин, после того как на  его самолете снарядами истре-
бителей был разбит правый мотор и тяжело ранен в живот
стрелок-радист, ушел в облака,. Истребители его потеряли.



 
 
 

Лётчик произвел посадку в Юрьеве, в двенадцати километ-
рах от Сухиничей. Техники, прибывшие к месту вынужден-
ной посадки самолета Лучинкина, насчитали в нем около ста
восьмидесяти пробоин. Был подбит, задымил, а потом и на-
чал отставать самолет Г. И. Алексеева. Вскоре за его самоле-
том потянулся огненный след. Оставшиеся семь самолетов
1-й АЭ сомкнулись и продолжали огнем пулеметов отражать
атаки истребителей. После того как один из «мессершмит-
тов» был сбит, остальные отстали.

В первом боевом вылете, из 27 бомбардировщиков, выле-
тевших к Ельне, было потеряно 11. Некоторые экипажи сби-
тых самолетов 2-й АЭ через несколько дней возвратились
в полк. Пришли и командир эскадрильи Иван Тимофеевич
Красночубенко, и его заместитель Голенко и стрелок-радист
И. И. Зеленков, сбивший истребитель противника в этом ро-
ковом для эскадрильи воздушном бою.

Обречённость – и есть война?



 
 
 



 
 
 

 
ПРОТИВОСТОЯНИЕ

 
К 10.08.41 г. после трех боевых вылетов в части остава-

лось 14 СБ и полк перешел на ночные бомбардировки. К кон-
цу сентября 1941 г. перед началом немецкого наступления
на Москву осталось 7 СБ. В начале октября техсоставу дове-
лось повоевать в боевом соприкосновении с противником.
Фронт был прорван в  районе Рославля и  немецкие танки
за сутки прошли 150 км, докатились до аэродрома базиро-
вания полка Павловское (Павлово под Юхновым). Экипажи
разных частей возвращались после налёта на Смоленск, один
даже пробежался по ВПП (Взлётно Посадочная Полоса), но,
разглядев танки с крестами, снова успел взлететь, предупре-
дил находившихся в воздухе по радио. Немцев встретили во-
оружённые пистолетами технари. Последние самолёты взле-
тали на восток, когда на  западном конце взлётной полосы
показались танки вермахта.

Г.  А.  Осипов писал: «В  лесу, недалеко от  опушки, где
были замаскированы наши бомбардировщики, уже собрал-
ся технический состав. Укрываясь за стволы толстых дере-
вьев, я вышел на край опушки и по самолётной стремянке
залез на первый сук сосны. Глазам открылся весь аэродром.
На противоположной стороне у летной столовой стояли че-
тырнадцать немецких танков. Три из них изредка стреляли
в направлении нашей стоянки самолетов. Снаряды разрыва-



 
 
 

лись то в одном, то в другом месте».
Очевидно, лётчик не задумывался, почему встали танки.

Некогда было, каждая секунда давала шанс спасти людей
и технику. Сорвали же победный марш фашистских танков
бойцы, обычно воевавшие вдали от  ЛБС (Линии Боевого
Соприкосновения). Техсостав, проводив свои самолёты, вы-
катили навстречу танкам два топливозаправщика. Закрепив
ремнями рули и придавив железяками педали газа пустили
их по взлётке. Расстрелявшие сгоряча эти бензовозы танки
вынуждены были остановиться перед озером горящего бен-
зина, и смекалистые технари помчались догонять свои уле-
тевшие экипажи пешком..

Снова Г. А. Осипов: «Личный состав эскадрильи, не обра-
щая внимания на рвущиеся вокруг снаряды, начал разбирать
маскировку самолетов и готовить их к вылету. Холодные мо-
торы хлопают, сразу не  набирают обороты, затем выходят
на  полные, и  я начинаю взлет в  направлении танков. Фа-
шистские танки стреляют в упор, перед самолетом взвива-
ются бурые фонтаны земли от рвущихся снарядов, но само-
лет уже в воздухе. Таким же порядком взлетели и остальные
экипажи. Пристраиваюсь к самолету Красночубенко. И вот
вся группа полка в сборе. Красночубенко завел группу бом-
бардировщиков на скопление фашистских танков с  запада
на высоте шестьсот метров. Серии разрывов наших бомб на-
крывают вражеские танки и аэродромную столовую.

Личный состав полка, оставшийся на земле после взлета



 
 
 

самолетов под командованием начальника штаба полка Сто-
роженко и инженера полка Римлянда, один самолет оставил
ремонтировать, один неисправный СБ сжег, перешел вброд
реку Угру». Три дня лесами наземные экипажи выбирались
из окружения. В речке или ручье утопили свои чемоданы.
Осмотрели оружие. У одного из воинов в кобуре вместо пи-
столета оказался бритвенный набор. Потом примерно 3 дня
шли к своим, ночами, в след за немецкими танками. Голод-
ные. Наткнулись на небольшой хуторок. Скорее всего, это
был просто дом лесника. Там уже побывали немцы и всё рас-
курочили. Наши нашли в  сарае под сеном ведро куриных
яиц. Налили воды и сварили на костре. Без соли и без хле-
ба все они были съедены. После этого смотреть на вареные
яйца не могли долго! В этом походе Николай впервые столк-
нулся с удивительным явлением, которое многие называют
везучестью. Переправлялись вброд через лесной ручей, шли
гуськом. Увидел на песчаном дне опасную бритву и накло-
нился за ней. Услышал странный всхлип позади, обернул-
ся, успел подхватить падавшего в  воду моториста, шагав-
шего следом. Технари кинулись к заросшему кустами бере-
гу, сулившему спасение. Только Николай всё тащил мерт-
вого товарища, ожидая следующего выстрела, который так
и не «грянул». Наскоро похоронив убитого, двинулись даль-
ше, к фронту. Ту самую золлингеновскую бритву Николай
обнаружил в  брючном кармане, хотя совершенно не  пом-
нил, как она попала в этот карман. Не нашлось объяснения



 
 
 

и её появлению на дне ручья. Прошёл с ней всю войну, а ко-
гда проросла щетина на лице старшего сына, подарил ему.
Позже сталкивался с подобными «счастливыми случаями» –
невзорвавшиеся бомбы, осколок, срезавший каблук. Ни од-
ного ранения за всю войну. Привык к везению!



 
 
 

 
пешком по самолётному

 
Авиационным специалистам приходилось осваивать раз-

нообразие воинских специальностей, обеспечивая полёты.
Так, одно время завезли немцам многопрофильные бом-
бы-лягушки. Они и  посыпались на  наши аэродромы. Раз-
бросанные повсюду «лягушки» представляли большую опас-
ность как для людей, так и для самолетов. При малейшем
касании «лягушка» взрывалась, поражая осколками.

Кассетная бомба SD 2.Free internet
Команды солдат БАО (Батальона Аэродромного Обслу-

живания) слишком медленно, как казалось со стороны, очи-
щали от «лягушек» стоянки, рулёжные дорожки и летное по-
ле. БАО были привязаны приказом к «своим» аэродромам
и уходили с них в 41-м последними, выпустив или уничто-
жив базировавшиеся там самолёты.

Командир авиаполка кричит на командира батальона об-
служивания: Реконструкция.

– Почему до сих пор аэродром не очищен от «лягушек»,
битой и горелой техники?

Лётчик среднего роста и сложения, одет в кожаное паль-
то-реглан, хромовые сапоги, гладко выбрит, а подворотни-
чок гимнастёрки сияет белизной. Он только что вернулся
из боевого вылета, из-под огня зениток и атак истребителей,
из адского пекла над линией фронта. Аэродром в 15-и ми-



 
 
 

нутах лёта от ЛБС кажется ему глубоким тылом.
– За эту войну ваш полк уже пятый на аэродроме, а я один.

Днями и ночами немец бомбит. Когда же мне успеть убрать
все эти проклятые «лягушки» и битую технику? Мне кор-
мить вас надо, горючее, и бомбы подвозить, – устало отвеча-
ет командир батальона. Рослый, под два метра, одетый в ком-
бинезон – форма пришла в негодность при тушении бензо-
хранилища, а подходящий размер попробуй найти. Щетина
сизо-чёрная, хотя брился вчера.

– Я буду докладывать в штаб армии, что не могу выпол-
нять боевую задачу! – кричит лётчик.

– Докладывайте, – так же тихо отвечает командир бата-
льона. Голос сорвал там же, где прожёг бриджи и гимнастёр-
ку. Где полыхал бензин и рвались немецкие бомбы. С заму-
соренной полосы лётчик как -нибудь взлетит. А вот без го-
рючего – нет!

«Для того чтобы очистить аэродром от „лягушек“, штур-
ман полка Кравец сформировал три команды стрелков-ра-
дистов с карабинами. Они прочесывали аэродром и расстре-
ливали обнаруженные „лягушки“ из карабинов с расстояния
30—35  метров. Инженер полка Я.  М.  Римлянд применил
для уничтожения „лягушек“ еще более эффективный спо-
соб. Длинный стальной трос он приказал взять за концы мо-
тористам и  заставил их волочить трос по аэродрому. „Ля-
гушки“, задетые тросом, подпрыгивали и взрывались, а трос
тащили дальше, внимательно пол ноги смотря. Общими уси-



 
 
 

лиями к вечеру аэродром был очищен от „лягушек“ и готов
к полетам». Осипов Г. А. «В небе бомбардировщики».

Горечь первых поражений и потерь не вызвала у летчиков,
штурманов и стрелков-радистов сомнений в том, кто побе-
дит в этой войне. Люди искали тактические приемы и спо-
собы как выстоять в борьбе с врагом и как его победить.

За три с лишним месяца непрерывных боевых действий
днем и  ночью во  взаимодействии с  войсками 24-й и  49-й
армий полк уничтожил на  аэродромах и  в  воздушных бо-
ях 76 самолетов, 86 танков, множество автомашин, артилле-
рийских орудий, железнодорожных вагонов, солдат и офи-
церов противника. Полк понес тяжелые потери. От истре-
бителей и зенитного огня противника было потеряно 23 са-
молета и  55  человек летного состава. (allaces.ru) Но  даже
в  этот тяжелейший период войны командиры не  забывали
награждать техсостав. Правда, в наградном листе не упоми-
нали лихую атаку бензовозов, опасались недоверия высших
штабников. Медаль «За боевые заслуги» Николай получил
за тяжёлый труд по ремонту самолётов. Собрав весь летный
состав, командир полка рассказал о положении на фронте
и боевых задачах, с горечью сообщил, что 5 октября в Зна-
менке немецкие танки напали на  штабы ВВС 24-й армии
и Резервного фронта, где были уничтожены и пропали пять-
десят представлений командования 57-го бомбардировочно-
го полка на награждение личного состава орденами и меда-
лями.



 
 
 

Наградной лист. Первая медаль. https://pamyat-naroda.ru/
Сменив за пять дней до десятка аэродромов, остатки пол-

ка 10.10.41 г. собрались на аэродроме Дракино, где полк во-
шел в состав 38 АД (Авиа Дивизии ВВС 49 армии, Западный
фронт). К этому времени полк имел 6 СБ в Дракино и один
неисправный СБ оставался на аэродроме Липицы. Положе-
ние было катастрофическим, фронт трещал. Весь день через
аэродром брели в сторону Серпухова на восток разрознен-
ные группы и одиночные солдаты, потерявшие в боях свои
части. Заросшие, измученные, в грязных шинелях, с кое-как
перевязанными ранами и  потухшими глазами, они ничего
не просили, только спрашивали, как пройти на Серпухов.

Техсостав и  всех, кто подвернулся под руку, отправили
в деревню Дракино закрывать брешь (дыру!) в обороне. Ли-
ния Боевого Соприкосновения поделила Дракино, враги за-
няли оборону по сторонам улиц. Немцы окончательно вы-
дохлись, тылы отстали, ни горючего, ни патронов, ни еды, ни
шнапса. Кричали: рус, не стреляй, мы тоже не будем. Нашим
тоже воевать было нечем: снятые с неисправных самолётов
авиационные пулемёты и пистолеты. Так и сидели в уцелев-
ших домишках дня три. Подошли на смену сибиряки, техна-
ри вернулись на аэродром, починили бомберы и те разутю-
жили «немецкую» половину деревни.

Дракино (Серпуховской р-н) – рубеж обороны 49 армии.
В пойме р. Ока располагались полевые аэродромы истреби-
телей и бомбардировщиков. Один из объектов показа – па-



 
 
 

мятник летчикам 49 армии, валы древнего города-крепости
Лобынска, церковь 17 века. Туристический маршрут: Сер-
пухов – - Дракино – Кременки. Примечание.

Ввиду опасной близости противника и отсутствия сплош-
ной линии фронта, 15 октября 57-му БАП приказали пере-
лететь в Каширу, а затем в Гридино. С запада хорошо слы-
шался звук выстрелов немецких орудий и  гром разрывов,
уханье канонады наземного боя. Но осенняя низкая облач-
ность не позволяла взлететь в течение всего дня. Вечером
командир полка приказал под каждым самолетом выставить
дежурного моториста со спичками и бензином, для того что-
бы поджечь самолеты в случае прорыва немцев на аэродром.
К счастью, это не понадобилось. За время боевых действий
под Москвой инженерами и техниками было эвакуировано
с линии фронта шесть подбитых бомбардировщиков и вос-
становлено после крупных повреждений в боях шестьдесят
два самолета.

Ко всем бедам похолодало и самолёты в воздухе покры-
вались коркой льда. Так выглядела посадка обледеневшего
бомбардировщика: «Приземляю тяжёлый, покрытый ледя-
ной коркой самолет, на скорости двести километров в час,
куда выше посадочной. Бомбардировщик долго бежит и, ми-
новав аэродром, подпрыгивает на пашне. Наконец, мне уда-
ется его остановить. Отрулив немного в сторону, выключаю
моторы, спрыгиваю с крыла и падаю в изнеможении на жух-
лую траву. Несколько минут лежу лицом вниз. Вдруг силь-



 
 
 

ный удар о  землю около головы заставляет меня вскочить
на ноги. „Неужели это сорвалась с держателя двухсот пятиде-
сятикилограммовая фугаска?“ – мелькнуло в сознании. Ока-
залось, что это глыба льда толщиной до двадцати пяти санти-
метров, свалившаяся с передней кромки крыла. После при-
земления она подтаяла и отвалилась» Г. А. Осипов.

А  так бывало при жёсткой посадке, на  вынужденную  –
бомбардировщик сел на мокрое поле. Николай с командой
туда приехали. Сделали что могли и надо было срочно взле-
тать. Место посадки уже обстреливала немецкая артилле-
рия. Но поле было мокрое, короткое и заканчивалось желез-
нодорожной насыпью, довольно высокой. Самолёт облегчи-
ли как могли. И залезли внутрь все. И экипаж, и техники.
Разогнались на взлёт. Впереди была насыпь. Самолет ото-
рвался от  земли и  перетянул насыпь на  высоте  очень ма-
ленькой. Николай был втиснут в кабину под штурмана, ле-
жал на прозрачном остеклении «фонаря кабины», и видел
он рельсы на расстоянии вытянутой руки. Вот тогда они все
хором Богу молились. При разбеге и взлёте. Как умели.

Жёсткая посадка. Free internet
19.11.41 г. личный состав без материальной части был вы-

веден на переформирование. До апреля 1942 г. полк ком-
плектовался личным составом в  Казани. Однако передох-
нуть довелось не всем.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
арктика

 
Жизнь на войне отличается непостоянством. Месяц в обо-

роне может обойтись без ярких событий, а может запомнить-
ся на всю жизнь. Пока 57 БАП приходил в себя и наращи-
вал боевую мощь (пополнялся людьми), лучшие представи-
тели техсостава и Осипов Г. А. «ковали» будущие победы.
Он вспоминал в книге «Все объекты разбомбили мы дотла!»
арктическую эпопею. «Сразу после Нового года командир
полка поставил мне задачу сформировать группу из пяти-
десяти человек для выполнения особого задания по сборке
и освоению новых американских бомбардировщиков. Кон-
кретное задание я должен был получить в управлении ВВС
в Москве».

Команда была собрана за пару дней. Несмотря на жалобы
командиров подразделений, в неё вошли инженеры и луч-
шие техники (Меренков в том числе). Старшим назначили
Осипова Г. А. Отдавая приказ на командировку, командир
полка объяснил:

– Задание государственной важности! От его выполнения
зависит быстрое перевооружение на американские бомбар-
дировщики, повышение боевой мощи наших ВВС, а, следо-
вательно, приближение нашей Победы.

В январе команда поездом добралась до Москвы.
10. 01. 1941-го задачу ставил уже инженер  управления



 
 
 

иностранных заказов ВВС РККА. Диспозиция была тако-
ва: в Белом море вмёрзли во льды два шедших из Амери-
ки транспортника, торпедированных немецкими самолета-
ми, но оставшиеся на плаву. На одном из них, якобы, загру-
жены ящики с двумя самолётами Б-25Б Митчелл. Команда
57 полка должна: снять с этих кораблей на лед ящики с аме-
риканскими бомбардировщиками, доставить их на ближай-
ший аэродром, собрать, облетать и  составить инструкцию
по эксплуатации и пилотированию этих самолетов. При об-
лете самолетов штабист просил обратить внимание на трех-
колесное шасси и в проекте инструкции по лётной эксплу-
атации для наших летчиков отразить особенности полетов
с трехколесным шасси, имеющем переднее колесо. В наших
ВВС это была новинка.

Б25  Б Митчелл. https://lewisairlegends.com/bombers-
landing

Б-25  Б Митчелл: экипаж  – 6  (два пилота, штурман,
бортинженер, стрелок-радист, стрелок); максимальная ско-
рость: 442 км/ч; крейсерская скорость: 370 км/ч; пулемёты
12×.50 калибра (12,7 мм); бомбовая нагрузка: 2800 кг.

Самолёты Красной Армии тоже катались на трёх колёсах,
но  третье было задним. Называлось смешно и  мило: «ду-
тик». Опять на память приходило «задом наперёд»!

По  просьбе советского правительства, президент США
Рузвельт обещал  – начиная с  1942  года поставлять СССР
бомбардировщики и истребители. Эти первые самолеты вы-



 
 
 

сланы американцами для предварительного их изучения
и  освоения с  тем, чтобы подготовить условия и  базу для
быстрого перевооружения авиационных частей ВВС Крас-
ной Армии к моменту массовой поставки американских са-
молетов».

Арктика. Free internet
12  января пассажирским поездом вся команда выехала

в Архангельск. На место прибыли 15 января. В тот же день
в штабе ВВС округа старшего команды принял полковник
Ворожбин. Он помог разместить людей и рассказал, что ко-
рабли с бомбардировщиками застряли во льдах в 30—40 ки-
лометрах от берега. Для выполнения далеко не простой ра-
боты были выделены два трактора ЧТЗ с огромными саня-
ми, проводники и несколько солдат. Оптимальным решени-
ем представлялась буксировка самолётов на Кегостров, где
был свободный аэродром и авиа мастерские. Началось вы-
движение к месту нахождения кораблей. Двигались на трак-
торных санях сквозь мглу полярной ночи, подсвеченной спо-
лохами северного сияния.

. Сияние вызывают низкоэнергетичные заряженные ча-
стицы солнечного ветра, попадающие в полярную ионосфе-
ру на полюсах. При столкновении энергичных частиц с верх-
ней атмосферой происходит возбуждение атомов и молекул
газов, входящих в её состав. Излучение возбуждённых ато-
мов в видимом диапазоне и наблюдается как полярное сия-
ние. Наблюдающего это явление впервые охватывает страх



 
 
 

перед раскрывающейся космической бездной и опасностью
быть поглощённым данным физическим явлением вместе
с тракторами, санями, ящиками и багажом знаний об окру-
жающем мире. Команда авиаторов не дрогнула. Примечание

Лед у берега был ровный, а потом пошли торосы, с отдель-
ными полыньями. Приходилось часто останавливаться и вы-
сылать разведчиков дороги. Несказанно обрадовались, раз-
глядев заснеженные силуэты транспортников, Вероятность
пройти мимо них была весьма велика. Осмотрев корабли,
обнаружили, что они были не торпедированы, как считали
в  штабе ВВС, а  поражены в  кормовую часть авиационны-
ми бомбами топ-мачтовым бомбометанием. Бомбы пробили
борта в корме на высоте около метра над водой, но не взо-
рвались.

Топ-мачтовое бомбометание. Free internet
Основным грузом транспортников были тысячи бочек

с  голубым этилированным бензином, а  на  палубах стояло
по одному бомбардировщику типа Б25—Б Митчелл со сня-
тыми крыльями и по одному танку. Сняв самолеты с палубы
кораблей и погрузив их на огромные тракторные сани, взяли
курс на Кегостров. Учитывая вероятность наезда на покры-
тую тонким льдом полынью (наледь), по сторонам саней шли
по два техника с топорами для того, чтобы, в случае необхо-
димости, рубить троса и не допустить ухода саней с самоле-
тами под лед, если трактор провалится. Предосторожность
оказалась не лишней. Ползущий первым «Сталинец С-65»



 
 
 

провалился под лед. Тракторист еле успел выпрыгнуть из ка-
бины, но техники сумели обрубить троса, и сани с самолетом
были спасены.

Во тьме полярной ночи, уже не первый день, при средне-
суточных минус 20С, с топорами в руках, сосульками на усах
и бородах, топчут валенками замёрзший Ледовитый океан
авиатехники. Перед ними рычит, пыхкает выхлопом, ползёт
тракторный тягач «Сталинец С-65», двумя канатами привя-
заны к нему деревянные сани-волокуши. Плотники, работав-
шие сани, канаты пустили поверх поперечного бруса передка
саней. Они закреплены на внутренней стороне бруса, трут-
ся об него и противно скрипят. Именно сюда нужно ударить
топором, если тягач начнёт проваливаться под лёд. Перед
трактором идут вперёдсмотрящие, выбирают путь, выруба-
ют ропаки (ставшие торчком льдины), но лёд коварен. Идти
тяжело, валенки оскальзываются, стесняют движения полу-
шубок и ватные штаны, надетые поверх форменных брюк.
Спасают меховые рукавицы до локтей. Мешают выдыхаемый
пар, вонь отработанной солярки, накатывающая сонливость
от монотонности движения. Растет уверенность в бесконеч-
ности пути – это уже сон! Тревога! Реконструкция.

Никак нельзя! Заснуть! Глаза открыть! А они сами закры-
ваются, рокот мотора стихает, стихает… И вдруг – по спине
кулаком БУМ! Чёрт! Командир, как же ты вовремя! В поне-
дельник, 19 января, оба бомбардировщика доставили на Ке-
гостров. Там были авиамастерские, землянки для личного



 
 
 

состава. Сразу приступили к  сборке и  расконсервации са-
молетов. В условиях Крайнего Севера защитную заводскую
смазку сборочного комплекта приходилось скалывать зуби-
лом.

Осипов Г. А. вспоминает «В кабинах самолетов я нашел
инструкции по  эксплуатации и  пилотированию бомбарди-
ровщиков, сборник карт с трассами США и наручные часы
для членов экипажа. Приехавший посмотреть, как идет ра-
бота, полковник Кислов пообещал выделить переводчика.

Ледовая дорога на Кёг остров. Free internet
21 января прибыл переводчик солдат Эльянов. Это был

остроумный и веселый человек. С ним перевод инструкций
пошел очень быстро. Эльянов был признан в армию с четвер-
того курса университета, хорошо владел литературным ан-
глийским языком, но совершенно не знал и не понимал тех-
нической и авиационной терминологии. Я проводил с ним
за переводами целые дни, а иногда прихватывал и часть но-
чи. Основная трудность перевода американских инструкций
заключалась в том, что они были переполнены рекламными
вставками, ссылками и очень мало содержали нужных све-
дений».

Немало весёлых минут доставили команде Осипова аме-
риканские инструкции по эксплуатации и ремонту. Забавно
читать в землянке почти за полярным кругом, дружеский со-
вет: если у вас отказал гидроаккумулятор, то следует позво-
нить по телефону представителю фирмы «Локхид». Кроме



 
 
 

того, совершенно по-дружески, на одной-двух страницах со-
общалось, что фирма «Локхид» готова поставить вам жид-
кость для амортизаторов, смазку для электромоторов. И кар-
тинки с белозубыми красотками, предлагающими эту смаз-
ку.

Свою часть работ по  «русификации» Б25—Б Митчелл
группа 57-го БАП выполнила вовремя, а вот замена повре-
ждённого при транспортировке колеса шасси затянула про-
цесс. Его пришлось везти из Исландии попутным конвоем
PQ. Лишь 5 марта оба самолета перелетели под Москву.

Бомбардировщик Б25Б Митчелл. Free internet
Не забыты герои, давшие ленд-лизовским самолётам кры-

лья. Надпись на  памятном знаке: «Живи и  помни: здесь,
на острове Кего, в годы Великой Отечественной войны на-
ходился один из  основных аэродромов Севера. 31  августа
1941 года стратегическим морским конвоем „Дервиш“ сю-
да была доставлена первая партия британских истребителей
„Hurricane “. Эти самолёты, собранные в мастерских Кегост-
ров, участвовали в битве за Арктику 1941—44 годов».



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
новое оружие

 
В первых числах апреля полк получил приказ перебази-

роваться в Кировабад для перевооружения на американские
бомбардировщики Б 3. Погрузились в теплушки и выехали
из Казани 8 апреля. Эшелон тянулся медленно, и до места
назначения ехали девятнадцать дней.

Бостон. Free internet
27.04.42 г. прибыли в Кировабад для получения постав-

ляемых по ленд-лизу американских бомбардировщиков Б-3
«Бостон».Douglas A-20 Havoc/DB-7 Boston, экипаж 4, пилот,
штурман, стрелок-радист, воздушный стрелок; макс ско-
рость 510 км/ч; крейсерская – 390 км/ч; 4-х пулемёта Брау-
нинг M1919, установленных попарно в носу самолёта, 2 пу-
лемёта в кабине стрелка и ещё один пулемёт для обороны
нижней части задней полусферы в полу кабины стрелка.

04.06.42 г. полк в двух эскадрильном составе перелетел
на аэродром Морозовск (Ростовская обл.) и вошел в состав
формирующейся 221 БАД (Бомбардировочной Авиа Диви-
зии).

В  целом «Бостон» вполне соответствовал требованиям
войны на советско-германском фронте. Как днём, так и но-
чью. Приборы освещались мягким синим светом лампочек
«руфо». Эти лампочки не давали ни отблесков, ни зайчи-
ков, ни бликов, которые раздражали летчика в ночных по-



 
 
 

летах. Кабина отличалась простором, в  ней было разме-
щено множество приборов. Все здесь позволяло свобод-
но управлять машиной. Над спинкой сиденья возвышался
стальной наголовник, защищавший летчика от пуль и оскол-
ков. За спинкой и наголовником находилось длинное, мет-
ра в  два, пространство с  полом, закрытое сверху застек-
ленным плафоном. В случае нужды там мог лежать пасса-
жир или инструктор и  наблюдать за  действиями летчика,
за  землей и  воздухом. Моторы «Райт» работали надежно,
хорошо запускались, но при весьма интенсивной эксплуата-
ции в СССР не вырабатывали предписанный межремонтный
ресурс. Приходилось срывать поставленные американцами
пломбы (фирма гарантировала 500 часов) и менять порш-
невые кольца, поршни, цилиндры и подшипники. Технику
работать было легко. Открыл капот, посмотрел, платочком
вытер и закрыл. Нигде подтеков масла нет. Однако техники
готовы были дневать и ночевать у самолётов, лишь бы они
возвращались с заданий. А потери заметно сократились.

Бостон A 20G. Free internet
Существенным недостатком у нас сочли небольшую бом-

бовую нагрузку (у всех ранних модификаций 780 – 940 кг),
которая лимитировалась, однако не столько возможностями
винтомоторной установки, сколько количеством бомбодер-
жателей и размерами бомбового отсека. На А-20 не преду-
сматривалась подвеска крупных бомб. А-20С так же, как Б
—3, у  нас сначала в  воинских частях, а  затем и  в  завод-



 
 
 

ских масштабах, переделывали, усиливая вооружение. Вме-
сто шкворневой установки с  двумя пулеметами калибра
7,62  или 7,69  мм монтировали отечественные башенные
турели под крупнокалиберный пулемет УБТ, а  иногда да-
же пушку ШВАК. Снизу монтировали люковую установку
от  Пе-2  с  прицелом ОП-2Л и  запасом 220  патронов. Без-
условно, такие переделки чрезвычайно непростое дело. Ра-
боты по перевооружению самолетов были весьма трудоем-
ки. Приводились они в полевых условиях, при отсутствии
специального оборудования и  инструмента. Как рассказы-
вал фронтовой авиамеханик И.П.Шитик, в одной из диви-
зий при мобилизации всего технического состава и  помо-
щи заводской бригады, при выполнении работ днем и  но-
чью для перевооружения 95 самолетов А-20G потребовалось
4,5 месяца». Такой вариант выпускал московский авиазавод
N 81, специализировавшийся в годы войны на ремонте и до-
работке иностранных самолетов. Туда и направил комполка
Николая в помощь заводчанам. Пребывание в Москве дало
ему возможность встретиться со старым знакомым, парти-
занским генералом А. Н. Сабуровым. Однако предложение
генерала остаться в Москве не принял и вернулся в 57 БАП.

Полк 24.06.42  г. перелетел на  аэродром Копенки
и в тот же день начал производить боевые вылеты на Юго-
Западном фронте.



 
 
 



 
 
 

 
легенда о бомбере

богучарский поисковик
 

С чего же началась эта история? В 2014 году в Централь-
ном архиве Министерства обороны Российской Федерации
российскими поисковиками был найден интересный доку-
мент – донесение о том, что в июле 1943 года в районе города
Богучар, рядом с обломками самолета, танкистами был най-
ден орден Ленина за номером 9233. Найденный орден Ле-
нина принадлежал Михаилу Ивановичу Кравцу, старшему
лейтенанту 57-го бомбардировочного авиаполка 221-й бом-
бардировочной авиадивизии. Михаил Кравец получил свою
награду еще осенью 1941  года за  бои на  Западном фрон-
те. 11 июля 1942 года пропал без вести, не вернулся из бо-
евого задания экипаж самолёта Бостон: летчик – младший
лейтенант Николай Петрович Шенин, родом из Новосибир-
ской области, стрелок-радист  – старший сержант  Леонид
Матвеевич Репин из Мордовской АССР, воздушный стре-
лок – сержант Виктор Ульянович Судников из Гомельской
области, и стрелок – бомбардир (штурман) старший лейте-
нант Михаил Иванович Кравец из Киевской области. Нико-
лай Петрович Шенин командовал звеном «Бостонов» (Б-3)
1-й авиаэскадрильи, ведомые самолеты вели летчики-сер-
жанты Дмитрий Дмитриевич Чирков и Николай Яковлевич
Недогреев. Это звено получило приказ бомбить наступаю-



 
 
 

щие войска противника на дороге Кантемировка – Богучар.
В 10—45 звено «бомберов» вылетело на выполнение боево-
го задания.

Они рвались к Волге. boguchar-pamyat.ru
«Бостоны» вылетели для второго удара по  противнику

без сопровождения истребителей прикрытия, и, скорее все-
го, были сбиты вражескими истребителями. Немецкие «мес-
сершмитты» Ме-109 базировались недалеко от Ольховатки
на  аэродроме Марьевка. И  один немецкий летчик из  этой
авиационной части заявил о  сбитом им «Бостоне» 11-го
июля в 9—58 по берлинскому времени. 10—58 по Москве.
Другой немецкий пилот заявил о  двух своих победах над
«Бостонами»: в 9—57 и 9—59. Получается, звено в полном
составе… Вот только место воздушного боя остается неиз-
вестным. Не зафиксировано это в немецких документах.

Выдержка из оперативной сводки штаба 8-й Воздушной
Армии №0294 от 11.07.1942г.:

«…221 БАД – бомбардировочным налетом группами 4—
6 самолетов уничтожала матчасть транспортных само-
летов противника на аэродроме Марьевка; атаковала мо-
томехвойска в движении по дорогам от Талы на Богучар…
Боевыми действиями выведено из строя – 24 автомашины
с пехотой противника…

На  аэродроме Марьевка сожжены и  разбиты на  земле
10 транспортных самолетов противника типа Ю-52. В мо-
мент налета бомбардировщики были атакованы группами



 
 
 

6—8 Ме-109. Ведя оборонительный бой групповым борто-
вым огнем пулеметов сбиты 2 Ме-109 в районе аэродрома.

Свои потери – четыре Б-3 (бомбардировщик «Бостон» –
С.Э.), из них один Б-3 сбит в воздушном бою в районе аэро-
дрома; три Б-3 не вернулись на свой аэродром с боевого за-
дания…».

Николай Шенин, командир звена 57-го БАП
В  ЦАМО РФ в  боевом донесении 57-го БАП

№062 за 11.07.42 г. есть такая запись:
«… штаб 57 БАП Н. МЕЛОВАТКА 13.30
1. 57 БАП за период 10.45 – 12.43 двумя звеньями произвёл

взлёт с задачей:
а) пятью самолётами бомбардировать мотомехчасти

противника в движении по дороге Смаглеевка – Богучар.
б) одним самолетом бомбардировать переправу через р.

Дон между пунктами Богучар и Бычок.
2. 10.45 звено 1 авиаэскадрильи под командой командира

звена мл. лейтенанта ШЕНИНА произвело взлёт на выпол-
нение задачи. К 13.00 звено в полном составе с боевого зада-
ния не вернулось».

Все летчики звена Николая Шенина считались пропавши-
ми без вести.

Г. А. Осипов, 1942г.
Георгий Алексеевич Осипов, в  июле 1942  года коман-

дир 1-й авиаэскадрильи 57-го БАП, впоследствии вспоми-
нал: . Вот так воевали наши летчики! «Истребителей сопро-



 
 
 

вождения не было… Конечно, экипажи бомбардировщиков
без непосредственного сопровождения своих истребителей
чувствовали себя менее уверенно, но все понимали, что со-
провождать нас некому, а враг рвался на юго-восток и на-
до было напрячь все силы, чтобы его остановить и нанести
ему максимальный урон»

Командиры звеньев 1-й эскадрильи Сергей Митин и Ни-
колай Шенин дружили и часто подшучивали друг над дру-
гом. Георгий Осипов рассказывал о  своих боевых товари-
щах: «Оба они были смелые и  мужественные командиры.
Но действовали в боевых вылетах по-разному. Если Шенин
всегда шел напролом, не обращая внимания ни на какое про-
тиводействие, то Митин в каждом вылете применял различ-
ные тактические приемы и проявлял тактическую хитрость
для преодоления противодействия зениток и истребителей.

–  ,  – подтрунивал над своим другом Митин. Медвежья
тактика – лезть напролом – хороша в лесу, а не в небе

– , – парировал ему Шенин». Хитрость только замени-
тель ума, а не ум

Летчики 57-БАП глубоко переживали гибель экипажей
звена Николая Шенина. В своей книге «В небе бомбарди-
ровщики» Георгий Осипов так описывает события 11 июля
1942 года:«Ни один человек из экипажей этого звена не вер-
нулся в полк, и как они погибли, осталось неизвестным. Про-
шло четыре часа после их вылета, и мы, потеряв всякую на-
дежду на возвращение звена Шенина, обсуждали возможные



 
 
 

предположения об их судьбе».
Увлёкшись обсуждением судьбы товарищей, спорщики

не заметили приближение шестёрки МЕ-109. Сделав по че-
тыре захода, истребители противника сожгли один бомбар-
дировщик, а  другой сильно повредили пушечным огнем.
Три оставшихся бомбардировщика, хорошо замаскирован-
ных на стоянке, немцы не обнаружили. Вся штурмовка про-
должалась десять минут.

После вражеского налета на  Новомеловатку командова-
ние авиаполка решило не играть с огнём и перебазироваться
на аэродром совхоза «Воробьевский». А 18 июля полк в пол-
ном составе перелетел в район Сталинграда.

Все члены экипажа Николая Шенина приказом Военно-
го Совета Сталинградского фронта от  9  августа 1942  го-
да №9/н были награждены правительственными наградами.
Кравец и  Шенин  – орденами Красного Знамени, Репин  –
орденом Красной Звезды, Судников  – медалью «За  отва-
гу». По  всему выходило, наградили летунов посмертно…
Не очень то вяжется это награждение с расхожей печатной
версией об огульном зачислении всех «пропавших без ве-
сти» в предатели Родины. Очевидно, и в то время бывало по
—разному.

В начале июля 1942 года 57-й БАП в составе 221-й БАД
прикрывал отход частей Красной Армии к  берегам Дона.
Немцы рвались к Сталинграду и на Кавказ, а советские вой-
ска, избегая окружения, пытались выйти к донским перепра-



 
 
 

вам и занять оборону на левом берегу великой русской ре-
ки. Наши летчики бомбили наступающие части противника
в районе Острогожска, Россоши, Ольховатки, Кантемиров-
ки, Новой Калитвы.

7 июля авиадивизия перелетела на новый аэродром в Но-
вомеловатке Калачеевского района Воронежской области.
Старый аэродром на левобережье Дона пришлось оставить.
11-го июля огромные колонны немецких танков, автомашин
и другой техники двигались по богучарским дорогам. Немцы
наступали на юго-восток – к Сталинграду. В Богучаре уже
хозяйничали оккупанты. Галиевская переправа еще находи-
лась в наших руках, переправа в районе Новой Калитвы бы-
ла разрушена. Все стремились к станице Казанской. Летчики
57-го авиаполка проводили воздушную разведку, доклады-
вали командованию фронта о том, где находятся советские
войска, а где войска противника. В ходе отступления наши
и немецкие части перемешались, и шли параллельно в этой
страшной гонке – кто быстрее успеет к переправам.

Под бомбами. Горит «зажигалка». Free internet
Вот выдержка из разведывательной сводки 8-й Воздуш-

ной Армии №192 за 11 июля 1942г. Ценой своей жизни эти
разведданные добывали летчики 57-го авиаполка.

«… От  Нов. Калитвана Твердохлебова до  100  подвод,
наблюдением в  13.30  отмечено движение до  40  танков,
400  подвод тремя группами. От  Смолевка на  Богучар
сплошная колонна танков и автомашин. В 7.05 на участке



 
 
 

Талы – Богучар отмечено до 150 танков и 150 автомашин.
Фотографированием в 10.00 на участке Смаглеевка – Рас-
ковка 256 автомашин…».



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
бой с юнкерсом

 
10.11.42  г. в  составе 221-й БАД перебазировались под

Сталинград на аэродром Панфилово. Один из часто меняв-
шихся аэродромов базирования полка был оборудован ори-
гинальной системой ПВО. При экстремальной тесноте на ма-
леньком лётном поле (вероятно, после пополнения самолё-
тами) истребительное прикрытие, а также зенитная артил-
лерия, отсутствовали. Зато по периметру аэродрома наличе-
ствовали то ли девять, то ли одиннадцать «точек противо-
воздушной обороны». Стояли в окопчиках счетверённые пу-
лемёты Максим.

Счетверённый пулемёт Максим. Free internet
.Обслуживали эти точки сплошные старики  – негодные

в пехоту.
Редким осенью погожим днём юнкерсы налетели на аэро-

дром, но не напрямую сразу бомбить, а стали вокруг аэро-
дрома кружить на бреющем полете и смотреть откуда по ним
стреляют, а  откуда нет. Вероятно, на  фото авиа разведки
окопчики они разглядели, а что там стоит – нет. Принялись
изучать периметр аэродрома. Выявлять «дыру» в  рубежах
наземной ПВО и как в эту брешь проникнуть, чтобы отбом-
биться более точно.

За пару дней до налёта Николай нашёл земляка в одном
из пулемётных расчётов. Или тот его нашёл, на фронте все-



 
 
 

гда земляков ищут. Во всех войнах, кроме, пожалуй, граж-
данской войны. Ведь за кого солдат воюет, в первую очередь?
Да за  тех, кто рядом дерётся. Ближний круг, так сказать.
И нет роднее в окопе, чем соседи, последние патроны и су-
хари поровну. Прикрыть друга, и тебя прикроют. Ты выта-
щишь, и тебя спасут. Главное, жизнь товарищей сохранить,
а убьют кого, считай, он патроны для тебя сберёг. Уж потом
воюют за Родину, за правое дело или долг чести, по-разному.
А как своих распознать, когда бои идут, и кадровая текуч-
ка? Самые близкие, считай, земляки. Они к тебе тоже при-
жиматься будут. Потом может других товарищей встретишь,
а первые, на кого положиться можно – земляки! Другое де-
ло война гражданская, там земляки самыми ярыми врагами
могут оказаться.

Осипов Г. А. Лётная интерпретация.
В боевом вылете наша прямая цель состоит в том, что-

бы выполнить боевое задание и победить врага, а другой це-
лью, о которой никто не говорит, является сохранить само-
лет, жизнь, выжить в бою. И здесь загвоздка в том, что со-
хранение жизни зависит как от меня самого, так и от дей-
ствий штурмана и каждого стрелка, – пилот Черепнов. «

– Со своей скрытой целью – выжить, ты, Черепнов, мо-
жешь дойти до того, что предложишь всем составом экипа-
жа сдаться в плен немцам. Это будет самый простой способ
выжить, заявил бдительный комиссар эскадрильи».

Так вот, этот пулемётный расчёт земляков вроде как хотел



 
 
 

выжить, перепугался и спрятался, не стрелял. Тогда Junkers
развернулся и пошел прямо в эту брешь обороны. За ним
и второй… Стреляя из пушек и пулемётов. Николай увидел
это, был рядом. Подскочил к счетверённому пулемёту Мак-
сим и открыл огонь. При этом повторял (старики—земляки
растрепали) – Ну, Господи, помоги!!!

Это была настоящая дуэль, один на один, испытание ду-
ха. Немец шёл со стороны солнца, сверкая вспышками трёх
передних пулемётов, с  небольшим снижением, пули взби-
вали степную пыль сплошной полосой. Приближение этих
подсвеченных солнцем серо-жёлтых сполохов неминуемой
гибели казалось неукротимым, но  Николай не  наблюдал
за  этой игрой лучей жизни и  дождя смертельных капель.
Нажимая гашетки он скорее чувствовал врага, чем видел.
В глазах билось жёлтое пламя из четырёх стволов, бруствер
окопчика отчаянно пылил под выхлопами выстрелов, поро-
ховая гарь резала глаза, в уши как будто гвозди забили, рот
открылся с хрипом выдоха, даже кожа лица горела от яро-
сти и сыплющихся невесть откуда, в том числе за шиворот,
каких-то мелких ошметков. Вскипала вполне оправданная
злость человека, вынужденного делать чужую работу. Трас-
сирующие пули первых очередей его пулемётов не долетали
до цели, загибаясь к земле. Но Junkers приближался и вот зе-
лёные огоньки трассеров уже роятся вокруг него. Очевидно,
некоторые погасли в самом дуэлянте – Junkers ушел в сторо-
ну и задымил. Остальные юнкерсы толком брешь в обороне



 
 
 

не нашли, отбомбились наобум и улетели.
Юнкерс 88. Free internet
Отогнали вражин прилетевшие с соседнего аэродрома на-

ши истребители. Однако происшествие заметили с команд-
ного пункта полка. Прибежал особист с пистолетом наголо,
кто-то из командиров ПВО, дезертиров выискивать. А ста-
рички уже с Николаем пытались договориться, мол они стре-
ляли. Но, конечно, одному или двоим он по  шее надавал
(технари растрепали). И посоветовал ихнему стрелку повре-
дить себе руку, что тот и сделал. Так что инцидент этот за-
мяли. Вступился Николай за старичков. А они, пока стоя-
ли вместе с полком, постоянно бегали к заступнику с каки-
ми-нибудь подарками, им посылки выдавали, там «Храбро-
му воину…».

Герой растрепал, что страшно не было, но к вечеру под-
жилки тряслись. Вот такая реакция организма. Можно на-
звать послевкусие. Получил за срыв бомбёжки первый орден
«Красной Звезды».

СБ на техобслуживании. Free internet
1942 г. Аэродром Панфилово, Сталинград. На войне мно-

го страшного, кроме Юнкерсов. Той осенью страшным ока-
зались мыши! Их было слишком много! Они были везде!
Там, где их быть не могло, в герметичных емкостях, в па-
тронных ящиках, они попросту мерещились. Мышей бы-
ло так много, что, когда самолет рулил по аэродрому, раз-
давленные мыши сваливались с колес комьями, как грязь.



 
 
 

В землянке мыши не давали отдыхать летному и техниче-
скому составу, не делая никаких различий. Они пробегали
по лицам спящих, вызывая испуг пострадавшего и мат сосе-
дей по нарам. Кусали спящих за лица, забирались в комбине-
зоны и угрожали перегрызть жгуты электропроводки в само-
летах. Кроме того, мыши были переносчиками туляремии –
чумки. У людей, заразившихся этой болезнью, повышалась
температура до сорока градусов, их полезность для войны
две недели равнялась нулю.

Характерным примером поведения пилотов того време-
ни в этом месте войны был неудачный вылет 15 ноября ко-
мандира второй эскадрильи Гладкова. У него отказал мотор,
и он вынужденно произвел посадку в районе Клетско-Поч-
товой, не долетев до цели.

По возвращению в полк, Гладков не нашёл других винова-
тых, кроме технарей. Обычно, в случае неприятностей, этот
лётчик клял судьбу, своё невезение, бестолковое начальство.
Никто не удивился, когда он громогласно обвинил техника
самолёта, а с ним и инженера эскадрильи, в плохой подго-
товке самолета к вылету.

«Не греми, Петрович, – успокаивал его инженер по элек-
тро и спец оборудованию Пархоменко. – Конечно, твой тех-
ник самолета в какой-то степени виноват, но главная причи-
на всех сегодняшних отказов техники на самолетах в том,
что самолеты две недели не летали, а стояли в этом мыши-
ном аду». Г. А. Осипов.



 
 
 

Если самолёт стал приютом для мышей, может возник-
нуть целый ряд опасностей:

повреждение проводки, трубопроводов и связанных с ни-
ми агрегатов;

порча тепло- и звукоизоляции;
возникновение механических проблем, заклинивание;
опилки от погрызенной проводки, шлангов могут воспла-

менится в моторном отсеке;
риск заболеть от вирусов, занесенных мышами.
Оценив опасность ушастых врагов, угрожавшую боеспо-

собности полка, установили дежурство у самолетов, залива-
ли норки, брызгали бензином, вкапывали ёмкости-ловушки,
уничтожали мышей в самолетах. Землянки летного состава
окружили узким рвом с отвесными краями, в который па-
дали мыши, а в землянках организовали постоянное дежур-
ство мотористов, с задачей снимать с летного состава и то-
пить в ведре, уничтожать мышей. Эти меры оказались весь-
ма эффективными. В полку было только пять случаев забо-
левания туляремией.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
сталинград

 
Война с погодой уносила жизни, как и бои с противником.

В декабре, взлетев двумя эскадрильями для нанесения бом-
бового удара по самолётам противника на аэродроме Тацин-
ская за Доном, встретили очень низкую облачность. Лететь
под облаками было рискованно, в облаках и выше бессмыс-
ленно, так как без наземных ориентиров выйти на цель ма-
ловероятно. В этих условиях вторая эскадрилья вернулась
на свой аэродром, а Осипов Г. А. по радио приказал экипа-
жам первой самостоятельно искать и бомбить объекты про-
тивника.

Выполнить задачу в этих сложнейших условиях удалось
не всем.

Когда комэск распустил эскадрилью и бомбардировщики
лётчиков Черкасова, Ширана и Черепнова отвалили от ве-
дущего, Осипов снизился до высоты пятьдесят метров и на-
чал искать цель. Видимость была нулевой, взгляд упирал-
ся в залитые дождём передние стёкла кабины. Такие усло-
вия обычны для ночных полётов, по приборам, но высота
была предельно малой. Велик риск столкнуться со степным
курганом, поросшим деревьями холмом, уцелевшим здани-
ем. При этом необходимо было вести поиск цели, наблюдать
землю. Просто избавиться от  «бомбовой нагрузки», сбро-
сив бомбы куда попало, было запретной мыслью. В откры-



 
 
 

той левой форточке остекления кабины штурмана мелькали
рощицы и лесополосы, пустынные поля и дороги, заснежен-
ные развалины населённых пунктов. Достойных целей не бы-
ло. Но упорство экипажа оказалось не напрасным. Облака
уже не давили своей тёмной массой на психику, просветлели,
немного поднялись. Штурман Желонкин обнаружил скопле-
ние немецких автомашин в Каменске, о чём с нескрываемой
радостью известил мир по СПУ (Самолётное Переговорное
Устройство). Последовал боевой разворот, боевой курс и,
собственно, бомбёжка! Чувство выполненного долга понес-
ли на свой аэродром. Экипаж был опытным и знал, как ча-
сто обратный путь бывает последним. Расслабляться было
нельзя. Перелетая Дон лётчик интуитивно задрал нос само-
лёта, избежав столкновения с высоким берегом, где нижний
край облачности сомкнулся с землей. Покрытые льдом фо-
нари кабины ограничивали обзор, резко затрудняли ориен-
тировку. Свой аэродром едва отыскали полетом вдоль же-
лезной дороги по «компасу ж/д наркома Кагановича.

Наконец Осипов зарулил на  стоянку и  выключил мото-
ры. Выпрыгнувший из низко расположенной кабины штур-
ман Желонкин вылил целый водопад ругательств в адрес бо-
га, чертей и погоды, из-за которой полёт проходил в экстре-
мальных метеорологических условиях. С  тревогой комэск
ожидал возвращения и посадки остальных экипажей эскад-
рильи. Бомбардировщики приходили на аэродром по одно-
му, садились сходу на последних литрах бензина. Вернулись



 
 
 

все, экипажи собрались около командирского самолета.
«Черкасов нанес удар по автоколонне немцев, следовав-

шей из Боковской на юго-запад. Черепнов бомбил автоко-
лонну у  Пономарева, и  только экипаж Ширана не  нашел
подходящей цели, сбросив листовки, вернулся на аэродром
с бомбами». Осипов Г. А.

В мирное время посадка с бомбами сама по себе была за-
прещена, война добавила к этому нарушению ещё и обви-
нение в срыве боевой работы. Аэродром ко времени посад-
ки Ширана закрыло облачностью и  туманом, обледенелый
самолёт вело, выполнить заход на посадку. удалось с боль-
шим трудом. К тому же еще и разыгралась степная метель.
Но хуже погоды было унизительное расследование и упрёки
за возвращение с бомбами.

«Вслед за  группой сел бомбардировщик Архангельско-
го, вернувшийся с воздушной разведки. Ему пришлось пре-
одолеть не  только сложные метеоусловия и  обледенение,
но и ураганный зенитный огонь и атаки истребителей в рай-
оне Ворошиловграда. Все экипажи встретились за ужином.
Архангельский медленно ел, не проронив ни слова. На его
почерневшем от напряжения лице глаза запали, а веки опух-
ли. Лётчик находился на грани человеческих возможностей,
это понимали его командиры, но даже не глядясь в зеркало,
видели себя в таком же состоянии. Только внутренняя убеж-
дённость в правильности своих действий и мыслей сделала
возможной их Победу над собой и врагом». Осипов Г. А.



 
 
 

После ужина шли к  землянке по  стоянке самолетов.
Шальные порывы степной метели с колючим снегом сбивали
с ног. Но на стоянке техники Меренков Н. Я., Крысин Г. С.,
Береговой A. C., Белов К. Н., Коровников В. Н. в окружении
механиков и мотористов готовили бомбардировщики к бое-
вым действиям следующего дня. Поделились с ними остат-
ками от ужина и пожеланиями не задерживаться на свежем
воздухе. Для шуток силы находились всегда. А утром сияло
солнце!



 
 
 

 
технари

 
«Что  бы делали мы без замечательных техников, мото-

ристов, оружейников, чей самоотверженный и напряженный
труд, чьи золотые руки ремонтируют и возвращают в строй
наши разбитые машины?».

Ефремов В С. «Эскадрильи летят за горизонт» (1984 год).
У  бомбардировщиков, кроме летающих, в  экипаже еще

четыре-пять человек инженерно-технического состава. То
есть за  каждым самолетом было закреплено по  два тех-
ника (старший и  младший) и  механики по  вооружению
и по приборам. Помимо этого, в полку были отдельные груп-
пы из  специалистов по  кислородному оборудованию, спе-
циальному вооружению. То есть всегда был один человек
на звено или на эскадрилью, который перед каждым полетом
во всех машинах проверял работоспособность определенно-
го вида оборудования.

Весь летный состав с  глубоким уважением относился
к техникам, механикам и мотористам. Каждый летчик знал,
что его жизнь в  каждом боевом вылете зависит и  от  них.
Уважая техников за большой труд, летчики одновременно
и ругали их за чрезмерную, как казалось летчикам, осторож-
ность, когда техники не выпускали самолет в боевой вылет
из-за различных недостатков в состоянии материальной ча-
сти самолетов, моторов и оборудования. По-всякому быва-



 
 
 

ло.
От полка приказали выделить лучшего летчика во вновь

формируемый полк истребителей-перехватчиков, воору-
жённый самолетами с радиолокационными станциями пере-
хвата. Выделили лейтенанта Митина. И вот такая с участием
лучшего лётчика сцена:

После боевых вылетов пилоты собирались у самолета ком-
эска, докладывали о  выполнении боевой задачи и  резуль-
татах воздушной разведки. Обычно они были взволнованы,
энергично жестикулировали, ладонями показывая направ-
ления и порядок маневрирования истребителей противни-
ка, собственные действия в бою. Поведение зависело от тем-
перамента, воспитания (в  лётных училищах преподавали
правила хорошего тона, этикета за столом), и, в основном,
от результатов вылета. Почти каждый после доклада просил
разрешения закурить. Кому-то удавалось сохранять спокой-
ствие, кто-то пытался спокойствие изображать, некоторые
неприкрыто нервничали, негодовали напрасно.

Осипов Г. А. вспоминал: «Командир звена Митин докла-
дывал о выполнении боевой задачи подчеркнуто спокойно,
но, вернувшись к своему самолету, обругал своих стрелков
и даже тихого ведомого летчика Никотина, а затем обрушил-
ся на техника самолета:

– Меренков! Ты опять не протер мне лобовое стекло ка-
бины. Все стекло загажено мухами. В воздухе не разберешь,
где грязь, а где истребители противника.



 
 
 

Меренков, вытянувшись, молчал. Он уже привык к бес-
причинной ругани своего командира после каждого боевого
вылета и почти не обижался на него, зная, что через час он
отойдет и будет, как всегда, добрым и заботливым. Лётчик—
то – лучший!»

Другой случай. Шла обычная подготовка бомбардиров-
щиков к вылету на боевое задание. Но в этот раз компол-
ка получил «втык» из дивизии за задержку с вылетом, и он
носился между самолетами, поторапливая техников с доза-
правкой топливом и подвеской бомб. Однако на самолёте ве-
дущего никак не запускались моторы. Техник объяснял яв-
ление разряженным аккумулятором.

Коршуном налетел комполка:
– Инженер! Техника Д. за срыв выполнения боевого за-

дания отстранить и  представить материал на  передачу его
в  военный трибунал. Хватит уговаривать. Враг под Моск-
вой. Несвоевременный выход самолета – это невыполнение
боевой задачи! Правда, после успешного вылета об  этом
не вспоминал.

В конце августа из эскадрильи забрали для комплектова-
ния ночного истребительного полка на самолетах А-20Б ко-
мандира звена Митина. Заместителем командира эскадри-
льи назначили Пузанского, а вместо Митина старшего лей-
тенанта Черкасова. С ними Николай Меренков службу про-
должил.

Получил полк телеграмму: «Бомбардировочная и штур-



 
 
 

мовая авиация 16-й воздушной армии 17 июля нанесла пять
сосредоточенных и эшелонированных ударов во взаимодей-
ствии с танками по скоплениям войск противника. Войска
дают отличную оценку работе авиации… Начальник штаба
3-го танкового корпуса полковник Девятов»

После зачтения телеграммы стихийно возник митинг. Ко-
мандир звена Рудь, и командир эскадрильи Никонов, в сво-
их выступлениях заверили командование, что не пожалеют
сил для изгнания немцев с Орловской земли. Техники зве-
ньев Кауров и  Меренков заявили, что авиатехники, меха-
ники и мотористы первой эскадрильи берут обязательство
к исходу следующего дня отремонтировать и ввести в строй
три поврежденных бомбардировщика. Конкретно, как чле-
ны КПСС 1942 года.

Конечно, лётчик высоко летает, без патетики не может.
Обещания у него высокие: сил не пожалеть; жизнь отдать;
любить вечно. Яркие поступки, звонкие слова. Народу нра-
вится, особенно девчонкам. А проверить, все силы освобож-
дению Орловщины лётчик отдал или чуток приберёг на пер-
спективу – никак. Авиатехник если заявит:

– Не пожалею живота своего, но отремонтирую умфор-
мер!

Никто про «живот» не вспомнит, все будут интересовать-
ся, что за умформер такой. Вот они берут обязательство –
три самолёта починить до конца следующего дня. Технарь
весь в  этом обещании: и  смелость  – три, а  не  два; и  рас-



 
 
 

чётливость – три, а не четыре; и самопожертвование – ночь
не спать, да и день тоже.

Из триады: самолёт – лётный состав – наземный экипаж
никто не главный, но технарь самый незаметный. В смысле,
его не замечают аж до лётного происшествия. Тогда он ста-
новится объектом повышенного внимания, субъектом рас-
следования, иногда – козлом отпущения. Толпами ходят ле-
генды о забытых (техниками, мотористами, оружейниками,
радистами и другими) в фюзеляже, кабине, двигателе, бом-
болюке (гайке, отвёртке, шплинте, пилотке) угробивших ле-
тательный аппарат. Не оглядываясь на них, доверяют лётные
экипажи наземным подготовку к вылету.

Пшенко В. А. вспоминал: «Была в одном полку дальней
авиации странная потеря в мае 1944 года. В сумерках нача-
ли взлетать на боевое задание. Я уже в воздухе был. Вдруг
в наушниках слышу, как кричат летчику Карпенко, который
взлетал после меня: „Поднимай хвост! Поднимай хвост!“ Он
никак не может поднять, чтобы оторвался от земли. Потом
резкий набор высоты, самолет становится вертикально, кле-
вок, перевернулся и упал. Стрелок успел в верхней точке от-
крыть люк и вывалиться. Остался жив, а остальные погиб-
ли. Те, кто на земле, помчались на машинах к месту паде-
ния самолета. Когда он ударился о  землю, хвост отломил-
ся. На руле высоты нашли струбцинку, застопорившую его.
Поэтому летчик не мог штурвал отдать. Обвинили техника,
якобы он по халатности не снял струбцинку. Но на стоян-



 
 
 

ке нашли все струбцинки этого самолета. Кроме того, лет-
чик не сядет на сиденье без того, чтобы штурвал не отдать –
не залезешь ты туда, когда штурвал ровно стоит! Видимо, эту
струбцинку поставили на старте… Кто поставил? До сих пор
мы не знаем. В штрафной батальон техник пошел. Пробыл
там два месяца, был ранен. Долго лежал в госпиталях и через
пять месяцев пришел в полк. Ему предложили опять на са-
молет, но он отказался. Дослужил до конца войны в БАО, ра-
ботал на бомбоскладе. После этого случая на некоторое вре-
мя возникло недоверие к техникам. Я когда самолет осмат-
ривал, мой техник даже заплакал: „Командир, ты мне не ве-
ришь?“ – „Верю“. И я перестал осматривать».

Перегон Бостона А20. Передний план – лётный экипаж,
на заднем – мотористы. Free internet



 
 
 



 
 
 

 
вера, надежда

 
Таки справедливо события на реке Хасан и озере Халкин

Гол именовать конфликтами, а не войной. Не затронули эти
сражения весь народ и каждого в отдельности. Подрастали
сёстры Дикие  – фамилия такая  – с  твёрдым убеждением:
завтра будет лучше, чем вчера. Старшая работала, осталь-
ные учились и даже нападение фашистской Германии вос-
приняли как виртуальную угрозу их жизненному укладу. По-
ка не начались налёты на железнодорожную станцию в кило-
метре от родной Пролетарской улицы. До войны гул самолё-
тов, иногда пролетавших над Дружковкой, теребил девичью
душу – как там мой, теперь накатывающие гудение выноси-
ло во двор, заставляло задирать голову: наш, нет, не наш;
наш – не наш. И когда чёрными точками отделялись от само-
лётов бомбы, напрасная надежда загоняла зевак в погреба.
Война стёрла многие условности, и Вера каждый день забе-
гала к Наташе, тётке Николая – как там наш? Обе были ра-
ды, что «наш» от войны далеко и утешались тем, что письма
идут долго.

Немцы пришли раньше.Free internet
. 22 октября 1941 года гитлеровцы захватили Дружковку

(32 тыс. жителей). За два года оккупации нацистами было
зверски замучено 1130 и отправлено в Германию 1214 чело-
век. Освобождена Дружковка 6 сентября 1943 года частями



 
 
 

279-й стрелковой дивизии. Примечание
Первые дни оккупации были наполнены ужасом. Бомбёж-

ки сменились грохотом танков на близлежащей дороге к го-
роду Краматорску, ружейной пальбой в разных районах го-
рода, гулом орудийных залпов, теперь уже на востоке. Иван
Митрофанович куда—то пропал после мобилизации. В са-
рае, пристроенном к дому со двора, несколько дней прятали
раненных красноармейцев. Рисковали страшно, так как со-
сед пошёл служить в полицию.

Через 34 года, отсидев в лагерях 27 лет (25 как полицай
плюс за убийство бригадира на зоне, высшая мера тогда бы-
ла отменена), сосед вернулся в свой дом и передвинул за-
бор, прихватив квадраты огорода Диких. Жалобы участко-
вому тонули в самогоне, который бывший полицай распи-
вал с действующим участковым. Ивана Митрофановича уже
не было, бабушку Нюсю – так её называли, спасла скром-
ность. Она никому не говорила, кем работает один из вну-
ков, а может и не знала. Зато он узнал и позвонил в горотдел
по месту жительства своей бабушки. Сотрудники отнеслись
к его просьбе с пониманием, и бывший полицай перестал вы-
ходить из дому. Не мог. Старость пришла. К бывшему участ-
ковому тоже. Подобные монстры из прошлого учили врага
видеть и ненавидеть. Утрата этого умения привела к августу
1991 г. А тогда забор вернулся на место. Примечание.

Все ругают телефонное право. Внук тоже ругал, конечно,
он предпочёл бы лично общаться с бывшим полицаем, но ни-



 
 
 

как не мог. Даже звонить пришлось с нарушением всех ин-
струкций, из другой страны, как тут приедешь?

Оккупация. Маму Николая забрали немцы. Сёстры из до-
ма не выходили, на случай появления в доме посторонних
утром мазали лица сажей, поправляя эту маскировку деви-
чей красы в течение дня. Подъедали довоенную картошку
из погреба, квашенную капусту, осенние дары сада и огоро-
да. Белый домик с голубыми ставнями, крытый камышом,
посерел от  пыли, старался казаться незаметным. Что  бы
не  привлекать внимания, топили печку по  ночам. В  диф-
терийном огне сгорела самая младшая  – Галочка. Дошёл
слух, что отца – Ивана Митрофановича, мобилизовали при
отступлении, значит живой. Вернулся из плена сдавшийся
в первом же бою Петро из дома на углу, ходил петухом, соби-
рался переселиться в дом Николая, заколоченный досками,
сестра Катя жила у Диких. Незримый кто-то крепко пуга-
нул Петра и тот оставил захватнические намерения. Однако,
летом 42-го новая власть добралась до «незаметного доми-
ка» и старших сестёр угнали в Германию. Попали к разным
помещикам-бауэрам, но в одинаково хреновое положение.
Спали девчонки в хлеву, остальное время работали в поле
и по хозяйству. Жили надеждой на освобождение, на Крас-
ную Армию. Не все. Кто-то, как старшая сестра Надя, не хо-
тели ждать и бежали на восток, домой. Кто-то знакомился
с пленными французами, бельгийцами, американцами и свя-
зывал с ними свою дальнейшую, послевоенную, жизнь. Их



 
 
 

окрестили «невозвращенками» и долго не разрешали посе-
щение родственников в СССР. Как обычно, не сумевшие за-
щитить соотечественниц власти, обвинили их в отсутствии
патриотизма. Большинство «невозвращенок» обрели новую
родину на Западе, в странах своих мужей. Тех же, кто сгинул,
никто не искал. Сразу после войны не до них было, а потом
забыли.

Сбежавшая от  хозяйки Надежда пешком добралась
до польской деревни, переболела тифом, едва очухавшись,
ушла к партизанам Армии Людовой, вместе с Красной Ар-
мией освобождала Польшу. В компании таких же, как име-
новали угнанных в Германию, «перемещённых лиц», орга-
низованно вернулась домой, в  Дружковку. Там встретили,
прямо с эшелона отправили в фильтрационный, то есть, про-
верочный, лагерь в черте города. Два месяца формальностей
на голодный желудок и домой. Младшую, Веру, освободили
в 45-м советские солдаты и отправили прямо домой. Мало-
леток не проверяли.

Кто—то из сестёр рассказывал детям – у Нади родился
сын, у Веры двое, то ли быль, то ли легенду о Чёрной Фрау.
Тот вечер у бабушки Ани в Дружковки, куда свозили внуков
на лето, запомнился. Начавшиеся с какого-то пустяка воспо-
минания настолько взбудоражили память сестёр, что они пе-
ремежали повествование, казалось довно забытыми немец-
кими словами. Много порассказали они про свое существо-
вание в поместьях «бауэров»: про жизнь в хлеву; про сыро-



 
 
 

едение на военный лад – брюква на завтрак—ужин; постель
из прелой соломы.

Врезалась в память история о большом имении, принад-
лежащем какой то седой фрау. Высокая, тощая как жердь,
но всё ещё сильная старуха носила траур по двоим погиб-
шим на фронтах сыновьям. Она везде ходила с черной креп-
кой тростью, которой нещадно била остарбайтеров—девчат,
если они лениво работали (а в этом она была твердо убеж-
дена); если замечала кого во время рабочего дня, длившего-
ся не менее двенадцати часов, не на указанном месте; если
взгляд несчастной невольницы казался госпоже недостаточ-
но почтительным или кто-нибудь, забывшись, смел загово-
рить по-русски – словом, била по всякому удобному поводу,
а чаще всего – просто так. Но особенно озверела эта карга,
когда получила извещение о смерти на восточном фронте её
последнего сына – нацистского офицера.

Остарбайтеры.https://ped-kopilka.ru/blogs/sokolovskaja-
ina/bibliotechnyi-urok-detstvo-opalenoe-voinoi.html

Накануне прихода советских войск, эта ведьма с растрё-
панными ветром волосами, стояла на бугре у въезда в име-
ние, лицом в ту сторону горизонта, где вспыхивали огнен-
ные зарницы и перекатывался тяжкий гул канонады, потря-
сала своей тростью, зажатой в костлявом кулаке, и что-то вы-
крикивала. Январский студеный ветер яростно трепал на ней
черную широкую накидку, взметывая вверх длинные по-
лы, и  тогда старуха становилась похожей на огромную ле-



 
 
 

тучую мышь-упыря из кошмарного сна, а визгливые выкри-
ки – на колдовские заклинания… Утром её увидели висящей
на арке ворот, преграждающей въезд советским танкам. Их
это пугало не остановило.

Обе сестры продолжали жизненные странствия до старо-
сти, и никто не слыхал их роптаний, жалоб на судьбу, хотя
и потом им приходилось нелегко. Руководствовались прин-
ципом: пессимистически – бывает и хуже; оптимистически –
но реже!



 
 
 



 
 
 

 
союзники – современники

 
Судьба – дело сугубо личное. Но можно сравнивать: один

польский офицер попал в известный лагерь Катынь, сбежал
накануне прихода немцев, обоснованно опасаясь расстре-
ла. Рассказывал в частных беседах, «советские» физически
не могли бы расстрелять тысячи поляков, их было слишком
мало для такой акции! А немцы могли и сделали! Теперь,
в наше время, поляки немцев боятся, а на русских отыгры-
вают гордыню. Сам он добрался до польской армии, которую
формировал в это время в Саратове польский генерал Ан-
дерс на деньги СССР, с ней ушёл воевать с нацизмом в Аф-
рику. Был «пшиятелем» будущего премьер-министра Израи-
ля Менахем Бегин, до начала войны отбывавшего срок в Пе-
чорлаге (покинул армию Андреса в  1943  году, оставшись
в  Палестине). Попался на  продаже казённого бензина, от-
батрачил 6 месяцев американской военной каторги. Догнал
свою воинскую часть в Италии, опять попался на воровстве
и сидел до конца войны. Был завербован Управлением Стра-
тегических Служб (УСС-предшествовало ЦРУ) и, в  числе
перемещённых лиц, депортирован в СССР. Явился с повин-
ной к оперу фильтрационного лагеря, выдал адреса и явки,
получил 20 лет – звук оказался быстрее, настучали на него
ещё до «чистосердечного признания». Отсидел, обосновал-
ся в украинской деревне, где и похоронен сорок лет спустя.



 
 
 

Вот зачем хранила его удивительная судьба?
. К слову о Катыне – из Википедии: Каждому бывшему

польскому военнопленному при освобождении из советско-
го лагеря по амнистии в августе 1941 года было выдано еди-
новременное пособие. Рядовые получили по 500 рублей (ки-
лограмм хлеба на рынке стоил 10 руб., килограмм сала 80—
100 руб., серебряный портсигар или суконный мужской ко-
стюм можно было купить за 350 рублей), офицеры – суще-
ственно больше: подполковники и майоры по 3 тысячи руб-
лей, полковники по 5 тысяч рублей, генералы по 10 тысяч
рублей, а персонально генерал Андерс – 25  тысяч рублей.
Всего было выдано пособий на сумму 15 миллионов рублей.
Примечание

Польские военнопленные.1941 год. Free internet
Надо отметить, что первую попытку создать польские во-

инские подразделения на  территории СССР сделали ещё
осенью 1940 года. В начале ноября Лаврентий Берия, выпол-
няя указания Иосифа Сталина, сделал предложение сфор-
мировать из  находившихся в  Советском Союзе военно-
пленных польскую дивизию (польские пленные появились
в СССР после похода по освобождению Западной Белорус-
сии и  Западной Украины в  сентябре 1939  года). Дивизию
планировали использовать в возможной войне против Тре-
тьего рейха. Армии Андерса предоставлялись казармы, до-
вольствие, оружие, боеприпасы. Даже во время тяжелейшей
битвы за Москву, когда каждое воинское соединение было



 
 
 

буквально на вес золота. В итоге Сталин махнул рукой на ар-
мию Андерса. Весной 1942 года польской армии разрешили
уйти в Персию, на Ближний Восток. После открытия «вто-
рого фронта» в Италии, она воевала там в составе англий-
ских войск. Так было. Какая там Катынь.

PS. Как-то, ещё в индийском Бомбее (Мумбаи теперь), ве-
чером зашли двое советских в открытый, на воздухе, ресто-
ран. За  сдвинутыми столиками горланила молодёжь иран-
ской внешности, один выкрикивал слоган на родном языке,
остальные орали ободряюще. В то время Иран воевал с Ира-
ком. Один советский, работавший в Бомбее, помчался в туа-
лет (за этим и зашли), а второй, заезжий журналист, пошёл
прямо к иранцам и что-то произнёс на фарси. После минут-
ного затишья его потащили за столики и поднесли стакан.
Возвращаясь из туалета, первый советский застал уже «тёп-
ленькую» компанию, извлёк приятеля и повёз в отель. Ока-
залось, по  случаю грохотавшей тогда войны Иран  – Ирак
молодёжь орала: Смерть американцам; Смерть англичанам;
Смерть русским и т. д. Журналист на фарси спросил – Все
умрут, вам скучно не будет? Стал другом. Вот так бы с по-
ляками! Примечание.
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