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О, эти моменты, когда ощущаешь нерациональную злость на вещи, которые, казалось
бы, привычны каждому и надуманную, нелепую тревогу! Я обычно сравниваю их с жуткими,
грозовыми океанами, бушующими внутри меня, будто стихия, которая владеет тобой безраз-
дельно, как штормовое море – чем угодно, что попадает в его пучину. Да, многие выходят
на улицу каждый день и совершенно спокойно преодолевают расстояния, но мое явление на
глаза серому небу как обычно вызывает удивленные взгляды соседей, будто они увидели давно
похороненного мертвеца, который спустя много лет как ни в чем не бывало вышел на улицу
проветрить гнилые косточки.

Если двухцветные советские стены подъезда могут вызывать хоть какое-то ощущение
утробного уюта – именно своей привычностью и тривиальностью, – то промозглость осенней
улицы ничего, кроме отторжения и злости, не вызывает. Как же я ненавижу эту дорогу, уже
много лет интуитивно ведущую вперед, что казалось, больше ненавидеть просто невозможно.

Но моя наивность не имеет границ.

Едва я успел накинуть капюшон на голову, чтобы укрыться от мелких назойливых капель
и оттереть запотевшие очки, как моя нога с мерзким чавкающим звуком погрузилась в вязкую
грязь. Я с раздражением отхожу назад и осознаю – мой двор пал жертвой планового ремонта
каких-то труб, и коммунальщики превратили тропинку в месиво из грязи, которое, кроме всего
прочего, возвышалось передо мной в виде преграждающего путь отвала. Я выдохнул и, стиснув
зубы, развернулся, чтобы обойти дом. Голова кружилась, низкое давление и недосыпание пре-
вратили очертания лавочек, буроватых деревьев и стен дома в расплывшееся пятна, а запоте-
вающие очки и вовсе мешали рассматривать унылые пейзажи. Впрочем, я и не рассматривал.
Холод гнал меня вперед.

Вдруг, словно электрошок, меня заставил встрепенуться пронзительный крик над самим
ухом:

– Какого хрена?! – ревел мужской голос.
– Ты при ребенке пьяный валяешься на полу, скотина! – визжал, как сирена, женский.
– Еще раз тронешь, я тебе башку оторву, сука! – отвечал мужской.

Словно проснувшись, я невольно повернулся на голос. А, эти окна. Здесь живет Аня,
девочка из подъезда. Вернее, для меня она все еще русая девчонка, которая подбегала вплот-
ную к окну на первом этаже поговорить с мамой, чтобы потом снова играть с нами на слегка
проржавевшей детской площадке. Когда-то я был влюблен в нее наивной детской любовью,
сейчас же только крики из окна напоминали мне об ее существовании.

Звук разбившейся на мелкие осколки тарелки напомнил мне разрыв снаряда. Я рванулся
вперед, и, сам себя не ощущая, старался быстрее зайти за угол дома, и, оббежав спасительный
торец, сделал невероятный, последний рывок в сторону своей цели. Но не тут-то было. Видимо,
напуганный моей дерганой походкой пес выскочил наперерез и начал остервенело облаивать
меня. Замершее сердце колотилось «беги, беги, беги», но я, сначала отшатнувшись, совладал
с собой. Спокойно осмотрев крывшее меня отборным собачьим матом животное я прошипел:

– Хрен ли гавкаешь? Отвали.

Пес недоуменно забегал вокруг, а я пошел к цели. Вот она. С видом победителя я под-
нял на уровень плеч свой священный груз – здорово намокший пакет с мусором – и швырнул
его в бак. Оставалось самое сложное – обратный путь. Пес смотрел на меня уже молча, но с
неприязнью, визг Ани слышался даже здесь, а короткий путь к подъезду преграждала куча
грязи, насмешливо громоздящаяся прямо передо мной. Я злобно выдохнул и пошел обратно,
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но назад оказалось идти проще – пес лишь раз гавкнул, чтобы потешить свое собачье самолю-
бие тем, что «прогнал» меня, Аня уже плакала, а сожитель пьяным голосом пытался ее успо-
коить, после чего, потоптавшись в луже, чтобы сбить с ботинок хоть немного грязи, я вернулся
в уютное лоно двухцветных стен, серых ступенек и ароматной лифтовой кабины подъезда.

– Вить, чего так долго? Я же просто просила мусор выбросить.

Претензия матери возмутила меня, но тепло квартиры, сухость и желание скорее снять
мокрые носки успокаивали. Я медленно проскользнул на кухню. Пахло вкусно.

– Там дождь, вообще-то. И двор разрыли.
– Уже неделю чинят что-то, или ты даже в окно не смотришь? Хотя да, о чем я спраши-

ваю…

В голосе матери звучала горечь, но время криков и нравоучений давно прошло – я
вырос, она постарела, да и после того, как я начал неплохо зарабатывать на удаленной работе,
исправно выделяя деньги в семейный бюджет, она сетовала лишь на мою асоциальность, да и
то как-то устало.

– Витя, ты совсем нелюдимый стал, ты же симпатичный, неглупый, чего ни с кем не
общаешься?

– Мам, прекращай.
– Да я просто…
– Я поем у себя в комнате, времени нет, мне правки прислали.

Стремительно схватив только что поставленную на стол тарелку, я скрылся за дверью
своего маленького королевства, предварительно задвинув защелку. Правки я уже отправил,
мне просто хотелось спрятаться.

Я бы назвал свое существование огромной луковицей. Кто-то мерит жизнь годами, кто-
то достижениями, я же измеряю жизнь слоями, за которыми прячусь от мира. Межкомнатная
дверь на защелке, входная дверь, ну, и мой собственный экран отрешенности от всего – под
всеми этими слоями луковицы я хранил самое важное, что имею – мой дом.

«Мой адрес – Советский Союз», пелось в старой песне, звучавшей из включенного мамой
телевизора, так как она пытаясь спрятаться от тишины, наедине с которой я ее оставил. Моим
адресом, моим домом была не моя страна, не мой город, не моя хрущевка, не мой подьезд, и
даже не моя квартира и не моя комната. Быстро расправившись с нехитрым ужином, я достал
большую коробку из-под стола. С бережностью, с которой мать берет из рук акушерки свое
новорожденное дитя, я достал из лежащей в пенопласте внутри коробки нечто, напоминающее
приборы безумных профессоров из старых фильмов, но с модным, современным дизайном.
Гаджет напоминал наушники, от которых шлемообразно отходили примочки на лоб, затылок
и несколько – на теменную область. Часть электродов также шла на глаза.

Я бы мог сравнить себя с Голлумом из Властелина колец, но мне уже начало казаться, что
Голлум не был так одержим кольцом, как я – этим новомодным прибором виртуальной уль-
трареальности. Несколько лет назад, еще студентом, я сидел в компании сокурсников с пивом
и обсуждал проект этого ноу-хау со смехом, так как сама идея казалось невероятной, но вот –
я держу в руках вещь, способную полностью погрузить тебя в иной мир. До сих пор какие-то
клуши в Интернете пишут, что это тайный проект врагов отечества, «превращающий наших
детей в зомби», но с тех пор, как когда-то на выставке протестировал гаджет на тематическом
стенде, я думал лишь о том, как заработать и купить его. До сих пор помню – первой тесто-
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вой программой было полное погружение в ночь на пляже, и не просто трехмерная картинка
вокруг, как в VR-очках, а ощущение песка под ногами, свежего морского бриза, прохладной
воды, что с нежным шумом касалась кончиков пальцев, вкус коктейля из трубочки… Ну и
океан, который всегда в моей голове ассоциировался с чем-то тревожным, большим и жутким,
здесь был спокойным и дружелюбным. И, конечно, даже это мне, субтильному, стесняющемуся
своего тела и потому избегающего пляжей, оказалось фантастикой, но что бы вы подумали –
подняв глаза, вместо привычных звезд и Луны на небе я увидел неизведанные галактики, напо-
ловину заслоненные планетой – газовым гигантом. От шока и ощущения огромной, монумен-
тальной Вселенной, которая взирала на меня с невыразимым величием, у меня подкосились
ноги, и я упал спиной на теплый песок и вонзил в него пальцы, словно пытаясь вцепиться в
эту прекрасную мечту, из которой меня вот-вот выдернут, чтобы дать отведать каплю красоты
другим посетителям выставки.

В тот момент я из безработного лентяя, прожигавшего жизнь листанием мемов и алко-
гольными посиделками, превратился в истинного трудоголика, достал из ящика стола припав-
ший пылью диплом, писал во все фирмы, способные принять выпускника без опыта, а все
остальное время погружался в техническую литературу, чтобы не ударить лицом в грязь на
очередном собеседовании. Работу я нашел, и даже довольно быстро заработал нужную сумму,
и таким образом не успев порадовать мать своей успешностью, перевелся на удаленную работу
и начал вести практически затворническую жизнь.

Конечно, первое время, когда такие гаджеты появились лишь у кучки гиков и бездумно
скупающих все модное толстосумов, приходилось довольствоваться несколькими програм-
мами вроде тестового пляжа и простенькими играми-симуляторами, но с ростом количества
владельцев гаджета начал появляться спрос на более продуманные вещи. И, так появилась
первая и ставшая абсолютным хитом онлайн-игра «Новый Дом». По сути, ее сложно назвать
игрой в полном смысле – это был симулятор мира, в котором можно было быть кем угодно и
общаться с такими же владельцами «нейровоссоздателя ультрареальности», или, как мы его
проще называли, дрим-визора.

Я присел на кровать. Приближение минуты погружения в иную реальность всегда вызы-
вало во мне прилив радостных эмоций, я с замиранием сердца прокрутил на маленьком экран-
чике несколько старых игр и нажал на иконку «Нового Дома», после чего снял очки, медленно
опустился на постель и надел дрим-визор на голову.

Был некий мазохизм в том, как сильно мне нравилось отключение от реальности. Гаджет
слабо завибрировал и начал свое воздействие на мозг. Первым отключилось зрение: хотя я
уже лежал с закрытыми глазами в темной комнате, растворились даже мушки перед глазами.
Через долю секунды умолкли в правом ухе бормотание телевизора и надоедливый стук дождя
о стекло – в левом. Следующим исчез запах пыли и ужина, сразу же за ним – привкус еды во
рту. Последними я перестал ощущать прикосновение подушечек пальцев и пяток к хлопчато-
бумажной простыне.

Все.

Я замер, словно компьютер перед перезагрузкой. Это длилось считанные доли секунды,
и потом начал загружаться иной мир. В том же порядке, сначала я ощутил прохладный шелк
простыни, на которой лежал, потом вдохнул свежий воздух, такой, какой бывает вдали от инду-
стриальных городов, потом услышал щебетанье птиц за окном, и, наконец, я медленно открыл
глаза.
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Глянцевый белый потолок отражал смутные очертания большой двуспальной кровати
и силуэт лежавшего на ней. Я не спешил вставать, сначала проведя ладонью по поверхности
простыни – как же невероятно реально это ощущалось! – я прижмурился, вдохнул и медленно
поднялся с кровати. Я дома.

Моя холостяцкая квартира была оформлена в стиле хай-тек, всем своим видом указывая
– здесь обитает сын своего времени, ум которого остер, как четкие геометрические формы,
которыми изобиловал интерьер. Белые стены без каких-либо картин, с узорами линий, кру-
гов, квадратов и треугольников, кожаные черные диванчики с ровными краями, круглые стек-
лянные столы, и металлические детали – это был мой мир, моя стихия. Я встал, в который
раз наслаждаясь видом комнаты, после чего провел рукой над кроватью, от чего смятая чер-
ная шелковая простынь с подушкой расправились в идеальное положение, будто управляемые
невидимыми руками. И да – мой дом сиял чистотой, будто целая рота уборщиц вычищала
каждый сантиметр квартиры, но все было гораздо проще – этот мир не был запрограммирован
быть грязным, в нем будто отсутствовала опция беспорядка и хаоса.

Я подошел к окну, чтобы открыть его и впустить свежий воздух в комнату. Да, воздух
здесь уже был свежим, и в этом утреннем ритуале не было смысла, но совершение привыч-
ных движений здорово успокаивало (особенно после кошмарного похода к мусорному баку). Я
провел рукой – так же, как над кроватью – и вертикальные жалюзи разъехались. Одно нажатие
на ручку окна, и мне открылся великолепный вид на мир, созданный дизайнерами «Нового
Дома»: уходящие вдаль горизонта ряды причудливых частных домов, озера, леса, многоквар-
тирные дома, имеющие сумасшедшие формы спиралей и деревьев, уходящих в небо, что совер-
шенно шло вразрез с законами физики, но кто она такая – физика – здесь, где балом правит
только человеческая фантазия?

Я обычно зависал у этого окна, глядя на сотню раз виденный пейзаж, так как удоволь-
ствие во всех деталях рассматривать далекие пейзажи не ощущая на лице дужек очков было
для меня особым удовольствием. В конце концов, я пошел в ванную.
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