


Семен  Ковин

Дневник одинокой поэзии

«ЛитРес: Самиздат»
2020



Ковин С. Ю.

Дневник одинокой поэзии  /  С. Ю. Ковин —  «ЛитРес: Самиздат», 
2020

У этой книги нет введения. Это всего лишь жизнь одного неизвестного
писателя и поэта. К ней не нужно готовиться, её нужно просто прочитать. Она
просто есть. Жизнь, ставшая книгой.

© Ковин С. Ю., 2020
© ЛитРес: Самиздат, 2020



С.  Ю.  Ковин.  «Дневник одинокой поэзии»

4

-Что… ты делаешь?
«Что ты делаешь…» – именно это я услышал однажды, в один из прекрасных пасмурных

летних дней. Нежный голос милой девушки.
Красивый зелёный парк и прохладный летний ветер. Хоть мы и были рядом, но между

мной и этой девушкой был не просто белый лист – между нами был космос.
–Я… пишу стихи. – ответил я ей. Она села рядом. Я не мог быть с ней, но подарить

строки был обязан, ведь вся моя жизнь – это поэзия.

В этот пасмурный день,
Летом, хочется жить,
Я не знаю, что здесь за деревья,
Но они продолжают цвести
С самого наступления лета.

В этот день, когда рядом есть ты,
Мне дышать нелегко,
В тебе есть все цветы и деревья –
Вся та флора, что здесь растёт,
А во мне лишь гусмания – красный цветок,
Я лишь раз всего расцветаю.

Ты прекрасна душой и телом,
Но прошу оставь меня одного,
Мне комфортно сидеть и думать –
Не люблю я ходить в кино.

В своей жизни я сам справлялся,
Исключений не будет, поверь,
Разобрался я сам когда-то,
Какой в этом мире я зверь.

Белый лист бумаги перестал быть белым. Он стал покрыт чернилами и слезами. Влажный
и грязный белый лист бумаги от её слёз и чернил. Моё сердце не выдерживает таких моментов
и я бегу…

–Почему?! Почему ты бежишь?! – кричала она мне сквозь слёзы через весь парк.
Почему я бегу? Потому что я хочу бежать.
Всё, что у меня есть – это моя жизнь, а моя жизнь – это писательством. Всё, что я могу

и умею – сочинять и придумывать, а потому я должен это записывать. Я посвятил свою жизнь
искусству, а посему, как и художник, который должен быть голодный, я стал писателем, кото-
рый должен быть один.

Я бежал до тех пор, пока снова не упал в обморок. Тяжёлая голова, долгие боли, голово-
кружение, помутнение и блики в глазах, одышка, усталость… Я вновь очнулся в больнице.

Я хочу писать ещё и ещё, но не всегда могу себе это позволить. Не знаю болен ли я, но
от всего этого мне всегда помогали отвлечься фильмы, которые пробуждали во мне чувства и
эмоции. Иногда, я даже черпал из них вдохновение. То, что трогало меня, заставляло и плакать,
порой, даже сквозь улыбку и смех.

–Сейчас середина лета, а пагода… Я ощущаю в ней осень. Осень всегда вдохновляла
меня больше всего. Есть ли действительно что-то прекрасное в осени?

…
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Привычная тишина медицинской сестры заставила вернуться меня в реальность.
Забавно. У меня была собственная палата – это было странно. Я понимал, где я и почему. Но
не понимал, когда смогу уйти отсюда… и смогу ли вообще уйти.

Через некоторое время в мою палату вошёл врач, психолог-невропатолог. Меня спраши-
вали стандартные вопросы: что случилось, почему это произошло, где, когда, при каких обстоя-
тельствах, беспокоит ли меня что-нибудь… и т.д. и т.п. Я отвечал так, словно утопал в реально-
сти, а дышал своим миром. Пройдя ещё пару стандартных мед тестов и короткий осмотр, меня
попросили описать ситуацию, в которой я сейчас нахожусь, что чувствую… Недолго думая, я
взял лист бумаги и начал писать, писать так, как я умею.

Белый, чистый свет палаты,
Ветер свежий из окна,
Тучи мигом пролетают,
Пролетают без дождя.
Не берёт меня сегодня
Грусть, за окнами бродя,
Но не счастлив я сегодня –
Без улыбок жизнь не та.
В мир нести добро желаю,
Позитива не тая,
Только я один по жизни,
Доля такова моя.
Мне ни радостно, ни грустно,
Я живу, как сам хочу,
Только в этой жизни чувства
На лице не отражу,
Моё сердце песней льётся,
А душа стихи кричит,
В этом мире без вопросов
Я по жизни индивид.

От такого врач явно пришёл в удивление, я написал это за считанные минуты. Я сказал,
что мы можем это обсудить, а также у меня есть ещё что добавить простыми словами. Но, по
всей видимости, он решил, что хватит уже с меня. Добавив, что после ряда обследований и
анализа беседы, я смогу быть свободен.

Я не знаю, почему они со мной возятся. Я не знаю, что со мной. Я думал и размышлял
об этом до выписки, потому мой творческий процесс приостановился: я не мог писать, редко
ел, в основном смотрел в окно, думал, бродил по палате.

В исследованиях – ничего. Анализ показал, что я не сумасшедший, но и не совсем обыч-
ный человек. Медицинская карта пополнялась симптомами, но опять никакого диагноза, вновь
риски… Риск и страх того, что, в один из отведённых мне дней, меня не станет. Потому я
и начал писать. В надежде, остаться в этом мире навсегда. Смерть – и друг и враг деятеля
искусства. Радует, что хотя бы больше мне не придётся сидеть в этой скучной палате. Меня
отпустили домой.

Я дома. Меня не было здесь всего лишь десяток дней, а я уже чувствую атмосферу
пустоты. Или здесь всегда было пусто? В доме стоит запах сырости и пыли. Это мой андегра-
унд, моя обитель. Ещё несколько дней я провёл не выходя из дома. Я думал о том, что бы я
хотел написать, что донести до людей? Мне необходимо было вдохновение, и я отправился за
ним в тот самый парк, из которого когда-то бежал сломя голову.
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Вечерело и парк был пуст, такой чистый и невинный, сидя здесь я чувствовал перепол-
няющую меня меланхолию. Я записывал всю красоту здешней природы: качающиеся деревья,
колыхающаяся трава, мутный от водорослей пруд, небольшое семейство уток, стаи голубей и
воробьёв, закат… Закат. И девушка. Ещё одна – подумал я. Но нет, эта девушка была необыч-
ной. Девушка в белом платье, её рыжие волосы развивались на ветру. Она словно была частью
этого парка, будто сливаясь с его красотой. Я не заметил, как она оказалась возле меня.

–Ты писатель или поэт? – спросила она меня.
–А что поэт не может быть писателем? Или писатель – поэтом? И те и другие пишут,

разве есть разница?
–Я тоже так думаю. – она мило улыбнулась. – Можно присесть?
–Конечно. Тем более я всё равно уже собирался уходить.
–Тебе вовсе не обязательно…
–Но я ухожу.
Я быстрым шагом направился к себе домой, не сбавляя темпа до самого выхода из парка.

Мне всегда претило пустое общение. Я всю свою жизнь был один, сам по себе, независимый
и самостоятельный. Я живу так, как я сам того хочу.

Я не знаю почему, но я думал про эту девушку. Она стала для меня неким вдохом свежего
воздуха.

Я вспоминаю о тебе,
Рисуя строки на бумаге,
И образ твой, почти всегда,
Всплывает вновь перед глазами.
Я помню волосы твои,
Что, словно пламя, развевались,
Я помню то, как мило ты
В глаза мне улыбалась.
Мне нечего тебе сказать,
Я подружиться даже не пытаюсь,
Я лишь живу, как сам хочу,
И горд за то, чем занимаюсь.
Я помню страх в глазах твоих
И мира отречённость,
Я и писатель и поэт,
Но я не облегчу твои страданья.

Не знаю почему, но на следующий день я вновь пришёл на тоже самое место. Я не хотел
увидеть ту девушку. Я хотел увидеть тот же самый образ грусти, страдания, чистоты и невин-
ности, девичьей простоты. Я хотел видеть тот образ, что так вдохновил меня. Я гнался за вдох-
новением. К моему удивлению, на том же месте, сквозь ту же самую девушку, я увидел тот же
самый образ – образ моего вдохновения. Она сидела на той же лавочке, под тем же клёном. Я
видел её вчера, но внутри меня играли нотки знакомой мне меланхолии. Я смотрел на неё, а
сердце словно чувствовало будто лето забирает её жизнь, превращаясь в осень.

–Можно мне… – я даже не успел договорить.
–Да, конечно, я всё равно собиралась уходить.
–Но я не имел ввиду… – она будто собралась обрывать каждую мою фразу.
–Я знаю. Я всё знаю. Тебе не нужно произносить звуки, чтобы говорить. – она убежала,

как и я совсем недавно.
Мне не нужно произносить звуки, чтобы говорить – я запомнил её фразу до конца своих

дней. Мне хватило того мгновения, на который я увидел её образ, её душу для того, чтобы



С.  Ю.  Ковин.  «Дневник одинокой поэзии»

7

проникнуться вдохновением. В парке я просидел ещё примерно час. Всё это время я потратил
на то, чтобы поговорить с ней.
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