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Аннотация
Мир пронизан нитями. Из ярких эмоций, светлых и тёмных

мыслей, хороших и не очень поступков. В этой книге каждый
рассказ разного цвета. Они коснутся вас легко или нагло опутают
с ног до головы. Вы готовы? Содержит нецензурную брань.
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Забытая хризантема

 
За окном шёл дождь.
Она любила дождь, чувствуя в нем родственную душу.

Особенно, когда внутри себя было тоскливо и мрачно. Ко-
гда от боли приходилось кусать край больничного одеяла и
слёзы неконтролируемым потоком лились по щекам, подбо-
родку…

Аля знала, что кроме этого дождя у неё нет больше дру-
зей. Такого молчаливого, постоянного, преданного друга
больше нет на свете. И, если бы она могла подняться, то по-
шла… Нет! Не так. Она выбежала бы на улицу, под эти упру-
гие, холодные капли воды. Подобно цветку, подняла бы ру-
ки и лицо к небу. Промокнув через какие-то несколько ми-
нут, стало бы совершенно безразлично что тебе холодно и
ты дрожишь. Это все неважно. Главное, ты можешь просто
почувствовать такие нехитрые, обычные радости жизни. Вот
только портит все эта приставучая «Бы». «Хотела бы», «мог-
ла бы», «сделала бы»… ОДНИ СПЛОШНЫЕ «БЫ»! Никуда
от них не деться. И будущее совсем неизвестно.

Когда Аля начинала грустить, санитарка тетя Сима при-
нималась её журить. Потом приговаривала: «Ах ты моя ро-
за алая!» – и смешно причмокивала мясистыми губами. Аля
смеялась и тут же хмурилась. Ведь она вовсе не прекрасна,
как эти цветы в саду за окном.



 
 
 

Так смешно и грустно одновременно, осознавая, что да-
же в мире цветов есть свои короли и королевы… Благоуха-
ющие, статные розы и могильные цветы… Если бы она была
цветком, то расположилась бы где-то посередине этой касты.
Или к тем, что ближе к могильным. Стала бы бессмертником
или цветком хризантемы.

Все это красиво, и очень лирично, но проза жизни пря-
молинейна. Аля как некая вещь, которая когда-то и кому-то
была очень дорога, но вдруг, в один прекрасный день ее по-
теряли в суете сует. Забыли, как стараются стереть из памяти
неприятные события, воспоминания и ненужных людей.

Когда была жива мама, ей было неведомо понятие одино-
чества. Теперь, когда мамы не стало, Аля понимала причи-
ну той наполненности и гармонии, что она имела, несмотря
на мучающую боль и беспокойные дни и ночи. Всему объяс-
нением была простая ЛЮБОВЬ. Тот вечный двигатель для
безумств, ненависти, благородства, глупостей, для тысячи
других вещей.

Теперь, в свой двадцать первый день рождения, Аля была
одинока. Хотя, почему? Если относиться ко всему с юмором
и оптимизмом, что очень к месту, то у нее в компаньонах ее
недуг и старенький ноутбук. Кстати, второе было самым важ-
ным, трепетным предметом. В век технологий он дарил де-
вушке безграничные возможности. Пусть только в пределах
виртуального пространства. Пусть лишь до того, пока есть
доступ в Интернет. Пусть! Это была одна из её немногочис-



 
 
 

ленных радостей. Общаться в социальных сетях, искать лю-
дей по интересам. Чувствовать радость и гордость за себя,
когда стихи, которые она писала, находили отклик. Здесь ни-
кто не знал, какая она на самом деле. Именно это и нрави-
лось Але в виртуальной жизни. Девушка ни с кем не сбли-
жалась, игнорируя приходившие порой на почту письма по-
клонников с предложениями о встрече. И вот, пару дней на-
зад, она снова получила весточку. От некоего Ивана Смир-
нова. Аля, как всегда хотела было проигнорировать сообще-
ние, но почему-то кликнула на фото и изумилась.

Он прислал ей стихи!
«Ты знаешь, в жизни все так сложно.
Не знаешь кто здесь друг, а кто возможный враг…
И каждый Божий день в тумане, односложно,
находишь поневоле, новый брак…»
Это были очень длинные, искренние строки, от которых

она растрогалась. Всё, о чем он писал, перекликалось с тем,
что было у нее на душе и в мыслях.

В конце сообщения не было больше ничего. Ни пригла-
шения сходить вместе куда-нибудь, ничего такого, что могло
бы заинтересовать её. Но Але стало интересно и она зашла на
страницу парня. На аватаре Иван улыбался, но его глаза пе-
чально смотрели вдаль. Шатен с тёмными глазами… Девуш-
ка захотела написать ему ответ, но не знала, что? «Привет,
как дела?» – как-то глупо и банально. Быть может, просто на-
черкать: «Спасибо. Мне понравились ваши стихи»? Навер-



 
 
 

ное это неплохо и вполне в тему, решила она и быстро набра-
ла слова в строке. Секунда – сообщение улетело адресату.

Аля переживала. Что он ответит? В том, что Иван напи-
шет ей, она не сомневалась. И вот, спустя пару минут, де-
вушка получила от него сообщение.

«Здравствуй, Аля. Очень рад, что ты написала мне. Не
ожидал. Ничего что на «ты»? Не люблю формальностей, как
на приеме у врача. Я давно интересуюсь твоим творчеством.
Мне нравится, как ты мыслишь, как чувствуешь этот мир.
Сейчас редко кто так воспринимает жизнь». И… все. Девуш-
ка не понимала, что написать дальше. Что ответить. И все
же, напечатав слова благодарности, вышла из сети.

С Иваном они переписывались уже целую неделю. Он
оказался очень интересным, остроумным собеседником. Его
чувство юмора спасало Алю в те редкие дни, когда от боли
хотелось выпросить эвтаназию и прекратить мучения. Мир
стал иным. Не таким тёмным, жестоким. Более приятным
для существования.

Еще одним весомым плюсом было то, что Иван ни разу
не обмолвился о свидании. С другой стороны, Алю, как де-
вушку немного задевало, что он не предлагал встречи. Она
решила, что не настолько интересна для него. Но это было не
столь важным и девушка просто отогнала дурацкую мысль.
Тем более, у нее не было желания объяснять человеку, поче-
му она не придет ни на одну встречу. В этом случае понадо-
бится рассказать о своем недуге, о аварии которая так изме-



 
 
 

нила ее дни и ночи. Поэтому сейчас, она просто наслажда-
лась общением. Без подтекстов и пошлых намеков, где было
тепло, смешно, интересно.

В один из таких дней произошло невероятное. Аля, как
всегда, сидела с ноутбуком на коленях и пила чай. Она очень
любила время вечернего чаепития. Свой личный «файф-о-
клок».

Каждый день, именно в этот час, Аля заваривала зеле-
ный чай с жасмином и наслаждалась напитком дополняя его
неизменной шоколадной конфетой со взрывной карамелью.
Ей нравилось как от горячего кипятка конфета таяла, как
мелкая карамель в ней начинала искриться на языке, лопать-
ся, отскакивая то в небо, то в щеки. Аля слышала эти «взры-
вы» изнутри. Казалось, что это мысли, идеи зарождаются в
ее мозгу. В этот момент она растягивала удовольствие, сма-
куя нежный вкус шоколада. Как раз в этот самый момент, в
палату шумно ворвалась тётя Сима. С огромным, ярко-жел-
тым, солнечным букетом хризантем. Девушка тут же услы-
шала этот горьковатый, но приятный аромат.

– Вооот, роза ты моя алая, – начала тетя Сима, шумно
дыша от быстрой ходьбы. – Принимай оранжерейку.

–  Мне?! Откуда это, тётя Сим?!  – девушка ошарашено
смотрела во все глаза на пожилую санитарку.

– Откуды, откуды?! Да оттудовы, с приемного отделению.
Кто-то забыл. Ну а я решила: не пропадать жи добру, не вы-
кидывать жи ее в мусор? Сразу о тебе вспомнила, розочка



 
 
 

ты моя. Пусть хоть немного летом тебя одарю. И цветочкам
хорошо, да тебе приятно, полезно будети!

Громко разговаривая на своем смешном говоре, санитар-
ка быстро удалилась из палаты, оставив Алю в смешанных
чувствах. Девушка повернула голову в сторону тумбочки, на
которой в трехлитровой банке гордо восседал букетище.

«Ладно», – подумала Аля, – «Пусть он и не мне предна-
значался, пускай стоит себе».

Стараясь быть безразличной, она пыталась писать стихи.
Но как это сделать, если солнечные хризантемы отвлекают
своей красотой?

Весь оставшийся вечер, девушка просидела, уткнувшись
носом в лепестки цветов, вдыхая ароматы и представляя се-
бя далеко отсюда.

После этого случая, тётя Сима практически ежедневно
приносила одинаковые жёлтые хризантемы. Аля чувствова-
ла, что и первый букет санитарка не нашла, а просто купила,
чтобы порадовать ее.

Девушка терпеть не могла жалости. Поэтому, подозревая
женщину в цветочном обмане, Аля объявила ей молчаливый
бойкот. Насупив брови, она молчала третьи сутки. Тетя Си-
ма даже глазом не моргнула. Вела себя как обычно.

В пятницу вечером, когда девушка по обыкновению пила
свой чай, в дверь палаты постучались. Аля хотела было про-
игнорировать стук, но подумала что возможно это какой-ни-
будь посетитель одной из ее соседок. Так как в это время они



 
 
 

были на прогулке, ей ничего не оставалось, как громко ска-
зать:

– Входите!
Дверь медленно открылась. Ее взору сначала предстал

большой букет желтых хризантем, затем появилась мужская
рука. А после… Аля онемела. Застыла в шоке. Перед ней
стоял Иван! Широко улыбающийся, с задорными искорками
в глазах.

Аля в панике закрылась одеялом до самой макушки. От
страха и удивления она не знала что делала. Точнее, знала,
как глупо выглядела сейчас.

– Аля…
Голос Ивана был мягким и очень тёплым.
– Аля, я знаю что с тобой. Знаю о неизлечимой болезни.

Но для меня это всё такая мелочь. Давай просто поговорим?

Он не обещал ей ничего нереального. А значит, вряд ли
Иван лукавит. Ей хотелось верить ему. Ведь для неё он стал
не просто другом по переписке. Иван начинал проникать в
нутро Али. Она боялась и в то же время желала большего.
Девушка медленно опустила шерстяное одеяло и прошепта-
ла:

– Как ты узнал?
– Это несложно. Всего-то найти из 1567-ми Алин Сидо-

ренко лишь одну. Без друзей в полиции это было бы невоз-
можным. А так… – Иван улыбнулся. – А с цветами я немного



 
 
 

переборщил. Я думаю, что хризантемы похожи на тебя. Они
красивы особой красотой и очень стойкие, как и ты. Ведь,
согласись, получать их было приятно?

Она кивнула и продолжила слушать парня.
– Я не строю планов. Я живу настоящим. А сейчас пред-

лагаю тебе просто дружбу, которая, возможно, перерастет во
что-то большее. А может и нет. Нет смысла гадать.

Так что, мир?…

Когда была жива мама и мне было больно, я спрашивала
у неё: «Пройдет ли эта боль?»

Она долго молчала, гладя меня по голове. А после гово-
рила:

– В мире есть несколько вечных вещей. Это время, жизнь,
смерть, любовь и перемены. Самое важное для меня – пере-
мены. Потому что ничего не стоит на месте. Все рано или
поздно меняется. Твоя жизнь тоже поменяется. И боль уй-
дет…

Она была права.

Мы с Иваном вместе уже целый год. Я не хожу и вряд ли
буду. Но нас это мало интересует. Потому что я счастлива и
без этого. Потому что Иван умеет меня смешить и заварива-
ет прекрасный чай. И для меня хризантемы больше не мо-
гильные цветы. Это забытые, вновь обретенные, очень вы-
носливые цветы перемен.
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Русалки

 
Июнь месяц в этом году был хорош! Горячий воздух и

яркое солнце ласкали хлеба на полях, подпитывая каждый
зеленый росток своим теплом и благодатью. После зноя,
приплывавшие темные корабли дождевых туч, со всей яро-
стью хлестали пыльную землю ливнями и напоминали юной
Фахернисе её строгого отца – Мустафу. Но, как после его на-
каза девушка становилась мудрее, так и после щедрого до-
ждя, все живое на полях, огородах и лесных полянах нали-
валось ростом, цветом да нежными сочными ягодами пуще
прежнего.

Катая по нёбу сладкую ягоду каен жилэге (подберёзови-
ки), Фахерниса благодарила силы природы и Аллаха. Про
Аллаха она, конечно, думала про себя, тихо, стараясь не упо-
мянуть нечаянно вслух. Ведь в школе их учили, что Бога нет,
что советский человек сам себе хозяин, чей труд и вера в
светлое будущее куда сильнее, чем вымышленный хазратами
да батюшками Бог. Но дэу эни (бабушка) мало пугало мне-
ние чужих людей и она учила внучку всем молитвам, кото-
рые только помнила в свои восемьдесят лет.

– Фахерниса, живее, доченька, нам ещё к приходу отца
ужин готовить, – услышала девушка мать, что собирала яго-
ды чуть ниже, у пригорка. Голос у неё был звонкий, молодой,
а ведь Бибинур уже разменяла пятый десяток.



 
 
 

Да и нельзя было сказать, что мать у неё стара. Род у неё
крепкий, выносливый, откуда она переняла свой пышущий
здоровьем вид и неиссякаемую силу.

Подняв наполненную сладкими ягодами корзину, Фахер-
ниса медленно начала спускаться к матери. Солнце опуска-
лось к горизонту, воздух стыл и становился свежим, про-
хладным, загоняя кусачих оводов в свои убежища, но высво-
бождая рои не менее вредных мошек.

Когда они пришли домой, мычание коров и овец запол-
нили улицы деревни, пахло стынущей землей, мёдом трав.
Шестнадцатилетняя Фахерниса так бы и наслаждалась ве-
чером, да только их с матерью ждали хлопоты по дому, не
до безделья! Она быстро натаскала в баню воды из колод-
ца, шустро управляясь коромыслом – вода в вёдрах не успе-
вала расплескаться и пролиться наземь. Тем временем, дро-
ва в печи разгорелись так сильно, что приятный запах ды-
ма заполнил воздух их двора, медленно утекая через забор
и огромные ветви древней ивы на соседние улицы, переул-
ки, огороды. Было хорошо, спокойно и дух жареного лука
дразнил желудок из распахнутого окна кухни. Фахерниса ви-
дела как мать поставила на стол покрытый вышитой скатер-
тью огромный чугунок с отварным картофелем, как посыпа-
ла золотистую горку ароматными кружочками лука, морко-
ви, нарезала еще только утром испеченный хлеб, налила в
глиняную плошку крашеный свекольным соком катык.

Потом вернулся отец с поля, с работы пришёл старший



 
 
 

брат и сестра. Ужин прошёл весело, сытно оттягивая живот,
под звонкий смех их отца Мустафы и мудрые изречения дэу
эни. Фахерниса ещё долго вспоминала шутки отца, пытаясь
сдержаться, не прыснуть смехом в темноту дома, где все уже
спали сладким сном.

…Казалось, все это ей просто снится, словно не было того
счастливого, последнего мирного июньского вечера.

На следующее утро началась война. Нет, на них не па-
дали фашистские бомбы, в них не стреляли, но… Радиору-
пор на центральной площади объявил – "война". Медленно
и страшно она раскрыла свой безобразный, жадный зев, за-
бирая мужчин их деревни: отцов, сыновей, всех, кто мог за-
щищать родную землю.

Первым ушли отец с братом Амирханом, через месяц, в
конце июля уехала на фронт и сестра Гульшат, которая слу-
жила медсестрой в Аюском фельдшер-акушерском пункте.
Остались они с матерью одни-одинёшеньки. Но времени для
грусти не было: мать работала на колхозном поле от зари до
зари, определив Фахернису рядом с собой. Они приходили
домой засветло и, даже не глотнув воды, падали изможден-
ные, голодные на нерасстеленную постель. Так прошло ле-
то, осень, зима. Пришла весна, а война всё продолжалась. За
это время многим пришла похоронка, люди сокрушались по
своим родным, близким, где-то кто-то умирал, а в их дерев-
не, наперекор всему, начали рождаться дети. Малыши, став-
шие продолжением тех, кто уже никогда не увидит родной,



 
 
 

сопящий комочек в руках любимой.
В начале апреля 1942 года пришлось расстаться с матерью

и Фахернисе. Колхоз направил её и ещё около пятнадцати
девушек на торфяные топи. Прощаясь, мать не смогла сдер-
жать слёз, а дочь, как в последний раз крепко обняла пла-
чущую Бибинур. Девушка до сих пор помнила запах сухих
трав с волос матери, колкость шали и тепло рук. От взгля-
да ее глаз у Фахернисы сжалось сердце. Пронзительного, во-
бравшего в себя всю печаль и горечь расставания. Сдержи-
вая порыв свой, она лишь прошептала: «Я ведь ни на войну,
энием, что же ты плачешь, родная моя? Дай Аллах свидим-
ся, обязательно свидимся через полгода! Ты только не вол-
нуйся, мамочка, слышишь?»

После затянувшегося прощания, полуторка, скрипя и
кряхтя, сорвалась с места. Кто-то громко вздохнул за спиной
Фахернисы. Тяжко, протяжно…

А Бибинур стояла, вытирая слёзы вышитым белым плат-
ком. Как и другие, такие же матери, чьи дома опустели вмиг,
чьи души осиротели за раз. Какая беспощадная, злая, да жад-
ная эта женщина – война.

***
На набережно-челнинских разработках торфа трудились

многие из близлежащих районов и деревень. Фахерниса сто-
яла и смотрела, выпучив карие глаза: сколько же тут было
подростков. В одном ряду со взрослыми женщинами – де-
вушки, девочки, мальчики. Худенькие как ниточки руки и



 
 
 

ноги, невысокий рост. От мужчины у мальчиков только шта-
ны, и то, залатанные-перелатанные. Словом, дети, да и толь-
ко.

–  Здравствуйте, товарищи! Будем знакомы, я Мария
Ильинична Зиновьева – бригадир вашего рабочего отряда.
Много говорить не буду, в войну важны не слова, а наши де-
ла, наш вклад на пути к победе над проклятыми фашиста-
ми! Так будем же бить врага, помогая фронту своим трудом,
товарищи! Торф как никогда важен нашей Родине, когда в
стране перебои с углём, по вине треклятых оккупантов!

Товарищ Зиновьева говорила пылко, по существу. Даже
алый платок поверх светло-русой головы словно призывал
всех к борьбе за родные земли. А после, проникшихся во-
одушевляющими речами народ повели к баракам, которые
должны были заменить им родной дом на шесть-семь меся-
цев. Стены времянок были тонкие, кое-где отсыревшие от
протекающей крыши, пахло копотью от небольшой буржуй-
ки и чувствовался неуютный холод. Этот холод они испыта-
ли на себе в первую же ночь, когда мокрые, продрогшие до
самых костей ввалились в бараки. Еле стянув с ног сырую
обувь, шерстяные носки, брюки, а также панталоны, женщи-
ны молча легли под худые одеяла в тонких сорочках. Хвати-
ло их ненадолго. Несмотря на жарко горящий огонь в печке,
все до последнего человека дрожали и стучали зубами как
очумелые. Первой выскочила из постели Фахерниса. Надев
на себя единственную смену одежды и укутавшись в старую



 
 
 

шаль, она юркнула снова под одеяло – сжалась под ним, пы-
таясь сохранить ускользающее тепло. Так и уснула.

Дни шли, тянулись похожие один на другой. Солнце све-
тило ярче, погода радовала ласковым теплом. Но ночи оста-
вались всё такими же суровыми, недружелюбными. На го-
лодный желудок уснуть не получалось, а когда сон побеж-
дал, подходило время идти на работу. И вот, ты снова сто-
ишь по грудь в ледяной гидромассе, с топором в руке, очи-
щая проход к торфоносным каналам. Другая бригада так же
в воде нарезала пласты торфа в кирпичики, которые выно-
сила в огромных корзинах на берег. Потом, эти семи-вось-
ми килограммовые кирпичики детскими руками укладыва-
лись в «карточные домики» для просушки. И никто не ухо-
дил с работы пока не выполнит свой план: триста кирпичи-
ков торфа в день! После тяжелого труда, вгрызаясь в свой
единственный за день двухсотграммовый брусочек горького
чёрного хлеба, кажется, что сходишь с ума, хочется сбежать
отсюда далеко-далеко. Но Фахерниса, как и другие торфяни-
цы, скрипела зубами, терпела. Ведь тем, кто сейчас на фрон-
те хуже чем им. Поэтому трудись, Фахерниса, работай, пре-
возмогая всё на своем пути! За победу, за близких, что про-
ливают кровь в бою!

– Русалочки мои, милые! – говорит ласково Мария Ильи-
нична, когда видит, что работницы еле стоят на ногах. – Де-
вочки мои, ещё немного, родные,  – и идёт в ту же топь,
где все копошатся. Иногда ласка не действует. Тогда, брига-



 
 
 

дирша снова рассказывает пропаганду, даже просто кричит
бранными словами. И снова все идут выполнять план, укреп-
лять тыл.

А сегодня, Фахерниса сделала открытие. Уже второй ме-
сяц у нее не было крови.

– Это потому, что питаешься худо. Посмотри, ведь на ли-
це только глазищи остались. Вернешься домой, отъешься –
придут они, дни эти, – успокаивает девушку соседка по кой-
ке, сорокалетняя кряшенка тётя Таня.

Домой… Быстрее бы вернуться, увидеть маму…
Хочется её супа с крапивой, тепла и забыть о войне, тор-

фе, Марии Ильиничне Зиновьевой…
Домой, домой, домой! Только не время ещё. Нужно пере-

терпеть оставшиеся четыре месяца и тогда… всё будет хоро-
шо. Так терпи же, Фахерниса, работай!

Без тёти Тани было бы невыносимо. Таня, как опытная
торфушка, уже работавшая до войны на торфяниках, помо-
гала Фахернисе советами как сберечься от нещадно кусав-
ших их комаров и слепней в адскую летнюю жару. Именно
благодаря ей, девушка уставала меньше чем другие, чему бы-
ла благодарна новой знакомой.

Русалочьи дни так и тянулись в торфяниках кашей на во-
де, хлебом по карточкам, двенадцатичасовой рабочей сме-
ной и беспокойным сном в пять-шесть часов. Но было и хо-
рошее. Таня стала для Фахернисы близкой подругой, настав-
ницей. Лёжа на соломенных матрасах в душном, сыром ба-



 
 
 

раке, они шепотом рассказывали друг другу о своих семьях,
о домашней стряпне, разговаривали о войне, всяких женских
глупостях и… мечтах.

Таня очень красиво пела и в своё время, хотела стать ар-
тисткой. Только совсем нежданно влюбилась в парня с сосед-
ней деревни, вышла замуж, родила детей. Так и осталась её
мечта где-то в ней, временами вырывавшаяся наружу звон-
кой песней или нежной колыбельной. А вот Фахерниса еще
не знала чего желает. Не задумывалась юная душа ни о чём
другом, не тосковала, как о родном доме и матери. И плакала
она, тоже уткнувшись в плечо Тани, доброй, понимающей…

Уезжая домой, в ноябре того же года, они условились с
Таней писать друг другу письма и когда-нибудь, когда закон-
чится война – свидеться и поговорить по душам. И вот, сжи-
мая в руках крошечный газетный кусочек с нацарапанным
на нем адресом, Фахерниса с грустью провожала уезжающую
подругу. Такую же русалку как и она сама.

***
–  Домой, домой, домой!  – кричит раскрасневшаяся от

волнения Фахерниса сыну, – Что же ты, Мансур, не напом-
нил мне о губадие! Разве зря я целое утро пекла, старалась!

– Не переживай, мама! Успеем!
– Дай-то Всевышний!
– Мама!
Через час они, наконец, доезжают до Бикбулово. Село

встречает их ароматами цветущей черёмухи, людьми, иду-



 
 
 

щими по улице с яркими букетами красных и жёлтых тюль-
панов, ранних полевых цветов. Они проезжают мимо них,
вверх по улице, минуют сельскую библиотеку, детский сад.
Наконец, у здании почты «Запорожец» Мансура сбавляет
ход.

– Куда дальше, мама?
–  Да вот же дом Тани, напротив Почты,  – усмехается

Фахерниса. – Каждый год ведь приезжаем, пора бы запом-
нить, голова твоя садовая! Ээээх!!!

Фахерниса спешит. Не дожидаясь сына, она выпрыгива-
ет из машины и, прижав тарелку с пирогом к груди, бежит,
спешит в дом с резными узорами на наличниках и парными
голубями на крыше. С шумом входит в него и кричит:

– Танюша!
И слышит её, старую свою подругу. Они обнимаются и

смеются, словно не было прожитых лет, не было всех тех
невзгод, что выпали на их долю. Но они помнят. До сих пор
помнят холодные топи торфяных просторов, помнят как на-
зывали их русалками, как держались вместе и делили серый,
горький хлеб войны…

(12.09.2020)



 
 
 

 
Одиночество

 
Сколько лет прошло с того дня, как Сания Ильгамовна в

последний раз слышала родные голоса в этом покосившемся
доме? Лет эдак десять или пятнадцать назад? Не припомнит
уже. Путается даже в своём возрасте. Да и не мудрено. Слож-
но ей вспомнить и продеть бусины воспоминаний попорядку
– в ряд. Ведь старость вытянула все силы, красоту и здоровье
из тела женщины. Как опытный спекулянт, она ловко вытор-
говывала год за годом каждую из этих прелестных, дорогих
для себя сокровищ из под носа селянки. Сания Ильгамовна
же не замечала хитрой игры времени, бурля в кипятке буд-
ничной рутины день изо дня. Как же она успевала тогда? И
на ферме поработать, и огромное домашнее хозяйство вести,
троих детей воспитать, да мужа умаслить когда надобно?

«В молодости вся соль. Не видит она преград. Всюду пес-
ней льётся, танцами кружит, не замечает неправильного. От
того и работа легко делается, по-доброму…» – сказала как-
то соседка Махинур эби, которой в живых-то давным-давно
нет. Не вникала, не прислушивалась в свои молодые годы в
смысл слов тех, Сания. Лишь на пороге забвения многое ста-
ло преобретать смысл и раскрывать свой вкус.

– Жаль, только поздно я спохватилася, – проскрипела сев-
шим, дрожащим голосом старушка. – Знала бы где упаду –



 
 
 

солому бы постелила…

Разгоняя тоскливые мысли, в дверь постучали. Требова-
тельно, излишне жизнерадостно. Не успела женщина и рта
раскрыть, как тут же прозвенел знакомый голос:

– Сания апа! Сания апа!
– Проходи, Зейнап! Дома я!
– Ой, еле до тебя добралась. Думала не успею, так завтра

загляну, – убирая со лба непослушные пряди волос, почта-
льон прошла на кухоньку. Попутно, она начала копаться в
сумке, что свисала с тонкого плеча. – Вот тебе тут письмо
пришло. От какого-то незнакомого мужчины.

– От незнакомого? – нахмурилась старушка. Десять лет ни
единой весточки не получила, а тут письмо – подозритель-
ное. – Прочти мне его, Зейнап. Сама не осилю.

Почтальону только это и надо. Разрывая конверт нетер-
пеливыми, проворными пальцами, она наконец выудила на
свет сложенный вдвое листок бумаги.

– «Здравствуйте, уважаемая Сания Ильгамовна! – начала
читать Зейнап. – Меня зовут Александр Шашурин и пишу
я вам из колонии в Оренбурге…» Эстэгыфируллаа!! – голос
почтальона дрогнул.

–  Читай дальше, не останавливайся,  – тихо произнесла
старушка, а у самой где-то в сердце кольнуло. Словно неви-
димая рука иголкой коснулась.



 
 
 

С каждой строчкой боль всё усиливалась, грудь горела как
от укуса дюжины пчёл. Терпеть её Сания Ильгамовна более
не могла. Благо корвалол был тут же, на столе, в жестяной
коробке из-под печенья, вместе с другими лекарствами.

Зейнап тоже вся побледнела. Алый румянец, недавно кра-
совавшийся на пухлых щеках, вмиг вылинял.

– « … Две недели назад сына вашего схоронили. Недале-
ко, на территории тюрьмы. И я решил: вы, как мать, должны
знать что случилось с Фуадом. Почему он не передавал вам
вестей от себя. Он был честным, хорошим человеком, всегда
переживал о вас… ».

Так вот что случилось с моим младшеньким… Целых де-
сять лет я гадала, покоя не находила, просила отыскать сы-
ночка. А тут судьба вон чего сготовила …

Сания Ильгамовна уже не слышала слов утешения Зей-
нап, не чувствовала её рук на своих дряхлых, костлявых пле-
чах. Все мысли старушки крутились вокруг её детей. В душе
она рыдала горючими слезами, в то время как глаза остава-
лись сухими и неподвижными.

Нет, не могла пожилая мать поверить, что сын встал на
кривую дорожку! Только не по своей воле! Наверное его об-
манули, втянули в чёрное дело. Вот ведь и Александр ага пи-
шет, что подставили Фуада, что за убийство человека нака-
зан лишь её сын…

Ах, Фуад…



 
 
 

В детстве он жалел каждую случайно раздавленную бу-
кашку, каждую живность, которой была уготована участь пи-
щи на их столе. Когда забивали барашка или телёнка, Фуад
со слезами на глазах убегал домой. Там он прятался часами
в углу, за печкой. Не разговаривая от обиды, упорно молчал
– проявлял свой упрямый, как и у отца, характер. Видя это,
муж лишь недовольно покачивал головой, да приговаривал:
"Неженкой подрастает!"

Строг был муж с детьми. Излишне суров. Но Сания не
вмешивалась, когда он отчитывал Амину, старшего сына
Марата и младшего за провинности или велел выполнить
непосильную для них работу. Знала – проку не будет. Анвар
не уступил бы жене, только пуще прежнего распалится.

Поэтому Сания с нетерпением ждала, когда же муж уй-
дет на работу или по иным делам, чтобы немного побаловать
своих кровинушек. Быть может в том была её вина, что не
заметила как пересолила она вниманием, поблажками и по-
дарками? Не по этой ли причине, дети выросли не готовы-
ми к тягостям и лишениям? Ведь видела, знала Сания как
по мере взросления старшие стали самовлюбленными, гру-
боватыми, да с каждым днём всё больше требовали: «Дай,
мама, дай!» Подай кусок пирога, что для отца припрятан,
купи лишнюю игрушку, дай денег в кино…

Как только Фуада миновала такая испорченность? Един-



 
 
 

ственный из троих он помогал матери чем мог: в огороде во-
зился, за утятами приглядывал, посуду помыть и то носа не
воротил. И пусть отец каждый раз, застав его за этой работой
ворчал: «Не мужское это занятие – в женские дела вмеши-
ваться!» На что сын тихо, вежливо отвечал:
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