


Удивительные истории

 Коллектив авторов

Удивительные истории о врачах

«Издательство АСТ»
2020



УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Коллектив авторов

Удивительные истории о врачах  /  Коллектив авторов — 
«Издательство АСТ»,  2020 — (Удивительные истории)

ISBN 978-5-17-127290-6

Они герои, но их боятся как злодеев. С ними спорят, но им доверяют жизнь.
Это люди, которые решили посвятить себя спасению других.  У них не без
юмора – потому что без него порой просто не справиться.  О том, как в
больнице можно выдать женщине чужого мужа. О том, почему доктор Ху
в американском госпитале страдает больше пациентов. О том, как важно
провести операцию, не отрезав дельфину голову. И о том, как достать из тела
больной именно ту лягушку.  Удивительные истории. О врачах. В формате
PDF A4 сохранен издательский макет.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-17-127290-6 © Коллектив авторов, 2020
© Издательство АСТ, 2020



К.  авторов.  «Удивительные истории о врачах»

4

Содержание
Слово редактора 5
Павел Рудич 6

Донор по совместительству 6
Ипотека и смерть 8

I 8
II 8

Конец ознакомительного фрагмента. 9



К.  авторов.  «Удивительные истории о врачах»

5

Удивительные истории о врачах
 

Слово редактора
 

Книги – это медленно.
Мы не могли в первый же день карантина выпустить многостраничный том о борьбе с

вирусом. Не могли организовать масштабные благотворительные акции и выступить на теле-
видении.

Но мы подобрали истории о врачах. Это особенный сборник «Удивительных историй».
В других книгах серии представлены рассказы самых разных жанров – фантастика, ужасы,
триллер, магический реализм.

Здесь – все истории реалистичны. И тем не менее все они – удивительны, и все жанровые
особенности – соблюдены. Многочасовое сражение за жизнь пациента – триллер. Выздоров-
ление, казалось бы, безнадежного больного – фантастика. Есть и, без сомнения, ужасы – когда
внезапно умирает идущий на поправку пациент.

В конце сборника вы найдете интервью с врачами, которые борются с COVID-19 прямо
сейчас. Один врач – из России, вторая – из Америки. Интервью – как возможность услышать,
что происходит в больницах прямо сейчас.

А рассказы – о труде медиков в целом. Не только во время вируса. Потому что их работа
– интересна и важна всегда.

Удивительные истории о врачах – это наша дань уважения врачам. Небольшой, но, наде-
емся, полезный вклад в общее дело.

Эти тексты для того, чтобы читать их неторопливо. Потому что книги – это медленно.
И это, наверное, к счастью.
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Павел Рудич

 
 

Донор по совместительству
 

Раньше основной врачебный документ – историю болезни – называли «скорбный лист».
Читать да и писать на этих желтоватых, как бы пропитанных мочой листах – в самом деле –
скорбный труд. Труд, который часто пропадает зря, начинаясь с жалоб и кончаясь сомнитель-
ным выздоровлением или несомненной смертью.

Есть определенная схема врачебных записей в этой истории. Все начинается с жалоб.
Раньше врачей за то и любили, что им можно и нужно было жаловаться. Вы вспоминали, что,
в самом деле, сушит во рту, что сильнее болит утром, что на работе нелады и соседи сволочи.
Все это записывалось, да вот беда – часто таким почерком, что прочитать невозможно.

Записи одного хирурга могла расшифровать только медсестра, прошедшая с ним войну.
Читала она, положив историю вверх ногами и справа налево: всю войну она дублировала записи
хирурга в карточках раненых, сидя напротив него. Так и привыкла к его каракулям в перевер-
нутом виде.

Теперь не спрашивают и не слушают. Раздав распечатки «опросников», попросят под-
черкнуть где «да», где «нет». А потом – скажет врач – я все обработаю, и мы поговорим.

Но не поговорит и не переспросит. Как ЛЕГО сложит ваши боли и страхи с бланками
анализов, рентгена, компьютерной томографией и скажет: «Ну что, больной, будем опериро-
ваться? Завтра».

Ну вот и операция. Хирургия. Любая победа хирургии – крах терапии. Операция –
это такой метод лечения, который может убить. Удачная операция – это просто неудавшаяся
попытка убийства больного группой лиц по предварительному сговору с применением холод-
ного оружия и сильнодействующих психотропных ядов. Труд хирурга – неблагодарен. Как ни
объясняй больному и его родственникам сложность операции – не поймут. Можно удалить
убивающую больного опухоль – напишут жалобу на холодный больничный суп. Удалишь боро-
давку: в газету благодарность тиснут, коньяк в руки сунут! Уж очень мешала бородавка в носу
ковырять. А про опухоль больной обычно и не знает. Или не хочет знать.

Удаляли мы большую опухоль головного мозга. Началось все очень прилично. И вдруг,
после легкого движения инструмента, – хлынула кровь. Бьет как из крана, шипит, заливает всё:
рану, инструменты. В человеке от пяти до семи литров крови, и при таком темпе кровопотери
вся она может вытечь из больного за десять – пятнадцать минут. Она и вытекла. Кровь больного
и кровь чужая, которую лили в три вены анестезиологи. Давление у больного не определяется,
сердце – еле-еле. А раз давления нет, то перестало кровить. Сразу увидели разрыв венозного
коллектора. Быстро залатали мы эту дырку. Переливаем, что в этих случаях нужно. Давление
появилось, но низкое и нестабильное. Нужна кровь, а ее на станции переливания уже нет: вся
на этого больного и ушла.

Оперировал Иван – общеизвестный хам и крикун. Больные его боятся и не любят. Иван
орет анестезиологу: «Кровь возьмете у меня!» А это против всех правил и приказов. Против не
против, а только уложили хирурга на каталку рядом с операционным столом и шприцами, пере-
лили его кровь больному. Группа и резус совпадали, да и пробы на совместимость, конечно,
провели.

Давление у больного стабилизировалось. Иван снова помыл руки, переоделся в стериль-
ный халат и закончил операцию. Завершилось все благополучно: больной поправился – опу-
холь оказалась доброкачественной. Хирургу объявили выговор и на очередной квалификаци-
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онной комиссии высшую категорию не подтвердили – опустили на первую. По больнице пошла
ходить шутка, что несовпадение группы и Rh-фактора крови больного с показателями крови
Ивана – абсолютное противопоказание к операции.

Я согласен с тем, что хороших врачей мало. Их не больше, чем хороших специалистов в
любой другой профессии. Только не все профессии требуют такой большой крови. Попробуйте
предъявить к своим близким те требования, которые предъявляются обычно к медикам. Вас
постигнет глубокое разочарование – мало кто из них терпелив, добр и честен в той степени,
в какой бы нам хотелось.

 
Anamnesis vitae

 
Солнечным днем вдруг высоко в листве деревьев – треск и шелест листьев, и на тротуар

шлепнулся белый кулек. Прохожие глянули – завернутый в пеленки мертвый младенец. Пока
«ох!» и «ах!» – снова треск и второй кулек. Подбежали – другой ребенок. Синий, из носа и рта
кровь, не дышит. Скорая и милиция прилетели, высчитали, из каких окон выпали младенцы,
нашли квартиру на восьмом этаже. На звонок двери открыла спокойная женщина. Спросили,
есть ли у нее дети. Женщина ответила, что детей у нее трое: мальчик четырех лет и двойняшки
– девочки: родились десять дней назад, три дня как выписались из роддома, сейчас спят. Бро-
сились в спальню – кроватка пустая.

Четырехлетний мальчишка выбросил сестренок в открытое окно: кто-то из родственни-
ков в шутку сказал счастливой маме: «Ну зачем они тебе, сразу двое?! Нищету разводишь». В
ответ женщина рассмеялась: «Конечно, не нужны! Мне и Леньки хватает» – и прижала к себе
сына. Ленька понял всё по-своему.
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Ипотека и смерть

 
 
I
 

Умер хороший мой знакомый – врач-реаниматолог Виктор. И умер, казалось бы, очень
удачно: прямо на рабочем месте, в реанимации. Выслушивал сердце больного, потом, не выни-
мая из ушей фонендоскоп, повернулся к сестре, как будто что-то хотел сказать, но не сказал,
а захрипел и рухнул на пол.

Тут же заинтубировали его, подключили к ИВЛ. Сразу – закрытый массаж сердца, лекар-
ства в вену, в сердце, дефибрилляция. И все это по кругу, еще и еще раз, и многое другое
многократно в течение двух с лишним часов: никто не мог сказать: «Умер». Периодически на
экране монитора регистрировались сердечные сокращения, но тут же – исчезали.

Пришел главный врач, помялся, походил и сказал тихо:
– Что поделаешь… Не до трупных же пятен реанимировать. Отметьте время смерти.
Потом начались всяческие бюрократические непонятки. Кем считать умершего? Паци-

ентом? Но он не проведен через приемный покой, и нет истории болезни. Есть ли такое поня-
тие, как «смерть на рабочем месте по ненасильственным причинам»? Надо ли кого-то наказы-
вать? Как же без этого, без «наказать»? Всегда легче на душе, если можно показать на кого-то
пальцем и сказать: «Ату его! Это он во всем виноват!»

А если историю болезни не заводить, то на кого списать все использованные при реани-
мации сильнодействующие препараты? Как и в качестве кого направить тело в морг? Понятно,
что в качестве трупа, но как объяснить, откуда он у нас взялся? Да и не станет его Рувимыч
вскрывать! Хорошими друзьями были наш патологоанатом и покойный.

Стали думать и рядить, шелестя бумагами, а главный мне и говорит:
– Сейчас Альберт (завреанимацией) поедет к нему домой, жене сообщить. Ты езжай с

ним. Все-таки он у вас в операционной и с вашими больными в реанимации больше других
работал.

 
II

 
Приезжаем. Две комнаты в общаге. Не смежные, а через коридор. Трое детей. Жена сидит

в послеродовом отпуске с младенцем. В комнатах – беспорядок, ящики какие-то, узлы.
– Козлы вы с главным! – говорю я Альберту тихо. – Столько лет человек горбатился на

больницу, а жил в общаге! И жена его тоже ведь у тебя работает анестезисткой!
– Тут дело еще хуже, – отвечает Альберт. – Они квартиру по ипотеке купили. Видишь, к

переезду готовились… Кто теперь эту ипотеку выплачивать будет?
Вошли, присели. Так и так, говорим мы его испуганной жене, стало Виктору плохо прямо

в реанимации. Возможно, инфаркт. Сейчас он тяжелый. На ИВЛ. Если хотите, говорим, можем
вас отвезти к нему. Всякое может быть, даже самое плохое – очень уж инфаркт обширный. Тут
запищал младенец на руках у вдовы. Она стала энергично, как градусник, трясти его у груди,
одновременно говоря нам:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
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