


 
 
 

Коллектив  авторов
Удивительные

истории о врачах
Серия «Удивительные истории»

 
 

Текст предоставлен издательством
https://litres.ru/57458341

Удивительные истории о врачах: АСТ; Москва; 2020
ISBN 978-5-17-127290-6

 

Аннотация
<p>Они герои, но их боятся как злодеев. С ними спорят, но

им доверяют жизнь. Это люди, которые решили посвятить себя
спасению других.</p><p>У них не без юмора – потому что без
него порой просто не справиться.</p><p>О том, как в больнице
можно выдать женщине чужого мужа. О том, почему доктор
Ху в американском госпитале страдает больше пациентов. О
том, как важно провести операцию, не отрезав дельфину голову.
И о том, как достать из тела больной именно ту лягушку.</
p><p>Удивительные истории. О врачах.</p><p><br/></p><p>В
формате PDF A4 сохранен издательский макет.</p>
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Удивительные
истории о врачах

 
Слово редактора

 
Книги – это медленно.
Мы не могли в первый же день карантина выпустить мно-

гостраничный том о борьбе с вирусом. Не могли организо-
вать масштабные благотворительные акции и выступить на
телевидении.

Но мы подобрали истории о врачах. Это особенный сбор-
ник «Удивительных историй». В других книгах серии пред-
ставлены рассказы самых разных жанров – фантастика, ужа-
сы, триллер, магический реализм.

Здесь – все истории реалистичны. И тем не менее все они
– удивительны, и все жанровые особенности – соблюдены.
Многочасовое сражение за жизнь пациента – триллер. Вы-
здоровление, казалось бы, безнадежного больного – фанта-
стика. Есть и, без сомнения, ужасы – когда внезапно умирает
идущий на поправку пациент.

В конце сборника вы найдете интервью с врачами, ко-
торые борются с COVID-19 прямо сейчас. Один врач – из
России, вторая – из Америки. Интервью – как возможность
услышать, что происходит в больницах прямо сейчас.



 
 
 

А рассказы – о труде медиков в целом. Не только во время
вируса. Потому что их работа – интересна и важна всегда.

Удивительные истории о врачах – это наша дань уважения
врачам. Небольшой, но, надеемся, полезный вклад в общее
дело.

Эти тексты для того, чтобы читать их неторопливо. Пото-
му что книги – это медленно. И это, наверное, к счастью.



 
 
 

 
Павел Рудич

 
 

Донор по совместительству
 

Раньше основной врачебный документ – историю болез-
ни – называли «скорбный лист». Читать да и писать на этих
желтоватых, как бы пропитанных мочой листах – в самом
деле – скорбный труд. Труд, который часто пропадает зря,
начинаясь с жалоб и кончаясь сомнительным выздоровлени-
ем или несомненной смертью.

Есть определенная схема врачебных записей в этой ис-
тории. Все начинается с жалоб. Раньше врачей за то и лю-
били, что им можно и нужно было жаловаться. Вы вспоми-
нали, что, в самом деле, сушит во рту, что сильнее болит
утром, что на работе нелады и соседи сволочи. Все это запи-
сывалось, да вот беда – часто таким почерком, что прочитать
невозможно.

Записи одного хирурга могла расшифровать только мед-
сестра, прошедшая с ним войну. Читала она, положив ис-
торию вверх ногами и справа налево: всю войну она дубли-
ровала записи хирурга в карточках раненых, сидя напротив
него. Так и привыкла к его каракулям в перевернутом виде.

Теперь не спрашивают и не слушают. Раздав распечатки
«опросников», попросят подчеркнуть где «да», где «нет». А



 
 
 

потом – скажет врач – я все обработаю, и мы поговорим.

Но не поговорит и не переспросит. Как ЛЕГО сложит ва-
ши боли и страхи с бланками анализов, рентгена, компью-
терной томографией и скажет: «Ну что, больной, будем опе-
рироваться? Завтра».

Ну вот и операция. Хирургия. Любая победа хирургии –
крах терапии. Операция – это такой метод лечения, который
может убить. Удачная операция – это просто неудавшаяся
попытка убийства больного группой лиц по предварительно-
му сговору с применением холодного оружия и сильнодей-
ствующих психотропных ядов. Труд хирурга – неблагодарен.
Как ни объясняй больному и его родственникам сложность
операции – не поймут. Можно удалить убивающую больно-
го опухоль – напишут жалобу на холодный больничный суп.
Удалишь бородавку: в газету благодарность тиснут, коньяк в
руки сунут! Уж очень мешала бородавка в носу ковырять. А
про опухоль больной обычно и не знает. Или не хочет знать.

Удаляли мы большую опухоль головного мозга. Началось
все очень прилично. И вдруг, после легкого движения ин-
струмента, – хлынула кровь. Бьет как из крана, шипит, зали-
вает всё: рану, инструменты. В человеке от пяти до семи лит-
ров крови, и при таком темпе кровопотери вся она может вы-
течь из больного за десять – пятнадцать минут. Она и вытек-
ла. Кровь больного и кровь чужая, которую лили в три вены
анестезиологи. Давление у больного не определяется, сердце



 
 
 

– еле-еле. А раз давления нет, то перестало кровить. Сразу
увидели разрыв венозного коллектора. Быстро залатали мы
эту дырку. Переливаем, что в этих случаях нужно. Давление
появилось, но низкое и нестабильное. Нужна кровь, а ее на
станции переливания уже нет: вся на этого больного и ушла.

Оперировал Иван – общеизвестный хам и крикун. Боль-
ные его боятся и не любят. Иван орет анестезиологу: «Кровь
возьмете у меня!» А это против всех правил и приказов.
Против не против, а только уложили хирурга на каталку
рядом с операционным столом и шприцами, перелили его
кровь больному. Группа и резус совпадали, да и пробы на
совместимость, конечно, провели.

Давление у больного стабилизировалось. Иван снова по-
мыл руки, переоделся в стерильный халат и закончил опе-
рацию. Завершилось все благополучно: больной поправился
– опухоль оказалась доброкачественной. Хирургу объявили
выговор и на очередной квалификационной комиссии выс-
шую категорию не подтвердили – опустили на первую. По
больнице пошла ходить шутка, что несовпадение группы и
Rh-фактора крови больного с показателями крови Ивана –
абсолютное противопоказание к операции.

Я согласен с тем, что хороших врачей мало. Их не боль-
ше, чем хороших специалистов в любой другой профессии.
Только не все профессии требуют такой большой крови. По-
пробуйте предъявить к своим близким те требования, кото-
рые предъявляются обычно к медикам. Вас постигнет глубо-



 
 
 

кое разочарование – мало кто из них терпелив, добр и честен
в той степени, в какой бы нам хотелось.

 
Anamnesis vitae

 
Солнечным днем вдруг высоко в листве деревьев – треск

и шелест листьев, и на тротуар шлепнулся белый кулек. Про-
хожие глянули – завернутый в пеленки мертвый младенец.
Пока «ох!» и «ах!» – снова треск и второй кулек. Подбежа-
ли – другой ребенок. Синий, из носа и рта кровь, не дышит.
Скорая и милиция прилетели, высчитали, из каких окон вы-
пали младенцы, нашли квартиру на восьмом этаже. На зво-
нок двери открыла спокойная женщина. Спросили, есть ли у
нее дети. Женщина ответила, что детей у нее трое: мальчик
четырех лет и двойняшки – девочки: родились десять дней
назад, три дня как выписались из роддома, сейчас спят. Бро-
сились в спальню – кроватка пустая.

Четырехлетний мальчишка выбросил сестренок в откры-
тое окно: кто-то из родственников в шутку сказал счастли-
вой маме: «Ну зачем они тебе, сразу двое?! Нищету разво-
дишь». В ответ женщина рассмеялась: «Конечно, не нужны!
Мне и Леньки хватает» – и прижала к себе сына. Ленька по-
нял всё по-своему.



 
 
 

 
Ипотека и смерть

 
 
I
 

Умер хороший мой знакомый – врач-реаниматолог Вик-
тор. И умер, казалось бы, очень удачно: прямо на рабочем
месте, в реанимации. Выслушивал сердце больного, потом,
не вынимая из ушей фонендоскоп, повернулся к сестре, как
будто что-то хотел сказать, но не сказал, а захрипел и рухнул
на пол.

Тут же заинтубировали его, подключили к ИВЛ. Сразу –
закрытый массаж сердца, лекарства в вену, в сердце, дефи-
брилляция. И все это по кругу, еще и еще раз, и многое дру-
гое многократно в течение двух с лишним часов: никто не
мог сказать: «Умер». Периодически на экране монитора ре-
гистрировались сердечные сокращения, но тут же – исчеза-
ли.

Пришел главный врач, помялся, походил и сказал тихо:
– Что поделаешь… Не до трупных же пятен реанимиро-

вать. Отметьте время смерти.
Потом начались всяческие бюрократические непонятки.

Кем считать умершего? Пациентом? Но он не проведен через
приемный покой, и нет истории болезни. Есть ли такое по-
нятие, как «смерть на рабочем месте по ненасильственным



 
 
 

причинам»? Надо ли кого-то наказывать? Как же без этого,
без «наказать»? Всегда легче на душе, если можно показать
на кого-то пальцем и сказать: «Ату его! Это он во всем ви-
новат!»

А если историю болезни не заводить, то на кого спи-
сать все использованные при реанимации сильнодействую-
щие препараты? Как и в качестве кого направить тело в
морг? Понятно, что в качестве трупа, но как объяснить, от-
куда он у нас взялся? Да и не станет его Рувимыч вскрывать!
Хорошими друзьями были наш патологоанатом и покойный.

Стали думать и рядить, шелестя бумагами, а главный мне
и говорит:

– Сейчас Альберт (завреанимацией) поедет к нему домой,
жене сообщить. Ты езжай с ним. Все-таки он у вас в опера-
ционной и с вашими больными в реанимации больше других
работал.

 
II

 
Приезжаем. Две комнаты в общаге. Не смежные, а через

коридор. Трое детей. Жена сидит в послеродовом отпуске с
младенцем. В комнатах – беспорядок, ящики какие-то, узлы.

– Козлы вы с главным! – говорю я Альберту тихо. – Столь-
ко лет человек горбатился на больницу, а жил в общаге! И
жена его тоже ведь у тебя работает анестезисткой!



 
 
 

– Тут дело еще хуже, – отвечает Альберт. – Они квартиру
по ипотеке купили. Видишь, к переезду готовились… Кто
теперь эту ипотеку выплачивать будет?

Вошли, присели. Так и так, говорим мы его испуганной
жене, стало Виктору плохо прямо в реанимации. Возможно,
инфаркт. Сейчас он тяжелый. На ИВЛ. Если хотите, гово-
рим, можем вас отвезти к нему. Всякое может быть, даже
самое плохое – очень уж инфаркт обширный. Тут запищал
младенец на руках у вдовы. Она стала энергично, как гра-
дусник, трясти его у груди, одновременно говоря нам:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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