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Аннотация
Продолжение романа «интендант третьего ранга». Сентябрь

1943 года. В расположении блокированной в лесах партизанской
бригады появляется странный человек. Это гость из будущего
Виктор Крайнев, который нашел возможность присоединиться
к боевым товарищам. Виктор не может переместить в прошлое
современное оружие и новейшие военные технологии, зато в
состоянии противопоставить врагу ум, находчивость и горячее
желание нанести захватчикам как можно больший урон. Однако
Виктор не подозревает, насколько непростой и смертельно
опасной станет его миссия…
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Пуля ударила в ствол сосны. Крайнева обдало вихрем ко-
ричневой крошки, только затем докатился звук выстрела –
гулкий и протяжный. Крайнев упал и откатился в сторону.
Второго выстрела не последовало. Крайнев помедлил и осто-
рожно поднял голову. Левый глаз, запорошенный сосновым
крошевом, не видел, но правый не пострадал. След от пули
на стволе шел сверху вниз – стреляли с высоты. Навстречу.
Целили в голову. Чуть правее – и все…

Некоторое время Крайнев лежал, решая, что делать. Ле-
вый глаз чесался и слезился, но он удержался – не стал те-
реть. Помогло. Глаз, промытый слезой, открылся и стал ви-
деть. Не отчетливо, но это куда лучше, чем смотреть одним.
В лесу было тихо. Ни ветерка, ни шороха, ни звука шагов.
Стрелявший, очевидно, был один и сейчас затаился, гадая:
промахнулся или нет. Пусть думает, что попал.

Крайнев еще раз изучил след пули и пришел к выводу, что
его не видят. Сидят высоко, но здесь ложбинка, Крайнев как
раз в нее спускался. Поэтому, наверное, и целили в голову –
через мгновение мишень скрылась бы из виду. Стрелок спе-



 
 
 

шил. Видимо, опасался, что Крайнев не поднимется на про-
тивоположный склон, а двинется вниз по ложбинке. Так и
уйдем…

Крайнев вознамерился было встать, как вдруг различил
в отдалении треск веток. К ложбине кто-то шел. Ситуация
осложнилась. Стрелок решил убедиться в результате. Вниз
по ложбинке уходить нельзя – выстрелят в спину. Назад –
тем более. Встречный бой устраивать не хотелось. Мгновен-
но приняв решение, Крайнев снял с плеча винтовку, стащил
вещмешок и положил их так, чтоб смотрелись, как в спешке
брошенные; сам же, не таясь (стрелок видеть его не мог), но
стараясь не оставлять следов на мягкой иглице, перебежал
за куст калины. Присел, достал из кармана «люгер» и загнал
патрон в ствол.

Стрелок тоже осторожничал. Над гребнем ложбинки по-
казалась его голова, но сразу исчезла, после чего возникла
вновь, но уже в стороне. Только затем щуплая фигура нари-
совалась во весь рост и стала спускаться по склону. Крайнев
едва не сплюнул. Подросток, лет четырнадцати. В руках –
старая трехлинейка времен Первой мировой войны – без ко-
жуха мушки и ствольной накладки. Мальчишка был ростом
со свою винтовку. Сейчас он сжимал ее в руках, насторожен-
но водя стволом по сторонам. В одно мгновение черный зра-
чок глянул в сторону Крайнева, и тот невольно подумал: не
имеет значения, кто нажимает на спуск – пацан или опыт-
ный боец. Результат одинаков. Этот малец едва не засадил



 
 
 

ему пулю в лоб. С дерева, используя для упора качающуюся
ветку. С таким надо быть настороже…

Не обнаружив в лощине трупа, малец, видимо, решил, что
мишень убежала, и присел у брошенных вещей. К удивлению
Крайнева, первым делом взял не винтовку, а вещмешок. Рас-
пустил узел и вытащил лежавшую сверху буханку. Сорвал с
нее горбушку и стал жадно жевать.

Крайнев встал. Прятаться не имело смысла. Жующий че-
ловек плохо слышит – собственные челюсти для него звучат
громче, чем сторожкие шаги по иглице. Малец и в самом
деле опомнился, только увидев перед собой черный зрачок
«люгера». Ошеломленно замер. Крайнев сапогом отбросил
трехлинейку и присел напротив.

– Жуй! – сказал добродушно. – Только не подавись.
Малец торопливо двинул челюстями и судорожно сглот-

нул. Крайнев сунул «люгер» в карман, вытащил финку и ак-
куратно срезал оборванное место на буханке. Толстый ло-
моть протянул мальцу.

– Доедай!
Но малец есть не стал. Схватил хлеб грязной лапкой и су-

нул в карман ободранной телогрейки.
– Ленке! – пояснил в ответ на удивленный взгляд Край-

нева.
– Кто это?
– Сестра.
– А тебя как звать?



 
 
 

– Петька.
– Зачем стрелял в меня?
Петька насупился.
– Своего мог убить! – пожурил Крайнев.
– Свои тут не ходят! – хмыкнул Петька.
– Ладно! – не стал спорить Крайнев. Взял трехлинейку и

два раза передернул затвор. Выпавшие патроны подобрал и
сунул в карман. – Где остальные?

– Нету! – насупился Петька.
«С тремя патронами на пост?» – удивился Крайнев, но

больше спрашивать не стал. Вернул трехлинейку хозяину,
упаковал и завязал вещмешок, подобрал СВТ.

– Отведешь меня к Саломатину?
– Зачем? – насторожился Петька.
– Поговорить надо.
– Станет он со всяким разговаривать!
– Не поведешь?
Петька покрутил головой.
– Могу и сам дойти! – согласился Крайнев. – Только пред-

варительно свяжу тебя и оставлю. Вдруг патрон в кармане
завалялся – пульнешь в спину… Пока еще свои отыщут! Лес,
муравьи, дикие звери… Они будут первыми.

Петька шмыгнул носом и встал.
– «Парабеллум» дашь?
– Может, и одежонку постирать?
– Ленка постирает! – не согласился Петька. – «Парабел-



 
 
 

лум» лучше. Тебя все равно расстреляют, пистолет заберут.
Я в тебя первый выстрелил!

– Веди! – подтолкнул его Крайнев. – Снайпер…
Петька умолк и бодро зашагал впереди. Они поднялись

на гребень лощинки, миновали сосновый бор и вошли в бе-
резовую рощицу. Петляли. Крайнев догадался, что Петька
умышленно кружит, сбивая его с прямой дороги, но одер-
гивать не стал. Без того повезло – какой-никакой, но про-
водник. Грех жаловаться. Попался бы кто опытнее – лежал
бы сейчас на иглице с разбрызганными мозгами. Правиль-
но в лес зашел: с дикой стороны. В хожалых местах дежурят
не мальцы, а опытные часовые (у Саломатина это непремен-
но!) – те долго разбираться не станут. Незваный гость хуже
фашиста. Или не лучше. Один пень…

В осеннем лесу было тихо. Пожелтевшие кроны берез яр-
ко выделялись на зеленом фоне спелого сосняка, березки вы-
глядели нарядными, как девушки на празднике. День сто-
ял ясный, от притихшего леса веяло умиротворением. «Сей-
час бы лукошко в руки, да по грибы!» – подумал Крайнев
и невольно стал приглядываться. Грибов не было. Попада-
лись мухоморы, какие-то поганки, Крайнев заметил даже па-
ру трухлявых подберезовиков, но съедобных не попадалось.
«Странно! – подумал Крайнев и вдруг сообразил: – Отряд в
лесу! У них не только партизаны, но и семейный лагерь! Со-
бирают! Чем в блокаде заняться?» Довольный своей догад-
ливостью, Крайнев упустил момент, когда Петька, шагавший



 
 
 

впереди, вдруг замедлил шаг и как-то незаметно поравнялся
с гостем. И почти сразу из-за кустов их окликнули:

– Стой! Кто идет?
– Это я! – отозвался Петька.
– Кого привел?
– В отряд просится, Саломатина спрашивал.
– Оружие на землю!
Крайнев понял, что это относится к нему. Снял с плеча

винтовку, затем вытащил из кармана и положил рядом «лю-
гер».

– У него еще нож! – наябедничал Петька.
– Нож тоже! – посоветовали из-за кустов.
Крайнев подчинился.
– И мешок! – не унялся невидимый часовой. – Вдруг там

гранаты!
– Еда и белье, – сказал Крайнев. – Плюс цинка патронов.
– Снимай! Не то – как врежу очередь!
Крайнев стащил вещмешок и сделал десять шагов впе-

ред. Из-за кустов вышел коренастый, скуластый паренек в
ватнике и замызганной кепке. Из-под козырька выбивался
кудрявый немытый чуб. На груди чубатого висел немецкий
«шмайсер», который он угрожающе навел на пришельца.

– Зачем тебе Саломатин? – спросил грозно.
– Поговорить.
– Станет он со всяким… – хмыкнул боец, и Крайнев по-

нял, с чьих слов пел Петька.



 
 
 

– Со мной станет!
– Ты ему кто?
– Боевой товарищ.
– Может, и боевой, – насмешливо сказал чубатый, внима-

тельным взглядом окидывая Крайнева, – только вот товарищ
ли? Ишь, гладкий да сытый.

– У него в мешке хлеб, – доложил Петька. – Буханка кир-
пичиком, не деревенская, хлеб свежий.

«Ах, ты! – укорил себя Крайнев. – Кажется, все преду-
смотрел, а вот это…»

– Опять немецкий шпион! – заключил чубатый. – На той
неделе одного шлепнули – новый появился! На кой хрен его
в лагерь? Отвести к оврагу – и все? Как думаешь?

– Я «парабеллум» возьму! – подскочил Петька.
– Еще чего! – возмутился чубатый.
– Я его первый увидел!
– Что ж не убил?
– Промахнулся! Он далеко шел.
– Я не промахнусь. «Парабеллум» мой…
Крайнев молча переводил взгляд с одного спорщика на

другого. Петька и молодой ругались, забыв о госте. Похоже,
их нисколько не смущало присутствие хозяина подлежаще-
го разделу добра. Для них он уже был трупом, лежащим на
дне недалекого оврага. Вполне возможно, для превращения
имущества в выморочное как раз используют спорный «па-
рабеллум». Заодно опробуют ствол…



 
 
 

Крайнев выругался. Громко и страшно. Спорщики удив-
ленно замолкли.

– Если не отведешь меня в лагерь, тебя расстреляют! –
Крайнев ткнул пальцем в грудь чубатого. – Саломатин! Лич-
но! Перед строем! Устав караульной службы знаешь?! Что
нужно делать при задержании неустановленного лица у охра-
няемого объекта?

Чубатый насупился.
– Ладно, – сказал, почесав в затылке, – отведу. Только не

к Саломатину.
– Пусть будет Ильин! – согласился Крайнев.
Чубатый глянул на него удивленно, но промолчал. Собрал

оружие и мешок, закинул ремни за плечо.
– Иди на пост! – цыкнул на Петьку. – Тебя никто не сни-

мал.
– Эй! – окликнул Крайнев. Достал из кармана патроны и

бросил Петьке. Тот молча поймал.
– А еще «парабеллум» хотел! – укорил Петьку чубатый и

толкнул Крайнева в спину: – Пошел!..
Лагерь открылся внезапно. Мгновение тому Крайнев еще

шагал по тропинке, как вдруг за поворотом возникла поля-
на, местами поросшая кустарником и молодыми деревцами.
Если б не люди, Крайнев ни за что не догадался бы, что здесь
партизанская база – ни строений, ни землянок, ни огневых
точек. Присмотревшись, Крайнев понял, что землянки и ог-
невые точки как раз есть, только умело замаскированы – как



 
 
 

раз теми самыми кустами и деревцами. Их, видимо, выкапы-
вали в лесу вместе с землей и дерном, а затем водружали на
перекрытия землянок и брустверы окопов. Вблизи разгля-
деть можно, а вот издали – нет. С воздуха – вообще беспо-
лезно.

Люди на поляне не слонялись без дела. Кто-то пилил дро-
ва, кто-то чистил картошку, несколько женщин стирали бе-
лье в деревянных корытах. Во всем чувствовался четкий по-
рядок. «Саломатин!» – подумал Крайнев с улыбкой.

Люди на поляне не обратили внимания на новые лица.
Крайнев по-прежнему шагал впереди, конвоир – в двух ша-
гах за его спиной. Видимо, такая картина для обитателей ла-
геря была привычной. Бегая взглядом по сторонам, Край-
нев зазевался и едва не столкнулся с гигантом, тащившим
на плече ствол сухой елки. От неожиданности гигант уронил
ношу и выругался.

– Седых!
Гигант отступил на шаг, всмотрелся.
– Товарищ интендант!
Крайнев опомниться не успел, как гигант заключил его в

объятия и стал горячо тискать.
– Товарищ Брагин! Сколько раз вас вспоминали! Живой!

Здоровый! Вот товарищ полковник обрадуется…
Кости Крайнева скрипели, но он терпел. Встреча с Седых

была нечаянной удачей.
– Откуда вы, товарищ интендант?



 
 
 

– Из Москвы, – сказал Крайнев, отступая.
– Как нас нашли?
– С трудом. Встретили неласково. Сначала Петька едва не

застрелил, потом вот этот, – Крайнев указал на конвоира, –
хотел…

– Ещенко! – Седых показал конвоиру кулак, размером с
тыкву. – Только попробуй!

– К Ильину веду, – насупился конвоир.
–  Вот и веди! За самосуд  – лично удавлю! Не обижай-

тесь, товарищ интендант! – обратился Седых к Крайневу. –
У Ещенко немцы мать убили за сына-партизана, у Петьки
семью сожгли, только он да сестра уцелели – коров в поле
пасли. У нас таких пол-отряда. Злоба у людей, а выхода нет –
не воюем, – Седых вздохнул.

– Скажи Саломатину, что я здесь! – попросил Крайнев.
– Обязательно! Прямо счас!
Седых убежал, забыв о своем бревне, а Крайнев, направ-

ляемый Ещенко, подошел к землянке, вырытой на отшибе.
Двери у землянки не было, вход закрывала ветхая плащ-па-
латка.

– Разрешите, товарищ майор! – выпалил Ещенко в плащ-
палатку.

– Заходи! – раздалось изнутри.
Но Ещенко только просунул голову в щель.
– Задержанного привел. С Петькой… партизаном Смир-

новым прибыл.



 
 
 

– Заводи!
Крайнев отвел плащ-палатку и осторожно спустился

внутрь. В землянке стоял сумрак: маленькое окошко под са-
мым накатом давало слишком мало света. Прошло несколь-
ко секунд, прежде чем Крайнев различил лавки-нары по обе-
им сторонам маленькой землянки, стол из старой калитки,
приколоченной к толстому сосновому кругляшу. За столом
сидел человек в военной форме без погон и молча смотрел
на него. Краем глаза Крайнев видел, как Ещенко ставит в
угол его винтовку и вещмешок. «Люгер» конвоир положил
на стол перед Ильиным.

– Все? – спросил хозяин землянки.
– Так точно!
– Нож у меня был. Финский, – злорадно напомнил Край-

нев.
Ещенко неохотно положил на стол нож и по знаку Ильи-

на вышел. Начальник особого отдела взял нож и некоторое
время молча рассматривал. Крайнев видел, что майор испод-
тишка поглядывает не столько на нож, сколько на незваного
гостя, и внутренне усмехнулся.

–  Имя, фамилия, звание!  – жестко и внезапно спросил
Ильин.

– Интендант третьего ранга Брагин Савелий Ефимович!
– Что?
Ильин вскочил и подбежал к нему. Бесцеремонно повер-

нул к свету.



 
 
 

– Узнал?
– Узнал… – Ильин вновь переместился за стол. – Откуда?
– Из Москвы.
– Документы?
– Вы своим, когда за линию фронта идут, документы да-

ете?
– По-разному бывает, – холодно ответил Ильин. – Значит,

документов нет?
– Нет.
– Плохо.
– Не удалось установить личность?
– Личность установлена, но неизвестно, где она пребывала

последние два года.
– В Москве.
– Чем занимался?
– Служил по специальности.
– Почему не переаттестован? Интендантов третьего ранга

больше нет.
– Встречаются. Очередь до меня не дошла. Сначала фрон-

товики.
– А я думал: штабные! – усмехнулся Ильин. – У нас до

сих пор погон нет.
– Вам они без нужды.
– Зачем пришел?
– Воевать.
– Отпустили?



 
 
 

– Попросился.
– Так горячо, что на самолете подвезли? По тебе не ска-

жешь, что от линии фронта шел.
– Я и не собирался. У нашей службы богатые возможно-

сти.
– Это у какой?
– Вам знать не положено.
– Мне здесь все положено! – Ильин хватил по столу ку-

лаком. – Я здесь главный! Понятно?! Ты кто такой? Зачем
объявился? Организовал отряд, захватил Город, так и впредь
воевать следовало! Нет – исчез, да еще бабу свою прихва-
тил. И вот на тебе: появляется и несет невесть что. В Москве
он был! Как туда можно было добраться – фронт сплошной?
Врешь! Или пережидал тяжелое время где-то на хуторе, или,
того хуже, на немцев работал. Не так? А я думаю: так! Ты
или правду сейчас скажешь, или лично расстреляю из этого
«люгера»…

– Кто тут и кого расстреливает? – раздалось за спиной.
Крайнев обернулся. Саломатин, перетянутый ремнями

поверх аккуратно заправленной гимнастерки, улыбался за
его спиной. Крайнев сделал шаг навстречу и, не удержав-
шись, обнял старого товарища. Тот ответил, и с минуту они
молча тискали друг друга. Затем, не сговариваясь, отступи-
ли на шаг.

– Ишь, ряшку отъел! – поддел Саломатин. – Интендант-
ские харчи не чета нашим!



 
 
 

– Зато у тебя кожа да кости! – не остался в долгу Крайнев.
– Посидел бы ты на картошке с грибами, – вздохнул Са-

ломатин. – Теперь и вовсе одна картошка осталась. Грибы на
пять километров вокруг обобрали. Голодаем, Савва!

– Товарищ полковник! – приподнялся было Ильин.
– Сиди! – оборвал его Саломатин. – Слышал я, как ты тут

грозился. Брось! Не тот человек.
– Хочу заметить… – не унялся Ильин.
– Что? – шагнул к нему Саломатин. – Что ты мне хочешь

сказать? Может, про этот орденок? – Саломатин коснулся
ордена Красной звезды на груди особиста. – За что получил?
За взорванный мост? А мост он взорвал! – полковник ткнул
в Крайнева. – Вас там, как говорится, и рядом не стояло. Это
он шнур поджигал и на веревке под фермой болтался, каж-
дую секунду рискуя или свалиться на лед, или попасть под
взрыв! Может, это ты из трехдюймовки прямой наводкой по
немцам садил и последний снаряд шрапнели выпустил, ко-
гда они в двадцати шагах были? Ты Город брал и командовал
штурмом казармы? Или ты вытащил из плена роту красно-
армейцев, спас их, одел, накормил, вооружил, создал отряд,
в котором ты сейчас воюешь? Ты кого в предатели пишешь?
Совсем охренел?

Ильин сидел, опустив голову.
– Не обижайся, Савелий! – повернулся Саломатин к Край-

неву. – Он хороший мужик, дельный и храбрый, но поме-
шался на шпионах. Их и вправду много – каждую неделю



 
 
 

ловим. Садись! Из Москвы?
Крайнев кивнул и присел на нары.
– Как там!
– Нормально. Салютуем победам.
– Как Настя?
– Здорова. Передает тебе привет.
– Детьми не обзавелись?
– Нет еще.
Саломатин довольно улыбнулся. «Да знаю я, знаю!» – хо-

тел сказать Крайнев, но вовремя удержался.
– К нам какими судьбами? – продолжил Саломатин.
– Попросился. Надоело в тылу, когда вы тут воюете.
– Душа защемила?
– Забыть не могу! – подтвердил Крайнев. – Вот! – он ука-

зал в угол. – СВТ с оптическим прицелом. Выпросил. Мощ-
ная штука. За километр – в голову.

– Теперь мы точно победим! – съязвил Ильин.
Саломатин только вздохнул.
– Есть хочешь? Только у нас одна картошка.
Крайнев встал и принес свой мешок. Выложил на стол по-

чатую буханку хлеба, банку тушенки без этикетки, но в гу-
стой смазке, кусок сала в тряпице и круг копченой колба-
сы. Взял свою финку и молча стал все открывать и нарезать.
Ильин и Саломатин невольно подались вперед, внимательно
наблюдая за его движениями. Покончив с закуской, Крайнев
достал из мешка бутылку и водрузил на стол.



 
 
 

– Стаканы есть? Или кружки?
Ильин нырнул в угол и выставил на стол три граненых

стакана. Крайнев разлил водку, пустую бутылку бросил под
стол.

– Раненым бы снести, – сказал Саломатин, нерешительно
берясь за стакан.

– Их двадцать человек! Только губы помазать! – возразил
Ильин.

– Ладно! – согласился Саломатин.
–  Хочу заметить, товарищ полковник,  – сказал Ильин,

поднимая стакан, – я докладывал в Москву о том, кто взо-
рвал мост. И кто Город брал. Я не виноват, что орденом на-
градили меня.

–  Да знаю я!  – отмахнулся Саломатин.  – Проехали! За
встречу?

Трое мужчин чокнулись и осушили стаканы. Саломатин
с Ильиным немедленно набросились на еду. Вываливали на
ломти хлеба куски тушенки и откусывали огромные куски.
Хватали пальцами ломти сала. Крайнев изумленно смотрел
на этот жор, забывая жевать. «Господи! – подумал он. – Да у
них, в самом деле, голод! А ты думал, что грибы от безделья
выбрали! – укорил он себя. – Но как можно голодать, когда
вокруг деревни и везде собрали урожай?»

Голодные мужики мигом подмели сало и тушенку, потя-
нулись к колбасе. Саломатин взял кусок и вопросительно
глянул на гостя.



 
 
 

– Есть еще кольцо! – успокоил Крайнев. – А вот хлеб весь.
Возьмешь эти ломти. Сколько дочке?

– Два месяца, – сказал Саломатин. – Молока у матери не
хватает – питание плохое. Плачет маленькая. Все ты знаешь,
интендант!

Крайнев только руками развел.
– Ладно! – сказал Саломатин, сдвигая в сторону недоеден-

ный хлеб. – К делу! Слушай диспозицию. Это наш лагерь, –
он положил в центр ломтик колбасы, – здесь, здесь и здесь, –
Саломатин обставил ломтик пустыми стаканами, – полицей-
ские гарнизоны. Сильные. Каждый по численности больше
нашей бригады. Петришки, Заболотье и Торфяной Завод.
Самый мощный гарнизон и штаб полицейских сил в Торфя-
ном Заводе. Там, кстати, на самом деле завод, торф добыва-
ют, снабжают немцев… С тех пор, как ты ушел от нас, мно-
гое изменилось, Савелий. Немцы поняли, что сами с парти-
занами не справятся. Вояки они хорошие, но лес не знают
и боятся его. Создали полицейские гарнизоны. Набрали на-
ших парней – кого силой заставили, кто сам на жирный ку-
сок польстился – вооружили, обучили. Кормят полицаев и
семьи их, как кабанов к убою, лечат, дали дома, коров, одеж-
ду… Все у наших же награбленное – не жалко. Полицаи хлеб
отрабатывают, стараются. Лес они знают и не боятся. Пере-
крыли все пути.

Мы с весны рейдовали, громили гарнизоны, сюда после
«рельсовой войны» зашли передохнуть ненадолго. И завяз-



 
 
 

ли. Никто не думал, что у полицаев такая сила. Села вокруг
полицейские – сплошь родственники тех, кто немцам слу-
жат; стоит выйти из леса, как в гарнизонах знают. Между се-
лами – телефонная связь, да и отстоят недалеко друг от дру-
га – даже если перерезать линию связи, то услышат стрель-
бу. Сразу съезжаются из трех мест, начинают лупить. Пуле-
меты, винтовки, даже минометная батарея… Нам жизнен-
но важно вырваться отсюда. В соседнем районе таких гарни-
зонов нет, в лесу полевой аэродром. Позарез нужно отпра-
вить раненых и детей за линию фронта, получить боеприпа-
сы… Патроны даже с воздуха сбросить не могут. В рации се-
ли батареи, новых нет, сообщить координаты в Центральный
штаб не можем. Не знаю, как ты нас разыскал – наверное, в
Москве есть сведения о дислокации бригады, но без точных,
подтвержденных координат груз сбрасывать не станут. На-
до прорываться. В прошлом месяце попробовали и попали в
полицейское кольцо. Долго нас по лесу гоняли, еле отбились.
Треть бригады положили, полсотни раненых. Многие потом
умерли – лекарств нет, питание слабое…

Теперь смотри! Боеприпасов – по десять патронов на вин-
товку, полмагазина на автомат. Продукты заканчиваются,
добыть можно только боем. Если кто из местных в отряд
хлеб снесет или сала, того полицаи безжалостно вешают, дом
сжигают. Мы носить продукты запретили  – людей жалко.
Картошку, которую сейчас доедаем, ночами на полях копа-
ли. Полицаи нас теперь, как комара, прихлопнуть могут. Но



 
 
 

не спешат. Мы их хорошо пощипали, несколько десятков в
том бою положили – боятся. Сколько бы он, – Саломатин
указал на Ильина, – шпионов ни расстреливал, они знают,
что у нас голод. Ждут, пока сдохнем. Вот так, Савелий! А ты
с винтовкой… Не обижайся, но у меня есть кому стрелять.
Боюсь, не вовремя ты…

– Что прежде надо? – спросил Крайнев, играя желвака-
ми. – Хлеб или патроны?

– Патроны! – в один голос сказали Саломатин с Ильиным.
– Сразу не обещаю, – сказал Крайнев. – Что бог раньше

пошлет. Немецкая форма имеется?
– Конечно! – улыбнулся Саломатин. – Все как положено:

шинели, каски, нагрудные бляхи… Даже мотоцикл. Правда,
без бензина.

– Кто говорит по-немецки, кроме тебя?
– Никто, – покачал головой Саломатин.
– Будешь мотоцикл толкать? Не погнушаешься, полков-

ник?
– За патроны я – хоть паровоз! – Саломатин встал.
– Опасно, товарищ полковник! – встрял Ильин. – Ваши

портреты на всех столбах. Сто тысяч марок за голову.
– Сэкономим немцам! – усмехнулся Саломатин. – Сами

придем. Эх, Савва! Вспомним молодость?!.
Несколько минут спустя Саломатин, прижимая к груди

маленький сверток, спустился в землянку, замаскированную
кустом боярышника. У входа его встретила маленькая, ху-



 
 
 

денькая женщина в военной форме.
– Спит! – шепнула, прижимая палец к губам. – Еле ука-

чала. Голодная.
– Вот! – сказал Саломатин, разворачивая сверток. – По-

ешь!
– Колбаса? – изумилась женщина. – Откуда?
– Хороший человек принес.
– Поужинаем?
– Ешь сама. Я сыт.
– Обманываешь?
– Вот! – Саломатин дохнул на жену. – Чувствуешь?
– Водкой пахнет, – согласилась женщина. – Пить пил, но

ел ли?
– Варенька, жизнью своею клянусь: ел! Так нажрался, что

брюхо трещит. У Ильина сидели. Он, я и гость. Ешь! Тебе
дочку кормить надо.

– Что за гость? – спросила Варя, нарезая на дощечке кол-
басу. – Да еще с такими дарами?

– Брагин.
– Тот самый? – замерла с ножом Варя.
– Именно! – Саломатин подхватил жену и закружил по

землянке. – Отыскал нас, пришел… Ох, и заживем мы сей-
час!

Варя засмеялась, но тут же испуганно прижала палец к гу-
бам. Саломатин осторожно опустил ее на земляной пол и все
время, пока жена ела, не спускал с нее счастливого взгляда…
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Молодой полицейский встрепенулся и вытянулся у бруст-
вера из мешков с песком.

– Кто там, Романчук? – спросил старший поста, мордатый
полицейский в засаленной шинели.

– Немцы, кажись.
Мордатый подошел и встал рядом. Из-за недалекого пово-

рота появилась странная процессия. Двое немцев в длинных
шинелях, упираясь сапогами в раскисшую грунтовку, кати-
ли мотоцикл с коляской.

– Заглохли! – сказал мордатый. – Эк, угораздило! Давно
толкают. Мотоцикл трещит – за версту слышно, а было тихо.

– Я окликну! – сказал Романчук и, не дожидаясь позволе-
ния, закричал: – Стой! Кто идет!

Немцы не обратили на окрик ровно никакого внимания.
Как упирались сапогами в грунтовку, так и продолжили.

– Дурак ты, Романчук! – снисходительно сказал морда-
тый. – Чего разорался? На кого? Счас подойдут да как вре-
жут прикладом!

– У них автоматы.
– У автомата тоже приклад, железный. Раз сунут – и зубы

вон. Видел такое. А жаловаться не станешь: зачем кричал?
– Вдруг партизаны переодетые?
– Станут партизаны среди белого дня на мотоциклах рас-



 
 
 

катывать! Они в лесу затаились и картошку последнюю до-
едают.

– Месяц назад пятерых в роте убили! – возразил Роман-
чук.

– Тебе, дурню, место освободили! – хмыкнул мордатый. –
Сидел бы в деревне да клопов давил. А так корову дали, му-
ки мешок, форма – вон, какая! Жених! Немца от партизана
всегда распознать можно: сытые, справные.

Передний немец, кативший мотоцикл за руль, словно в
подтверждение слов старшего поста поднял голову, и поли-
цейские увидели мокрое от пота, явно не худое лицо.

– Второй тощенький, – сказал Романчук.
–  Люди, как коровы, разные бывают. Другую кор-

мишь-кормишь, а у нее – рога да хвост, – философски заме-
тил мордатый.

Тем временем немцы подкатили мотоцикл к посту, перед-
ний достал из кармана носовой платок и вытер мокрое лицо.

– Бензин? – сказал, указывая на мотоцикл.
– У них горючка кончилась! – догадался мордатый. – Бен-

зин у господина начальника, там! – он указал в сторону по-
селка. – По этой улице и сразу увидите!

– Ком!
– Чего? – не понял мордатый.
– Шиб ан! – немец сделал руками движение, будто толкает

кого-то и указал на мотоцикл. – Ком!
Мордатый понятливо закивал.



 
 
 

– Романчук! Помоги господам офицерам!
– Почему я? – насупился молодой полицейский.
– Меньше орать будешь!
– Один не справлюсь! Они вдвоем толкали!
– Пилипенко поможет.
Третий полицейский, все это время хранивший молчание,

забросил винтовку за спину и взялся за ручки мотоцикла.
– Покататься бы на таком! – вздохнул Романчук, пристра-

иваясь за седлом.
– Рылом не вышел! – напутствовал мордатый.
– Шнель! – поторопил немец, и процессия из четырех во-

оруженных мужчин и одного мотоцикла направилась в по-
селок. Полицейские катили мотоцикл, немцы важно шагали
позади.

– Нам в субботу что-нибудь перепадет? – спросил Роман-
чук, который, как видно, просто не умел молчать. – Имени-
ны начальника!

– Тебя обязательно позовут! – сказал Пилипенко. – Место
за столом подготовили.

– Ты не смейся! – обиделся Романчук. – В Торфяной За-
вод поедет только наш командир, знаю. Но могли бы и нам
поднести.

– Дурак ты! – отозвался Пилипенко. – Не успел форму
надеть, а губу раскатываешь! У начальника таких, как ты,
три сотни – каждому наливать? К нему немцы приедут из
района, с ними и выпьет. Вчера двух кабанов в Торфяной



 
 
 

Завод повезли, Сымониха неделю самогон гнала да уголька-
ми чистила. Начальник сказал: не понравится немцам – спа-
лит вместе с хатой! Они будут пить, а ты службу усиленную
нести, чтоб партизаны не помешали!

Романчук в ответ только вздохнул. Вдвоем они подкати-
ли мотоцикл к большому дому в центре поселка. По всему
видать, что до войны здесь располагался сельсовет: на бре-
венчатой стене светлел прямоугольник от содранной неко-
гда вывески. Новой на здании не было, только над крыльцом
жалкой тряпкой висел белый флаг с красной полосой вдоль
полотнища. Навстречу гостям выскочил низкорослый чело-
вечек в полицейском мундире.

– Что случилось?
– Бензин! – сказал высокий немец, указывая на мотоцикл.
– Айн момент! – залебезил полицейский начальник. – Но-

виченко! – крикнул он в распахнутую дверь. – Неси кани-
стру!

Спустя минуту появился полицейский с канистрой. По-
дойдя к мотоциклу, он свинтил пробку с бензобака и поднял
канистру.

– Найн! – остановил его высокий немец. – Курт!
Худенький немец извлек из багажника за спинкой сиденья

коляски жестянку, свинтил пробку и налил в мерный стакан-
чик густое машинное масло. Опустошил стаканчик в бензо-
бак, забрал у Новиченко канистру и наполнил бензобак до
горловины. Завинтил пробку и несколько раз качнул мото-



 
 
 

цикл, перемешивая содержимое.
–  Видишь, как!  – укоризненно сказал полицейский на-

чальник Новиченко.  – Культура! А ты хотел просто плес-
нуть.

– Откуда мне знать? – пожал плечами полицейский. – Я
на мотоциклах не ездил.

– Ты и на тракторе ездил так, что не успевали ремонтиро-
вать! – хмыкнул начальник. – Выгнали из МТС, как собаку.
Неси книгу!

Новиченко забрал канистру и обратно появился с амбар-
ного вида книгой.

– Битте, герр офицер! – попросил начальник, раскрывая
книгу. – Положено записывать, кому выдавали. Начальство
требует. Отчетность. Орднунг по-вашему.

Высокий немец молча взял книгу и карандаш, быстро на-
писал что-то и поставил подпись. Тем временем худенький,
покопавшись в свечах, завел мотоцикл. Высокий немец сел в
коляску, худенький запрыгнул в седло, и мотоцикл, распро-
страняя вонь выхлопных газов, покатил по улице.

– Хоть бы спасибо сказали! – заметил Новиченко.
– За что? – рассердился начальник. – Твой бензин, что ли?

Немцы дали, немцы взяли. Скажи спасибо, что расписались!
Уперся бы фельдфебель – доказывай потом, что бензин не
продал!

– А сколько взяли, не написал! – заметил Новиченко, за-
глядывая через плечо начальника.  – Можно самим поста-



 
 
 

вить. Столько, сколько нужно.
– Разберемся! – осадил его начальник. – Он поднес кни-

гу к близоруким глазам. – Фельдфебель Штирлиц! Странная
фамилия…

– Нам что Штирлиц, что Мюллер! – сказал Новиченко. –
Детей не крестить. Там Сымониха принесла продукцию на
пробу. Пойдем, Иванович?

– Тебе бы только пьянствовать! – укорил начальник. – При
советской власти за это гоняли, при немцах захотел?

– Так уехали! – махнул рукой Новиченко. – Бензина у них
под завязку, не вернутся. Пойдем, Иванович! Там сальце све-
женькое, яички вареные…

– Ладно! – мотнул головой начальник. – А вы что стои-
те?! – набросился он на Романчука с Пилипенко. Марш на
пост!..

Заправленный полицейскими мотоцикл выбрался с про-
селка на большак и остановился у перекрестка. Оба немца
оставили машину и стали рядом на обочине.

– Откуда знал про бензин? – спросил Саломатин, поправ-
ляя съехавший ремень.

– Немецкая система снабжения на оккупированных тер-
риториях, – ответил Крайнев. – В каждом населенном пунк-
те, находящемся под их контролем, имеется запас на непред-
виденный случай. Немцы порядок любят.

–  Умно!  – похвалил Саломатин.  – Только полицейские
бензин могли пропить. Видал рожи?



 
 
 

– Немцы за такое – к стенке!
– Да им по боку. Маму родную пропьют! Родину продали,

сволочи! – Саломатин плюнул. – Руки чесались…
– Успеешь! – сказал Крайнев. – Не оказалось бы бензина

в Петришках, послали бы полицаев в Торфяной Завод. Там
наверняка есть. Сами тем временем культурно провели бы
досуг. Опробовали продукцию бабки Сымонихи, сало с ва-
реными яичками…

– Не трави душу! – Саломатин снова сплюнул. – Живот к
хребту прилип… Как действуем?

– Как в сорок первом. Колонны пропускаем, одиночные
грузовики останавливаем.

– Не опасно повторяться?
– Немцы – народ консервативный и не любят что-либо ме-

нять. Как останавливала грузовики фельжандармерия, так и
останавливает. Никому не объясняя, почему.

– Ладно! – сказал Саломатин, поправляя на груди МП-40.
До полудня они пропустили мимо пять колонн и остано-

вили три грузовика. Все остановленные везли или запчасти
к технике, или снаряды к пушкам. Напарники так освоились
на дороге, что на короткое время смотались в недалекую
деревню, где, изо всех сил изображая не понимающих по-
русски немцев, купили у молодки два ломтя хлеба и горлач
молока. Молодка оказалась боевой: содрала с них три мар-
ки, да еще плюнула вслед. Крайнев с Саломатиным сделали
вид, что не заметили. После обеда они повеселели и с новым



 
 
 

рвением стали тормозить грузовики. В одном из них оказа-
лось продовольствие. Саломатин, забравшись в кузов, уви-
дел мешки с мукой, штабеля ящиков с консервами, жестян-
ки с маргарином и джемом. Крайнев разглядел выражение
лица напарника, когда тот спрыгнул на дорогу, и молча отдал
документы ожидавшему их немцу. Тот радостно заскочил в
кабину, и грузовик торопливо укатил.

– Стоило брать! – сказал Саломатин, провожая грузовик
взглядом.

– Сам велел: патроны! – возразил Крайнев.
– Умом понимаю, – вздохнул Саломатин, – но как уви-

дел… В бригаде раненые и дети голодные.
– Накормлю! – пообещал Крайнев. – В субботу. Если на

дороге выгорит…
Выгорело под самый вечер. Тяжелый «манн» нехотя при-

тормозил перед поворотом. Из кабины выскочил офицер с
гауптманскими нашивками.

– В чем дело, фельдфебель? – спросил раздраженно. – Нас
уже проверяли! Десяти километров не проехали…

«Конкуренты завелись! – подумал Крайнев. – Причем, в
отличие от нас, настоящие. Пора сматываться…»

–  Спасибо, что сообщили, господин гауптман,  – сказал
вежливо. – Наряд должен был сменить нас, но почему-то не
доехал. Выясним. Ваши документы!

– Так проверяли!
– Мы на службе! – сурово сказал Крайнев.



 
 
 

– И давно служите? – поинтересовался немец.
– С сорок первого.
– За это время могли бы научиться различать цвет петлиц

и погон. Я не гауптман, а интендантуррат.
– Я близорук, господин интендантуррат, – спокойно ска-

зал Крайнев. – Папирен!
Интендантуррат нехотя протянул бумаги. Крайнев, изоб-

ражая близорукость, поднес их к самым глазам и стал рас-
сматривать.

– Оружие и боеприпасы, – сердито сказал немец. – Везу с
армейского склада на дивизионный.

– Почему ваш склад так далеко в тылу?
– Тот, что был близко, разбомбили русские! Вы бывали на

фронте, фельдфебель?
– Я пояснил, почему я здесь! – сухо ответил Крайнев. – В

кузове есть сопровождающие?
– Нет.
– Непорядок.
– В интендантской службе за неделю погибли все рядо-

вые! Налет, русские штурмовики… Понимаете, в интендант-
ской! Некоторые думают, что интенданты отдыхают в ты-
лу! Некому сопровождать. Мой водитель – и тот русский, из
вспомогательных войск.

– В окрестностях орудуют большевистские бандиты, – на-
ставительно сказал Крайнев. – Без сопровождения передви-
гаться опасно. Тем более с русским водителем.



 
 
 

– Поэтому спешу доехать засветло. А нас останавливают
на каждом перекрестке!

– Я должен осмотреть груз, – сказал Крайнев. – Прошу,
господин интендантуррат!

Немец сердито сплюнул. Вызванный из кабины водитель
расшнуровал тент и откинул борт со ступенькой над верх-
ним краем, которая теперь оказалась внизу. Первым в кузов
заскочил Саломатин. Через минуту его голова появилась в
проеме тента. По блестящим глазам напарника Крайнев по-
нял: то, что нужно. Воровато оглянулся по сторонам. Шоссе
было пустынно. Другие немцы поспешили добраться засвет-
ло.

– Господин интендантуррат! – строго сказал Саломатин. –
Прошу сюда!

– Что еще? – отозвался немец и поднялся в кузов. Спу-
стя мгновение оттуда донесся вскрик и шум падающего тела.
Водитель испуганно глянул на Крайнева. Тот молча приста-
вил «люгер» к его виску и указал на кузов.

– Фортвертс!
– Господин фельдфебель! – заканючил водитель, но Край-

нев схватил его за шиворот. Водитель, затравленно огляды-
ваясь, заскочил в кузов и увидел худенького унтер-офицера.
Тот держал в руке плоский винтовочный штык и хищно ска-
лился.

– Я свой, русский! – крикнул водитель, отшатываясь.
– Ты был русский! – сказал Саломатин, выбрасывая руку



 
 
 

со штыком. – Пока не продался за немецкие сосиски! – он
повернул штык и выдернул лезвие из осевшего тела. Затем
присел и вытер кровь о мундир убитого.

…Поздним вечером мордатый полицейский и Романчук
ехали в телеге, когда их обогнали мотоцикл и кативший сле-
дом грузовик.

– Гляди, дядя Сеня! – воскликнул Романчук, приподыма-
ясь на телеге. – Немцы! Те самые! Только один на мотоцик-
ле, а второй – в грузовике.

– Ну и что? – лениво отозвался мордатый.
– Странно как-то. Ехали на мотоцикле, возвращаются с

грузовиком.
– Твоего ума дело?
Романчук соскочил с телеги и стал приглядываться к до-

роге. Затем присел и потрогал пальцем.
– Дядь Сеня! Кровь! Из кузова накапала.
– Забили кабана в деревне, теперь в часть везут. Обычное

дело. У них специальная машина есть: сунут с одной стороны
тушу, из другой сосиски выползают.

– Ну?
– Сам видел!
– Вкусные?
– Не пробовал.
– Вот бы дали!
–  Рылом не вышел!  – сердито сказал мордатый.  – Что

встал? Картошку начальнику свезти надо, потом домой



 
 
 

ехать. Стемнеет скоро. Ночью партизаны шастают. Воевать
захотелось? Лезь взад!

Романчук послушно залез в телегу, и мордатый полицей-
ский чмокнул губами, подгоняя коня. Стегать не стал. Чай,
не казенный конь, свой…



 
 
 

 
3
 

Вернувшись из марта 1942-го, Крайнев прожил в Москве
пять счастливых месяцев. Его договор с владельцем банка
исполнялся неукоснительно: каждое утро Крайнев проникал
в будущее на день и приносил точную финансовую инфор-
мацию. Для обеспечения секретности, а также избавления
Крайнева от возможности ежедневно видеть самого себя,
склонившегося у компьютера, установку перенесли в банк.
Утром Крайнев заходил в специально выделенный кабинет и
спустя короткое время выходил. Информация, скачанная на
диск, поступала в распоряжение владельца банка, а Крайнев
шел домой. От прежней должности начальника внутреннего
аудита он отказался, чему в банке только обрадовались. Как
догадался Крайнев, опасались, что проболтается. Подарен-
ные акции Крайнев вернул Дюжему, и владелец банка за них
заплатил – по рыночной стоимости. По сравнению с летом
цена акций упала вдвое, но Крайнев не расстроился: даре-
ный конь… и так слава Богу!..

Дни напролет он проводил с Настей, помогая ей освоить-
ся в новой жизни. Крайнев планировал сделать все по по-
рядку: краткий курс истории, особенности современного об-
щественного устройства, экономических взаимоотношений,
технические устройства… План сломался в первый же день.
Настя увидела телевизор, и Крайнев включил его. Настя до



 
 
 

ночи просидела, не отрываясь от экрана, и уснула на диване
под мягкий голос диктора. Утром она увидела мужа у ком-
пьютера и заинтересовалась… Так и пошло. Телевизор сме-
нялся компьютером, стиральной машиной или печкой СВЧ,
рассказ о денежной системе перебивался лекцией о стираль-
ных порошках… Крайнев всерьез опасался, что от такого
сумбура в голове у Насти будет каша. Так оно поначалу и
случилось, но затем каша заполнила предназначенные для
нее горшочки, и настал черед Крайнева удивляться. Как-то
он застал жену за попыткой установить на компьютер меди-
цинскую программу. Настя стучала по клавиатуре и рассер-
женно шипела.

– Код активации не принимает! – пожаловалась мужу. –
Все делаю по инструкции, а он пишет: «неправильный»!

Крайнев достал из лотка диск.
– Откуда?
– Съездила на «Горбушку». Продавец сказал: «Работает

без проблем!»
– Пиратское ломье! – Крайнев бросил диск в корзину. –

Сказала бы – купил бы лицензию.
– Она дорогая!
– Ты дороже! – Крайнев обнял жену и зарылся лицом в

пышные волосы. – Юзер ты мой!
– Хорошо, что не лузер! – фыркнула Настя. – Совестно

жить за твой счет! Молодая, здоровая – пора работать!
– Успеешь! – не согласился Крайнев. – Тебе надо в инсти-



 
 
 

тут! Учеба – тоже работа!
Настя пыталась возразить, но он закрыл ей рот поцелуем.
Крайнев боялся, что будущее окажется Насте не по плечу,

но вышло ровно наоборот. Он недоумевал, но, поразмыслив,
понял. Девочка, переезжающая из деревни в столицу, готова
к чуду. В сороковые годы прошлого столетия Настя увида-
ла бы в Москве высокие дома, метро, трамваи, кинотеатры.
В двадцать первом веке добавились компьютер, телевизор и
интернет. Суть не изменилась. Настя хотела освоить мир, где
жил любимый, и Крайнев изо всех сил помогал.

Наблюдая за юной женой, Крайнев поражался не только
умению Насти адаптироваться в незнакомом мире. В свои
девятнадцать Настя была по-житейски зрелой. Крайнев знал,
что в середине прошлого века люди взрослели быстрее  –
жизнь заставляла, но контраст между Настей и ее москов-
скими ровесницами был разителен. Настя уступала своим
сверстницам только в одном: отношении к интимной сторо-
не любви. Спустя несколько месяцев после замужества она
все еще стеснялась в постели, краснела, чем приводила мужа
в совершеннейший восторг.

Трое братьев Нестеровичей, родившиеся через несколь-
ко лет после перемещения старшей сестры в будущее, отнес-
лись к ее возвращению со спокойной радостью. Никого не
смутило, что старшая сестра годится им во внучки. Настю за-
целовали, обласкали, задарили, а вместе с ней – и Крайнева.
Как понял Крайнев, потому, что сестра выбрала его. Крайнев



 
 
 

подозревал: окажись на его месте какой-нибудь марсианин
с десятью щупальцами, Нестеровичи так же радушно усади-
ли бы его за стол, налили чарку и навалили тарелку вкусной
снеди. Но не, дай Бог, Настя на него пожаловалась бы. Братья
Нестеровичи, несмотря на годы, оставались крепкими мужи-
ками и запросто могли навалять обидчику.

Крайневу, рано потерявшему родителей и росшему с ба-
бушкой, быть членом большого, дружного клана нравилось.
Он больше не был одинок. Не только потому, что рядом бы-
ла Настя. В любой миг он мог позвонить, а то и приехать к
ранее незнакомому человеку, не сомневаясь, что тот примет,
накормит, выслушает и искренне попытается помочь. Край-
нев полюбил ходить в гости и принимать их у себя. Особен-
но он сдружился с младшим из Нестеровичей, Федором, ди-
ректором кардиоцентра. Долгожданную старшую сестру Фе-
дор обожал. Крайнев искренне рассчитывал, что Федор, об-
вешанный дипломами, званиями и премиями, как новогод-
няя елка игрушками, поможет Насте с мединститутом, но
вышло иначе. Однажды Настя объявила, что идет работать в
кардиоцентр сиделкой. Крайнев пытался возражать, но На-
стя настояла. Крайнев слишком любил жену, чтобы затевать
по такому поводу скандал, поэтому вначале покорно мирил-
ся с ее ночными сменами, смертельной усталостью после де-
журств. Нередко приходилось на руках нести ее в дом, и На-
стя засыпала, припав щекой к его теплому плечу. Крайнев
надеялся, что Насте скоро надоест, она возьмется за ум и



 
 
 

станет готовиться к экзаменам. Не тут-то было. Крайнев ре-
шил поговорить с Федором. Шурин принял его в своем кар-
диоцентре и терпеливо выслушал взволнованную речь род-
ственника.

– Зачем ей диплом? – спросил, когда Крайнев умолк.
– Как? – изумился Крайнев.
–  Диплом требуется человеку для подтверждения

нескольких лет пребывания в стенах учебного заведения, –
сказал Федор. – И только. Встречаются люди, наивно счи-
тающие диплом подтверждением квалификации. Если б ты
знал, сколько я видел дипломированных врачей, ничего не
знающих и не умеющих, которым ручки надо отбивать, чтоб
не прикасались к больному! Они выбрали профессию для
престижа и денег, а вовсе не затем, чтоб лечить!

– Кстати, о деньгах! – не удержался Крайнев. – Считаешь,
зарплата сиделки лучше?

Федор открыл ящик и выложил на стол толстый конверт.
– Забирай! Настя отказывается.
Крайнев взял конверт, заглянул. Денег было много.
– За что? – спросил, кладя конверт на стол.
– За это! – Федор похлопал себя по груди. – Когда человек

здоров, деньги для него – главное. Затем возникает реальная
перспектива лечь под мрамор и оградку, и приходит горькое
понимание: деньги – хлам.

– При чем здесь Настя?!
– Идем! – Федор встал из-за стола. – Халат накинь…



 
 
 

Они шагали длинными, сверкающими коридорами цен-
тра; время от времени Федор открывал дверь, они входи-
ли. Крайнев видел людей, опутанных трубками и провода-
ми, недвижимых, с бледно-серыми лицами. Возле некоторых
хлопотали люди в форме кардиоцентра, некоторые лежали
в одиночестве, возле кого-то дежурили сиделки. В одной из
них Крайнев узнал Настю, хотел подойти, но Федор остано-
вил. Они вернулись в кабинет, сняли халаты, и секретарь ди-
ректора принесла чай.

– Любая операция, даже самая сложная – полдела, – ска-
зал Федор, размешивая сахар ложечкой. – Видел, в каком
состоянии люди? Их следует выходить, иначе труд хирургов
насмарку.

– Настя – сиделка, а не медсестра! – напомнил Крайнев.
– С тех пор, как она работает в центре, у нас нулевая ле-

тальность. Ясно? – Федор швырнул ложечку на стол. – Даже
в самых лучших кардиоцентрах имеются летальные случаи.
Специфика. У кого меньше, у кого больше, но есть везде.
А у меня – нет. Это противоречит медицинской практике,
но факт. Ничего особенного Настя не делает. Сидит возле
больных, разговаривает, гладит по лбу, и они поправляются.
Быстро! Причем все больные чувствуют причину. Стоит На-
стю заменить – скандал! Это дар, у нас прабабушка так уме-
ла.

– Ты уработаешь ее до смерти!
– О чем ты! – обиделся Федор. – Гоню домой – не идет.



 
 
 

Говорит: «Больные просят!»
– Она возле меня так сидела, – сказал Крайнев. – В янва-

ре сорок второго. Тоже гнал. Носом клевала, но не шла. На
руках в постель относил.

– Чем болел? – заинтересовался Федор.
– Банальное воспаление легких. Зачем сиделка, когда есть

антибиотик? Новейший, сильный.
– Что мне нравится в современных людях, – сказал Фе-

дор, – так это поголовная медицинская грамотность. Сами
себе ставим диагноз, сами лечимся… Потом не знаем, как
спасать. Новейший антибиотик рассчитан на подавление но-
вейших возбудителей болезни. В сороковые годы их просто
не существовало.

– В общем-то, не помог, – согласился Крайнев.
– У тебя была ретро-инфекция, смертельная для совре-

менника. Людей сегодня убивает простой дифтерит, а тут
крупозное воспаление легких…

– Хочешь сказать?..
– Тебя спасла Настя. Ее любовь, самоотверженность, дар,

который послал ей Господь.
– Пусть так! – не стал спорить Крайнев. – Но я не хочу,

чтоб Настя умирала на работе. Она моя жена, я ее люблю.
– Можно подумать, я – нет! – рассердился Федор. – У че-

ловека может быть несколько жен, другой сестры не появит-
ся. У самого сердце болит. Поговорим с ней! Строго! Упоря-
дочим график дежурств, исключим самые легкие случаи…



 
 
 

– И отпуск! – потребовал Крайнев. – Месяц!
– Неделю!
– Я обещал Насте море. Недели мало!
– Десять дней. Придется перенести ряд операций.
– По рукам! – согласился Крайнев.
– Возьми! – протянул Федор конверт. – Не беспокойся,

добровольно дали. Можно сказать, силком всучили. У меня
в центре поборы запрещены. Вам на отпуск.

– Ладно! – согласился Крайнев…
На дворе стоял ноябрь 2008-го, мировой финансовый

кризис был в разгаре, в банке ни за что не отпустили бы
Крайнева в отпуск. Но незадолго до разговора с Федором со-
стоялся еще один. Крайневу позвонил Нестерович и пригла-
сил в центр. Однако в кабинете директора родственника не
оказалось. Из-за стола встал незнакомый мужчина лет соро-
ка пяти, среднего роста, с заметной военной выправкой. Ли-
цо его показалось Крайневу знакомым. В то же время он мог
поклясться, что не видел этого человека раньше.

– Федор Семенович любезно предоставил нам кабинет, –
объяснил незнакомец, поздоровавшись. – Присаживайтесь,
Виктор Иванович! Давайте знакомиться! Моя фамилия Гар-
кавин, Василий Петрович.

– Воинское звание? – спросил Крайнев.
– Подполковник.
– Не бог весть…
– В нашей системе возможности карьерного роста скром-



 
 
 

нее, чем в армии, – объяснил Гаркавин. – К пенсии обещали
полковника.

– Пронюхали об установке?
– Нечего нюхать – пол-Москвы знает. Скоро в газетах на-

пишут.
– Зачем она вам?
– По большому счету, незачем. Будущее открывается мак-

симум на двадцать четыре часа, прошлое государству не ин-
тересно. Тем более что отправить в прошлое можно един-
ственного человека. Вас. Однако нельзя позволить обладать
таким устройством частному лицу. Стране не требуются но-
вые олигархи. Со старыми не разобрались.

– Дюжий так просто отдал установку?
– Он получит государственный кредит для поддержания

ликвидности банка. Значительный и на льготных условиях.
– Значит, я безработный! – вздохнул Крайнев.
– Одним из условий договора была выплата вам годовой

заработной платы. Вперед. Деньги зачислены на ваш карт-
счет – проверьте.

– Рассчитываете, буду работать на вас?
– Рассчитываю! – признался Гаркавин.
– Зря.
– Работа не трудная. Всего лишь написать подробный от-

чет. С вашей уникальной памятью не составит труда.
– Это все?
– Да. Только нас интересуют мельчайшие подробности.



 
 
 

– Счас! – хмыкнул Крайнев.
–  Взаимоотношения с противоположным полом можно

опустить. Но детали перемещения в наше время человека из
прошлого очень важны. Технические, – уточнил Гаркавин. –
Кстати! – он достал из кармана конверт. – Возьмите! Не го-
дится, чтоб гражданин России жил по подложным докумен-
там.

Крайнев открыл конверт. В нем оказался российский пас-
порт на Настино имя, школьный аттестат и свидетельство о
рождении. Фото в паспорте было Настино, на нужных стра-
ницах синели штампы о регистрации и о браке.

– Документы подлинные, – сказал Гаркавин. – Закон не
нарушен. Гражданка Нестерович родилась на территории
Российской Федерации, ее родители – граждане России.

– СССР!
– Российская Федерация – правопреемница СССР.
– Анкетные данные подлинные?
–  В паспорте год рождения исправлен, свидетельство о

рождении – настоящее. Дубликат. Архив Городского ЗАГСа
пропал в войну, но областной успели вывезти.

– Молодая женщина 1923 года рождения, – саркастически
заметил Крайнев. – Она очень обрадуется!

– Свидетельство о рождении редко используется в повсе-
дневной жизни, – возразил Гаркавин. – Обычно в делах о на-
следстве, когда нужно установить факт родства. Насколько
мне известно, у Анастасии Семеновны таких проблем нет.



 
 
 

– Ладно! – сказал Крайнев, вставая. – Напишу!
На составление отчета ушла неделя. В банк ходить не бы-

ло нужды, Настя пропадала на дежурствах – времени хвата-
ло. Крайнев не заметил, как увлекся. Пережитое ярко вста-
ло перед глазами: люди, бои, раны, смерть… Он видел лица,
слышал речь, обращенную к нему. Сам того не замечая, от-
вечал… Ему было радостно и горько одновременно. Доро-
гие ему люди остались в прошлом, а он здесь. У них война,
смерть, холод и голод, а он сидит в тепле и сытости…

Закончив отчет, Крайнев отправил его электронной поч-
той по указанному адресу. Подполковник позвонил через
день и попросил о встрече. На этот раз – в квартире Край-
нева.

–  Замечательный отчет!  – похвалил Гаркавин, потирая
воспаленные глаза.  – Ночь читал! Все подробно, ни доба-
вить – ни убавить. Пожалуйста, подпишите. И еще просьба.
Расскажите о Саломатине.

– В отчете есть.
– Я имею в виду человеческие качества. Каким он был?
– Зачем вам?
– Нужно! – подполковник вдруг застенчиво улыбнулся. –

Это мой дед.
«Вот на кого он похож!» – понял Крайнев и кивнул.
С Гаркавиным в тот день они сидели долго.
– Как он погиб? – спросил Крайнев, закончив рассказ. –

Дюжий рассказывал: был какой-то дурацкий приказ из Цен-



 
 
 

трального штаба партизанского движения. Напасть на тылы
вермахта. Без всякой нужды.

– Дюжий не прав. Бригада Саломатина получила секрет-
ное задание чрезвычайной важности. И выполнила.

– Какое задание?
– У меня нет доступа к этой информации.
– У вас? – не поверил Крайнев. – Какие могут быть сек-

реты для вашего ведомства?
– В государственных архивах есть документы, закрытые

с царских времен. Доступ к тем или иным делам строго ре-
гулируется. Простого желания узнать подробности о своем
родственнике недостаточно для разрешения.

– Что может быть тайного в Отечественной войне?
– Не знаю! – Гаркавин забарабанил пальцами по столу. –

Ясно одно: немцам дед насолил не по-детски. Что представ-
ляла собой партизанская бригада в то время? Максимум ты-
сяча бойцов, обычно  – в два-три раза меньше. Бывало  –
и сотня. Главной проблемой войны в немецком тылу было
снабжение, особенно  – оружием и боеприпасами. Самоле-
тами через линию фронта много не навозишь. Поэтому ко-
мандиры партизанских соединений осторожно наращивали
их численность. Саломатин – не исключение. Лучше иметь
сотню боеспособных людей, чем тысячу голодных, разутых
и без оружия. Но в любом случае партизан – не ровня обыч-
ному солдату. Хуже вооружение, подготовка. Теперь пред-
ставьте: для разгрома ничтожной с военной точки зрения бо-



 
 
 

евой единицы немцы снимают с фронта моторизованную ди-
визию, батальон танков, авиационный полк… Плюс охран-
ные подразделения.

– В немецких архивах документы сохранились?
– Операцию засекретили обе стороны, немцы свой архив

уничтожили еще в войну. Остались косвенные упоминания.
Операция «Валгалла». Любили они громкие имена. Не ясно,
однако, так называлась карательная экспедиция против пар-
тизан или же нечто другое? Боюсь, не узнать. Спасибо, Вик-
тор Иванович!

Гость встал, Крайнев тоже.
– Если я захочу вернуться в прошлое… – тихо спросил

Крайнев. – Это возможно?
– Вы сильно рискуете.
– В первый раз рисковал больше. Ничего не знал, ничего

не умел.
– Зато ваш бывший работодатель держал установку посто-

янно включенной. Вы могли вернуться в любой миг. Наша
организация бюджетная, оплачивать неподъемные счета за
электричество не сможет… Пять-десять минут в день, в за-
ранее условленное время.

– Это не важно! – сказал Крайнев…
После разговора с Федором Крайнев купил две путевки

в Эйлат, и они с Настей полетели в Израиль. Там светило
солнце, плескались морские волны и росли пальмы. Они за-
горали, купались и смотрели достопримечательности. Настя,



 
 
 

замученная работой, оттаяла и стала походить на девочку,
некогда встреченную Крайневым на лесной дороге. Такой он
любил ее вдвойне. Они съездили в Иерусалим, где посетили
главные христианские святыни и накупили сувениров, чест-
но пытались утонуть в рассоле Мертвого моря, любовались
рыбками в океанариуме. Крайнев купил ожерелье и браслет
из розовых кораллов – они удивительно шли к свежему за-
гару Насти, она пришла в восторг и полдня крутилась у зер-
кала, отрываясь ненадолго, чтоб поцеловать мужа. Как неко-
гда в 1942-м, они все время были вместе. Только однажды
Крайнев оставил жену. Накануне он сделал несколько звон-
ков, говорил по-английски, а наутро, извинившись перед На-
стей, вызвал такси. Маленький автомобильчик с бывшим со-
отечественником за рулем привез его в другой город и выса-
дил у белоснежного здания госпиталя. Крайнев расплатился
с таксистом, купил в соседней лавочке букет роз и вошел в
здание. Приветливая администратор проводила его в палату.
Здесь на койке лежала пожилая женщина, одетая в длинную
ночную сорочку в мелкий горошек. Женщина спала. Край-
нев присел и стал ждать. Прошло с полчаса, прежде чем жен-
щина открыла глаза.

– Это ты? – спросила. – Или мне кажется?
– Я! – сказал Крайнев и неловко вложил розы в руки жен-

щины. Она поднесла их к лицу.
– Пахнут! И колются. Не брежу. Знала, что не умру, не

повидав тебя.



 
 
 

Крайнев наклонился и поцеловал ее руку. Слезинка выка-
тилась из глаза женщины и побежала по щеке.

– Ты все такой же: молодой, красивый, а я…
– Ты тоже красивая!
– Хоть бы сейчас не врал! – вздохнула женщина. – Пришел

попрощаться?
– Сказать спасибо.
– За что?
– За сына и внуков.
– Ты видел их?
– На фотографии.
– В жизни они интересней! – женщина заулыбалась. – Хо-

чешь, познакомлю?
– Будет трудно объяснить, почему отец вдвое младше сы-

на и ровесник внуков. Я не растил их, не помогал им, не жил
их бедами и радостями.

– Здесь нет твоей вины.
– Они могут посчитать иначе. Сама подумай: жизнь у лю-

дей сложилась и движется по устоявшейся колее, и вдруг –
на тебе! Неизвестно откуда взявшийся отец и дед! Сочтут
сумасшедшим или, того хуже, – жуликом.

– Трусишь?
Крайнев кивнул.
– Все мужики такие! – вздохнула женщина. – Воевать –

орлы, а как в самом главном… К тому же ты не еврей. Нас
слишком мало на земле, мы ценим каждого родственника.



 
 
 

Сама им скажу. Как тебя зовут, по-настоящему?
– Виктор. Виктор Иванович. – Крайнев протянул визитку.
–  Непривычно. Савелий мне нравился больше. Отдам.

Пусть думают.
Некоторое время оба молчали.
– Ты давно в Израиле? – спросила женщина.
– Неделю.
– Один?
– С Настей.
– Как она?
– Освоилась. Работает сиделкой в кардиоцентре. У нас все

хорошо.
– Кто б сомневался! – вздохнула женщина. – С тобой, да

чтоб плохо? Дура я, дура!  – женщина заплакала. Крайнев
наклонился и поцеловал ее в соленые щеки. – Ладно! – она
оттолкнула его. – Иди! Попрощался – и будет!

Крайнев встал.
– Постой! – женщина приподнялась на кровати. – Я хочу,

чтоб ты знал. Дни с тобой – самое светлое, что было в моей в
жизни. Когда было трудно, я вспоминала их, и становилось
легче. Спасибо! Пусть у вас сбудется, что не сбылось у меня!
Благослови вас Бог!

Крайнев поклонился и вышел. В отель он вернулся к обе-
ду и нашел Настю на пляже. Она загорала на лежаке, рядом
сидел какой-то хлыщ и молол языком. Завидев Крайнева,
хлыщ растворился, словно его и не было.



 
 
 

– Кто это? – спросил Крайнев.
– Не знаю! – пожала плечами Настя. – Пришел, сидит, бол-

тает, но о чем – непонятно. Я не понимаю по-английски.
– Что тут понимать! – сердито сказал Крайнев. – Ежу ясно.

Его счастье, что смылся.
– Видел Соню? – спросила Настя.
– Ты знаешь? – удивился Крайнев.
– Я не понимаю по-английски, – сказала Настя, – но слово

«госпиталь» одинаково во всех языках. И фамилию «Гольд-
ман» я не забыла. Как она?

– Умирает.
– От чего?
– От болезни, которую не умеют лечить. Старость. Ей за

девяносто.
– Что она сказала?
– Пожелала нам счастья. И благословила.
– Она добрая, – сказала Настя. – Потому предпочла тебе

мужа. Тот был больной и слабый, а ты сильный и мог за себя
постоять.

– Это правда! – согласился Крайнев. – Я и сейчас такой.
Увижу еще раз приставалу возле тебя – сделаю из него пляж-
ный зонтик! Вкопаю в песок головою вниз…

В тот вечер в отеле объявили музыкальный вечер. Край-
нев с Настей танцевали, пили вино и смеялись над ужимка-
ми аниматора. В номере Крайнев наполнил ванну, усадил в
нее Настю, выкупал, завернул в полотенце и отнес в постель.



 
 
 

Она довольно жмурилась и позволила ему делать с ней, что
хочет.

– Что ты задумал? – спросила Настя, когда он, умиротво-
ренный, притих рядом.

– О чем ты?
– О том! Ты ничего не делаешь просто так – я тебя знаю.

Обещал показать мне море и показал. Попрощался с Со-
ней… Носишь меня на руках и лелеешь, как до свадьбы не
лелеял. Словно просишь прощения. Куда собрался?

Крайнев понурился и сказал.
– Ну вот! – воскликнула Настя. – Я так и знала!
Слезы побежали у нее по щекам. Крайнев виновато стал

их отирать, бормоча нечто примирительно-ласковое.
– Притащил меня в будущее и бросаешь! – не унималась

Настя.
– Это всего лишь миг! – убеждал Крайнев. – Ты же видела.

Растворился – и появился снова.
– Это здесь миг! – не согласилась Настя. – Там – месяцы!

Там война, стреляют, а ты всегда лезешь под пули…
– Меня нельзя убить – я из будущего.
– А это что! – Настя ткнула в шрам на его плече.
– Подумаешь, царапнуло!
– Если неуязвимый, почему ранило?
– Настя! – сказал Крайнев. – Там Саломатин, твой отец,

Валентина Гавриловна, десятки других знакомых нам людей.
Они сражаются, погибают, пребывают в голоде и холоде, а я



 
 
 

загораю на курорте, в то время как могу им помочь. Когда
в банке мне запретили перемещаться в прошлое, говорить
было не о чем. Но теперь появилась возможность…

– Возьмешь меня с собой?
Крайнев покачал головой.
– Не разрешат.
– Тогда и тебя не пущу!
Они спорили чуть ли не до утра и уснули не примирен-

ные. Следующий день был предпоследним в поездке, и они
провели его на пляже, почти не разговаривая. Вечером, ко-
гда Крайнев тоскливо лежал на кровати, Настя вдруг подо-
шла и прильнула к нему.

– Когда отправляешься?
– Не скоро, – сказал Крайнев. – Бюрократическая органи-

зация: пока все согласуют… Новый год встретим вместе.
– Да? – Настя заулыбалась и принялась его целовать. – Не

обманываешь?
– Чтоб мне сгореть!
– Смотри! Обманешь – сама спалю!
– Я несгораемый! – сказал Крайнев, расстегивая ее сара-

фан. – Уж нас душили-душили, стреляли-стреляли, а мы –
вот! Живые и здоровые, веселые и счастливые…

Крайнев оказался неправ: перемещение затянулось до
марта. Проблема оказалась не только в бюрократии. Гар-
кавин отнесся к желанию Крайнева чрезвычайно серьезно.
Крайнева заставили пройти полный курс подготовки. Учили



 
 
 

не только стрелять из всех видов оружия, ставить и снимать
мины, маскироваться на местности и организовывать заса-
ды, но и немецким речевым оборотам того времени, особен-
ностям функционирования различных немецких учрежде-
ний на оккупированной территории, их непростым взаимо-
отношениям, методам борьбы с партизанами и многому дру-
гому. Как потом подсчитал Крайнев, с ним работало свы-
ше тридцати человек. Ему пришлось выезжать на полигоны,
жить там неделями, что очень не нравилось Насте.

– Зачем все это? – спросил как-то Крайнев Гаркавина. –
Ну ладно, немецкая форма, документы, речевые обороты.
Но иерархия взаимоотношений между воинскими чинами?
Я же не в шпионы…

–  Ситуация может сложиться непредсказуемо  – следует
исключить любую случайность, – спокойно ответил подпол-
ковник. – Как руководитель операции я несу полную ответ-
ственность за вашу безопасность. Поэтому занимайтесь, как
следует! Неподготовленного человека на опасное дело я не
пошлю.

Гаркавина поддержала Настя.
– Учись! – сказала сердито. – Пусть ты уезжаешь от меня,

зато вернешься живой. Саломатин всегда знал, что делать, и
внук у него такой же. Не ленись! Меня так учиться застав-
лял…

Под двойным напором Крайнев уступил, и выпускные эк-
замены сдал на «удовлетворительно». Накануне решающего



 
 
 

дня он посетил Федора.
– Вот! – сказал, протягивая конверт. – Здесь завещание и

доверенность на депозитные счета в банках. На всякий слу-
чай… По закону Настя – единственная наследница, но с до-
веренностями проще.

– Когда вы настреляетесь?! – сказал Федор, бросая кон-
верт в ящик стола. – Никто ведь не гонит!

Крайнев повернулся и пошел к двери.
– Погоди! – окликнул Федор.  – Не волнуйся, Настю не

оставим. Ты поосторожнее… Если встретишь отца с мамой,
передай… – Федор запнулся. – Ты знаешь, что сказать.

Крайнев кивнул и вышел.



 
 
 

 
4
 

Когда Титу было девять лет, мать сказала ему:
– Тебе надо учиться, сынок! Землю ты не любишь…
В большой и работящей семье Фроловых Тит был млад-

шеньким. Братья и сестры баловали его. Светловолосый,
кудрявый, он с малых лет полюбил взбираться на коленки
старших, обнимать и целовать их.

– Лижется, как теленок! – сердилась мать.
– Пусть! – смеялся отец. – Ласковое теля двух маток сосет.
Жизнь подтвердила пословицу. Старшие дети оберегали

младшенького от тяжелого крестьянского труда. Мать вор-
чала, но дети не слушались. Тит получал от старших самые
сладенькие кусочки, заботу и защиту, за что платил лаской.
Все звали его «Титок». Прозвище закрепилось и осталось на-
всегда.

Мать велела учиться – Титок послушался. Это было легче,
чем работать в поле или ухаживать за скотом. Учеба дава-
лась легко, но Титок ленился сидеть за учебниками. На пере-
мене пробегал глазами заданный параграф, домашние зада-
ния выполнял наспех. Удить рыбу в речке или собирать гри-
бы было куда интереснее. Еще Титок любил кататься на сан-
ках и играть со сверстниками. Учительница хмурилась, но
сердиться на синеглазого и улыбчивого мальчишку не могла.
Титок услуживал ей, как мог: стремглав бросался мыть ис-



 
 
 

пачканную мелом тряпку, носил за учительницей учебники,
честно докладывал о провинностях учеников. Его дразнили
«подлизой» и «ябедой», но Титок не боялся: братья Фроло-
вы могли поставить на место любого, и задирать Титка маль-
чишки не смели.

Сельскую школу Титок окончил с отличием, отец поса-
дил его в телегу и отвез в район – продолжать учебу. После
гражданской войны страна лежала в разрухе, время стояло
голодное, но Титок не бедствовал. После революции Фроло-
вым, как и другим крестьянам, прирезали земли, семья не
щадила себя в работе, потому и жила сытно. Отец привозил
младшенькому в город муку, сало, масло, творог, наказывал
учиться хорошо и делиться с товарищами и учителями. Ти-
ток делился, но только с учителями. Те принимали продукты
охотно: учительский паек был скудным, а цены на базаре –
неподъемными. Титок по-прежнему не обременял себя уче-
бой, но его оценки в табеле были самыми лучшими. Школь-
ные годы пролетели быстро, учителя рекомендовали способ-
ному ученику идти в институт. Туда принимали только ра-
бочую молодежь, а из крестьянской – комсомольцев. Титок
подал заявление и пригласил секретаря школьной организа-
ции на обед. Но хмурый и тощий сын сапожника отказался.

–  Ты, Фролов, типичный мелкобуржуазный элемент,  –
сказал сердито. – Правильно товарищ Ленин писал о кре-
стьянстве. Ты и в комсомол хочешь за взятку пролезть. Не
получится!



 
 
 

– Я хочу быть передовым! – возразил Титок. – Почему вы
меня отталкиваете? Я не виноват, что из крестьян!

– Ладно, – неохотно согласился секретарь. – Походи на
собрания, послушай. Понравится – поручение дадим…

Титок стал ходить на комсомольские собрания, где ти-
хонько сидел в заднем ряду и внимательно слушал. Его не
привечали, но и не гнали. Титок скоро понял, что от него
требуется. Как-то секретарь зачитал директиву из центра, в
которой комсомольцев нацеливали на борьбу с пережитком
прошлого – религией. Директива вызвала у школьных ком-
сомольцев растерянность: в городе действовали пять церк-
вей и одиннадцать синагог, мещане отличались исключи-
тельной религиозностью, а церковные праздники отмечали
даже члены партии. Как с этим бороться, никто не знал. Ти-
ток попросил слова.

–  Надо сделать транспаранты: «Долой опиум для наро-
да!», «Бога нет!», «Молодежь выбирает науку!», – предло-
жил он, – встать с ними возле церкви и петь наши револю-
ционные песни. Пусть видят!

Предложение приняли на «ура», в райкоме его утвердили,
и комсомольцы принялись за дело. Шагающие к службе при-
хожане шарахались от комсомольцев, вопивших, в отличие
от церковного хора, не в лад, но в храм шли. Зато инициа-
тиву заметили. В район приехали журналисты из областной
газеты, сфотографировали передовиков и написали востор-
женный репортаж. Титка большинством голосов приняли в



 
 
 

члены ленинского союза молодежи (сын сапожника голосо-
вал «против») и дали направление в педагогический инсти-
тут.

Для изучения Титок выбрал немецкий язык. Иностран-
ный язык в деревенских школах не преподавали, и Титок
всерьез рассчитывал, что, получив диплом, он останется в
городе. Жить в деревне ему не хотелось. В городе не надо с
рассвета до заката ковырять землю, здесь сытнее, уютнее и
больше возможностей для умного человека. Правда, к роди-
телям Титок ездить любил. Не только потому, что они нава-
ливали ему полные сумки вкусной снеди, с которой в городе
было непросто. Семья встречала его, как героя.

– Деды наши землю пахали, прадеды пахали, а сын будет
ученый! – хвастал отец за столом.

–  Это мамочка надоумила!  – говорил Титок, обнимая
мать.

– Ладно тебе! – отмахивалась та, но Титок видел: матери
приятно.

Старшие братья и сестры, давно жившие своими семьями,
в дни его приезда собирались в отцовской хате и жадно вни-
мали городским новостям. Послушать приходили и соседи.
Отец радушно ставил на стол четверть самогона, мать – мис-
ки со снедью, и начинался праздник.

–  Учись, сынок!  – кричал отец, захмелев.  – О деньгах
не думай! Прокормим! Советская власть хорошая, продраз-
верстку отменила, крестьянина больше не ущемляет. Бед-



 
 
 

ствуют только лодыри. А у нас, смотри: кобыла с жеребен-
ком, две коровы и телка, кабанчик, птица всякая. При царе
так не жили…

В институте Титок учился старательно. Преподаватели
здесь были из бывших, спрашивали строго и подношения не
брали. Почти все сокурсники Титка жили впроголодь, подра-
батывая, кто как мог. Титок мог позволить себе только уче-
бу. Он вынес урок из школьных лет: делился с товарищами
едой и деньгами (в меру, конечно), те отвечали ему уважени-
ем. Комсомольские поручения Титок исполнял старательно.
В активисты не лез, но на собраниях не отсиживался. Про-
фессора и руководство института его хвалили. Все шло к то-
му, что по получении диплома студента-отличника оставят
в вузе преподавателем, и Титок уже мысленно видел себя за
профессорской кафедрой.

Беда случилась на последнем курсе. Титок получил пись-
мо от сестры и, прочитав его, обомлел. Сестра, жившая с му-
жем в другой деревне, сообщала, что родителей раскулачи-
ли. Забрали добро, хату, а самих стариков и жившего с ними
сына, в чем были, погрузили в теплушку и отправили в Си-
бирь. Сестра умоляла брата немедленно вмешаться, похло-
потать, чтоб ошибку исправили: ведь они никакие не кулаки,
батраков никогда не держали, а добро заработали собствен-
ным горбом. Сестра искренне считала, что раз Титок учится
в городе, то ближе к начальству и сможет добиться справед-
ливости.



 
 
 

Титок не был так наивен. Он читал газеты и знал уста-
новку партии на борьбу с кулачеством, как классом. Глаза
держал открытыми и видел, что творится. Как комсомолец
Титок выступал на собраниях, где гневно клеймил троцки-
стов и требовал сурового наказания. Но он не ожидал, что
раскулачивание коснется его семьи. Родители действительно
не держали батраков, разве что нанимали помощников в по-
севную и при сборе урожая. Желающих помочь было много.
Фроловы щедро платили работникам и сытно кормили. Ро-
дители вообще были не жадными. Помогали соседям, зани-
мали односельчанам хлеб, одалживали коня… И вдруг та-
кое!

Хлопотать Титок не пошел – испугался. Это могло навлечь
беду. Комсомолец – и вдруг из раскулаченных! Он порвал
письмо, отвечать сестре не стал. Она написала еще. Второе
письмо Титок порвал, не читая. Учеба заканчивалась, на-
до было успеть получить диплом и хорошее распределение.
О должности преподавателя в родном институте Титок уже
не мечтал. Из этого города следовало уехать. Желательно,
туда, где не хуже, но никто не знает о родственниках. Не
вышло. Однажды Титок, как обычно, пришел на занятия и
увидел на стене объявление: вечером комсомольское собра-
ние. Повестка дня: «Персональное дело комсомольца Фро-
лова Т.И.». Титок видел, как перешептываются его товари-
щи, как сторонятся его, и понял: для них он уже никто. Ис-
ключат из комсомола, а после немедленно выгонят из инсти-



 
 
 

тута. Куда идти? В батраки? Или грузчики? Титок переборол
страх и решил сражаться.

Собрание началось, как Титок и предполагал. Секретарь
комитета комсомола сообщил о раскулачивании семьи Фро-
ловых и попросил присутствующих высказаться по суще-
ству. Титок немедленно вскочил:

– Можно мне?
– Вас мы выслушаем позже! – оборвал секретарь.
– Почему мне затыкают рот? – возмутился Титок. – Я пока

комсомолец!
Секретарь растерялся. Титок нагло вышел к трибуне.
– То, что вы слышали, – не вся правда! – сказал он. – Я

давно порвал со своими родителями-эксплуататорами. От-
рекся от них!

Зал недоверчиво загудел.
– Я год, как не езжу в деревню! – продолжил Титок. (Это

было правдой, но Титок просто готовился к государствен-
ным экзаменам.) – К тому же, товарищи, вы меня знаете. Я
живу с вами в одном общежитии, мы вместе учимся, делим
кусок хлеба, участвуем в одних мероприятиях. Разве я ко-
гда-нибудь призывал щадить врагов? Отказывался от пору-
чений? Якшался с мелкобуржуазными элементами? Я не ви-
новат, что у меня такие родители! Товарищ Сталин сказал:
«Сын за отца не отвечает!» Или вы не согласны с товарищем
Сталиным?!

Зал растерянно умолк.



 
 
 

– Ты знал, что родители раскулачены? – спросил секре-
тарь.

– Знал! – признался Титок.
– Почему не сообщил в комитет комсомола?
– Стыдно было! – повесил голову Титок.
Позже Титок не раз укорял себя за это признание. Избран-

ную линию защиты следовало гнуть до конца. Титок просто
испугался. В своем неуемном стремлении спасти родствен-
ников сестра могла написать в инстанции, и в тех письмах
упомянуть о брате.

Собрание зашумело. Люди чувствовали, что Титок врет,
но выступать против товарища Сталина никому не хотелось.
Титка осуждали за малодушие, которое он проявил, скрыв
факт раскулачивания. И наказали его жестоко: выговор с за-
несением в учетную карточку – самая суровая мера перед
исключением из комсомола. В институте Титка оставили, но
о светлом будущем следовало забыть. Его блестящие отве-
ты на государственных экзаменах комиссия оценила лишь
на «удовлетворительно», и всем было понятно, почему. Рас-
пределение Титок получил в родной район.

Поначалу Титок не слишком огорчился. Районный центр,
где он окончил школу, был не маленьким: здесь работали че-
тыре школы и библиотека, кинотеатры, магазины, по выход-
ным в парке играла музыка и танцевала молодежь. Но ему
пришлось разочароваться.

–  В городе нет вакансий преподавателей иностранного



 
 
 

языка! – сообщил заведующий отделом народного образова-
ния по фамилии Абрамсон.

– Вы посылали заявку на специалиста! – удивился Титок.
– Правильно. Вы давно не были в родных местах, товарищ

Фролов, – сказал Абрамсон. – Пока вы учились, в районе по-
строили торфяной завод. Рабочий поселок, большая школа.
Директор, товарищ Нудельман, хочет, чтоб детей в поселке
учили по-современному, и районо пошел навстречу. Вам там
понравится. Завод предоставляет бесплатную квартиру, хо-
роший паек…

Бесплатная квартира оказалась комнатой в бараке для се-
мейных, а паек – правом обедать в заводской столовой. Для
разработки торфяных залежей в поселок съехался пестрый
люд. Днем рабочие размывали торф, заполняли им формы,
а высушенные ломкие брикеты, похожие на маленькие бу-
ханки хлеба, везли по узкоколейке на электростанцию, где
их сжигали в топках для получения электричества. Вечера-
ми в семейном общежитии было шумно. Рабочие пили, ру-
гались с женами, дня не проходило, чтоб во дворе не кипела
драка. Титок запирался в своей комнате, и, лежа на койке,
тоскливо смотрел в потолок. Детки у рабочих были похожи
на родителей: учиться не хотели, грубили учителям, хулига-
нили. Титок их не любил, дети платили ему взаимностью.
Откуда они проведали его детское прозвище, было неясно,
но за глаза даже взрослые звали учителя «Титок». Фролов
с ужасом думал о будущем. Следовало, кровь из носу, пере-



 
 
 

бираться в райцентр. Титок принялся обхаживать Абрамсо-
на. Приезжая в район, заносил ему то медку, то ветчины, то
ягод с грибами. На подношения денег не жалел. Абрамсон
принимал подарки благосклонно, но ничего конкретного не
обещал. Титок знал, что из трех учителей немецкого в горо-
де двое преклонного возраста, один постоянно болеет. Одна-
жды пожилой учитель слег и уже не поднялся. Титок немед-
ленно полетел в районо.

– Эту вакансию займет молодой специалист, товарищ Раб-
кина! – огорошил его Абрамсон. – Она как раз оканчивает
институт.

– Почему не я? – обиделся Титок. – У меня опыт работы,
пусть Рабкина едет в поселок!

– Учителя в районе должны быть самыми лучшими, – ска-
зал Абрамсон. – Рабкина отличница и прекрасно говорит по-
немецки. Я ее с детства знаю. У вас произношение хромает.

– А может, фамилия не та? – спросил Титок.
– Что вы хотите сказать!? – побагровел Абрамсон.
– Был бы я Гершензон или Кацман, местечко нашлось бы!
– Вы забываетесь!
–  Да ну!  – Титок вспомнил комсомольское прошлое.  –

Развели здесь кумовство и родство! У советской власти все
национальности равны. Буду жаловаться!

– Не советую! – Абрамсон встал из-за стола. – Если вы
забыли о своих раскулаченных родителях, то мы помним!

Титок бешено глянул на ненавистного еврея, ничего не



 
 
 

сказал и вышел.
Надежда на лучшую жизнь рухнула. Следовало приспо-

сабливаться к той, которая имелась, и Титок, погоревав
недолго, этим занялся. Он женился. Невест в Торфяном За-
воде хватало. Одних парней призывали в армию, другие уез-
жали на заработки, а девушки оставались. На холостого учи-
теля поглядывали с интересом. Невысокий, рано начавший
лысеть Титок не считался красавцем. Зато имел высшее об-
разование, ходил в костюме и галстуке, чем выгодно отли-
чался от грязных и пьяных рабочих. Хотя он так же чавкал
за едой и сморкался двумя пальцами, но не пил, не курил и
не ругался матом. В поселке единодушно считали его интел-
лигентом.

Титку нравилась Аня, секретарша Нудельмана. Высокая,
стройная брюнетка с медовыми глазами, она приковывала
мужские взгляды – впрочем, без взаимности. Мужчины для
Ани не существовали: никто в поселке не мог похвастаться,
что хотя бы проводил недотрогу до дому. Поговаривали, что
Аня у Нудельмана не просто секретарша. Директор – пуза-
тый, страшненький еврей с тонкими ножками и выворочен-
ными влажными губами, жил с семьей здесь же, в большом
красивом особняке. У него было четверо детей и рано рас-
полневшая жена с усиками, как у мушкетера. Вечерами Ну-
дельман нередко задерживался в конторе допоздна, Аня –
тоже. Чем они занимались в кабинете директора, не знал ни-
кто, но кумушки судачили. Аня одевалась лучше всех в по-



 
 
 

селке – на зарплату секретарши таких обнов было не купить,
что только усиливало подозрения.

Титок сплетням не верил. Чтоб такая красавица да со
страшилищем Нудельманом? У Титка замирало сердце, ко-
гда он видел Аню, она же его не замечала. Титок понимал,
что с зарплатой школьного учителя претендовать на такую
девушку невозможно, и смирился. Выбор его удивил посе-
лок. Титок женился на разведенке, старше его лет на пять.
Маруся была приземистой и некрасивой, зато у нее имелся
собственный дом с большим участком, в сарае блеяли козы
и квохтали куры. Свадьбу играть не стали: все-таки у неве-
сты это был второй брак, регистрировать его в ЗАГСе Титок
тоже не стал. В ту пору это мало кто делал – советская власть
признавала фактические браки, так что молодая не возража-
ла. Титок собрал небогатые пожитки и перебрался к Марусе.

Получив в мужья интеллигента, Маруся расцвела. Она не
могла иметь детей, из-за чего от нее ушел муж – это знал весь
поселок. Повторное замужество представлялось невозмож-
ным. В свои тридцать Маруся считалась старухой, к тому же
бездетной. Она смирилась с ролью бобылки, как вдруг такой
человек обратил внимание! В счастье трудно было поверить,
но Титок не пожалел ласковых слов. Маруся мгновенно влю-
билась. Мужа она обожала. Лелеяла, как ребенка, которым
ее обделила судьба: вкусно кормила, красиво одевала, обе-
регала от тяжелой работы. Титок не пахал огород, как это
делали другие мужчины в поселке, не ухаживал за скотиной



 
 
 

и не косил траву козам. Всем занималась Маруся. Нанима-
ла людей, сажала картошку, покупала сено и выпасала коз.
В поселке Титка не осуждали. В представлении людей, ин-
теллигент не должен копаться в земле – иначе зачем учить-
ся? Над учителем математики, гонявшим коз на луг, посме-
ивались. Поселок единодушно считал, что Титок женился по
расчету, что только добавляло уважения учителю немецкого.
В Торфяном Заводе ценили богатство и не придавали зна-
чения чувствам. Ту же Аню, которую молва связывала с ди-
ректором, не столько осуждали, сколько завидовали ей.

Марусинами заботами Титок округлился, обрел важную
походку и горделивый вид. На работу и домой шагал степен-
но. Прохожие с ним здоровались, Титок кивал в ответ. С Ма-
русей они жили замкнуто: в гости не ходили, гостей не при-
нимали. У Маруси родни не было (родители умерли), а Ти-
ток со своей не знался. Он боялся показаться на глаза бра-
тьям и сестрам, поэтому с облегчением узнал, что они уеха-
ли в Донбасс. Туда, на шахты, бежали многие. Стране требо-
валось много угля, и прошлым шахтеров в Донбассе не ин-
тересовались.

Война грянула неожиданно. Разумеется, Титок читал га-
зеты, слушал радио (это было главным его занятием), но не
предполагал, что все случится так вдруг. В первый же день
поселковые комсомольцы побежали в военкомат, а Титок и
не подумал. Во-первых, из комсомола он тихо выбыл по воз-
расту, во-вторых, сама мысль бросить спокойную, размерен-



 
 
 

ную жизнь и идти на войну ему не нравилась. Комсомоль-
цев военкомат отослал обратно (Титок втайне злорадство-
вал), только спустя неделю их все же призвали. До Титка
очередь не дошла. Потом в районе появились немцы. В Тор-
фяной Завод они не заезжали, хозяйничали в районе. Отту-
да доходили противоречивые слухи. Одни утверждали, что
немцы безжалостно расправляются с коммунистами и евре-
ями, другие – что толковых людей немцы привечают и ставят
на высокие посты. Титок неделю думал, затем велел Марусе
собрать гостинец, попросил у соседа коня с телегой и поехал
в район.

К его удивлению, при въезде в город его никто не оста-
новил, и Титок завернул к приятелю-учителю. Тот выглядел
испуганным, но гостинец, а вместе с ним и Титка, принял.
Они выпили самогона, закусили яичницей с салом, и при-
ятель разговорился. Он сообщил, что немцы обустраивают-
ся в районе всерьез: если верить их газетам, советской вла-
сти пришел конец, не сегодня-завтра Москва падет. Титок
получил подтверждение всех слухов. Бухгалтер коммунхоза
Шингарев стал бургомистром, начальником полиции немцы
поставили изгнанного из партии за пьянство и страсть к жен-
щинам бывшего милиционера. Титок знал обоих. Шингарев
был тихим и незаметным человечишкой, похожим на вечно
дрожащую мышку. Бывший милиционер работал грузчиком,
его мятое лицо сильно пьющего человека вызывало брезг-
ливость. И такие люди стали начальниками! Приятель сооб-



 
 
 

щил также, что евреев, коих в городе было множество, нем-
цы расстреляли.

– Всех? – удивился Титок.
– Всех! – подтвердил приятель. – Мужчин, женщин, де-

тей. Полдня через город гнали. За городом выкопали ров,
загнали туда… Никто не убежал!

«Нудельман-то успел! – подумал Титок. – Забрал семью и
уехал». Но приятелю Титок ничего не сказал. Он сидел у ок-
на и внезапно увидел мальчика с девочкой лет четырех-пяти.
Оборванные, чумазые, они подошли к забору и стали проси-
тельно заглядывать в окно.

– Кто это?
Приятель приподнялся на стуле и трясущейся рукой по-

тянулся к занавеске.
– Еврейчики! Родители перед расстрелом их спрятали, са-

ми погибли, а дети вылезли и побираются. Кое-кто подает…
Люди боятся: немцы за помощь евреям расстреливают. Ни-
кто не берет их к себе – ночуют в стогах. Сил нет смотреть,
как мучаются, но как помочь?

Титок взял со стола два ломтя хлеба и встал.
– Ты что?! – испугался приятель. – Только не здесь! Уви-

дят – смерть!
– Спасибо за хлеб-соль! – сказал Титок и вышел.
За воротами он отдал хлеб детям. Те жадно схватили лом-

ти и, давясь, стали жевать. Титок отвязал повод лошади от
забора и показал детям на телегу. Те радостно забрались. Ти-



 
 
 

ток сел сам и стегнул коня вожжой.
У здания бывшего райкома партии, теперь немецкой ко-

мендатуры, стоял часовой.
– Мне нужно видеть господина коменданта! – сказал Ти-

ток по-немецки. – Очень важное дело.
Часовой окликнул пробегавшего мимо солдата, тот шмыг-

нул в здание, спустя некоторое время на улицу вышел высо-
кий, грузный офицер в мундире мышиного цвета. В правой
руке он держал зубочистку, которой энергично ковырялся во
рту.

– У кого тут важное дело?
– У меня, господин комендант! – подобострастно покло-

нился Титок. Он снял с телеги мальчика с девочкой и поста-
вил их перед немцем. – Это еврейские дети, прятались от
властей.

– Хорошо говорите по-немецки! – сказал комендант, вы-
плевывая зубочистку. – Фольксдойч?

– Русский, учитель немецкого.
– Уверены, что это еврейчики?
– Абсолютно!
Немец достал из кобуры пистолет и выстрелил в девочку.

Она легла на землю, как ворох тряпья. Мальчик, прежде чем
упасть, недоуменно посмотрел на Титка.

– Заходите! – сказал комендант, пряча пистолет в кобу-
ру. – Часовой присмотрит за конем…

–  Вы слишком медлили!  – сказал комендант после то-



 
 
 

го, как Титок изложил просьбу. – У меня есть бургомистр
и начальник полиции, сформирована управа. Это не озна-
чает, что рейх отказывается от ваших услуг, – усмехнулся
немец, заметив, как вытянулось лицо просителя. – Населен-
ный пункт, где вы проживаете, представляет интерес. Нужно
в ближайшие дни возобновить работу торфяного завода, а
прежде – утвердить в поселке и вокруг него новый порядок.
Для начала – создать полицию. Найдите преданных и реши-
тельных людей, они принесут присягу фюреру, после чего
получат оружие и полномочия. Возьметесь?

– Что я могу обещать людям? – спросил Титок.
– Все, что угодно! Они будут получать жалованье, форму,

продукты, лекарства. Мы не большевики! Рейх щедро воз-
награждает тех, кто служит ему…

Обратной дорогой Титок обдумывал предложение комен-
данта и ко времени приезда в поселок все решил. Достав из
погреба четверть самогона, он направился по намеченному
адресу. В Торфяном Заводе и окрестных селах хорошо знали
семейство Коновальчуков. Это был целый клан: три брата, их
подросшие дети – десяток наглых и решительных мужиков.
Коновальчуки не работали на заводе. По их мнению, горба-
титься на советскую власть за нищенскую плату пристало
лишь трусам и недоумкам. Чтобы не попасть под статью о
тунеядстве, Коновальчуки где-то числились: кто сторожем,
кто возчиком, но основным занятием клана было браконьер-
ство. Лес, росший вокруг поселка, Коновальчуки знали, как



 
 
 

родной дом. Добываемая в нем дичь, как и рыба, выловлен-
ная сетями в прилегающих озерах, шла на пропитание семьи,
излишки продавались. Лес Коновальчуки считали своей вот-
чиной, и конкурентов, вздумавших посягнуть на доход кла-
на, жестоко избивали. Об этом знали, охотников связывать-
ся с лихой семейкой находилось мало. Коновальчуки были
головной болью милиции, время от времени кого-нибудь из
них ловили с поличным, но советская власть, беспощадно
уничтожавшая врагов народа, был гуманна к браконьерам:
очередной Коновальчук получал год-два отсидки, а по воз-
вращении домой принимался за старое. Дома Коновальчу-
ков стояли на окраине, рядышком, похожие, как близнецы:
рубленые пятистенки за высокими заборами.

Старший из Коновальчуков, выслушав Титка, позвал бра-
тьев и попросил повторить для них.

– Словом, станем здесь хозяевами! – сказал он, когда Ти-
ток умолк.

– Начальником буду я! – напомнил Титок.
– Это – пожалуйста! – согласился Коновальчук. – Ты, Тит

Игнатьевич, человек правильный – кому, как не тебе, быть
начальником? Ученый, по-немецки знаешь. Давай свой са-
могон!..

Назавтра Титок отвел Коновальчуков в район. Клан друж-
но произнес присягу фюреру, получил оружие (винтовки
Коновальчуки выбирали тщательно), после чего отправился
служить рейху.



 
 
 

– Первым делом очистить территорию от большевиков и
евреев! – напутствовал Титка комендант.

У Коновальчуков было другое представление о начале. По
приезде в поселок они направились к дому Глашки. При со-
ветской власти та заведовала поселковым магазином. Услы-
хав о войне, люди кинулись скупать керосин, мыло, соль и
спички. Глашка мигом продала товар, но, как скоро выясни-
лось, не весь. Большую часть припрятала в сарае и теперь ло-
мила за дефицит несусветную цену. Коновальчуки деловито
сбили с сарая замок и принялись грузить на телеги коробки
и бидоны.

– Что вы делаете? – завопила Глашка, выскакивая из до-
му. – Бандиты! Воры! Креста на вас нет! Жаловаться буду!

Старший Коновальчук двинул Глашку прикладом в жи-
вот, та задохнулась и упала.

– Утихни, спекулянтка! – сказал Коновальчук, вешая вин-
товку на плечо. – Жаловаться она будет! Кому? Мы теперь
власть! Вздумаешь дальше орать – расстреляем!

Конфискованное у Глашки добро Коновальчуки честно
поделили, выделив солидный кусок начальнику.

– Немцы требуют ловить большевиков! – напомнил Ти-
ток, принимая мешок.

– Не беспокойся, Игнатьич! – сказал старший Коноваль-
чук. – В лесу неделю красноармейцы живут, пятеро. Окру-
женцы, с винтовками. Мы их не трогали, поскольку оружие
у них. Теперь наша сила. В Заболотье учительница жидка



 
 
 

прячет… Завтра утречком всех приведем…
Коновальчук оказался человеком слова. Когда понурые

задержанные предстали перед Титком, среди них он с радо-
стью узнал Абрамсона.

– Похвально! – сказал комендант, рассмотрев задержан-
ных. – Быстро работаете, Фролов! Заслуживаете награды.

– Можно, я расстреляю этого? – спросил Титок, указывая
на Абрамсона.

– Пожалуйста! – улыбнулся комендант. – Впредь не спра-
шивайте! Это ваш долг…

Пленных красноармейцев немцы забрали в лагерь, Аб-
рамсона и учительницу отвели за город. Вскинув винтов-
ку, Титок с наслаждением смотрел, как бледнеет лицо ранее
грозного заведующего районо.

– Что, жидок! – сказал Титок. – Будешь говорить о про-
изношении?

– Можно подумать, вы бы не устраивали своих! – ответил
Абрамсон.

– Ты – это ты, а я – это я! – сказал Титок, спуская курок…
Обратно в поселок Титок вернулся с большим чемоданом.

Комендант позволил ему выбрать среди вороха изъятых у ев-
реев вещей, что пожелает. Однако к Марусе Титок не пошел,
отправился к Ане.

– У тебя ключи от дома Нудельмана? – спросил с порога.
Аня испуганно кивнула. В поселке знали о подвигах под-

чиненных Титка.



 
 
 

– Идем, откроешь!
Семейство Нудельманов убегало в спешке. Титок нашел в

буфете посуду, в шкафу – одежду. Титок никогда ранее не
бывал в доме директора и был поражен богатством обста-
новки: кожаный диван, резные шкафы, двуспальная желез-
ная кровать с никелированными шарами. В доме не было за-
метно следов поспешного бегства: везде чисто, аккуратно.

– Ты прибирала? – спросил Титок.
Аня кивнула.
– Не надоело работать на жидов?
Аня посмотрела недоуменно. Титок бросил чемодан на

диван, открыл и стал развешивать на спинке шелковые пла-
тья, юбки, блузки, поверх всего выложил шубку из песца.

– Нравится?
Глаза Ани горели.
– Тебе! – подтвердил Титок. – Как этот дом и все, что в

нем имеется. Будешь хозяйкой. Но не для уборки-готовки.
Наймем домработницу.

– У вас есть жена! – напомнила Аня.
– Я в разводе! – ответил Титок. – С сегодняшнего дня…
Два военных года пролетели, как миг. При содействии

Коновальчуков Титок быстро наладил работу завода. Запу-
ганные жители поселка работали за гроши и не смели роп-
тать. Имущество колхозов было роздано крестьянам, но вза-
мен немцы потребовали поставок. Размер их рос год от го-
да, крестьяне хмурились, но роптать не смели: Коновальчуки



 
 
 

и сформированные с их помощью полицейские части были
скоры на расправу. Местные комсомольцы попытались ор-
ганизовать партизанский отряд. Воевать мальчишки не уме-
ли: достали несколько двустволок, отрыли в лесу землянки и
жили в них, не выставив часовых. Коновальчуки мигом вы-
следили горе-партизан, нагрянули на рассвете и отвели неза-
давшихся вояк в район. Там юных партизан повесили, а их
дома Коновальчуки сожгли, предварительно ограбив до нит-
ки.

Клан Коновальчуков быстро богател, а вместе с ним – и
Титок. Полиция брала с крестьян больше, чем требовали
немцы, разница шла в дома новых начальников. Титок дер-
жал домработницу и кухарку (Аня выбрала их лично), не са-
дился обедать без бутылки на столе, мясо ел каждый день и
помногу. Теперь он не жалел, что опоздал к раздаче портфе-
лей. В районе, под немцами, было не так сытно. В Торфяном
Заводе он считался хозяином жизни и смерти тысяч людей:
его боялись, ему угождали, на него опасались косо глянуть.
Ночами Аня горячо обнимала его и, угождая мужу, посто-
янно что-то придумывала. Титок захлебывался от страсти.
Огорчало одно: детей не получалось. Поначалу Титок уте-
шал себя, что нужно время, но прошло два года – и ничего.
Он решил поговорить с женой. Аня разговора как-то сразу
испугалась и отвела глаза, а Титок, заметив, стал наседать.

– У меня был аборт… – выдавила Аня.
– Аборт?! – задохнулся Титок. – От кого?



 
 
 

– Директор…
Титок онемел. Сплетни оказались правдой. Его жена, кра-

савица и недотрога Аня, на которую он едва не молился, на
самом деле с Нудельманом… Поганым жидом!.. Титок мог
бы понять, случись у Ани любовь с кем-нибудь из парней по-
селка: красивых и статных среди них хватало. В конце кон-
цов, он брал ее не девственницей. Но жить со старой обезья-
ной Нудельманом из-за денег (из-за чего ж еще?)… Получа-
ется, ему достались жидовские объедки?..

– Курва!.. Блядь!.. Убью!.. – Титок остервенело хлестал
жену по щекам, потом стал месить кулаками. Точно убил бы,
но Аня вырвалась и в одной рубашке убежала в ночь. Пре-
следовать ее Титок не стал. Собрал и выбросил за порог Ани-
ны вещи, запер дверь. После чего напился.

Семейная жизнь кончилась, а вместе с ней – и спокой-
ные времена. В прилегающий к поселку лес зашли партиза-
ны. Это были не местные комсомольцы. Еще на пути к ле-
су партизаны разгромили гарнизон в соседнем районе, в те-
чение двух недель подстрелили десяток полицейских Титка.
Встревоженные немцы прислали в помощь полицейскую ро-
ту, несколько дней учили обленившихся подчиненных Тит-
ка тактике антипартизанских действий. Наука пригодилась.
Темной ночью партизаны пошли на поселок, но их вовре-
мя заметили. Разгорелся жестокий бой. На помощь прибы-
ли полицейские из соседних деревень, совместными усилия-
ми удалось загнать партизан обратно. В ночном бою погибли



 
 
 

трое Коновальчуков, в том числе самый старший из братьев.
Титок почувствовал, что осиротел. Его прежнее благополу-
чие держалось на Коновальчуках, особенно старшем – самом
умном и решительном. Это они все делали и руководили, а
Титок только надувал щеки. Теперь предстояло самому. Ти-
ток боялся этого, но еще больше – смерти, заглянувшей ему
в глаза. В ночном бою возле него свистели пули, рядом пада-
ли и умирали люди. Ему вновь захотелось в большой город.
Там немецкий гарнизон, укрепления, твердая власть… Ре-
шение нашлось быстро. В сентябре Титку исполнялось трид-
цать пять – удобный повод. Комендант и районное началь-
ство охотно согласились приехать в гости к лучшему началь-
нику местной полиции. Потрепанные в бою партизаны сиде-
ли в лесу и помирали с голоду. Кого бояться?

Гостей следовало ублажить, и Титок прыгнул выше голо-
вы. Полицейские неистовствовали. Из окрестных деревень
везли поросят, кур, яйца, масло… Часть продуктов предна-
значалась для гостинцев – в районе с питанием было неваж-
но. В актовом зале правления завода сбили длинные столы,
накрыли их конфискованным у крестьян полотном. Накану-
не долгожданного дня поварихи не спали. Да и Титок едва
прикорнул, напряженно размышляя, не упустил ли чего.

Немцы ожидались к обеду, но с рассветом Титок был на
ногах. Проверял, пробовал, отдавал распоряжения… За хло-
потами едва не прозевал, как к заводскому правлению подъ-
ехали мотоцикл и крытый брезентом грузовик. Выскочил на-



 
 
 

ружу. Два немца в шинелях и с овальными бляхами на груди
спрыгнули на утрамбованный полицейскими сапогами плац.

– Герр Фролов? – спросил тот, что был повыше.
Титок испуганно кивнул.
– Фельфебель Штирлиц, охранная дивизия. Ожидаете го-

стей?
Титок, холодея, подтвердил.
– Нам поручено охранять господина коменданта.
Титок обрадовался и обиделся одновременно. С одной

стороны, ответственность за гостей лежала теперь на немцах,
с другой – получалось, что ему не слишком доверяют.

– Где будут построены полицейские? – спросил фельдфе-
бель, не обратив внимания на его терзания.

– Построены? – удивился Титок.
– Господин комендант наверняка пожелает обратиться к

полицейским с напутственным словом, – пояснил немец. –
Следует к его приезду собрать личный состав. Весь. Мы за-
меним ваших людей на постах и будем охранять поселок, по-
ка мероприятие не закончится.

Титок заулыбался: ситуация прояснилась. Чертовски ум-
ный народ немцы! Все предусмотрели! В самом деле, кто бу-
дет оборонять от партизан, вздумай он по собственной ини-
циативе собрать подчиненных? А собрать надо. Коменданту
будет приятно: он сможет лично убедиться в исправном со-
стоянии полицейской части.

Титок подозвал подчиненных и отдал распоряжение. Че-



 
 
 

тыре немца с ручными пулеметами выпрыгнули из кузова
грузовика. Один из немцев был гигантом, шинель была ему
явно мала и не закрывала даже колен. Титок повел их зани-
мать огневые точки. Два пулеметчика расположились в уг-
ловых комнатах правления, другие заняли дома по краям
плаца. Титок дал полицейского в сопровождение унтеру, тот
прыгнул в коляску мотоцикла, и немцы укатили менять по-
сты. Титок только выговорил право оставить полицейских на
главной дороге, и фельдфебель согласился.

– Герр комендант будет доволен. Здесь зона действия по-
лиции. Герр комендант не знает о нашем приезде, так распо-
рядились в округе. Мы будем незаметны.

Титок на радостях предложил фельдфебелю выпить и за-
кусить, но немец отказался.

– Потом, герр Фролов… – сказал туманно.
За час до обеда полицейская рота стояла на плацу. В вы-

чищенных мундирах, надраенных сапогах полицейские то-
мились под не по-осеннему щедрым солнцем, но отлучить-
ся не смели. Титок бросал на подчиненных грозные взгляды,
затем бежал в зал, где в таком же нетерпении томился щед-
ро уставленный блюдами и бутылками стол, – проверить, не
утащили ли чего. Он совсем истомился, когда на дороге по-
казался всадник – нарочный, выставленный на главной до-
роге.

– Едут!
Титок приосанился и побежал к дороге. Через несколько



 
 
 

минут на ней показались брички. В первой важно сидел ко-
мендант. Едва он ступил на землю, как Титок подлетел с ра-
портом.

– Герр комендант! Полицейский гарнизон Торфяного За-
вода по случаю вашего прибытия построен!

–  Зачем?  – удивился комендант.  – Я ж на именины…
Впрочем, если собрали…

Комендант и сопровождавшие его офицеры, начальник
районной полиции и бургомистр встали напротив замерших
полицейских. Титок пристроился слева от немца.

– Бравые вояки! – заметил комендант, разглядывая вытя-
нувшихся полицейских. – Я знал, герр Фролов…

Договорить немец не успел. Пулеметная очередь, затем
другая, третья разодрали воздух. Титок с изумлением уви-
дел, как кулями валятся на землю прошитые пулями поли-
цейские, в следующее мгновение что-то тяжелое упало на
него, и Титок оказался на земле. На короткое время он по-
терял сознание, а когда очнулся, больше не стреляли. Титок
лежал лицом вниз, сверху примостился некто тяжелый, во-
круг ходили люди. Разговаривали по-русски. Титок пытался
посмотреть хотя бы глазком – не получилось. Дышать было
тяжело, но Титок решил терпеть. Пусть нападавшие уйдут,
потом он выберется.

Не получилось. Тяжесть, давившая его, вдруг исчезла, и
Титок получил ощутимый пинок в бок. Не удержавшись,
вскрикнул.



 
 
 

– Дядя Саша! – раздался сверху звонкий голос. – Этот жи-
вой!

Неведомая сила подняла Титка и поставила на ноги. Ря-
дом валялся убитый комендант – это его труп придавил Тит-
ка к земле. Титок скосил взгляд и увидел того самого нем-
ца в короткой шинели. Он держал Титка за ворот и смотрел
недовольно.

– Надо же! Прямо в них целил! – сказал гигант, выпуская
ворот. – Живучий, сука!

– Отведу его к Саломатину! – сказал подросток с винтов-
кой – тот самый, что обнаружил Титка.

Гигант пожал плечами, и подросток ткнул стволом вин-
товки пленного:

– Пошел!
Они пересекли плац и зашли в правление. Дорогой Титок

успел осмотреться. Плац был завален трупами полицейских
и немцев. Они лежали кучами и порознь. Некоторые в от-
далении. Эти, видимо, пытались убежать, но пули догнали.
Титок вспомнил, что сам помогал расставлять пулеметчиков
и едва не застонал от досады. Сомнений не было: немцы на
мотоцикле и в грузовике оказались переодетыми партизана-
ми, Титка провели, как дитя. Теперь партизаны ходили по
плацу, переворачивали трупы, разыскивая живых, раненых
добивали штыками и прикладами. Некоторые стаскивали с
убитых сапоги. Титок прошел мимо распахнутой двери в ак-
товый зал. Любовно накрытые им столы успели разгромить.



 
 
 

Забегавшие в зал партизаны хватали с блюд куски и, жуя на
ходу, убегали. Другие сидели на стульях и ели не спеша. Ни-
кто не пил, даже бутылок на столах не было видно.

Подросток отвел Титка в бывший кабинет Нудельмана,
два года назад занятый начальником полиции. Теперь в ка-
бинете хозяйничали другие. Оба переодетых немцами пар-
тизана, фельдфебель и унтер, сидели за столом. Причем ма-
ленький унтер занимал главное место, а высокий фельдфе-
бель пристроился сбоку. На вошедших они не обратили вни-
мания.

– Нам не хватает повозок! – сердито говорил унтер. – В
конюшне только три, еще десяток по поселку соберем. Толь-
ко для раненых! Здесь оружие, патроны, продовольствие…

– Грузовик! – возражал фельдфебель.
– Не пройдет лесными дорогами. Узкие, в ямах… К тому

же шум мотора далеко слышно, а мы ночью двинемся. При-
дется бросить…

Подросток у дверей неловко стукнул прикладом о пол.
Переодетые партизаны замолчали и уставились на гостей.

– Зачем его притащил? – сердито спросил лже-унтер. –
Шлепнул бы во дворе!

– Погоди! – лже-фельдфебель встал и подошел к Титку. –
Сам герр Фролов! Ты-то нам и нужен. Жить хочешь?

Титок закивал.
– Какая жизнь, Савва! – донеслось от стола. – Ты что?
– Сам говорил про повозки! – ответил тот, кого назвали



 
 
 

Саввой. – Вот герр Фролов нам их и доставит.
– Как?
– Позвонит по телефону в полицейские гарнизоны и велит

пригнать.
– А ведь точно! – согласился лже-унтер. – Звони, гнида!
Титок на негнущихся на ногах подошел к аппарату и кру-

танул ручку. На другом конце провода отозвались сразу.
– Что там за стрельба у вас? – спросили недовольно.
– Салют! – сказал Титок. – Не знал?
– Молодец! – прошептал лже-фельдфебель Титку и заго-

ворщицки подмигнул.
– Это вы, господин начальник?! – стушевались на другом

конце провода.
– Я! Немедленно соберите подводы – все, что есть, и го-

ните в Торфяной завод. Из Заболотья тоже пусть гонят.
– Понял, господин начальник! Сей же час!..
Титок положил трубку и вопросительно посмотрел на пар-

тизан.
– Я б не отпускал! – с сомнением сказал маленький.
– Обещали! – возразил высокий. – Пусть идет! Не зажи-

вется! Думаешь, немцы его приласкают?
– Точно! – улыбнулся маленький. – К стенке поставят, как

пить дать. Коменданта с офицерами угробил. Петька! Отве-
ди гниду домой, не то наши пристукнут.

Титок вновь вышел во двор и под конвоем Петьки побрел
по улице. Идти предстояло недалеко – бывший дом Нудель-



 
 
 

мана был в ста шагах от правления. «Надо бежать! – размыш-
лял Титок дорогой. – Как только уйдут партизаны. Они пра-
вы: немцы меня не помилуют. Выправлю нужные докумен-
ты – и подальше! Деньги есть…»

Петька подвел его к крыльцу и отступил на шаг.
– Сымай сапоги!
Титок послушно стащил с ног хромачи и поставил на сту-

пеньку.
– К стенке!
– Ты что, мальчик! – растерялся Титок. – Меня отпусти-

ли…
– Я тебя не отпускал! – сказал Петька и шмыгнул носом. –

Твои полицаи мамку мою убили и братьев… Становись, гад!
Волоча по земле портянки, Титок встал к стене. Петька

вскинул винтовку.
– Хоть…
Титок хотел сказать: «Хоть пожил!». Не успел…



 
 
 

 
5
 

«Москва. Судоплатову.
23 сентября партизанская бригада вышла в квадрат 13–

55 и встала на отдых. Радиомолчание с 30 июля 1943 обу-
словлено отсутствием запасных батарей к рации и сложно-
стями обстановки. В ходе завершения рейда в рамках опера-
ции „Рельсовая война“ бригада попала в окружение в квад-
рате 14–89. Сильные полицейские гарнизоны в населенных
пунктах Торфяной Завод, Заболотье и Петришки, выстав-
ленные ими подвижные дозоры препятствовали скрытному
выходу бригады в район намеченной дислокации. Предпри-
нятая в ночь на 17 августа попытка прорыва не удалась. Бри-
гада потеряла 37 человек убитыми и 46 ранеными, из ко-
торых 21 впоследствии умерли. Причиной неудачи проры-
ва стала малочисленность личного состава и отсутствие над-
лежащего количества боеприпасов. К 20 сентября в строю
числилось 97 бойцов и командиров, боекомплект составлял
10 патронов на винтовку и полмагазина на автомат. Не бы-
ло медикаментов, ощущались трудности с продовольствием.
Руководством бригады был разработан план выхода из окру-
жения малыми группами, при осуществлении которого при-
шлось бы оставить большинство раненых. В условиях чрез-
вычайной активности противника шансы выхода личного со-
става в заданный район дислокации расценивались, как ми-



 
 
 

нимальные.
21 сентября в расположении бригады появился человек,

назвавшийся интендантом третьего ранга Брагиным. Ка-
ких-либо документов при нем не оказалось. Командиром
бригады и мною лично он был опознан как тот самый Бра-
гин, под руководством которого в 1941 г. в Городском райо-
не N-ской области был создан партизанский отряд, ставший
основой бригады. При активном участии Брагина в 1941–
1942 гг. было осуществлено несколько операций, в частно-
сти: взрыв моста на рокадной дороге накануне наступления
Красной Армии под Москвой, уничтожение немецкого гар-
низона в Городе с последующим его захватом и сохранени-
ем района свободным от немецкой оккупации. После захва-
та Города Брагин исчез. Как пояснил Брагин на допросе 21
сентября, он выполнял специальное задание и потому не мог
далее оставаться в Городе. Раскрыть задание и орган, его от-
давший, Брагин отказался. На допросе он заявил, что при-
был из Москвы для помощи бригаде. От кого получено такое
задание, Брагин не сообщил. Мною было высказано недове-
рие его словам, но командир бригады Саломатин поручился
за Брагина. В связи с этим было принято решение исполь-
зовать Брагина для операции по деблокированию бригады.
План операции был составлен Брагиным. 22 сентября Бра-
гин и Саломатин, переодетые фельджандармами, на трофей-
ном мотоцикле выехали на шоссе, по которому осуществля-
лось перемещение грузов для армий вермахта. Выдавая себя



 
 
 

за патруль фельджандармерии, Брагин с Саломатиным су-
мели, не привлекая к себе внимания, захватить и привести
в расположение бригады грузовик с военным снаряжением.
Немцы, сопровождавшие груз, были уничтожены. В резуль-
тате операции бригада получила следующие трофеи:

Грузовик „Манн“ – 1 шт.
Пулеметы „МГ – 42“ – 4 шт.
Винтовки калибра 7,92–84 шт.
Патроны калибра 7,92–48 ящиков.
В ходе проведения этой операции Брагину и Саломати-

ну стало известно о предстоящем 23 сентября праздновании
именин начальника полицейского гарнизона Торфяного За-
вода Фролова. На торжество Фролов пригласил коменданта
района с офицерами и высокопоставленных фашистских по-
собников. По предложению Брагина было решено восполь-
зоваться этим обстоятельством для уничтожения полицей-
ского гарнизона. В случае удачи бригаде открывался сво-
бодный выход из окружения. В соответствии с планом, Бра-
гин и Саломатин, переодетые фельджандармами, и 11 пар-
тизан в немецкой форме на мотоцикле и трофейном грузо-
вике утром 23 сентября прибыли в Торфяной Завод и сооб-
щили Фролову о якобы полученном ими задании охранять
намеченное торжество. Фролов поверил и позволил пере-
одетым партизанам занять удобные огневые точки в здании,
где собирались праздновать именины, а также сменить по-
лицейских на постах вокруг поселка. Последнюю меру Бра-



 
 
 

гин обосновал необходимостью собрать всех полицейских на
площади у здания для смотра и приветствия высоких гостей.
Как только полицейские на постах были сменены, в поселок
скрытно зашли партизаны бригады. Дождавшись прибытия
коменданта и других немецких офицеров, партизаны откры-
ли ураганный огонь из пулеметов, в результате чего были
уничтожены собравшиеся перед зданием правления фаши-
сты и их пособники, всего около 120 человек. Уцелел толь-
ко Фролов, который по приказу Брагина вызвал из Петри-
шек и Заболотья необходимые партизанам конные подводы,
общим числом 12. Сопровождавшие подводы полицейские
были уничтожены, как и Фролов. В ходе операции бригада
потерь не понесла.

Таким образом, успешный выход бригады в заданный рай-
он дислокации следует признать заслугой Брагина. Анализ
ситуации позволяет сделать вывод:

1. Брагин обладает несомненными способностями быстро
и правильно оценивать сложившуюся обстановку, находить
выход из сложной ситуации. Он умен, находчив, дерзок и от-
важен.

2. Брагин в совершенстве владеет немецким языком, что
позволяет ему легко выдавать себя за немца. К тому же
он обладает соответствующей выправкой и умением носить
мундир.

3. Брагин легко входит в доверие людям, вызывает у них
расположение к себе.



 
 
 

4. По прибытии бригады к заданному месту дислокации
выяснилось, что Брагин имеет отличную диверсионно-раз-
ведывательную подготовку: метко стреляет из всех видов
оружия, ставит и обезвреживает мины, владеет приемами
рукопашного боя.

Наличие таких качеств делает Брагина нужным бригаде
кадром для осуществления оперативной работы в немецком
тылу. Однако существуют серьезные препятствия этому:

1. Точно установлено, что интендант третьего ранга Бра-
гин Савелий Ефимович погиб 2 августа 1941 г. близ деревни
Долгий Мох Городского района, где и похоронен. Человек,
называющий себя „Брагиным“, на самом деле присвоил имя
убитого командира.

2.  Место пребывания лже-Брагина в период с марта
1942  г. по 21 сентября 1943  г. неизвестно. Сам „Брагин“
утверждает, что все это время он проходил службу в Москве,
однако назвать место службы отказывается. Косвенным до-
казательством недостоверности его слов является тот факт,
что „Брагин“ по-прежнему называет себя интендантом тре-
тьего ранга, хотя такого звания в Красной Армии более не
существует.

Прошу сообщить, является ли „Брагин“ сотрудником
НКГБ – НКВД, направлялся ли он в бригаду для выполнения
специального задания? На аналогичный запрос, отправлен-
ный в Центральный штаб партизанского движения, пришел
отрицательный ответ. Словесный портрет „Брагина“: на вид



 
 
 

около 30 лет, рост – высокий, фигура – средняя, физически
развит, лицо – овальное, лоб – высокий; волосы – темно-ру-
сые, глаза – светло-серые; брови – дугообразные, широкие;
нос – тонкий, прямой; уши – прижатые. Броских примет не
имеет.

Ильин».
«Ильину.
Сообщенный вами словесный портрет совпадает с приме-

тами капитана госбезопасности Петрова В.И.
Петров Виктор Иванович, 1913 г.р., проходил службу в

органах НКВД  – НКГБ с 1936  г. В совершенстве владеет
немецким языком, отлично зарекомендовал себя на опера-
тивной работе. В мае 1941 г. присвоено звание капитана го-
сударственной безопасности. Службу проходил в Белорус-
ском военном округе. С началом войны пропал без вести.
В апреле 1942 г. был задержан патрулем на окраине Моск-
вы вместе с женщиной, которую назвал своей женой. При-
чиной задержания стало удостоверение личности сотрудни-
ка НКВД старого образца и отсутствие сопутствующих доку-
ментов. На допросе Петров сообщил, что летом 1941 г. от-
ступал на Запад с воинской частью, часть была разгромле-
на, Петров ранен. Ему удалось избежать плена и спрятать-
ся у крестьян. По выздоровлении он решил не пробиваться
через линию фронта, а создать партизанский отряд. По сло-
вам Петрова, ему это удалось, и на первых порах отряд дей-
ствовал эффективно, однако о захвате Города и взрыве мо-



 
 
 

ста он ничего не сообщил. Впоследствии отряд Петрова был
уничтожен в бою с превосходящими силами противника, по-
сле чего Петров принял решение пробиваться через линию
фронта. Оперативные навыки позволили ему не только бес-
препятственно сделать это, но и, минуя патрули, добраться
до Москвы.

Сопровождавшая Петрова женщина пояснила, что она
Овсянникова Анастасия Семеновна, 1921  г.р. В августе
1941-го в дом ее отца в деревне постучал раненый командир
Красной Армии, назвавшийся Петровым В.И. Они с роди-
телями спрятали его, выходили. Впоследствии Петров В.И.
создал партизанский отряд и воевал с немцами, а она стала
его женой. Показания Петрова и Овсянниковой выглядели
достоверно, Петров был охарактеризован сослуживцами, как
преданный Родине и партии человек, поэтому было приня-
то решение оставить его в органах НКВД. Однако от опера-
тивной работы его отстранили и направили для дальнейше-
го прохождения службы инструктором в школу по подготов-
ке диверсантов. Здесь Петров зарекомендовал себя с поло-
жительной стороны: подготовленные им группы действова-
ли эффективно, Петров неоднократно получал поощрения
по службе. Однако своими служебными обязанностями тяго-
тился, неоднократно обращался с рапортами к руководству
школы и 4-го Управления с просьбой направить его в тыл
врага. На все рапорты неизменно получал отказ, поскольку
руководство школы не хотело терять такого ценного специ-



 
 
 

алиста. В ночь на 16.09.43 г., провожая на аэродроме оче-
редную группу диверсантов, Петров самовольно забрался в
самолет, объяснив, что в последний момент ему поступило
устное указание выброситься в тыл врага вместе с группой
и воевать в ее составе. Выброска группы прошла неудачно:
вскоре после приземления радист сообщил, что группа окру-
жена и ведет бой с превосходящими силами врага. После че-
го связь прервалась, и больше сведений от группы не посту-
пало. Скорее всего, она полностью погибла. По сообщению
пилотов, Петров покинул самолет последним, его парашют
могло отнести в сторону, поэтому Петров мог уцелеть. Вы-
садка группы происходила в километрах в 50–60 от квадра-
та 14–89, Петров мог самостоятельно добраться до располо-
жения партизанской бригады. Факт сокрытия им настояще-
го имени может объясняться боязнью ответственности за са-
мовольный поступок. Выясните, не является ли „Брагин“ на
самом деле Петровым.

Судоплатов».
«Судоплатову.
В соответствии с вашим поручением мною была проведе-

на дополнительная беседа с „Брагиным“ с целью установить,
не является ли он на самом деле капитаном госбезопасно-
сти Петровым В.И. Командир бригады Саломатин, несмот-
ря на ваше указание, запретил мне допрашивать „Брагина“.
Такое отношение Саломатина к „Брагину“ объясняется тем,
что в 1941 г. „Брагин“ спас Саломатина и 80 его бойцов от



 
 
 

верной смерти, выкупив их у немцев из лагеря военноплен-
ных. В 1941–1942 гг. „Брагин“ с Саломатиным участвова-
ли в ряде совместных операций против немцев, в ходе кото-
рых, по мнению Саломатина, „Брагин“ показал себя с самой
лучшей стороны, проявив находчивость, мужество и предан-
ность Родине. В связи с этим мною было принято решение
использовать для получения сведения неофициальную бесе-
ду. Поводом стало прибытие самолетов из штаба партизан-
ского движения, которые доставили боеприпасы, газеты и
письма, забрали раненых. За столом присутствовали: Сало-
матин, „Брагин“ и я. В ходе разговора „Брагин“ обмолвился,
что его настоящее имя Виктор Иванович, а жену зовут Ана-
стасия Семеновна. Последнюю информацию подтвердил Са-
ломатин, лично ее знавший. Таким образом, предположение,
что „Брагин“ на самом деле Петров В.И., подтвердилось.

Что касается отсутствия в рассказе Петрова В.И. сведений
о взятии Города и других удачных партизанских операциях,
следует заметить, что Петров очень скромный человек. Он
фактически спас от разгрома партизанскую бригаду, однако
ни разу не похвастался этим – наоборот, всячески избега-
ет разговоров о своих заслугах. По прибытии бригады к ны-
нешнему месту дислокации немедленно организовал учебу
личного состава, обучая партизан навыкам меткой стрельбы,
рукопашному бою и способам маскировки на местности. В
связи с гибелью в боях диверсионной группы бригады взял-
ся подготовить новую. Командир бригады и я считаем Пет-



 
 
 

рова В.И. патриотом, преданным Родине человеком и хода-
тайствуем о награждении его орденом Красного Знамени и
об оставлении в бригаде для оперативной работы.

Ильин».
«Ильину.
Использование Петрова для оперативной работы в тылу

врага разрешаю под вашу личную ответственность. Сообщи-
те Петрову, что за самовольное оставление воинской части
он подлежит суду военного трибунала, его заслуги по спасе-
нию партизанской бригады не искупают эту вину. По этой
причине представление о награждении Петрова В.И. мною
подписано не будет.
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