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Аннотация
Поиски могущественного древнего артефакта приводят

главного героя в Венецию. Очутившись в легендарном городе
на воде, он погружается в удивительный мир, в котором
современная реальность благополучно соседствует с древней
мистикой. Сотни лет магический предмет был надежно сокрыт за
стенами старинного фамильного особняка. И вот наконец близок
час, когда приоткроется завеса великой тайны рода Фалди…
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«Я окидываю взором всю Италию:
нет в ней больше ни крепости, ни монастыря,
кои бы не дрогнули, не склонились;
и только сей город по-прежнему стоит,
гордо подняв голову…»
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Пролог

 
«Отчего же так тихо?» – вдруг подумал Андрей. Он сидел

один, уже много минут, в комнате за огромным круглым сто-
лом, не двигаясь и устремив свой взгляд в пустоту. Непри-
вычная тишина словно обволакивала его, подобно незримо-
му пуховому одеялу, мешая пошевелиться. И даже большие
старинные часы на стене, собранные более ста лет назад в ле-
гендарной мастерской Генри Мозера, не издавали ни звука…
Их завод давно иссяк, а  заводить часы в  этой опустевшей
квартире было некому.

За окном уже много дней стояла ясная, жаркая погода,
и  в  воздухе не  было даже малейшего намека на  ветерок.
Полуденное солнце накрыло Москву раскаленным маревом,
замедлив ее жизненные процессы до  состояния, близкого
к анабиозу. Уставшие от непривычной жары горожане пря-
тались по  домам и  тенистым паркам, по  привычке ругая
не угодную им погоду. Для большинства из них этот июль-
ский день, за исключением аномальной жары, был абсолют-
но заурядным. Но только не для него!

«Совсем как тогда…» Андрей вздрогнул и нахмурился.
Прошло около года с  тех пор, как неумолимый и роковой
водоворот событий закружил его в дьявольском танце, раз-
рушающем все, что было ему близко и дорого. Это был уже
не тот беззаботный мальчишка, окончивший институт и сто-



 
 
 

ящий на пороге большой жизни… За столом сидел, как каза-
лось, немолодой уже мужчина с уставшим взглядом и лицом,
которое постоянно находилось в нервном движении. Минув-
ший год отнял у него слишком много. И вопреки ожидани-
ям, взамен не принес ничего. «Ничего… Но вдруг!» Внезап-
но он вскочил из-за стола, опрокинув стул, и рывком подбе-
жал к старому дубовому серванту с посудой. Медленно-мед-
ленно он открыл дверцы и, замерев на  несколько секунд,
снял с верхней полки стеклянный кубок. Некоторое время
Андрей, словно удивленно, разглядывал его, чуть поворачи-
вая в руке. При этом лицо его выражало то страх и отвраще-
ние, то радость и восхищение.

–  Сейчас проверим. Сейчас все проверим…  – прошеп-
тал он и аккуратно поставил кубок на центр стола. Это был
изящный высокий бокал из муранского стекла на длинной
витой ножке. В нем не было золотой вычурности и пестроты
красок, характерных для венецианского стиля. Но при бли-
жайшем рассмотрении на его широкой чаше можно было за-
метить филигранно выполненный кольцевой узор из фигу-
рок белых танцующих ангелов с черными крыльями, кото-
рые были расправлены и выступали в стороны от поверхно-
сти бокала на довольно значительное расстояние. Позы анге-
лов и направление их крыльев создавали иллюзию, что бокал
вот-вот оторвется от стола и взовьется в воздух. Сама же ча-
ша, выполненная в технологии craquele, была покрыта бес-
численными трещинами. И казалось, что «хоровод» ангелов



 
 
 

как бы сдерживает кубок, не давая ему рассыпаться на мел-
кие осколки. Андрей достал из потрепанного спортивного
рюкзака бутылку вина и снова замер.

Он вспомнил знаки, которые подбрасывала ему судьба
и  которые он упорно отказывался замечать. По  какой-то
не известной ему причине пить из этого бокала в их семье
было запрещено. А использовался он исключительно в каче-
стве вазы для миниатюрных букетов из ландышей и лесных
фиалок, которые очень любила его мать. Но Андрея всегда
удивляла не эта странность, а тот факт, что цветы, поставлен-
ные в эту необычную вазу, никогда в ней подолгу не задер-
живались и уже через пару часов увядали, с сожалением от-
правляясь в мусорное ведро. Причем необъяснимое упрям-
ство его матери, которая снова и снова ставила живые бу-
кеты в эту «мертвую» вазу, было за пределами его понима-
ния. И уже повзрослев, Андрей решил для себя, что таким
странным образом она отдавала дань памяти кому-то или да-
же совершала некое жертвоприношение. Любые разговоры
на тему сего сакрального обряда она пресекала, но любила
рассказывать Андрею про этот стеклянный предмет разные
небылицы. Якобы это была крошечная часть огромного на-
следства, которое осталось в Италии от их дальних предков.
Все связи с  возможными родственниками на чужбине бы-
ли давно потеряны. Оно и понятно! Ведь еще совсем недав-
но граждане, имевшие кровные узы с иностранцами, нахо-
дились под пристальным наблюдением «особых органов»,



 
 
 

а в былые времена могли из-за этого факта и вовсе лишиться
свободы, а то и жизни.

С  этим загадочным бокалом у  молодого человека было
связано множество детских воспоминаний. И самое яркое,
навсегда врезавшееся в его память имело поистине мистиче-
скую подоплеку. Однажды очередной высохший букет был
забыт на  столе на ночь. А поутру Андрей оказался свиде-
телем настоящего чуда: оставленный мертвый пучок вновь
превратился в связку свежих душистых цветов! Мать, уви-
дев это преображение, сперва сильно разозлилась, решив,
что Андрей ночью подменил цветы. Но быстро остыла и лас-
ково погладила его по  голове, поблагодарив за  приятный
сюрприз. Вот только он тогда был еще в том раннем возрасте,
когда о подобных галантных поступках даже не помышля-
ют!..

Окутанный флером теплых и в то же время болезненных
воспоминаний, Андрей откупорил бутылку с вином и нето-
ропливо налил полный бокал.

– Жизнь или смерть! – воскликнул он и взмахнул рукой,
словно в честь незримого собутыльника. В этот миг ему по-
казалось, что ангелы ожили и начали свой круговой танец.
Танец без музыки, в мертвой тишине…

«Отчего же так тихо?» – снова подумал Андрей и залпом
осушил содержимое бокала…



 
 
 

 
1. Первая встреча с итальянцем

 
А  началась эта история действительно ровно год назад.

Таким  же жарким июльским субботним утром 1997  года
Андрея разбудил звонок в дверь его холостяцкой квартиры
в Казарменном переулке. И  звонок этот был не настойчи-
вой и бесконечной трелью соседей снизу, которые спешат на-
помнить вам о незакрытом со вчерашнего вечера кране в ва-
шей ванной… Это был осторожный и вкрадчивый сигнал,
словно извиняющийся и как бы слегка намекающий на то,
что к вам пожаловал кто-то незваный. После первого звон-
ка, не до конца проснувшись, балансируя на грани сна и яви,
Андрей слегка приоткрыл глаза, но тут же снова их сомкнул,
проваливаясь обратно в  сладкий мир сновидений. Но  по-
вторная, более настойчивая трель окончательно стряхнула
с него все остатки сна. Шаркая тапочками по  скрипучему
паркету, он неспешно подошел к двери и сонным невежли-
вым голосом тихо поинтересовался:

– Кто там?
– Заранее прошу прощения! Мне нужен Андре Фалди, –

раздался из-за двери голос с сильным иностранным акцен-
том. – Я попал по адресу?

Андрей на некоторое время оцепенел, переваривая услы-
шанные слова. Его привычные русские имя и фамилия про-
звучали абсолютно по-чужому. И  ломаное произношение



 
 
 

незнакомца усилило это ощущение.
–  Наверное, вы ошиблись,  – растерянно ответил он.  –

Здесь проживает только Андрей Павлович Фалдин. Всего хо-
рошего!..

– Еще раз извините за беспокойство! Это – Казарменный
переулок, дом 9, квартира 24?

– Да, все верно! Но я не уверен, что вам нужен именно я.
Незнакомец за  дверью зашелестел какими-то бумагами

и зашептал что-то на итальянском языке. Потом продолжил:
– Разрешите представиться! Мое имя Франческо Тоцци.

Я атташе по культуре посольства Италии в Москве. У меня
есть важное письмо для Андре Фалди, который проживает
именно по этому адресу.

Последняя фраза незнакомца пересилила осторожность
Андрея, и, немного подумав, он открыл дверь. Перед ним
стоял высокий худощавый мужчина, на  вид около 60  лет.
На нем был длинный белый плащ и лакированные туфли.
В одной руке он держал черный портфель, а в другой – зонт-
трость с бамбуковой ручкой. В его прямой осанке и манере
держаться было что-то благородное и аристократическое.

Так осторожно и вкрадчиво на пороге квартиры и в жиз-
ни Андрея возник этот странный человек, впоследствии пе-
ревернувший всю его судьбу…

– Мое имя Франческо Тоцци, – широко улыбнувшись, на-
стойчиво повторил гость и протянул Андрею визитную кар-
точку. – И мне очень нужен Андре Фалди.



 
 
 

– Видимо, тут какая-то ошибка или совпадение, – про-
бормотал Андрей, пожимая плечами и приглашая гостя вой-
ти в квартиру. – Вы называете имя, которое очень похоже
на мое. Но я русский. А вам определенно нужен иностранец.
Впрочем, адрес вы назвали действительно мой…

Итальянец, словно не слыша слов Андрея, неспешно про-
шел в гостиную и молча осмотрелся по сторонам. Его цепкий
взгляд быстро и внимательно изучил комнату, задержавшись
на мгновение на каждом предмете, попавшем в поле его зре-
ния: старинный дубовый буфет, настенные часы, книжный
шкаф, трюмо, большой круглый обеденный стол и одинокий
деревянный стул «бистро»…

– Не любите гостей? – вдруг спросил он, кивнув в сторону
стола.

– Простите? – растерянно спросил Андрей. – Каких го-
стей?

– За таким огромным столом должна быть целая дюжина
стульев! – громко воскликнул итальянец и, не церемонясь,
уселся на единственный в комнате стул.

– Кстати, я на днях уже приходил, но не застал вас до-
ма. Я уж было испугался, что вы уехали в отпуск или сме-
нили свое место жительства. К счастью, ваша соседка разве-
яла мои сомнения, любезно сообщив мне, что вы в городе.
Правда, от этой пожилой дамы я не смог добиться больше
никакой информации…

Затем, прислонив зонт к  ножке стола и  дважды звонко



 
 
 

щелкнув пальцами, он впился своими глазами в фигуру мо-
лодого человека. От его пронзительного взгляда Андрею ста-
ло крайне неуютно, и он решил первым нарушить возник-
шую паузу:

– Сейчас я покажу вам свой паспорт, и все встанет на свои
места.

– Не надо, не надо! Мы сто раз все досконально провери-
ли, – небрежно взмахнув рукой, произнес итальянец. – Те-
перь я абсолютно уверен, что вы именно тот, кого мы ищем.
Да вы можете и сами в этом убедиться…

И итальянец извлек из своего портфеля небольшой кон-
верт и фотографию.

Он аккуратно положил фотографию на стол и одним паль-
цем пододвинул ее в  сторону Андрея. Это был очень ста-
рый, потускневший от времени черно-белый снимок. С него
на  Андрея смотрел молодой мужчина в  светлом костюме,
сидящий на  каменной скамье. Одной рукой он опирался
на трость, во второй держал сигару. За его спиной виднелся
еле различимый герб с крылатым львом.

– Я все еще не понимаю, при чем здесь я? – возмущенно
спросил Андрей.

– Извольте подойти с этим фото к зеркалу, – предложил,
слегка улыбнувшись, Тоцци.

Андрей раздраженно взял старую фотографию и  подо-
шел к трюмо. Он уже был готов взорваться и вышвырнуть
из  квартиры гостя, со  всеми его загадками! Но  взглянув



 
 
 

на  себя в  зеркало, он буквально остолбенел! Он перевел
взгляд со своего отражения на фото и вновь на зеркало. И так
несколько раз. Это было невероятно, но и там и там он видел
одно лицо! Даже его прическа, с непокорной челкой, была
один в один, как у человека с фотографии! Перевернув фо-
то, он прочитал на обороте надпись: «Venezia, 1903». Целый
сонм мыслей мгновенно пронесся в голове Андрея. И пер-
вое, что пришло ему в голову, – это выбежать из квартиры,
заперев в ней странного гостя, и незамедлительно вызвать
милицию. Ибо для Андрея было очевидным, что даже если
этот «итальянец» не мошенник, то уж точно очень подозри-
тельный тип!

–  Молодой человек,  – голос итальянца вывел Андрея
из оцепенения, – я вижу, что вы, наконец, удостоверились
в том, что я не ошибся квартирой. Теперь вы позволите мне
перейти к главной цели моего визита?



 
 
 

 
2. Маэстро

 
Несмотря на крепкое здоровье и ясный ум в 78 лет маэст-

ро Доминика Фалди все чаще стали посещать мысли о неот-
вратимости смерти. Когда-то у него не было ничего, кроме
свободы и таланта! И благодаря своему трудолюбию он по-
лучил от жизни все, о чем мечтал в юности, и даже боль-
ше. Но сейчас, глядя на обжигающее пламя стекольной пе-
чи, он чувствовал пустоту и одиночество, которые с каждым
прожитым годом тяготили его все сильнее. Его единственная
жена много лет назад умерла во время родов второго наслед-
ника, двое повзрослевших сыновей разъехались, не пожелав
продолжить дело его жизни…

Да, он давно был несметно богат и уважаем, а его имя впи-
сано в Золотую книгу самых почетных граждан Венециан-
ской республики. Помимо знаменитой мастерской на остро-
ве Мурано, в которой он сейчас находился и где провел боль-
шую часть своей жизни, он имел великолепный фамильный
дворец в Венеции. Но как это часто бывает в жизни, в пого-
не за славой и богатством он растерял молодость, близких
и бесценные годы, пролетевшие как один миг!

Уже много лет он выполнял заказы только самых бога-
тых и самых знатных клиентов со всей Европы. Он заставлял
этих напыщенных аристократов безропотно ждать свои за-
казы годами! «Жалкие глупцы! – улыбаясь, думал маэстро. –



 
 
 

Но все же надо отдать им должное, глупцы со вкусом». Да, он
был тщеславен! Но, в конце концов, лучших не судят. В ос-
новном он нес нелегкое бремя славы и чрезмерного почита-
ния с чувством собственного достоинства, время от времени
все же проявляя слабость в чванстве и тихой зависти. И если
приступы высокомерия он старался в себе гасить, то зависть
давно овладела им полностью. И зависть эта была особого,
незлобивого свойства. Ибо чему может завидовать одинокий
богатый старик на склоне своих лет? Конечно же, беззабот-
ному порханию и заливистому звонкому смеху молодости!

…По каналам Венеции медленно плыл 1534 год. Подобно
морскому приливу, он захлестнул республику тихо и неиз-
бежно. Но вскоре эту тишину взорвала череда карнавалов
и бесконечных пышных празднеств. Это был расцвет Вене-
ции! Вот уже 13 лет ею руководил великий человек – дож
Андреа Гритти. Этот талантливый дипломат и военачальник
упорно и неминуемо вел республику к величию и процвета-
нию! Правда, поговаривали, что когда-то он был шпионом
и даже сидел за это в тюрьме… но, как уже было сказано вы-
ше, лучших не судят…

В  былые времена Фалди очень гордился, что родился
в один год с этим достойнейшим гражданином, и при любом
удобном случае упоминал об этом в разговорах с друзьями.
Вот только друзей у него уже почти не осталось… Именитые
стеклодувы его поколения, с которыми он когда-то азартно
соревновался в мастерстве, уже покинули этот мир, а моло-



 
 
 

дых выскочек он презирал и  не  подпускал к  себе близко.
К тому же слепое восхищение засидевшимся во власти пра-
вителем сменилось легким разочарованием с оттенком ожи-
дания его ухода по естественной причине…

Всю жизнь пламя вдохновляло Фалди, а старинные визан-
тийские книги, за которыми он охотился, помогали в рож-
дении непревзойденных шедевров. Да, да! Именно в рожде-
нии! Ведь по сути мастер своим дыханием из бесформенной
стеклянной массы производил на свет творение искусства.
И каждое из них было неповторимым, как дитя. Он созда-
вал просто невероятные вещи! Чего только стоили «иллю-
зорные зеркала», на рождение которых однажды его вдохно-
вили откровения очень влиятельного клиента – герцога Ве-
ньера. Рассчитываясь с маэстро за парадную люстру для сво-
его дворца в Бергамо, он поделился с Фалди своей грустной
историей, начав с приличествующих моменту знаков уваже-
ния:

– Маэстро, вы как всегда на высоте! Прекрасная работа!
– Спасибо, ваша светлость! Ваша оценка для меня доро-

же золота! – ответил старик и почтительно слегка склонил
голову, на мгновение опустив глаза вниз.

–  Жаль только, что моя несчастная дочь скорее всего
не увидит этого воздушного чуда…

– Отчего же? Разве она не любит бывать в вашем велико-
лепном поместье в Бергамо?

– К моему глубочайшему сожалению, она уже больше года



 
 
 

ни на минуту не покидает наше палаццо в Венеции, – с го-
речью в голосе промолвил герцог. – Вы, наверное, слышали
про несчастье, обрушившееся на нашу семью?

– Прошу прощения, но, откровенно говоря, у меня нет
ни времени, ни желания собирать сплетни. Я считаю для се-
бя куда более полезным занятием черпать мудрость и  но-
вые знания из старинных книг, чем забивать свою голову со-
мнительными слухами, – соврал Фалди, который был очень
хорошо осведомлен обо всех скандалах и  происшествиях,
в изобилии наполнявших личную жизнь венецианской ари-
стократии, и  с  огромным удовольствием жадно впитывал
всю эту информацию.

– Несколько месяцев назад наша любимая Фелиция пере-
несла оспу. Мы с моей дражайшей супругой денно и нощно
молили Бога о том, чтобы он не отнимал у нас единствен-
ное дитя. Наши молитвы были услышаны, и недуг отступил.
Но он необратимо обезобразил лицо нашей малышки…

– Как я вам сочувствую, ваша светлость! Я знаю, что этот
недуг сильно меняет внешний облик человека. Мне даже
трудно представить, каково сейчас вашей дочери…

– Да, это приносит ей нестерпимые душевные муки. Наше
дитя, это прелестное юное создание, не может теперь без слез
смотреть на свое отражение…

–  Мужайтесь! Вы молитвами вырвали своего ребенка
из холодных объятий смерти! Господь милостив. Он напра-
вит и даст утешение. – произнес Фалди универсальную фра-



 
 
 

зу, в которую сам не верил.
– Похоже, что вы человек не из болтливых. А мне так нуж-

но с кем-то об этом поговорить! С моей супругой мы в по-
следнее время почти не  общаемся, а  дочь меня сторонит-
ся. Вы представляете, ни один лекарь не взялся за ее лече-
ние! Не зная, как еще ей помочь, я приказал по всему до-
му снять зеркала и строго-настрого запретил прислуге начи-
щать до блеска домашнее серебро, дабы она не увидела в нем
свое отражение…

Безутешный отец был в отчаянии и не знал, как облегчить
страдания своему ребенку. Фалди слушал его с напряжен-
ным вниманием, отражая на своем лице, как в зеркале, отго-
лоски тяжелых чувств, которыми был наполнен рассказ гер-
цога. Маэстро сочувственно покачал головой и задумался…

В  одном из  старинных трактатов о  стекле, который он
выкупил за  целое состояние у  купца из  Константинополя,
упоминалось о необычных зеркалах, которые тайно заказал
своим придворным мастерам византийский император Кон-
стантин V. Эти зеркала имели свойство показывать искажен-
ное изображение тех, кто в них смотрел. Император не до-
верял своему окружению и всю жизнь боялся заговоров. Он
держал эти зеркала в темной потайной комнате и использо-
вал их, когда хотел уличить кого-то во лжи. Подозреваемо-
го заводили в помещение и по знаку императора открывали
створки светильников, расставленных по периметру в опре-
деленном порядке. Увиденное в  зеркалах повергало испы-



 
 
 

туемых в животный ужас! И все они, как на исповеди, пре-
дельно откровенно отвечали на вопросы правителя. Это бы-
ла красивая легенда…

Но Фалди не коллекционировал сборники сказок! Все ру-
кописи и трактаты, которые он скупал за сумасшедшие день-
ги, содержали в себе исключительно правдивые факты. Это
означало, что история про зеркала императора Константи-
на V была правдой. И если другой мастер до него смог во-
плотить в жизнь обезображивающее зеркало, то с таким же
успехом он мог создать зеркало, которое показывало бы при-
украшенное отражение…

Для мастерства и тщеславия Фалди это был вызов, кото-
рый он обязан принять! И он предложил герцогу сделать зер-
кало, глядя в которое, его дочь забудет о своем несчастье.
Тот пришел в полнейший восторг от идеи и с ходу готов был
расстаться за ее воплощение с половиной своего состояния.

Взяв с клиента немалый задаток, Фалди с головой ушел
в работу и сутками не выходил из мастерской и библиоте-
ки. Он распустил всех подмастерьев по домам, кроме одного.
Никого из работников это сильно не удивило, так как подоб-
ное уже неоднократно случалось. Каждый раз, когда Фалди
получал очень важный заказ, он предпочитал работать один.
Несмотря на то что его мастерская представляла из себя це-
лую мануфактуру, на которой четко и слаженно могли рабо-
тать одновременно до двадцати человек, маэстро в особых
случаях без труда обходился лишь одним помощником.



 
 
 

К  большому неудовольствию клиентов, которые ожи-
дали своей очереди, он отодвинул все остальные заказы
на неопределенный срок. Уже через день после начала его
творческой изоляции к его мастерской потянулась верени-
ца торговцев щелочью, ртутью, минералами и другими ве-
ществами, названия которых большинство обывателей даже
не слышали. С регулярной периодичностью из окон его цеха
раздавались резкие звуки разбивающегося стекла вперемеш-
ку с громкими проклятиями. Одержимый идеей, маэстро ча-
сто доводил себя до физического и душевного истощения.
Но результатами этих мучений всегда были неподражаемые
шедевры! И спустя почти три месяца поисков и бесконечно-
го числа неудачных попыток он наконец нашел именно то,
что искал. Правда, в этот раз для достижения долгожданно-
го результата маэстро оказалось мало исключительно его та-
ланта и опыта. И если бы его величество случай не вмешал-
ся в этот круговорот, то лишь одному богу известно, сколь-
ко еще времени Фалди провел бы в мастерской без нужного
результата.

…Случилось так, что однажды глубокой ночью в мастер-
скую маэстро проник незадачливый вор. Он будто специ-
ально пренебрегал осторожностью и буквально каждым сво-
им шагом нарушал ночную тишину, чем прервал и без того
плохой сон старого мастера. Сперва Фалди подумал, что это
по мастерской шастает его помощник, поднявшийся среди
ночи по нужде и, поленившись зажечь свечу, заплутавший



 
 
 

в темноте. Приготовившись было громко отчитать неради-
вого юнца, маэстро вдруг вспомнил, что с вечера отослал его
с важным поручением в Венецию и посреди ночи тот никак
не мог вернуться на Мурано. Это означало, что во владениях
Фалди орудовал незваный гость…

Вооружившись короткоствольным аркебузом, маэстро
осторожно приоткрыл дверь, разделяющую его кабинет с ра-
бочим помещением, и затаился. Судя по дрожащему отблес-
ку свечи, блуждающему по стенам, ночной гость либо не бо-
ялся встречи с разъяренными хозяевами, либо был уверен
в том, что в доме никого нет. Незаметно выскользнув из ка-
бинета, Фалди увидел в дальнем конце мастерской застыв-
шую фигуру грабителя, разглядывающего что-то на  стене.
Будучи прекрасным стрелком, маэстро хотел было тут же по-
ложить конец этому беззаконию и взял наглеца на прицел,
но в последний момент любопытство взяло верх над его ин-
стинктом самосохранения и  он решил прежде узнать, что
именно так заинтересовало грабителя в его мастерской. Он
бесшумно подкрался к злоумышленнику и с удивлением об-
наружил, что тот, одновременно смеясь и плача, любуется
собой в  отбракованном маэстро зеркале, которое он даве-
ча пожалел и не разбил. Все дело в том, что оно идеально
справлялось с деформацией отражения внешности человека
от нормы к безобразию. Но проблема заключалась в том, что
маэстро до этого момента не имел возможности проверить
обратный эффект этого зеркала!



 
 
 

Внешность незваного гостя шокировала не менее, чем то
занятие, за которым его застал Фалди. Это был горбун, од-
на рука его была заметно короче другой. Видимо, несчаст-
ный очень сильно нагрешил в прошлой жизни, так как по-
мимо его физической неполноценности, обретенной им судя
по всему при рождении, его лицо было обезображено страш-
ным ожогом. Сперва Фалди решил, что к нему забрел сума-
сшедший. Но, осторожно обойдя его сзади и бросив из-за его
спины взгляд в зеркало, маэстро остолбенел, чуть не выро-
нив из рук оружие. Отталкивающий облик горбуна отражал-
ся в зеркале привлекательным худощавым юношей! Неожи-
данно увидев в зеркале незнакомца, выглядывающего из-за
его спины, вор задул свечу и принялся лихорадочно метать-
ся по темному помещению в поисках выхода. Фалди, даже
с закрытыми глазами прекрасно ориентировавшийся в сво-
ей мастерской, что было его большим преимуществом, без
лишней суеты подошел к двери и, прислонившись к ней спи-
ной, выкрикнул:

– Послушай меня! Несмотря на то что ты вероломно про-
ник в мой дом, я не хочу причинять тебе вреда! Мне даже
не  важно, по  какой причине ты здесь оказался! И  вместо
справедливого жестокого правосудия я готов тебе заплатить!

Услышав эти слова, горбун прекратил хаотично тыкать-
ся в стены мастерской и замер на месте. Несколько минут
он не двигался и не издавал ни звука. И только после того
как Фалди подошел к стекольной печи и, откинув защитную



 
 
 

створку топки, немного развеял в помещении тьму, незва-
ный гость наконец испуганно ответил:

– Меня зовут Тессоро. Я сожалею, что без приглашения
проник в ваше жилище. Нужда заставила меня пойти на это.
Я не ослышался? Вы готовы мне заплатить? И что я должен
сделать?

– А ты уже выполнил свою работу, – ответил маэстро, вы-
кладывая на стол несколько монет.

– Я совершил преступление. А вы, вместо того чтобы по-
садить меня в тюрьму, предлагаете мне деньги. Не понимаю!

– А тебе и не нужно ничего понимать. Можешь перено-
чевать здесь. Завтра решим, чем еще ты можешь быть мне
полезен.

Поутру, накормив горе-грабителя, Фалди еще несколько
раз опробовал на нем зеркало. Убедившись, что оно идеаль-
но выполняет свою оборотную функцию, маэстро присту-
пил к его художественному оформлению. Он решил, что зер-
кальная рама непременно должна быть выполнена из стек-
ла в виде огненного цветка, лепестки которого походили бы
на языки бушующего пламени. Целая неделя ушла у Фал-
ди на изготовление столь экстравагантного обрамления для
зеркала. И лишь спустя еще несколько дней, которые потре-
бовались маэстро на тщательную экспертизу качества своего
детища, он наконец отправил герцогу Веньеру записку о том,
что его необычный заказ готов.

Получив долгожданное приглашение, тот незамедлитель-



 
 
 

но прибыл в мастерскую Фалди!
–  Есть одно очень важное условие,  – промолвил ста-

рик, пересчитывая полученные от герцога золотые цехины. –
В это зеркало может смотреться только ваша дочь – никто
более не должен видеть свое отражение в нем. У этого пред-
мета должен быть только один хозяин. Только один!

После того как герцог пообещал соблюдать это условие
и проследить, чтобы оно соблюдалось всеми остальными до-
мочадцами, маэстро передал ему зеркало. Оно было тща-
тельно завернуто в черный бархат и по очертаниям походило
на солнце. Из-под плотной богатой драпировки выглядывал
лишь край массивной подставки из кроваво-красного стек-
ла. Через неделю после этой встречи Фалди получил от гер-
цога письмо, полное восхищения и благодарности… и еще
один мешок золотых монет.



 
 
 

 
3. Завещание

 
– Около трех лет назад мы получили запрос от адвокат-

ской конторы Studio Legale Scanferla, расположенной в Ве-
неции,  – продолжил итальянец.  – Следуя распоряжению
их клиента, оставленному ровно шестьдесят лет назад, они
вскрыли в указанную дату его завещание. Последней волей
этого человека был розыск его живых наследников и юриди-
ческое сопровождение их вступления в права наследования
домом в Венеции и банковским счетом в Banco San Marco
на сумму в девятьсот миллиардов лир. Розыски наследников
в Европе не увенчались успехом. Но итальянские адвокаты
нащупали ниточку, ведущую в Россию, и попросили нас по-
содействовать им в поисках.

– Но я до сих пор не понимаю, при чем здесь я? – с дрожью
в голосе повторил Андрей.

– На фотографии, которую вы держите в руке, – ваш дед
Энрике Фалди. А вы – единственный оставшийся в живых
потомок рода Фалди и наследник его состояния. Я сожалею,
что вы остались один на всем белом свете. Но в то же время
я вас искренне поздравляю с этим фактом! Вам не нужно
ни с кем делиться наследством!! – выпалил Тоцци и громко
рассмеялся, довольный своей шуткой.

В глазах у Андрея потемнело. Остатки сомнения все еще
скреблись у  него в  голове, но  логика и  факты неумолимо



 
 
 

кричали, что это не ошибка!
Неожиданно он вспомнил свою одинокую, несчастную

мать. Словно кадры старого диафильма, в его памяти стали
всплывать отрывки прошлого. Его отец пропал без вести, ко-
гда Андрею еще не исполнилось и двух лет. С тех пор они
жили вдвоем в маленькой двухкомнатной квартирке недале-
ко от Чистых прудов. Первые годы его жизни были светлы-
ми и беззаботными. Но только повзрослев, он стал понимать,
каких усилий и жертв стоило его матери в одиночку обес-
печить своему сыну такое безоблачное детство. С пяти лет
она нанимала ему репетиторов итальянского языка и  впо-
следствии настояла на том, чтобы он поступил в Московский
лингвистический университет. Помимо этого он усиленно
занимался вокалом и даже несколько лет пел в Большом дет-
ском хоре.

Абсолютно все свое свободное время мать посвящала
ему. После исчезновения отца она больше не вышла замуж
и недостаток своей личной жизни компенсировала тем, что
читала детективы и  по  вечерам перебирала старинные се-
мейные фотографии, которые в изобилии хранились у них
дома. Она раскладывала их на огромном обеденном столе
как пасьянс и рассказывала своему сыну разные увлекатель-
ные истории о людях, которых давно уже не было на этом
свете и от которых остались всего лишь эти потускневшие
изображения и разрозненные обрывки в ее памяти…

Среди этих многочисленных рассказов была одна леген-



 
 
 

да, которая гласила об итальянском происхождении их се-
мьи. И довольно сомнительным доказательством этому фак-
ту служила одна-единственная потрепанная фотокарточка
начала XX века: два молодых щеголя позируют на фоне ка-
ких-то античных руин. Кто это был и откуда появилась фо-
тография у них дома, мать не знала. Но по ее словам, это
были их дальние родственники, которые проживали когда-то
в Италии. Чем взрослее Андрей становился, тем отчетливее
понимал абсурдность этой легенды, списывая ее на богатую
фантазию одинокого человека.

Но неужели все это было правдой? Его мать не дожила
до момента истины всего лишь несколько месяцев. Андрей
почувствовал, как слезы потекли по его лицу…

– Молодой человек! Ну не стоит так бурно реагировать! –
воскликнул итальянец. – Впрочем, после того как я осмот-
релся в ваших скромных апартаментах, я прекрасно пони-
маю эти слезы! Любой на вашем месте пожелал бы вырвать-
ся из этой дыры.

– Неужели это правда? – уже вслух произнес Андрей, про-
пуская мимо ушей очередную обидную реплику гостя.

– Можете не сомневаться! Мы ошибок не допускаем! –
в голосе итальянца проскользнули сухие официальные нот-
ки.  – Надеюсь, вы понимаете, как вам повезло, что вы
не уехали в отпуск, а остались в Москве этим летом? Иначе
кто знает, когда бы вы получили это счастливое известие!

– Какой отпуск? Я и на работу-то еще даже не успел устро-



 
 
 

иться, – растерянно пробормотал молодой человек.
–  Да, вот еще что… В  завещании вашего предка было

письмо. И мне также поручено вручить его наследнику. Соб-
ла… Соблаго… Соблаговолите расписаться в получении. –
с  третьей попытки выговорил трудное слово итальянец.  –
Люблю, знаете ли, редкие русские словечки!..

Тоцци достал из портфеля расписку и ручку. И только по-
сле того как Андрей поставил на документе свою подпись,
итальянец извлек из внутреннего кармана пиджака и поло-
жил на стол пожелтевший от времени конверт и встал. С ми-
нуту он стоял молча, задумчиво глядя на письмо и не убирая
с него своей руки. Затем, чуть вздрогнув, итальянец медлен-
но поднял руку со стола и, нервно поправляя свой галстук,
продолжил:

– На этом разрешите считать мою миссию выполненной.
Вам нужно будет еще подъехать в наше посольство для со-
блюдения некоторых юридических формальностей. Если вы
не возражаете, то я буду вас ждать в следующую среду в пол-
день по адресу: Денежный переулок, дом 5.

Не дожидаясь ответа и даже не попрощавшись, внезапный
гость быстро проследовал в  прихожую и  захлопнул за  со-
бой дверь, оставив Андрея один на один со своими мыслями
в опустевшей квартире.

Молодой человек на несколько минут остолбенел посре-
ди комнаты с фотографией в руке и нелепым выражением
на лице. Затем, округлив глаза, будто поймав какую-то важ-



 
 
 

ную мысль, он быстро подошел к трюмо и вынул из него са-
мый нижний ящик, который доверху был наполнен фотогра-
фиями. Через мгновение вся эта куча застывших лиц была
уже на столе и Андрей лихорадочно в ней копался, безжа-
лостно раскидывая по комнате изображения своих родствен-
ников, друзей, знакомых и незнакомых… Это продолжалось
до тех пор, пока он не нашел то самое «итальянское» фото,
на котором были изображены два молодых человека. Если
быть точным, то это была не привычная бумажная фотогра-
фия, а дагерротип – тонкая медная пластина с вытравлен-
ным на ней парами ртути изображением. Андрей взял обе
фотокарточки и подошел с ними к окну. Он долго и внима-
тельно их рассматривал, медленно переводя взгляд с одно-
го изображения на другое. Да, ошибки быть не могло! Один
из двух незнакомцев, взирающих на Андрея со  старинной
медной пластины, был точной копией его вновь обретенного
предка с фотографии, которую ему только что вручил ита-
льянец, а стало быть – это был один и тот же человек!

– Как странно, – прошептал Андрей, – почему же я рань-
ше не замечал своего внешнего сходства с ним?

Постепенно сомнения и  неразбериха в  голове Андрея
сменились осознанным примирением с фактом его причаст-
ности к  таинственному итальянскому наследству, так вне-
запно на него свалившемуся. За изучением и анализом фа-
мильных фотопортретов он совсем позабыл о письме, кото-
рое оставил дипломат. Оно продолжало лежать на краю сто-



 
 
 

ла, даря Андрею робкую надежду на то, что содержит в себе
хоть малую часть ответов на те вопросы, которые его сейчас
мучили.

На конверте по-итальянски было выведено от руки только
одно слово: ВАЖНО! Андрей перевернул его и на обратной
стороне обнаружил большую сургучную печать с оттиском
того же герба, который виднелся на фотографии за спиной
его деда. С легким сожалением он сломал красивую печать
и внутри обнаружил письмо следующего содержания:

«Приветствую тебя! Если ты читаешь эти строки, то
меня давно уже нет в живых. Сейчас я точно уверен, что
на свете есть вещи, которые не имеют права на существо-
вание! В особенности если эти вещи рукотворные. Ибо, во-
преки воле Господа, поднимая из могилы мертвых и умерщ-
вляя живых, человек обрекает себя и своих потомков на веч-
ное проклятие! К сожалению, мне не хватило ума и терпе-
ния, чтобы раскрыть великую тайну рода Фалди. Несмот-
ря на все мои усилия я не смог найти и уничтожить «Дыха-
ние Ангела». Теперь ты должен занять мое место и отыс-
кать источник бедствий нашего рода. Прости меня, за то
что я взваливаю на твои плечи этот тяжкий груз! Я пи-
таю надежду на  то, что ты избавишь души всех наших
предков и потомков от мук преисподней. Об одном хочу те-
бя предостеречь: чтобы ни случилось, ЭТО не должно кос-
нуться твоих уст!



 
 
 

Да поможет тебе Господь!
P.S.  Найди в  нашем фамильном палаццо лунные часы.

В  полнолуние между первым и  третьим часами ночи они
укажут тебе путь!

Винсенте Фалди, 10 апреля 1920 г.»
К огромному сожалению Андрея, это послание не несло

в себе ответов. Отнюдь! Оно озадачило молодого человека
еще больше. Он, конечно, подозревал, что в жизни просто
так ничего не дается и за все щедрые подарки судьбы рано
или поздно приходится расплачиваться… Но, чтобы такой
ценой и в такой короткий срок! Он ведь даже не успел всту-
пить в права наследования – и на тебе! Тяжкий груз како-
го-то проклятия!



 
 
 

 
4. Иллюзорные зеркала

 
Несмотря на  изрядное презрение Фалди к  бюрократии,

численность которой в Венеции в первой половине XVI ве-
ка достигала невообразимых размеров, он был вынужден
несколько раз в год самолично посещать различные государ-
ственные учреждения. И чаще всего он наведывался во Дво-
рец Камерленгов, который был одним из ключевых центров,
осуществляющих финансовый контроль за всем производ-
ством и торговлей республики. И несмотря на свое негатив-
ное отношение к чиновникам, которых маэстро считал дар-
моедами, он посещал это ведомство с охотой. Причиной та-
кой странной снисходительности с его стороны была вовсе
не паталогическая любовь к уплате налогов, а, как бы стран-
но это ни звучало, великолепный палаццо, в котором рас-
полагалось казначейство. Это необыкновенное здание, пяти-
угольной формы, было облицовано мраморными и порфи-
ровыми плитами с декоративными медальонами из чистого
золота, призванными подчеркивать величие и богатство Ве-
нецианской республики. Внутреннее убранство этого дворца
было не менее изысканным и богатым, чем его фасад. Все
стены его лестничных маршей, коридоров и приемных были
увешаны картинами самых известных художников Венеции.

Эти полотна появились здесь благодаря интересной тра-
диции, согласно которой каждый судья или высший ка-



 
 
 

мерленго, покидающие свой пост, должен был преподнести
в дар палаццо картину. Сперва это были небольшие скром-
ные портреты великих современников, уходящих в отстав-
ку высших чиновников казначейства. Но со временем каж-
дый из покидающих свой высокий пост старался переплю-
нуть предшественника размером полотна и именитостью его
автора. Так во Дворце Камерленгов со временем была собра-
на целая коллекция истинных шедевров средневековой жи-
вописи невероятных масштабов, превратив это финансовое
ведомство в настоящую картинную галерею!

В  очередной раз, подтвердив свой доход и, с  грустью,
сполна уплатив республике «гражданский долг», исчисляе-
мый сотнями золотых дукатов, маэстро не спеша прошелся
по коридорам дворца и остановился у огромного полотна,
на котором была запечатлена батальная сцена взятия Падуи.
Фалди задерживался возле этой картины каждый раз, когда
бывал в казначействе. И каждый раз, задумчиво разгляды-
вая героическое полотно, он инстинктивно потирал своей
правой рукой старую рану на левом плече, полученную им
в этом сражении…

На переднем плане картины был изображен отряд арке-
бузиров, дающий залп по атакующей его французской кон-
нице. Драматизм момента, застывшего по воле живописца
на этом внушительном холсте, заключался в том, что дистан-
ция между участниками противостояния была уже настоль-
ко мала, что еще одно мгновение – и пехотинцы были бы



 
 
 

сметены лавиной вражеских всадников…
– Доминик?.. – раздался женский голос за спиной Фалди,

возвращая его из тяжелых воспоминаний к реальности.
Обернувшись, он увидел в  нескольких шагах от  себя

сгорбленную старушку в сопровождении двух вышколенных
слуг. Почетный эскорт, вкупе с ее изысканным черным обла-
чением и обилием драгоценностей, которыми она была уве-
шана, с первого взгляда выдавали в ней благородную аристо-
кратку. Фалди сперва не узнал обратившуюся к нему жен-
щину и, слегка кивнув головой в знак уважения, спросил:

– Простите, мы знакомы?
–  Видимо, годы совсем меня не  пощадили, если ты

не  узнал свою Магнолию!..  – печально промолвила незна-
комка, приподнимая с лица кружевную вуаль.

Маэстро было достаточно всего лишь взглянуть в олив-
ковые глаза дамы, чтобы сразу узнать в ней графиню Моро-
зини, с которой у него много-много лет назад была роман-
тическая связь. Любовный водоворот, который тогда затя-
нул Фалди, был настолько сильным, что чуть не привел его
прямиком в тюрьму. Дело в том, что графиня в период их
бурного романа была законной женой могущественного пат-
риция, который служил послом Венецианской республики
в Антверпене. И несмотря на свободные нравы, царившие
в то время в высшем обществе, графу по возвращении на ро-
дину, после его длительной непрерывной дипломатической
миссии, совсем не понравилось, что его дражайшая супру-



 
 
 

га предстала перед ним с заметно округлившимся животом.
За живым или, неважно, мертвым любвеобильным стекло-
дувом тут же была объявлена настоящая охота, от которой
ему чудом удалось спастись на одном из торговых кораблей,
отчаливающих в Константинополь. Графиню же спешно от-
правили на материк, где в одном из своих отдаленных поме-
стий она тайно разрешилась от бремени. По слухам, по при-
казу графа новорожденный бастард был тут же утоплен в ре-
ке. Спустя несколько месяцев после этой драматической раз-
вязки Фалди крадучись вернулся в Венецию. А его возлюб-
ленная на долгие годы уехала с мужем за границу. С тех са-
мых пор и до момента этой встречи во Дворце Камерленгов
они ни разу не виделись.

Сейчас от  былой ослепительной красоты этой женщи-
ны остались только глаза, сохранившие свой неповторимый
цвет и блеск…

Маэстро сперва растерялся и не знал, что ответить. Ему
было одновременно неловко и досадно. Чувство неловкости
вызывала у него эта неожиданная встреча, к которой он был
абсолютно не готов морально. А перемены во внешнем об-
лике этой некогда страстно любимой им женщины заставили
его сердце наполниться горькой обидой. Наконец он заста-
вил себя улыбнуться и воскликнул:

– Белла! Вот это встреча!
– А ты почти не изменился, – тихо промолвила женщина,

протягивая Фалди руку для поцелуя.



 
 
 

– Спасибо за комплимент! Но зеркала показывают мне об-
ратное! Да и упрямое тело по утрам слушается все хуже и ху-
же…

– Про зеркала ты мне даже не напоминай! От них одно
только зло! Ну да бог с ними! Ты лучше расскажи, как жи-
вешь. Я вот в прошлом году овдовела. Вернулась наконец
в Венецию, а с меня тут же потребовали уплатить налоги!
Мой покойный муж всю жизнь отличался бездарным управ-
лением своим состоянием…

–  Я похоронил жену много лет назад. Занимаюсь, как
и прежде, стекольным ремеслом. У меня два сына. К сожале-
нию, ни один из них не пожелал продолжить мое дело. Они
оба давно выросли и разъехались по разным концам Европы.

– Живешь на Мурано? – сочувственно спросила герцоги-
ня.

– У меня свой палаццо, – с нескрываемой гордостью от-
ветил Фалди. – Не на Гранд-канале, конечно, но поблизости.
До Малого Совета я пока не дотянул, но в Большом заседал
несколько лет подряд.

– Успех всегда тебе сопутствовал. Значит, ты одинок, как
и я?

– Да, больше я так ни с кем и не связал свою судьбу. Сна-
чала было не до этого. А потом не заметил, как и жизнь про-
шла…

– Так может, это судьба? Я уверена, что мы встретились
не случайно… Нам нужно попробовать начать все с нача-



 
 
 

ла!  – внезапно зашептала женщина, страстно прижавшись
к Фалди, и крепко вцепилась в его руку.

Маэстро почувствовал сквозь кафтан костлявые дрожа-
щие пальцы графини и ощутил исходящий от нее сильный
запах старости, предательски пробивающийся даже сквозь
резкий аромат духов. Ее беззубая, искаженная безумием
улыбка оказалась всего в  нескольких сантиметрах от  его
лица. От  такого неожиданного поворота Фалди буквально
остолбенел, ощутив подступившую к горлу тошноту. И ес-
ли  бы слуги, сопровождавшие герцогиню, как по  команде
не подхватили ее под руки и быстро не повели ее к выходу
из дворца, то маэстро пришлось бы не сладко.

– Наша дочь жива! Я спасла ее! – вдруг закричала графи-
ня. И пока ее волокли по коридорам казначейства, она про-
должала кричать: – Наша дочь жива! Наша дочь жива!

Фалди был настолько потрясен случившимся, что, вый-
дя, пошатываясь, на улицу, присел на парапет набережной
и долго смотрел на воду. Несмотря на отвращение, которое
он испытал к графине, ему было ее безмерно жаль. Конеч-
но же, перспектива совместной жизни с сумасшедшей стару-
хой его совсем не прельщала. К тому же она была на несколь-
ко лет старше его. Во времена его молодости ему даже льсти-
ло, что он крутил роман с более опытной любовницей из выс-
шего общества. Но  годы спустя, уже будучи вдовцом, он
не желал вести под венец даже юных претенденток на  ва-
кантное место своей жены, не говоря уже о престарелых бо-



 
 
 

гачках, коих терпеть не мог.
Судя по всему, жить графине оставалось недолго. Даже

если ее организм имел еще большой запас прочности, как это
часто бывает у потерявших рассудок, но ее слуги рано или
поздно устанут возиться со  своей сумасшедшей хозяйкой
и отравят ее… Маэстро понимал, что это была его послед-
няя встреча с Беллой, и ему вдруг захотелось сделать своей
бывшей возлюбленной какой-нибудь прощальный подарок.
Денег и драгоценных безделушек у графини судя по всему
хватало. А авторской вазой или люстрой из муранского стек-
ла ее тоже трудно было удивить. Да и незачем ей уже все это
было…

Внезапно Фалди осенила блестящая идея: сделать для
Беллы «иллюзорное зеркало», подобное тому, которое он
недавно создал для дочери герцога Веньера. Этот подарок
должен был уменьшить ее душевные муки и, возможно, да-
же продлить жизнь. Удивившись превратностям судьбы, по-
рой подбрасывающей ему столь неожиданные сюрпризы, он
поспешил прямиком в свою мастерскую.

…Ему давно не работалось так легко. Тайный рецепт из-
готовления этого зеркала он хранил в голове, и на его рожде-
ние на этот раз ушло всего несколько дней. Маэстро сделал
его круглой формы и в стеклянной раме, искусно имитирую-
щей венок из белоснежных магнолий. Эти нежные цветы бы-
ли выбраны Фалди не случайно. Они должны были напоми-
нать Белле то ласковое прозвище, которым он ее когда-то на-



 
 
 

зывал. Красиво упаковав подарок, маэстро решил самолично
вручить его своей некогда обожаемой даме сердца и, обла-
чившись в парадный камзол, отправился на гондоле к ее па-
лаццо. Уже подплывая к дворцу, с которым у него были свя-
заны очень личные воспоминания, Фалди сокрушенно уви-
дел, что опоздал: от причала палаццо Морозини отчаливала
похоронная процессия, навсегда уносившая частицу его ду-
ши…

С того самого дня минорное настроение надолго овладе-
ло старым маэстро. Вдохновение и творческая интуиция, ко-
торые, подобно путеводной звезде, освещали ему жизнен-
ный путь, уступили место бестолковому серому унынию.
И  как  бы это ни было странно, но  из  глубокой депрессии
Фалди вытащила рутина. Спустя пару месяцев с тех пор, как
он сделал для герцога Веньера спасительное зеркало, к нему
стали настойчиво обращаться с просьбой повторить это «чу-
до» венецианские престарелые аристократки. Учитывая, что
второе «иллюзорное зеркало», которое он не успел подарить
Белле Морозини и в результате оставил себе, было изготов-
лено также в условиях строжайшей секретности, маэстро ни-
как не мог взять в толк, каким образом произошла утечка
информации.

Как  же он не  любил всех этих высохших и  выживших
из ума старых кривляк… Все они страстно желали видеть
себя в  отражении молодыми и  красивыми! За  иллюзию
юной свежести и наивного блеска глаз они были готовы пла-



 
 
 

тить баснословные деньги. Маэстро с отвращением кривил-
ся от этих благородных старух, но заказы от них принимал.
Два первых зеркала были настоящими шедеврами, на грани
алхимии и мистики. А то, что он делал на потребу старой
знати, – всего лишь дорогие игрушки. И все же это было по-
истине гениально! До него ни один человек на свете не про-
давал отражение в зеркале! При этом Фалди сам назначал
цену, и цена эта была огромной! Очередь за его зеркалами
росла прямо пропорционально его состоянию. Но в один мо-
мент вся эта история со спекуляцией визуальным омоложе-
нием прекратилась. И точку в ней поставил сам Фалди.

Однажды за  своими заказами в  мастерскую маэстро
на остров Мурано приплыли две уважаемые дамы. В ожи-
дании своих долгожданных зеркал они чинно расположи-
лись в гостевой комнате и беззаботно обсуждали последние
сплетни Венеции за бутылочкой сиракузского вина. Их фри-
вольные наряды очень контрастировали с возрастом. Но та-
кова была мода того времени! Туалеты благородных дам
по открытости и роскоши не уступали туалетам куртизанок,
а  те, в  свою очередь, ни в  чем не  уступали благородным
дамам. Знатные донны носили тогда чересчур открытое де-
кольте и даже в храм являлись с практически обнаженной
грудью, прикрыв соски прозрачной тканью или сеткой…

Голоса посетительниц то восторженно звенели, перебивая
друг друга, то таинственно шипели, выдерживая театраль-
ные паузы. В это время Фалди со своим подмастерьем нето-



 
 
 

ропливо и основательно упаковывал заказы почтенных дам
в пурпурный бархат, опоясывая их богатыми золотыми лен-
тами. Гостевую комнату со старыми сплетницами и подсоб-
ное помещение, где в  этот момент находился маэстро, от-
деляли только тяжелые портьеры. Фалди не прислушивался
к пустой болтовне двух беззаботных сплетниц, но в какой-то
момент отчетливо услышал следующее:

– Дорогая, а вы слышали ужасную историю про герцога
Веньера?

– Да, конечно! Бедная девочка! Теперь ей будет трудно
найти себе достойную партию…

– Так нет же, дорогая! Я не про уродство малышки Фе-
лиции! Разве вы не  знаете, что произошло в  их палаццо
на днях?

– Вот видите! Я же говорила, что совсем редко стала вы-
ходить в свет… И что же у них случилось?

– Ну… подробностей никто не знает, но точно известно,
что герцог зарезал свою несчастную дочь и после этого по-
весился в ее спальне!

Услышав это, Фалди остолбенел. Его лицо, ставшее белее
извести, исказила гримаса ужаса. Он сразу понял, что имен-
но послужило причиной этой трагедии. А ведь он предупре-
ждал герцога об опасности этого зеркала! Но любопытство
и безответственность людей очень часто приносят им поги-
бель…

– Довольно! – завопил маэстро, выскочив из-за портьеры



 
 
 

к дамам, и выбежал на улицу, оставив их обеих в полуобмо-
рочном состоянии. Неожиданная выходка Фалди настолько
их напугала, что они почувствовали холодное дыхание смер-
ти и поняли, что она не так уж далека, как им казалось…

Это были два последних «иллюзорных зеркала», которые
продал маэстро. С тех пор он больше не принимал на них
заказы.



 
 
 

 
5. Москва – Венеция

 
В течение нескольких последующих дней Андрей перечи-

тывал послание предка и ломал голову над его содержанием.
Чем больше он вдумывался в текст письма, тем больше во-
просов у него возникало. О какой рукотворной вещи идет
речь? Что такое «дыхание ангела»? Что именно не  долж-
но коснуться губ Андрея? Что такое «лунные часы»? Он
имел некоторое представление о солнечных часах, но нико-
гда не слышал о лунных.

Обуреваемый всеми этими мыслями, Андрей с нетерпе-
нием дождался назначенного Тоцци дня и  приехал к  ита-
льянскому посольству. Он набрал в таксофоне номер, ука-
занный на  визитке итальянца, и  предупредил его о  своем
прибытии. Через десять минут к нему вышел Тоцци и про-
водил к нужному кабинету для оформления необходимых
документов.

Итальянский нотариус, перед которым предстал молодой
человек, сперва смерил его с ног до головы долгим оцени-
вающим взглядом и только после принялся за свою работу.
Он был одет в строгий черный костюм с бабочкой. А на его
переносице красовалось пенсне в  золотой оправе. Андрею
вдруг показалось, что этому человеку больше подошла бы
роль американского мафиозного бухгалтера времен сухого
закона, чем юриста конца ХХ века. Уж больно он был похож



 
 
 

на  персонажа гангстерского фильма! Позабавившись этим
неожиданным сравнением, внезапно пришедшим в его голо-
ву, Андрей радостно улыбнулся. И это не осталось незаме-
ченным колоритным итальянцем. Не поднимая головы от бу-
маг, на ломаном русском он сухо бросил:

– Вы мне мешаете!
И  это была единственная фраза, которую он произнес

за все время встречи.
Когда все юридические формальности были соблюдены

и бумаги оформлены надлежащим образом, Тоцци пригла-
сил Андрея в свой кабинет выпить по чашечке кофе.

– Лучший в мире кофе варят в Италии, – с гордостью про-
изнес итальянец, наливая Андрею ароматный черный напи-
ток. – Скоро вы и сами в этом убедитесь! Ваша виза будет го-
това уже через три дня. Смело покупайте билеты и собирай-
те чемодан. Вы не будете возражать, если я включу музыку?

– Конечно, конечно! – воскликнул Андрей и уже задумчи-
во тихо продолжил: – Все это так неожиданно. Мне и жить-
то там негде…

Не расслышав последних слов гостя, Тоцци проследовал
в дальний угол своего кабинета, где на небольшом деревян-
ном столике в стиле барокко красовался раритетный грам-
мофон. Повернувшись к Андрею спиной, он молча склонил-
ся над внушительной стопкой виниловых пластинок и при-
нялся перебирать пальцами свою музыкальную коллекцию.
Этот процесс длился довольно длительное время. Наконец



 
 
 

поиски итальянца увенчались успехом. Он вдруг что-то ра-
достно замурлыкал себе под нос и с видом победителя во-
друзил на проигрыватель пластинку.

– Опера «Норма» великого Винченцо Беллини – это то-
же Италия! – торжественно произнес Тоцци и, откинувшись
в кресле, закрыл глаза, погрузившись в чарующие звуки го-
лоса Марии Каллас.

В какой-то момент Андрею показалось, что итальянец по-
забыл о его существовании и провалился в сон. Как вдруг тот
улыбнулся и, свойски похлопав молодого человека по плечу,
спросил:

– Так о чем это мы?..
– Я вдруг подумал, что мне даже негде остановиться в Ве-

неции.
– Как это негде?! – воскликнул Тоцци. – Да у вас там те-

перь есть свой собственный дворец! Впрочем, поселиться
в нем сразу было бы не самой удачной идеей. Дом простоял
без присмотра около ста лет. Даже если его фасад выглядит
вполне прилично, это вовсе не означает, что внутри он в це-
лости и сохранности. Венецианская сырость и плесень дела-
ют свое черное дело…

– Значит, может оказаться, что я унаследовал руины?..
– Да вы, молодой человек, паникер! Давайте не будем рас-

страиваться раньше времени. Я только имел в виду, что в ве-
ковой пыли не очень комфортно жить, особенно без канали-
зации и водопровода. Этому дому около пятисот лет. И поня-



 
 
 

тие удобства и комфорта проживания раньше были иными…
Сперва его нужно осмотреть. А пожить вы можете у моего
хорошего приятеля. Кстати, я только сегодня узнал, что мне
по служебным делам необходимо лететь в Италию. Так что я
мог бы на первое время составить вам компанию.

– Это было бы так кстати! – обрадовался Андрей.
– Ну, вот и договорились! Тогда ваш перелет и прожи-

вание я беру на себя. Рассчитаетесь, когда получите доступ
к счету. В конце концов, помогать соотечественникам – это
наша святая обязанность! – лукаво улыбнувшись и подмиг-
нув Андрею, пошутил Тоцци.

–  Спасибо вам огромное! Откровенно говоря, у  меня
до сих пор путаются мысли в голове.

– Не стоит благодарности! Если вам еще нужна от меня
какая-нибудь помощь, то смело обращайтесь! Смею предпо-
ложить, что у вас возникли сложности с прочтением письма.
Я готов его вам перевести.

– Нет! Как раз с этим у меня не было никаких проблем. Я
свободно владею итальянским!

– Вот как?.. – в голосе дипломата почему-то промелькну-
ло разочарование. – Не думал, что язык Данте так популярен
в России.

– Скорее нет, чем да. Но мне повезло: я долго изучал ита-
льянский и даже осилил «Божественную комедию» в ориги-
нале.

– Приятно иметь дело с образованным человеком! Как я



 
 
 

вам завидую! Вы сейчас стоите на пороге новой жизни. От-
ныне вы являетесь неотъемлемым членом прайда крылатых
львов, – ответил Тоцци и продолжил уже на итальянском: –
Meglio vivere un giorno da leone, che cento anni da pecora.

– «Лучше прожить один день львом, чем сто лет овцой», –
перевел Андрей. – Да, итальянский язык с древних времен
является настоящим кладезем мудрости.

–  Эту пословицу очень любил повторять один великий
итальянский правитель, который когда-то был кумиром мил-
лионов, а ныне незаслуженно забыт. Впрочем, это тема для
отдельного разговора. Кстати, как вам кофе?

– Признаться, я не сильно искушенный ценитель этого на-
питка. Но его запах просто изумителен!

– Помяните мои слова: поживете некоторое время в Ита-
лии и не сможете пить ничего, кроме кофе и вина! – без-
апелляционно заявил итальянец и, взглянув на часы, встал
с кресла, давая понять, что встреча окончена.

–  Я с  нетерпением жду этой поездки! Еще раз спасибо
за поддержку!

– Не стоит благодарности! Спокойно собирайте свои вещи
и ждите моего звонка.

Андрей словно выпорхнул на улицу и беззаботной поход-
кой зашагал по  переулку. У  него было ощущение, что он
действительно стоит на пороге новой жизни! И в этой эй-
фории он даже не почувствовал взгляда двух прищуренных
острых глаз нотариуса, направленных в  его спину из  окна



 
 
 

посольства. Итальянец внимательно смотрел на удаляющую-
ся фигуру молодого человека. Его губы были плотно сжаты,
а во взгляде сквозила злоба… Впрочем, эта тихая необъяс-
нимая неприязнь имела мимолетный характер. Через мгно-
вение лицо нотариуса приобрело привычное вальяжное вы-
ражение, свойственное аристократу, с оттенком полнейшего
безразличия в глазах.

Тем временем Андрей торопился домой, мысленно со-
ставляя список неотложных дел, которые он должен был
успеть завершить до отъезда в Италию. И как бы смешно это
ни прозвучало, но в первую очередь он озаботился судьбой
комнатных цветов, которые остались ему в наследство от по-
койной матери. Он решил оставить их на попечение своей
соседке Марте Рудольфовне. Эта одинокая пожилая женщи-
на долгие годы была очень дружна с его матерью и прини-
мала большое участие в жизни Андрея уже после ее смерти.
И если бы не эта заботливая интеллигентная старушка, наш
герой, будучи абсолютно не приспособленным к самостоя-
тельной взрослой жизни, не протянул бы один и месяца.

Вернувшись домой, Андрея поставил все горшки с цвета-
ми на большой обеденный стол в гостиной и только было со-
брался к соседке, как в дверь неожиданно позвонили.

– Андрюша, это я! – послышался за дверью тихий жен-
ский голос. – Ты дома?

– Здравствуйте, тетя Марта! Да, я только недавно вернул-
ся, – отозвался Андрей и открыл дверь. – Проходите! А я как



 
 
 

раз собирался к вам. Хотел попросить вас об одном одолже-
нии.

– Ах, а я утром пироги пекла, по рецепту твоей мамы. Вот,
принесла тебя угостить. Ты же любишь с грибами?

– Да, очень! Спасибо, что не забываете про меня!
– Чего это ты удумал? – спросила старушка, увидев посре-

ди гостиной зеленый круглый остров из фиалок и бегоний. –
Окна решил помыть?

–  Тетя Марта, мне нужно на  некоторое время уехать.
Не могли бы вы последить за цветами?

– Конечно, могу! Далеко собираешься?
– Не близко… в Италию.
– Ну надо же! Неужели сейчас выпускников институтов

распределяют на работу по всему миру? Во времена моей
юности молодых специалистов принудительно отправляли
на несколько лет только туда, куда добровольно и в здравом
уме никто бы не поехал.

– Нет. Я туда еду по личному делу.
– Значит, это все-таки была правда… – задумчиво произ-

несла соседка после минутной паузы.
– Что именно, тетя Марта?
–  Твоя мама как-то поведала мне историю об  итальян-

ском происхождении вашей семьи. Честно говоря, мне тот
рассказ сначала показался выдумкой. А упрямую настойчи-
вость, с которой она заставляла тебя учить итальянский, я
всегда воспринимала как ее стремление воплотить в  тебе



 
 
 

свои несбывшиеся мечты. Я уже начала забывать эту исто-
рию, как вдруг на днях на пороге моей квартиры появился
высокий незнакомец. Он говорил с акцентом. Не застав тебя
дома, он позвонил ко мне и стал наводить о тебе справки. Я
прожила долгую нелегкую жизнь и с незнакомыми людьми
привыкла держать язык за зубами. Так что, не выведав у ме-
ня ничего, он вежливо попрощался и удалился. Видимо, ты
с ним все же встретился…

–  Да, встретился! От  наших дальних итальянских род-
ственников осталось наследство. Похоже, я единственный,
кто на него претендует. Мне нужно слетать в Венецию, что-
бы вступить в права наследования.

–  Бедная Ирочка! Она так верила, что ваши корни на-
ходятся в  Италии! Совсем немного не  дожила, самую ма-
лость…

Старушка всхлипнула, и  ее глаза наполнились слезами.
Но в следующее мгновение какая-то мысль вдруг озарила ее
лицо. Перестав плакать, со словами «подожди минуточку»
она быстро вышла из квартиры и вскоре вернулась, держа
в руке что-то блестящее.

– Это была любимая брошь твоей покойной матушки. Она
подарила мне ее незадолго перед своей кончиной. Вряд ли
эта вещица имеет большую материальную ценность, но для
нее она значила очень многое. Я не привыкла получать такие
подарки, но Ирочка настояла на том, чтобы я приняла от нее
эту брошь. Передавая ее мне, она сказала, что тебе оставляет



 
 
 

что-то куда более ценное, чем это украшение. А теперь я на-
стаиваю на том, чтобы ты взял эту вещь с собой в Италию…

Андрей прекрасно помнил это украшение. Брошь пред-
ставляла собой выполненную из  серебра бабочку, крылья
которой были инкрустированы бирюзовыми кабошонами.
На внутренней стороне украшения была надпись на итальян-
ском языке: «Лети к мечте».

Он возразил:
– Боюсь, что это будет неправильно. Это же память о моей

маме. И она должна остаться у вас.
– Ты меня не дослушал. В этой броши осталась частичка

души Ирочки. И будет правильно, если ты отвезешь эту вещь
в тот мир, о котором она так мечтала.

Вложив в руку онемевшего Андрея брошь, Марта Рудоль-
фовна нежно погладила его по щеке и продолжила:

– Я не хожу в церковь, но верю в существование души.
И верю в то, что предметы хранят память о своих хозяевах.
Будь осторожен на чужбине! А за цветы ты можешь быть спо-
коен. Я их сейчас перенесу к себе.

…Уже через несколько дней после этого разговора, будто
повинуясь призыву, начертанному на броши, Андрей в со-
провождении Тоцци летел на самолете в Венецию. В дороге
итальянец рассказывал ему тезисную историю венецианской
республики, полную взлетов и падений, имперского величия
и личных трагедий. С присущей всем итальянцам импуль-
сивностью рассказчик заранее предупредил Андрея о том,



 
 
 

что, существенно сокращая свое повествование о Венеции,
он поистине совершает преступление перед предками. Ибо
история эта соткана из несчетного числа увлекательнейших
исторических моментов, каждый из которых в отдельности
и все они вместе и являются Великой Венецианской Респуб-
ликой! В какой-то момент красноречивый итальянец неожи-
данно прервал свой рассказ и, толкнув замечтавшегося Ан-
дрея локтем в бок, воскликнул:

– Быстро, быстро взгляните в иллюминатор! Видите тот
высокий горный пик? Это легендарный Маттерхорн! Эта го-
ра находится на  границе Италии и Швейцарии. По форме
она похожа на правильную четырехгранную пирамиду, при-
чем ее грани строго ориентированы по сторонам света. Эта
неприступная скала забрала уже несколько сотен жизней от-
важных альпинистов. Вы пробовали швейцарский шоколад
Toblerone?

– Кажется, это тот, который треугольной формы?
– Точно!
– Нет, у нас он не продается. Я видел только рекламу в од-

ном иностранном журнале.
– Помните силуэт горы на его этикетке, слева перед назва-

нием? Так вот – это и есть Маттерхорн. Настоятельно сове-
тую вам попробовать этот шоколад. Он продается в Италии
на каждом углу.

Три с  половиной часа в  полете пролетели для Андрея
словно пять минут. За интересным разговором он и не заме-



 
 
 

тил, как самолет уже начал заходить на посадку в аэропорту
Марко Поло.

– Рассказчик из меня, конечно, никудышный, – кокетли-
во резюмировал свое повествование Тоцци, – чего не ска-
жешь о моем старом приятеле – Роберто Кьяцо. Вот он дей-
ствительно ходячая история! Много лет руководил государ-
ственным архивом Венеции и знает о ней все. Кстати, он нас
сейчас встречает. И именно у него вам можно будет остано-
виться на первое время. Отличный малый! К тому же вот
уже несколько лет как вдовец и  живет совершенно один.
И не вздумайте опять меня благодарить!

Последняя фраза итальянца опередила желание Андрея
в очередной раз выразить ему свою признательность. Он ре-
шил, что постоянно повторять слова благодарности и изви-
няться действительно неуместно. В  задумчивости он при-
льнул к стеклу иллюминатора и попытался разглядеть внизу
город, так настойчиво позвавший его к себе.



 
 
 

 
6. Во дворце дожей

 
После скорбных событий в палаццо герцога Веньера и од-

нозначной роли в  этой истории маэстро Фалди последний
постоянно ждал дня, когда его арестуют. К нему и так дав-
но тянула свои кровавые руки инквизиция, которая уже со-
жгла нескольких из его коллег-стеклодувов за куда меньшие
преступления перед верой. А уж если они выяснят, что че-
реда смертей в доме герцога вызвана зеркалом, которое со-
здал он, – ему точно конец! И никакие индульгенции и по-
жертвования ему больше не помогут…

И вот однажды вечером, уже на исходе лета, когда сол-
нечные дни еще нагревали каменный город докрасна, а про-
хладные ночи уже напоминали о приближении холодной по-
ры, маэстро дремал возле камина в своем большом пустом
палаццо, и, как водится для одинокого старика в столь позд-
ний час, в его седой голове мысль о приближении неотвра-
тимого конца перемежалась с извечным вопросом о смысле
бытия…

Его размышления прервал настойчивый стук в  дверь.
«Ну, вот и все», – подумал старик и, захватив канделябр, по-
шел встречать посланников своей неминуемой смерти. В по-
следние годы из многочисленной когда-то прислуги он оста-
вил в доме только старую полуглухую служанку Марию, ко-
торую не  захотел сейчас будить, дабы она не  стала свиде-



 
 
 

тельницей его унижений. Маэстро неторопливо спустился
по лестнице на первый этаж дома и направился к парадным
дверям, как вдруг повторный стук заставил его остановиться
и повернуть голову вправо. Вопреки его ожиданиям, незва-
ные гости пожаловали не к главному входу, а к маленькой
дверце для особых гостей, которая выходила на один из са-
мых тихих и  темных каналов города. И  поскольку, к  этой
незаметной двери можно было добраться, только подплыв
на гондоле, ею любили пользоваться особые клиенты маэст-
ро, которые не хотели, чтобы их видели посторонние глаза
на улице. Фалди проследовал до конца по правому длинному
коридору дома и, свернув влево, зашел в маленький сырой
закуток с невысокой массивной дверью.

– Кто там? Чего надо? – рявкнул старик, стараясь придать
своему голосу побольше уверенности.

– У меня важное послание для Доминика Фалди, – отве-
тил голос за дверью.

– Что за послания по ночам?! – возмутился маэстро. – Я
уже не в том возрасте, черт побери, чтобы обмениваться лю-
бовными письмами при луне!

– Дело государственной важности! Извольте немедленно
отворить!

Голос гостя был настойчив, но  спокоен. И в  то же вре-
мя в его интонации чувствовалась особая железная уверен-
ность, присущая только тем, кто служит высшей государ-
ственной власти. «В конце концов, если бы это была инкви-



 
 
 

зиция, то они бы не стали скрестись в боковую дверь, а сразу
вломились бы с парадного входа», – подумал Фалди. На вся-
кий случай он снял со стены мушкет и отодвинул скрипучий
засов.

В дверном проеме показалась высокая фигура человека
в черном одеянии, который стоял в гондоле и медленно пока-
чивался в такт волне. Гость слегка поклонился хозяину дома
и приоткрыл свой плащ. Фалди сразу узнал нагрудной знак
арсеналотти – элитного отряда гвардейцев, охранявших до-
жа. Офицерам этого отряда поручали только самые опасные
и важные поручения. В голове Фалди тут же пронеслась от-
чаянная мысль о том, что еще неизвестно, что хуже: увидеть
на пороге своего дома головорезов-инквизиторов или арсе-
налотти. И  первые, и  вторые могли пригласить его только
на одну прогулку – по краю бездны в один конец!

– Прошу прощения за столь поздний визит, – отчеканил
гость, – но дело крайне важное! Вас незамедлительно ждут
во дворце!

В высшем обществе давно ходили слухи, что во дворце
полным-полно шпионов, а приходящие к дожу письма, даже
от собственных детей, вскрывать он мог лишь в присутствии
членов Малого Совета. Именно по этой причине самые важ-
ные сообщения он передавал в устной форме через самых
доверенных арсеналотти. Фалди, конечно же, был осведом-
лен об этих правилах игры. Он без лишних вопросов обла-
чился в свой парадный камзол и отплыл во дворец в сопро-



 
 
 

вождении гонца.
Гондола с  ночными путниками неслышно заскользила

по зеркальной глади венецианских каналов. Время от вре-
мени они встречались с другими лодками, которые, как при-
зраки, бесшумно выскакивали из тумана им навстречу. При
этом пассажиры обеих гондол, поравнявшихся бортами, од-
новременно отворачивались и  прикрывали лица, опуская
края шляп. Все ночные венецианские «прохожие» предпо-
читали путешествовать инкогнито.

Фалди бывал во дворце дожей неоднократно и много раз
участвовал в заседаниях Большого Совета. Но сейчас он по-
нимал, что в такой поздний час и при такой таинственности
его вряд ли поведут по парадной лестнице прямиком в при-
емную дожа. Когда гондола выплыла с севера на дворцовый
канал и через некоторое время начала сбавлять ход, Фалди
понял, что не ошибся в своих предположениях. Проникать
во дворец с «черного хода» ему еще не доводилось…

Гондола остановилась возле неприметной каменной лест-
ницы под Мостом Вздохов, который соединял два самых
важных здания Венеции: дворец дожей и тюрьму. «Вот дья-
вол! Я же добровольно явился в тюрьму!» – содрогнувшись,
подумал Фалди, поднимаясь по  ступеням. Перед ним от-
ворилась массивная дверь, и через мгновение он оказался
внутри темного помещения. В  нескольких шагах от  него,
словно паря в воздухе, трепетал слабый огонек свечи. При
этом человека, державшего ее, видно не было.



 
 
 

– Не задавайте лишних вопросов и следуйте, пожалуйста,
за мной, – раздался низкий мужской голос.

Пламя свечи заколыхалось и  вдруг исчезло. Но  через
мгновение свет выхватил из темноты полукруглый свод низ-
кого коридора и  очертания фигуры, неторопливо удаляю-
щейся от Фалди. На дрожащих ногах он засеменил за про-
вожатым, ежеминутно оглядываясь назад.

Низкий длинный коридор сменила узкая винтовая лест-
ница, поднявшись по которой, Фалди оказался в круглом по-
мещении без окон, но с двумя дверями. Сопровождающий
его человек подошел к одной из них, трижды в нее постучал
и задул свечу, растворившись во мраке. Темнота, мгновенно
окутавшая маэстро, оказалась настолько плотной, что снача-
ла он решил, что ослеп. Он несколько раз закрыл и открыл
глаза, но ничего вокруг не изменилось. И в тот момент, когда
его лицо исказила гримаса ужаса, а рот открылся для крика,
дверь широко распахнулась, обжигая его светом и теплом.

– Прошу вас! Смелее! – пригласил войти очень знакомый
волевой голос.

Фалди сделал несколько шагов вперед и  очутился
в небольшом кабинете. Дверь тихо закрылась за его спиной,
повинуясь какому-то скрытому механизму.

В  первую очередь он поднял голову вверх и  взглянул
на единственную двухъярусную люстру, свисающую с потол-
ка. Это была профессиональная привычка старого мастера.
Дело в том, что в Венеции не оставалось, пожалуй, ни одного



 
 
 

дворца, потолок которого не украшала бы люстра, изготов-
ленная руками Фалди…

Вот теперь он знал на сто процентов, где находится и кто
его пригласил! Перед ним, возле огромного камина со льва-
ми, сидел в резном кресле дож Венеции – Андреа Гритти!
Этот великий человек был уже на  склоне лет. Но несмот-
ря на  многочисленные болезни и  кажущуюся старческую
немощь, в  его колючих глазах по-прежнему горело пламя
борьбы, а пальцы рук, изуродованные подагрой, все еще дер-
жались за власть стальной хваткой! Это был настоящий лев!..

Его путь к  власти был долгим и  тернистым. Свою ка-
рьеру он начинал в европейском дипломатическом корпусе
в Османской империи, где рьяно отстаивал интересы Вене-
ции. Был арестован в Константинополе по анонимному до-
носу и провел в тюрьме около четырех лет. После благопо-
лучного освобождения вернулся в республику, где сделал го-
ловокружительную военную карьеру, венцом которой был
долгожданный мир и военный союз с Францией!

В  1509  году Андреа Гритти был избран прокуратором
Базилики Сан-Марко. Это назначение являлось привилеги-
ей, которой обладало ограниченное число венецианской зна-
ти, и показателем успешной политической карьеры. Но, до-
бравшись в 1523 году до олимпа власти, как и большинство
его предшественников, Андреа Гритти стал заложником ко-
варной политической системы республики. Вместо активной
политической деятельности, направленной на  укрепление



 
 
 

величия и могущества Венеции, он был вынужден отчаян-
но бороться одновременно за свою жизнь, власть и свободу.
Впрочем, последнюю он потерял безвозвратно уже несколь-
ко лет назад, когда особым декретом ему было запрещено
покидать город.

– Присаживайтесь! – произнес дож, небрежно взмахнув
рукой в сторону соседнего кресла. – Надеюсь, вы меня узна-
ли.

– Да, конечно! Вы – великий…
– Здесь не принято называть имен. И говорите, пожалуй-

ста, тише. Тише…
Обо всем, что делал Гритти, тайные шпионы тут же до-

кладывали Малому Совету, в котором было очень много его
недругов. Около трех лет назад, во время большого ремон-
та, в личных апартаментах дожа за одной из стен был обна-
ружен тайный коридор, который вел к месту прослушивания
непосредственно за его кроватью в спальне. Это помещение
было незамедлительно замуровано, но Гритти прекрасно по-
нимал, что подобных шпионских лазов во дворце было еще
много.

– Признаюсь честно, – медленно произнес Гритти, – я дол-
го выбирал, к кому обратиться за поддержкой. В столь труд-
ный для меня час мне практически не  на  кого опереться.
Враги и шпионы окружили меня.

– Но чем я, ничтожный ремесленник, могу помочь такой
могущественной фигуре?



 
 
 

– Я давно наблюдаю за вами. Во всей республике не най-
дется мастера, равного вам по таланту. К тому же лучшая га-
рантия от предательства – это страх казни. Верно? Ведь дья-
вольское зеркало, которое вы изготовили для несчастной до-
чери некоего герцога, – это настоящее окно в преисподнюю!

Произнося последние слова, дож поднял правую руку
вверх, указывая перстом в потолок, и наклонился в  своем
кресле в сторону Фалди, прожигая его пронзительным взгля-
дом. Маэстро словно уменьшился вдвое. Его пробил озноб,
на лбу выступила испарина. Он онемел и почти физически
почувствовал холод кандалов на своих запястьях…

Удовлетворенный произведенным эффектом, Гритти спо-
койно продолжил:

– Кстати, оно теперь у меня. Ведь это к лучшему, если
такая вещь будет храниться у вашего друга, нежели у врага.
Верно? Ведь мы друзья?

– Я всю жизнь по мере сил служу процветанию нашей рес-
публики, – пролепетал Фалди. – И служить вам – высшая на-
града, о которой только может мечтать простой гражданин.

– Вполне благоразумное решение. Позвольте теперь объ-
яснить, какая именно услуга мне от вас требуется. Как я го-
ворил ранее, у меня много недругов. И бороться с ними в от-
крытую я не имею возможности. Моя власть сейчас сильно
ограничена. Но мне все равно, кто там восседает в Совете
с умным напыщенным лицом. Мне нужно, чтобы вы сдела-
ли для меня оружие правосудия. Инструмент справедливого



 
 
 

воздаяния, если хотите.
– Простите?.. – не понял маэстро.
– Сейчас попробую объяснить. Мне нужно нечто, с помо-

щью чего я мог бы тайно, не бросая на  себя и  тени подо-
зрения, карать своих врагов, которые, конечно же, являются
врагами республики…

– Позвольте, но разве в окружении такого могуществен-
ного человека, как вы, могут быть враги?

– Не перебивайте меня! Как бы мне донести до вас суть
доступным языком? Возьмем, к примеру, нашу встречу. Вот
мы с вами сидим, мирно беседуем и выпиваем вино. Кстати,
угощайтесь! По окончании аудиенции в прекрасном распо-
ложении духа вы уезжаете домой, где через некоторое время
умираете от никому неизвестной болезни.

– За что? Я же на все согласился! – отчаянно взмолился
Фалди, в страхе отодвигая от себя бокал.

– Да успокойтесь же вы! Вы мне нужны живым. По край-
ней мере пока. Я всего лишь пытаюсь объяснить вам прин-
цип действия необходимого мне оружия.

– Но я не большой знаток ядов… Точнее, я вообще ничего
в них не понимаю.

– А мне не нужен яд! Я хочу обладать куда более совер-
шенным оружием. Вы когда-нибудь слышали о  византий-
ском алхимике Верцибиусе?

Еще бы! Конечно же Фалди слышал об этом великом ча-
родее! Ведь это именно он когда-то воплотил в жизнь леген-



 
 
 

дарные «зеркала правды» для императора Константина V.
Этому античному кудеснику приписывали также создание
из  стекла драгоценных камней, которые ни один ювелир
не мог отличить от бриллиантов. Он же был автором стек-
лянной кольчуги, которая была почти невесома и держала
удар любого холодного оружия…

– Вижу, что это имя вам хорошо знакомо. Так вот, мно-
го лет назад, когда я служил дипломатом в Османской импе-
рии, в моих руках оказался трактат этого еретика. Вернее,
это была часть его рукописи. В ней говорилось о некоем со-
суде, а точнее чаше, которая имела уникальное свойство вы-
делять смертельный яд при наполнении ее вином. Самое по-
разительное, что вода, выпитая из этой же чаши, не приноси-
ла пьющему никакого вреда. Вот такая легенда! Кстати, эта
рукопись до сих пор хранится в моем личном архиве. И если
вы согласитесь воспроизвести для меня действующий вари-
ант такой чаши, то я передам вам для изучения этот ценный
документ – и в случае успеха озолочу!

Фалди столько лет охотился за  трактатами Верцибиуса,
что готов был продать душу дьяволу за еще один секрет это-
го непревзойденного мастера! Он буквально выдохнул:

– Да! Я готов на все!
– Другого ответа я от вас не ожидал. Документ доставят

вам на днях. Раз в неделю мой доверенный арсеналотти бу-
дет вас навещать и справляться об успехах. Не разочаруйте
меня!



 
 
 

– Не сомневайтесь! В моем лице вы нашли самого предан-
ного сторонника! – воскликнул Фалди.

– Ну что ж, посмотрим. Возвращайтесь к себе и ожидайте
моего гонца. Вас проводят. Да… и этой встречи не было!

После этих слов дожа дверь из кабинета бесшумно откры-
лась. В темноте дверного проема был виден огонек свечи,
который одновременно и пугал и давал Фалди надежду. По-
клонившись, он вышел из кабинета, после чего был достав-
лен домой – тем же способом, что и прибыл во дворец.

А дож Андреа Гритти, оставшись один, тихо произнес:
– В венецианских шахматах есть только один ферзь. Я. И я

еще покажу свою силу этим ничтожным пешкам.



 
 
 

 
7. Легенда

 
Венеция очаровала Андрея, как только он ступил на ее

землю. А  если быть совсем точным, то Андрея в  первую
очередь поразил аэропорт Марко Поло. Этот шедевр совре-
менной итальянской инженерной мысли, хоть и располагал-
ся на материке, но был своего рода прологом фундаменталь-
ного исторического романа под названием «Венеция». Тем
более что быстрее всего добраться из аэропорта до города
можно было по воде на такси или трамвае «вапоретто».

Согласно предварительным договоренностям Андрея
и Тоцци встретил Роберто Кьяцо. Это был немолодой уже
человек в  сером костюме и  шейном синем платке вместо
галстука. Во  всем его облике чувствовался неповторимый
итальянский стиль, который с  годами приобретал особый
лоск и благородство. Он крепко пожал руку и гостеприим-
но поприветствовал Андрея на итальянской земле, а Тоцци
он удостоил объятьем и кучей непереводимых итальянских
слов, произнесенных очень громко, но в то же время с оте-
ческой теплотой. Кьяцо проводил гостей к пристани, где их
ждал моторный катер с открытым верхом. Морской кабрио-
лет лихо развернулся и взял курс на Венецию.

– Вы знаете, что ваш дальний предок, первый хозяин па-
лаццо Фалди, был великим человеком?  – спросил Кьяцо
у Андрея, слегка прищурив свои глаза.



 
 
 

– К сожалению, мне о нем практически ничего не извест-
но, – печально ответил Андрей.

– Очень плохо, молодой человек! Очень плохо! Можно
понять, когда люди предают забвению постыдные страницы
своего рода, но невозможно простить тех, кто не знает своих
героических предков!

– Ну что ты сразу пристал к нему со своими скелетами?
Старый инквизитор! – спасительно вмешался Тоцци. – Дай
нам прийти в себя после перелета.

А в это самое время из легкой туманной дымки на гори-
зонте начали появляться очертания легендарного города…
Сперва Андрею показалось, что он видит крепостную сте-
ну из черного камня с причудливыми башнями. И она рос-
ла прямо из воды. Но по мере приближения, эта стена по-
теряла однородность и словно разделилась на многочислен-
ные строения с красной черепичной крышей. Андрей слы-
шал, что Венецию часто сравнивали с Санкт-Петербургом.
Какая чушь! Это два абсолютно непохожих города. И их раз-
личия можно было перечислять бесконечно. Но Андрею по-
казалось, что было достаточно всего лишь одного, самого
принципиального: Венеция столетиями всеми возможными
силами противостояла неизбежной стихии, пытающейся ее
поглотить, а Санкт-Петербург постепенно самоуничтожался
при равнодушном попустительстве своих жителей и жадной
вороватой власти.

– Андре, обратите внимание налево, – Кьяцо прервал раз-



 
 
 

мышления Андрея. – Это легендарный остров Мурано. Тут
уже несколько веков расположены мастерские стеклодувов.
Ваши предки тоже принадлежали к их числу. И именно здесь
когда-то находилась ваша фамильная мастерская. Мы сей-
час проплывем мимо этого острова. Чуть позже я проведу
для вас персональную экскурсию по его каналам и улочкам.
А вон тот небольшой остров чуть дальше – кладбище Сан-
Микеле. Оно примечательно тем, что именно здесь нашли
свой последний покой три ваших соотечественника: Иосиф
Бродский, Сергей Дягилев и Игорь Стравинский. Это одно
из самых популярных туристических мест Венеции. Скажи-
те, а в России принято проводить экскурсии по кладбищам?
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