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Аннотация
Перерыв на обед в магазине – время для продавца довольно

важное. Вот только некоторым странным личностям правила не
писаны.
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Человек в пальто и шляпе требовательно стукнул в дверь.
Не стукнул – утрамбовал кулак в заляпанное и без того стек-
ло, где – «Обед с часа до двух» – висела очевидная табличка.
За  человеком мельтешили рожи. Унылые, единообразные.
Василиса нахмурилась. Бутерброды, так любовно приготов-
ленные дома, уже подтаяли маслом, разбухли. Хищная му-
ха жужжала поблизости, явно видя в бутербродах свой аэро-
дром. У человека не наблюдалось драной авоськи с бутылка-
ми. Читать он, судя по всему, не умел. Обождёшь, соколик,
не развалишься – Василиса указала на часы, висящие над го-
ловой. Строгим и бескомпромиссным жестом.

Человек, достав из  кармана пальто красную книжицу,
продемонстрировал её – и довольно значительно.

Василиса вздрогнула. Кусок ноздреватого сыра съехал
с  одного бутерброда на  блюдечко. Бутылки в  пластмассо-
вых ящиках тускло блестели боками. Последнюю принес со-



 
 
 

седский Вовка: сменял на жвачку, от которой коллекциони-
ровал вкладыши. На вкладышах были полуголые женщины.
Спортивные автомобили ещё – редко. Их Вовка не жаловал.
Ирка скандалила как-то за  тонкой стеной, найдя Вовкину
тетрадку с вкладышами. А чего скандалить, спрашивается:
сын у тебя весь в папашу. На кого похож этот, с книженцией,
тоже стало ясно: государство.

– Сейчас! – крикнула Василиса.
Дело начинало пахнуть жареным. Если грубее, смердеть –

палёной вонью от  их общего с  сапожником Витей щитка,
неэлегантно краденым (но Витя выражался: «левым») элек-
тричеством. Всего на  холодильник, на  холодильник всего
лишь: на картонные пакеты молока, на сметану и брикеты
сливочного масла. Василиса суетливо брякнула задвижкой
и посторонилась, впуская человека и рожи. У рож, похоже,
под вельветовыми тёмными полами пиджаков скрывались
кобуры на ремешках. Человек в пальто осмотрелся и вежли-
во снял шляпу, оказавшись под ней лысым, как куриное яй-
цо.

– Гражданочка. Добрый день.
– З… здравствуйте.
Человек опять махнул книжицей и убрал её назад в кар-

ман. Глаза у  него были стальные и  умные. Рожи замерли
у  двери. Василиса обречённо ждала. Муху привлёк яркий
блеск лысины: она закружилась над человеком, будто сошед-
ший с ума вертолет. Человек отогнал её, коротко взмахнув



 
 
 

рукой в перчатке.
– Я к вам по простому вопросу.
Он зыркнул на холодильник, и Василиса потупилась.
– Не замечали ли вы ничего необычного? Вот этим имен-

но утром? Сегодня?
Василиса сглотнула и нервно перебрала пальцами фартук.
– Я, – она не понимала, правда. – Не понимаю вас. Това-

рищ майор. Вы о драке какой-нибудь? Поножовщина? На-
смерть?

– Я не занимаюсь подобным, – лысый майор дёрнул в от-
вет круглой щекой.

– Тогда чего же?
– Это я у вас сейчас спрашиваю.
– Н… нет, – Василиса покрутила головой. – Нет. Нет у ме-

ня ничего.
Она перепугалась – а майор ли это? Может, рэкет?
– Ни странных каких-нибудь звуков? Ни, – майор смотрел

пристально, – посетителей?
– Тишина, – поспешно закивала Василиса. – Только Люб-

ка заходила. За хлебом.
– Только Любка, – повторил майор.
– Она, сердешная. И всё.
Был ещё Пашка-ханурик, который клянчил в долг водку,

но незачем про Пашку знать майору. Пашка – пьяница и вдо-
бавок ворует со стройки металл, но одноклассник же быв-
ший: очень жаль непутёвого. Он Василисе портфель как-то



 
 
 

с дерева снял, куда его старшие хулиганы закинули. Майор
сощурился. «Иди уже», – храбро подумала Василиса. Пашку
не сдаст она. Ни за что.
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