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Аннотация
«Прыжок в Вечность»  – это история, в которой многие

найдут себя. Мечтая о встрече с родной душой, часто мы
оказываемся не готовыми к изменениям, сопровождающим эти
отношения, тем самым искажая их истинную природу. В период
глобального пробуждения человеческого сознания глубокое
понимание происходящих внутри нас процессов является
ключом к высшим сферам мироздания. Пусть путешествие по
страницам этой книги станет для вас медитацией, ведущей туда,
где вас давно ждут.Полетели?
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

 
«В любви нет греха.
И в ней не может быть ошибки…

Готовы  ли вы подойти к  краю земли, повернуться спи-
ной и доверчиво упасть в объятия Вселенной? По пути с вас
будут слетать прежние представления о  себе и  о  том, что
вы знали прежде. А в освободившееся пространство будет
вливаться свет из сердца космоса, преобразовывая вас для
встречи с  безусловной любовью, которая разделит жизнь
на «до» и «после».

«Прыжок в Вечность» – это история, в которой многие
найдут себя. Мечтая о  встрече с  родной душой, часто мы
оказываемся не готовыми к изменениям, сопровождающим
эти отношения, тем самым искажая их истинную природу.
В период глобального пробуждения человеческого сознания
глубокое понимание происходящих внутри нас процессов
является ключом к высшим сферам мироздания. Я предла-
гаю вам отложить на время повседневные заботы и погру-
зиться в себя, держа в руках эту книгу. Пусть путешествие
по ее страницам станет для вас медитацией, ведущей туда,
где вас давно ждут.

Полетели?»
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Глава 1

 
Ежевичные облака ночного неба рассеялись и обнажили

тонкий силуэт молодой луны, словно упавшей на спину и за-
любовавшейся бесконечностью космической бездны. Вслед
за ней, Камилла заглянула в небесную глубину и задержа-
ла взгляд на самой яркой звезде, что видна из любой точки
земли. Ее завораживающее мерцание отражалось в больших
доверчивых глазах, освещая блеск притаившихся слез. А се-
ребристые контуры облаков, уплывающих в дали океана но-
чи, омывали, подобно пене морской волны, бескрайние бе-
рега пробуждающегося сознания.

Пылающие искры напряженного дня растворялись
во  влажной полуночной прохладе мая, а  пепел ссор лов-
ко подхватывал и уносил на  своих крыльях свежий ветер,
попутно лаская горящие щеки и обнаженные плечи краси-
вого женского тела. Чувствуя, как возвращается душевное
равновесие, Камилла оглянулась назад и облегченно вздох-
нула. На сатиновых простынях дрезденского отеля, раски-
нув руки, мирно спали дети, напоминая двух звездочек.
Чуть поодаль, свернувшись калачиком, спал муж, утомив-
шись от привычной бессонницы. Даже во сне Максим сохра-
нял сдержанность, которая бесцветной пеленой стояла меж-
ду ним, Камиллой и самой жизнью, скрывая многообразие
ее палитры цветов и оттенков. Она родилась вместе с ним



 
 
 

и не спешила уходить, несмотря на многочисленные попыт-
ки супруги открыть для него мир чувственных удовольствий.
Глядя на все сквозь толстые линзы бесстрастности и хладно-
кровия, Максим надежно защищал себя от эмоциональных
вулканов, надолго поселившись, тем самым, в засушливых
просторах обыденности. Его живописным оазисом с первых
дней знакомства стала Камилла, но  с  годами супружеской
жизни он все чаще предпочитал бродить в одних и тех же
песках, не замечая обожженных стоп и потрескавшихся губ.
Начавшийся отпуск, который организовала Камилла, был
одной из  попыток что-либо изменить, и  Максим понимал
это. И равнодушно пожимал плечами, наблюдая за вдохнов-
ленными сборами в их первое после рождения младшего сы-
на семейное путешествие. Шум, гам и веселье лишь усилива-
ло ощущение пустоты и одиночества, которое втайне от себя
самого призывал Максим. Усталость от однообразия накры-
вала его все сильнее изо дня в день, но при этом он стремил-
ся к его сохранению. Он ждал… чего-то ждал, не придавая
ожиданиям четкие очертания. Что-то должно было произой-
ти. И, щурясь от знойного сухого ветра, Максим продолжал
вглядываться в линию горизонта, стоя спиной к оазису и как-
то позабыв о его существовании.

Невольно сжав плечи, Камилла вновь повернулась к рас-
пахнутому окну, с которого струился разреженный воздух
с тонким, едва уловимым ароматом любви. Каждое наступ-
ление ночи приносило щепотку волшебства, которого ей



 
 
 

мучительно не хватало в повседневной жизни. Она ценила
и ждала тот час, когда город опускал веки и погружался в та-
инственную глубину, которую не разглядеть при свете шум-
ного дня. И, оставив на поверхности все лишнее, Камилла
ныряла вместе с ним, черпая в свободном падении силы для
нового дня.

Она научилась этому еще в раннем детстве. Потеряв ма-
му в схватке с болезнью, Камилла отчаянно искала любую
соломинку, за  которую можно было  бы ухватиться, что-
бы не упасть в водопад боли. Младшая сестренка, которая
в  свои три года уже знала и  понимала больше, чем боль-
шинство первоклассников, стала главным источником люб-
ви, обнимая Камиллу при любом удобном случае. А ночью,
когда в доме звенела пугающая тишина, Камилла вставала
с постели и выходила на балкон в поисках убежища от внут-
ренних демонов. И в какой-то момент ей почудилось, что
с одной из звезд к ее ногам спустился мост. Должно быть, его
«нарисовали» слезы, отразив серебряный свет небесных све-
тил. Но девочка решила, что этот мост ведет ее к маме, к ее
новому дому и впервые за долгое время улыбнулась. С тех
пор, несмотря на то, что прошло уже тридцать лет, Камилла
каждую ночь совершала тайное путешествие по призрачно-
му мосту в собственное сердце, где продолжала жить ее ма-
ма. И сейчас, спрятавшись, как за ширмой, за шифоновым
тюлем от нерешенных проблем, она обратилась к ней, про-
шептав беззвучно губами: «Здравствуй, мама… Видела бы



 
 
 

ты, как сегодня радовался Никита! Летел, совсем как взрос-
лый, на большой железной птице, и все улыбался и шутил.
А Аня, глядя на него, сама будто оттаяла, и снова стала к нам
как-то ближе. Один Максим, по-моему, не рад. Я все искала
в нем хотя бы малейшие проявления удовольствия, но не на-
шла. Почему так, мама?.. А завтра мы поедем в настоящую
крепость. Дети уже успели изучить все, что только можно
найти в интернете, о том, кто там жил и что делал. Такие за-
бавные… А мне… почему-то все равно. Может, это Максим
на меня так влияет, но смотрю на него и начинаю даже пони-
мать иногда. И это пугает… Ведь жизнь, она такая красивая!
А он не замечает. Как папа. Он так и живет один, стал еще
более молчаливым. Наверное, он тоже с тобой часто разго-
варивает. Может, расскажешь, почему он не видит нас? Про-
сти, я не это хотела сказать. Я люблю тебя, мама…».

Эти слова так и  остались там, в  струящемся голубом
шифоне, соединившись с музыкой ветра и начинающегося
дождя. Максим, повернувшись на другую сторону постели
и соприкоснувшись с ее прохладой, открыл глаза и увидел
Камиллу, которая тут же скрылась за дверью ванной ком-
наты. Вскоре послышался приглушенный шум воды, а че-
рез некоторое время раздался звук, похожий на звон кафель-
ной плитки. Он хотел было дождаться возвращения Камил-
лы, но она не выходила. Тогда Максим решил разобраться
с подступающими к горлу тревожными мыслями и без стука
распахнул дверь. Прямо перед ним на полу сидела Камилла,



 
 
 

держа на ладони его свадебный подарок – кулон с аквама-
риновым кристаллом в форме сердца в сверкающем облаке
из цианитов, в центре которого образовалась заметная тре-
щина. Она обернулась и, встретившись взглядом с мужем,
виновато опустила глаза. Ее руки дрожали, но Максим не об-
ратил на это внимание.

– Пойдем спать, – произнес он после некоторого молча-
ния. – Надо будет – подарю еще.

Но ей не нужно было «еще». Привыкшая замечать зна-
ки и символы во всем, что ее окружает, Камилла не могла
не увидеть в случившемся предупреждения о том, что при-
ближается к их семье.

– Застежка порвалась, – начала оправдываться она перед
мужем. – Я задела полотенцем и… Как думаешь, его полу-
чится спасти?

– Вряд ли, – мельком взглянув на кулон, ответил Максим,
не догадываясь о том, что Камилла в большей степени имела
в виду их брак. – Идем.

Он протянул ей руку и  помог встать. Разбитый кулон
остался у зеркала, в котором отражалось больше, чем виде-
ли глаза.



 
 
 

 
Глава 2

 
На рассвете с первыми розовыми лучами солнца в свет-

лую комнату отеля проник сон. Он не был похож ни на кого
из своих предшественников и нес в себе всего один образ,
но он знал, что поселится в памяти Камиллы навсегда. И по-
тому, с озорной улыбкой и предвкушением своего выхода,
он шмыгнул под одеяло, прямиком на сцену сновидений. Ка-
милла в это время видела привычные картины будней, кото-
рые не менялись и в ее снах. Она спешила на работу, не заме-
чая ничего вокруг, кроме круглого циферблата на левом за-
пястье. Вдруг она почувствовала, что кто-то берет ее за руку.
Не успев поднять глаза, она словно полетела в самое сердце
вселенной, не успевая считать проносящиеся мимо созвез-
дия и все еще касаясь чьей-то ладони. Через несколько мгно-
вений Камилла освоилась и начала управлять своим первым
полетом, поражаясь собственной уверенности. Она взгляну-
ла на своего спутника, но не смогла разглядеть лица, лишь
глаза – глубокие, темные глаза, в которых хранилось что-то
очень важное и близкое ей. Непроизвольно сжав его руку,
она почувствовала, как от этого прикосновения по ее телу
разливается нежность в кристально-чистом свете, в котором
отражалась ее собственная душа. Камилла замерла, едва ды-
ша от волнующей магии этого момента. Она остановилась
и… открыла глаза.



 
 
 

–  Мама, ты не  спишь?  – услышала она голос Никиты
и  осторожно приподнялась на  локте, стараясь не  разбу-
дить Аню.

– Уже нет, – с улыбкой прошептала Камилла. – Хочешь,
прогуляемся немного, пока остальные спят?

Они первыми вошли в просторный светлый зал в графито-
вых оттенках и огляделись. Изысканная простота пришлась
им по  вкусу и, не  сдерживая нахлынувшего детского вос-
торга, Камилла с сыном отправились на поиски круассанов
с шоколадом и лепестками миндаля, к которым оба питали
особую привязанность. Отыскав их среди корзин со множе-
ством видов ароматной выпечки, Никита набрал полную та-
релку и отнес на дальний столик у окна, позабавив мать сво-
ей непосредственностью.

– Там хоть что-нибудь осталось? – спросила она, с насла-
ждением делая первые глотки утреннего капучино.

Никита оттопырил мизинец вверх и со всей серьезностью
произнес:

– Он не поместился.
Камилла рассмеялась, очарованно глядя на  маленького

мужчину, так похожего на своего отца. Когда дело касалось
любимых блюд, Максим тоже мог съесть все, удивительным
образом оставаясь в отличной форме. Еда приносила им осо-
бенное удовольствие и  являлась территорией, где чужаки
не имели ни малейшего влияния. Иными словами, их мало
заботило то, что подумают другие, когда речь заходила о том,



 
 
 

что они действительно любят.
После завтрака, Камилла с Никитой спустились в  холл,

чтобы узнать, есть  ли поблизости ювелирная мастерская.
Камиллу не покидало удушающее беспокойство, вызванное
разбившимся украшением. Разузнав у консьержа адрес бли-
жайшей мастерской, Камилла немного успокоилась: кажет-
ся, все под контролем. Но  когда они вернулись в  номер
за зонтами и сумочкой, она ощутила головокружение, похо-
жее на то, что возникает при покачивании на морских вол-
нах. Заметив на себе взгляд Никиты, Камилла быстро закон-
чила сборы и поспешила отправиться по адресу, записанно-
му на отрывном листе блокнота с символикой отеля.

К досаде рыжеволосого мальчугана, мастерская оказалась
намного ближе, чем он рассчитывал. Ему хотелось, как сле-
дует, рассмотреть улицы и проспекты незнакомого города,
который представлялся ему сокровищницей древних тайн.
Рельефы знаменитых исторических сооружений вызывали
страх и благоговение одновременно. Словно впиваясь в небо
острыми потемневшими от  пожаров иглами, они манили
своей мрачной красотой и величием, приглашая окунуться
в прошлое.

Невысокие здания из кремового песчаника и пышными
цветниками на подоконниках напоминали Камилле о медо-
вом месяце, проведенном на Сицилии. Ей даже почудилось,
что по ее руке снова течет фисташковое мороженое под лет-
ним зноем, а Макс, забавно хрюкнув, протягивает ей сал-



 
 
 

фетку. Разница восприятия мужа в  те беззаботные време-
на и сейчас больно кольнула Камиллу. Семейное тепло ис-
парялось с каждым днем, выдуваемое сквозняками устало-
сти от непонимания. Но Камилла не сдавалась. Она найдет
способ все вернуть, даже если ей придется в одиночестве бо-
роться со стражниками сердца Максима.

Они подошли к небольшой лестнице, ведущей вниз. Осто-
рожно спускаясь по  узким ступеням, Камилла старалась
не замечать гулкого стука в грудной клетке, словно в ней би-
лась птица, отчаянно пытаясь выбраться на волю. Она осто-
рожно толкнула дверь плечом и  через секунду очутилась
в коридоре с единственным поворотом, за которым пугаю-
щая темнота рассеивалась, уступая место уютному светлому
помещению со  множеством настенных светильников, дву-
мя мягкими креслами и причудливому колокольчику на ан-
тикварной тумбе между ними. Никита тут  же схватил его
и проверил на звонкость, от чего стоявшая к нему спиной Ка-
милла подскочила от неожиданности. Она резко обернулась
и встретилась лицом к лицу с мужчиной, который спокойно
улыбнулся ей одними глазами, сохраняя нижнюю часть лица
неподвижной.

– Хорошо, что здесь высокие потолки, – не удержался он,
полагая, что его шутка останется без перевода. Камилла же,
услышав русскую речь, немного расслабилась, хотя и  чув-
ствовала себя довольно странно. Как  бы ни старалась она
сконцентрировать внимание на происходящем, но невиди-



 
 
 

мая сила стирала ей память, заполняя голову туманом, а но-
ги – ватой. Камилла смотрела в эти смеющиеся глаза и… ле-
тела, как в своем утреннем сне, погружаясь в глубину памя-
ти души, которая, наконец, отыскала потайной ход, никем
не охраняемый, и разминала затекшие крылья. Что-то важ-
ное происходило в эти секунды… Она перестала быть Ка-
миллой, и даже словно бы никогда ею не была. Все потеряло
значение и стало таким крошечным, что грозило и вовсе ис-
чезнуть из поля ее восприятия. В соседней комнате послы-
шались шаги, и эти звуки послужили своего рода веревкой,
по которой Камилла вернулась в тело. Смутившись, она кри-
во улыбнулась в ответ и спросила:

– Вы мастер?
На лице незнакомца промелькнуло удивление, после че-

го он рассеянно покачал головой. Он хотел что-то сказать,
но передумал и сосредоточился на рекламном буклете, ле-
жавшем на ограждающей стойке, в то время, как подошел
пожилой мужчина в очках и клетчатой фланелевой рубаш-
ке. Мужчины заговорили по-немецки, неоднократно указы-
вая на старинные золотые часы, что лежали между ними. Ка-
милла плохо понимала немецкую речь и надеялась, что зна-
ние английского ей поможет.

– Вам помочь? – вдруг обратился к ней русский мужчи-
на, и тут же добавил: – Я могу объяснить и перевести, если
хотите.

– Да, благодарю Вас, – ответила она, стараясь не замечать



 
 
 

внутреннего волнения от тембра его голоса. Камилла поста-
ралась даже рассердиться на себя за эту слабость, что на вре-
мя помогло переместить внимание на то, для чего она при-
шла. Она вынула из кармана кулон и положила его на свою
руку. – Его нужно спасти.

Как в  замедленной съемке, мужские пальцы соприкос-
нулись с  теплом женской ладони. В  невидимом простран-
стве лучи, исходящие из их тел, вспыхнули ярким фиоле-
товым пламенем, выбивая почву трехмерного мира из-под
ног. Ювелир в клетчатой рубашке видел перед собой обык-
новенный жест и  лицо красивой женщины, в  котором чи-
талось спокойствие и отрешенность. Ветер, игравший с ли-
стьями мандаринового дерева, украшающего угол между ок-
ном и  креслом, уловил силу притяжения в  центре комна-
ты, которая помешала его озорной задумке набросить прядь
волос на кончик носа. Ангелы кружились вокруг любимых
душ, выражая таким способом наивысшее счастье от пред-
стоящих перемен. А Камилла видела… себя… Те же самые
глаза, что и во сне, явились для нее распахнувшимися вра-
тами в собственное сердце. Она тонула в них, взлетая к вер-
шинам, не понимая умом, что происходит. Все точки жизни
соединились в одно целое, погружаясь в которое, обнаружи-
валось что-то еще, раскрывая новое и новое, до бесконеч-
ности. Словно молекулы, они составляли целостную клетку
единого организма, который дышал любовью, пропуская ее
мягкий, обволакивающий поток в каждый атом, раскрываю-



 
 
 

щийся подобно цветку в предчувствии рассвета. Кристалл,
сверкнувший аквамариновым светом в сжимающей его руке
незнакомца, напомнил Камилле о задаче, поиски решения
которой привели ее именно сюда… А  очередной звон ко-
локольчика разрезал тишину на части, вновь разделив веч-
ность на молекулы.

Камилле стоило больших усилий возвращение своего вни-
мания, которое, то и дело, непослушно разлеталось по всему
свету. Она медленно повернула голову к Никите и взглядом
попросила его перестать.

– Я бы на Вашем месте сделал из него серьги, – задумчиво
произнес мужчина, всматриваясь в поврежденное изделие. –
Украшение уже никогда не станет прежним, как бы мастер-
ски ни выполнил свою работу ювелир. А так Вы из одного
изделия сделаете два, пусть небольших, но не менее прекрас-
ных. Смотрите, трещина как раз проходит по  центру, что
позволит разделить кристалл практически пополам.

Разделение не  входило в  ее планы. Одна даже мысль
об этом острой льдинкой вошла в область солнечного спле-
тения и погасила зарождающееся волшебство. Она подума-
ла о Максиме и болезненно сжалась, окутываемая нарастаю-
щим страхом.

– Этот вариант мне не подходит, – ответила она чуть рез-
че, чем хотела. – А Вы тоже ювелир?

– Не совсем. Лет десять назад я подрабатывал реставра-
тором украшений. Это было моим хобби… Ну и возможно-



 
 
 

стью дожить до зарплаты, – усмехнулся незнакомец.
– Может, Ваш коллега смог бы помочь, – Камилла кивнула

в сторону пожилого мужчины, который протирал очки, что-
бы взглянуть на кулон. – Не подумайте только, что я не до-
веряю Вашему…

– – сказал тот. Arthur, was ist das? Gib es hier {-Артур,
что там? Дайте сюда},

Артур… Камилла робко попробовала одними губами
произнести это имя, будто пробуя его на вкус. И тут же спо-
хватилась, потупив взгляд, стараясь скрыть свои чувства, ко-
торые приятно обжигали изнутри. Пока мужчины общались
между собой на немецком, Камилла подошла к Никите, ко-
торый теперь сидел на кресле и нетерпеливо болтал ногами.

–  Пойдем уже! Ты обещала крепость сегодня,  – сказал
он с капризной ноткой, когда она присела на корточки ря-
дом с его коленями и поправила воротник льняной рубашки.
Камилла пообещала скоро закончить и вернулась к Артуру
и его собеседнику.

– Ну что, есть другие варианты? Что сказал мастер?
Он покачал головой.
–  Примерно то  же, что и  я, только предложил купить

новое и не заморачиваться. Понимаете, тут непростой слу-
чай и трудозатраты любого ювелира могут Вас разорить, по-
скольку проще сделать с нуля, чем исправлять старое. Но тут
решать Вам. В общем, он отказался.

– А Вы? – с тающей надеждой спросила Камилла, – Вы



 
 
 

возьметесь за это?
Артур вздохнул:
–  Я давно этим не  занимаюсь. Сейчас я преподаватель,

у которого практически нет свободного времени. К тому же,
я живу не  здесь, а  в  России, откуда Вы, как я понимаю,
родом,  – он мягко улыбнулся ей извиняющейся улыбкой.
Несмотря на свое нежелание ввязываться в это дело, Артур
хотел продолжить разговор, который вызывал в нем стран-
ные чувства. Будучи кандидатом психологических наук, он
стремился разбирать каждую эмоцию «по полочкам», но то,
что он испытывал, общаясь с  Камиллой, не  поддавалось
быстрой расшифровке. И он тянул время, проявляя, как он
объяснил себе, профессиональное любопытство.

Кто она? Почему он чувствует боль, спрятанную по ту сто-
рону безбрежных озер ее дымчатых глаз, в зеркальной по-
верхности которых он видит свое отражение, и  в  которые
он мог бы проникнуть, чтобы постараться отыскать корешки
этой боли и разгадать ее тайны… И, возможно, остаться там
навсегда.

– Я пробуду здесь до конца месяца, – вдруг сказал Ар-
тур, не поспевая как следует обдумать произносимые сло-
ва. – Постараюсь успеть, если для Вас это действительно важ-
но.

– Важно. Не сочтите за чокнутую, просто это подарок… –
начала оправдываться Камилла, как вдруг спохватилась:  –
Только ведь мы уедем в субботу! А Вы сможете отправить



 
 
 

по почте? Я сейчас оставлю адрес, – и, аккуратным подчер-
ком указав на своей визитке почтовый адрес, протянула ее
Артуру.

– Камилла… Какое красивое имя! Вам подходит, – добро-
душно сказал Артур, ощущая, как расстояние между ними
заметно сократилось. Затем, прочитав остальную информа-
цию, он расхохотался: – Мало того, что мы с Вами земляки,
так Вы еще и преподаете в том вузе, где я учился! Давайте
сюда, попробую помочь. Денег не возьму, не беспокойтесь,
со своих не берут. Угостите потом как-нибудь обедом в сту-
денческой столовой, хочется вспомнить молодые годы…

– Вы серьезно? – опешила Камилла.
–  Вполне,  – шутливо ответил Артур.  – Вам этого пока

не понять, Вы сейчас находитесь в той чудесной поре, в ко-
торую потом будет хотеться вернуться все сильнее с каждым
годом. Сколько Вам? Двадцать три? Двадцать пять?

– Почти, – усмехнулась его прекрасная собеседница, ста-
раясь оставаться на прежнем месте, несмотря на неоднократ-
ные попытки сына вытянуть ее за руку на улицу. – Только
прибавьте еще двенадцать. За комплимент благодарю! – и,
уходя, добавила тихо и с нежностью в голосе: – И большое
Вам спасибо за помощь. Даже если ничего не получится.



 
 
 

 
Глава 3

 
Едва стеклянная дверь закрылась за спиной, Камилла по-

чувствовала себя увереннее. Словно ничего и не произошло,
словно не спускалась она по этим узким ступеням каких-то
пять минут назад, если верить цифрам на экране мобильно-
го телефона. Может быть, это все привиделось ей в том же
сне, а мозг просто запутался… Она вновь вынула из кармана
серебристо-сиреневого плаща записку с адресом и задума-
лась. Никита, которому не терпелось поскорее увидеть но-
вые места, тянул ее вторую руку то в одну сторону, то в дру-
гую. А Камилла растерянно стояла в центре незнакомого ме-
гаполиса, не замечая движения других людей и разноцвет-
ных автомобилей. Все нити, связывающие ее с привычным
миром, спутались в сложном узле, который предстояло рас-
путать, чтобы вернуть то, что осталось за дверью.

Мимо нее пролетела стая голубей. Провожая их взгля-
дом, Камилла заметила, как из-за крыши выглянуло солн-
це. Россыпь золотисто-розовых бликов украсила мостовую,
скользнула по  молодым листьям высоких дубов и  опусти-
лась на плечи Никиты. Переполняемая нежностью, она об-
няла его, будто обнимая само солнце. Никита в ответ при-
жался к матери, возвращая ей ласку. Это помогло ей вер-
нуть несколько разбросанных пазлов прежней жизни по ме-
стам, рассеивая загадочный туман, в который облачился го-



 
 
 

лос прошлого.
Когда они вернулись в отель, Максим уже одевался. Аня

заплетала волосы, точь-в-точь, как мама, и  рассматривала
свое отражение. Вглядываясь в свои темно-серые глаза, уна-
следованные от Камиллы, она пыталась прочесть в них что-
то, что помогло бы понять себя. Вступление в переходный
возраст давалось ей непросто. Казалось, что детство осталось
навсегда за бортом, а впереди простиралась мгла, укрывшая
некогда знакомые горизонты. Все простое стало очень слож-
ным и требовало тщательного анализа и пересмотра новым
взрослеющим взглядом. А  трепетное сердечко все так  же
мечтало о заботе и ласке родителей, которых так отчаянно
прогонял из жизни разум.

Увидев в зеркале маму, Аня смутилась, ссутулилась и сде-
лала вид, что пытается вытащить соринку из глаза. Камилла,
мало что замечая этим утром вокруг, обменялась парой фраз
с родными и скрылась под потоками прохладного душа.

Дорога к крепости Кенигштайн, о которой несколько ме-
сяцев мечтал Никита, оказалась гораздо более короткой,
чем они ожидали. В начале пути они с интересом смотре-
ли сквозь открытые окна арендованного внедорожника, жад-
но впитывая все, что попадало в их поле зрения. Но вско-
ре, свернув на автостраду, дети уснули, а Камилла сделала
вид, что изучает карту, просматривая один и тот же отрезок
несколько минут.

– Что ты там пытаешься найти? – наконец, не выдержал



 
 
 

Максим, наблюдая за женой. – В нашем веке за тебя думают
навигаторы. Подай, пожалуйста, футляр с очками в бардачке,
в правом углу.

Камилла сложила карту и потянулась за бутылкой воды,
что лежала в дверце.

– Открыть? – спросила она, ухватившись за пластиковое
горлышко. Максим, обгоняя грузовик, кивнул и потянулся
за очками, чуть не пролив воду на сидение.

Бросив на Камиллу сердитый взгляд, он промолчал, пре-
бывая в  раздражении до  конца пути. Как можно быть та-
кой рассеянной? Она и  раньше, бывало, путалась в  сло-
вах и действиях, а сегодня превзошла саму себя. Воспитан-
ный в  строгости, Максим привык уважать и  ценить поря-
док во всем, находя в нем желанный покой. Стоило чему-то
выбиться из строя, как он тут же бурно реагировал и стре-
мился во что бы то ни стало вернуть все по своим местам.
И только потом облегченно выдыхал и продолжал занимать-
ся привычными делами, давным-давно ставшими бесцвет-
ными от спертого воздуха его упорядоченного пространства.

Завидев крепость издали, Камилла воскликнула: «Смот-
рите!». Дети проснулись и, как только папа припарковался
на автостоянке, выскочили из машины и побежали вперед,
несмотря на  достаточно крутой склон. Подойдя вплотную
к величественным каменным стенам высотой до двухсот со-
рока пяти метров, они встали, задрав головы, в молчаливом
восхищении. Было что-то особенное в этом моменте. Слов-



 
 
 

но они стояли на границе истории и каждый следующий шаг
будет отбрасывать их назад, во времена саксонских королей
и герцогов. Максим с детьми отправился за билетами, а Ка-
милла осталась одна у  входа, наблюдая за  удаляющимися
фигурами членов ее семьи. К ней снова и снова возвраща-
лось необычное ощущение чего-то незнакомого, покачивая
ее мировосприятие, как на мягких волнах. И это не причиня-
ло никакого беспокойства, напротив, манило к погружению
в глубину, растворяясь в ней и становясь ею. И, когда ожив-
ленное семейство вернулось с картонными билетами, зажа-
тыми между пальцев, Камилла приняла решение поддаться
зову и позволить себе увидеть то, что, по ее мнению, укажет
путь к переменам. Но не сейчас. Сейчас она нужна была це-
ликом и полностью здесь, веселой мамой и женой, создавая
атмосферу беззаботности и украшая детство детей яркими
воспоминаниями.

Они прошли по  каменному подвесному мосту и  вошли
в  ворота. Взяв мужа за  руку, Камилла подошла к  самому
краю крепости. От высоты и величия захватывало дух. Под
ними проплывали легкие, полупрозрачные облака, а под ни-
ми простирались живописные рапсовые поля, лента Эльбы,
за которой начиналась Чехия, и маленькие городки в доли-
не реки. Прямо под ногами пролетела чайка, а за нею еще
несколько. Наблюдая за их полетом, Камилла на мгновение
почувствовала себя птицей, взмахивающей сильными кры-
льями и рассекая ими воздух, набирая высоту. Одновремен-



 
 
 

но с  этим, она ощущала себя и  рекой, отражающей небо,
и деревьями, по корням которых протекала энергия из недр
земли, поднимаясь к  макушкам… Она стала всем  – всего
на несколько секунд, измеряемых вечностью. Камилла удив-
ленно наблюдала за изменениями в теле, казавшимися чем-
то нереальным и невозможным. С ее глаз словно исчезла пе-
лена, будто окна с мутными стеклами, наконец, распахну-
лись, и краски мира стали яркими и сочными. Где-то меж
измерений, иногда мелькали едва уловимые формы, цвета,
запахи, дразня и маня ее, то появляясь, то исчезая… Камил-
ле удалось поймать быстро промелькнувшую мысль о том,
что настолько живой она была впервые. И что, как прежде,
уже не будет.

–  Мама, смотри, какая пушка!  – воскликнул Никита
и, смешно нахмурившись, принялся играть в  артиллери-
ста. Вскоре к нему присоединились двое других мальчишек
и увлекли его в новую игру по завоеванию замка.

Камилла с улыбкой наблюдала за ним и за Аней, которая
воспользовалась паузой, чтобы побыть наедине со  своими
мыслями. Она немного отошла в сторону и задумчиво вгля-
дывалась вдаль. Камилла залюбовалась ею, стараясь не по-
давать виду, что наблюдает за дочерью. Максим, изучив таб-
лички с историческими данными этих мест, подошел к су-
пруге и спросил:

– О чем задумалась?
Камилла повернулась, встретилась с ним глазами и быст-



 
 
 

ро отвела взгляд. Готовая делиться с ним всем на свете еще
вчера, она вдруг испытала дискомфорт от появления Макси-
ма в ее личном пространстве. Хотелось укрыться с головой
и еще немного побыть в одиночестве, но такой возможности
не было. Она нехотя ответила:

– О том, как быстро растут дети. Только посмотри на Аню-
ту. Маленькая женщина, не догадывающаяся о том, как она
прекрасна. Она будто стесняется себя все время. Я думаю,
как подобраться к ней поближе и попробовать помочь спра-
виться со смущением.

– А надо ли? Время само справится с этим и расставит все
по местам. Вспомни себя в ее возрасте. Наверняка, тебе тоже
хотелось поскорее отделиться от родственников и попробо-
вать свои силы. Я бы лучше не лез к ней пока. Думаю, она
придет, когда захочет нашего участия. И Никите бы помень-
ше внимания. А то вырастет изнеженной барышней.

Камилла сверкнула глазами. Ставни с мутными стеклами
вновь с шумом закрылись перед нею.

– По-твоему, настоящими мужчинами становятся только
в спартанских условиях? Он еще совсем ребенок, ему нужно
много любви для гармоничного развития. И от отца бы тоже
не помешало внимание.

Максим вспыхнул еще быстрее:
– А я, по-твоему, его не уделяю? Если я не бегаю кудах-

тающей курицей вокруг своего выводка, подобно тебе, это
не означает, что я не участвую в воспитании. Меня роди-



 
 
 

тели воспитывали совсем иначе. Никаких сюсюканий, ника-
ких часовых бесед, и ничего. Они работали с утра до ночи,
а сестре было не до меня. Поскучал немного и занялся свои-
ми делами. А ты своим подходом делаешь их избалованны-
ми и требовательными.

Загоняя обиду поглубже, Камилла сделала небольшую па-
узу, чтобы не поссориться. Затем плавно выдохнула и отве-
тила:

– Меня отец тоже не очень-то баловал. После смерти ма-
мы мною мало занимались, но  я отдала  бы все на  свете
за порцию любви от него. Ему, наверное, тоже казалось, что
так он воспитает самодостаточную дочь без лишних санти-
ментов, но я видела и ощущала на себе, как он ошибается.
Убивать чувственность – преступление. Это все равно, что
вкопать забор между своим ребенком и Богом, вместо того,
чтобы познакомить его с ним через любовь. И, если ты не хо-
чешь этого делать, то хотя бы не мешай мне.

В это время подошел Никита и попросил воды. Максим
в раздражении смотрел на сына и ненавидел себя за свои чув-
ства. Глубокая детская рана, о которой он старался забыть,
была вскрыта и болела, затуманивая разум. Он жаждал спра-
ведливости, ища в нем исцеление. В то время, как исцеление
хранилось в любви, томившейся в закрытом сердце.

На  протяжении всего пути в  отель, в  машине царило
молчание. Для Ани оно было привычным и  комфортным,
и она с удовольствием пользовалась моментом, чтобы на фо-



 
 
 

не мелькающих машин автобана продолжить путешествие
по внутреннему миру. Никита утомился от долгой ходьбы
и бега по спускам и подъемам внутри крепости и сладко дре-
мал. Максим направил все внимание на дорогу, желая поско-
рее забыть неприятный спор с Камиллой. А Камилла пыта-
лась отыскать калитку в сознании и вновь погрузиться в сказ-
ку, которая отныне была для нее более реальной, чем все,
что она знала прежде.



 
 
 

 
Глава 4

 
Что это было? Те дни долгожданного отпуска, что утекли

сквозь пальцы, как ни старалась Камилла наполнить ими ла-
дони и освежить лицо, смыв с него разочарование… Один
за  другим, перед ней сменялись пейзажи, здания, люди,
а внутри все словно застыло, и даже крик не мог прорваться
сквозь плотное пространство ожиданий. Она все смотрела
на Максима и взглядом просила его: «Впусти!». Но он не же-
лал замечать и лишь в очередной раз проверил надежность
замков, охраняющих его внутренних мир от чужаков.

В конце концов, наступил момент, когда Камилла сдалась.
Отрываясь от земли, крепко пристегнутая к креслу самолета
ремнем безопасности, она отрывалась и от мужа, с удивле-
нием обнаруживая прилив сил к ослабленному борьбой телу,
и тотальное спокойствие. Будь, что будет. А сейчас – неоно-
вые облака, в которых так хотелось раствориться навсегда.
И никакие ремни не способны были удержать вырвавшуюся
на волю душу, улетевшую туда, где рождается новый день.

Максим посмотрел в иллюминатор и залюбовался точе-
ным профилем жены. Ее губы дрогнули в улыбке, и по ли-
цу растекались покой и сияние. Он вспомнил, как впервые
любовался ею спящей на втором свидании, когда она усну-
ла на его плече под утро на парковой скамье под тусклым
фонарем в густых ветвях тополя. Максим подавил в себе же-



 
 
 

лание прикоснуться к  ее мягким волосам и потерять в их
блеске накопленную тяжесть прожитых лет семейной жиз-
ни. Вспоминая себя в юности, он недовольно поморщился.
Возвращаться к тому незрелому состоянию, когда любая ме-
лочь могла выбить из равновесия, он не желал больше нико-
гда. Это означало разрушить мир, который Максим годами
выстраивал в себе, наполняя его удобством и укрепляя сте-
ны, и вновь очутиться на холодном ветру без одежды, как он
ощущал себя в молодые годы. Камилла жаждала этого – он
понимал, но все больше воспринимал ее как врага, который
покушался на его комфорт. И, несмотря на теплые чувства
к ней, продолжал держать дистанцию до тех пор, пока ее по-
пытки не завершатся.

– Папа, а долго нам еще лететь? – спросил Никита. Он
обожал самолеты и мечтал о том, чтобы этот полет длился
вечно. Ну или хотя бы еще пару часов.

Максим посмотрел на часы и ответил:
–  Минут через двадцать начнется посадка. Потерпи

немного.
Никита вздохнул и повернулся к сестре. Аня что-то запи-

сывала в своем блокноте с кружевом и лентами, о котором
знал только Никита. В нем хранились девичьи переживания
и первые стихотворные строки, как правило, робко выгля-
дывающие неровным почерком из внутренних уголков днев-
ника. А рядом с ними причудливым узором закручивались
чернильные спирали, становясь рамкой для стихотворений,



 
 
 

словно бы добавляя защиты от посторонних глаз.
– Что пишешь?
– Ничего, – спина Ани стрункой вытянулась вверх. Она

посмотрела на родителей и, поняв, что они не смотрят в ее
сторону, добавила: – Хотела записать свои мысли о Герма-
нии. Мне понравилось, особенно дворец, а тебе?

Никита обрадовался возможности снова поговорить об их
завершающимся путешествии и возбужденно ответил:

– А мне пушки в Конишае… Коних… в крепости, вафли
с кедровым мороженым, фонтаны возле того черного здания,
еще… эээ… – приятные воспоминания столпились в одну
кучу, и стоило немалых усилий, чтобы разложить их по ме-
стам.

– Мама только была грустной, – задумчиво сказала Аня. –
Ей, наверное, было скучно с нами.

Никита отвлекся от загибания пальчиков и стал серьез-
ным.

– Это папа ее обидел. Я слышал, как он ругал ее за что-
то, а потом она плакала.

– Плакала? Мама? – удивилась Аня. В последний раз она
видела мамины слезы лет пять назад, когда маленький Ни-
кита перевернулся и упал с дивана, сильно ударившись го-
ловой о пол.

– Ну да. Она часто плачет. Когда никто не видит. Но я
вижу и слышу иногда. По-моему, папа нас не любит.

Аня закусила губу, чтобы самой не расплакаться. И сде-



 
 
 

лала вид, что рисует узоры в блокноте, чтобы не продолжать
эту тему. Но  ей хотелось поскорее отвлечься от  грустных
мыслей, и поэтому она спросила:

– Как думаешь, кем мы станем, когда станем взрослыми?
Я вот, например, хочу быть танцовщицей и выступать на сце-
не. Но мне уже поздно учиться… А ты?

– А я буду строить самолеты, – мечтательно ответил Ни-
кита. – А потом полечу на них в космос.

Аня хихикнула:
– Для космоса ракеты нужны. А зачем тебе в космос? Там

скучно.
–  Скучно?! Это здесь скучно. А  там…  – он посмотрел

в иллюминатор и забыл, что хотел еще сказать. Он уже уле-
тел в те же края, где наполнялась кристальным светом звезд
его мама.

Ступив вновь на землю, Камилла прислушивалась к се-
бе и все больше чувствовала разницу между тем, какой она
улетала, и тем, какой вернулась. Похоже, в набитом чемода-
не в  грузовом отсеке авиалайнера нашлось место для уве-
ренности в себе и чему-то еще, чего пока она не понимала.
Что-то, похожее на ключ, который подходил ко всем замкам
всех миров, отныне лежало в потайном кармане, согревая ее
приятным теплом. И даже холодный сырой ветер, что прони-
зывал всех зевающих пассажиров, не вызывал в ней дрожи.
Камилла по очереди смотрела на каждого члена ее неболь-
шой семьи и таинственно улыбалась каждому. И лишь Ни-



 
 
 

кита улыбнулся ей в ответ, да так широко, что все те, кто
стоял рядом, не удержались от удовольствия растянуть сжа-
тые губы в такой же широкой и заразительной улыбке, как
у этого очаровательного мальчугана.



 
 
 

 
Глава 5

 
Возвращение к рабочим будням оказалось более легким,

чем ожидала Камилла. Она с радостью нырнула в привыч-
ный круговорот дел и  возобновила подготовку к  новому
учебному году. После того, как ее, кандидата философских
наук, назначили заместителем декана университета, обязан-
ности стали угрожать ей дефицитом времени на погружение
в любимую науку, похожую на лазурную бесконечность оке-
ана, обнимающего нашу планету. Бесконечность, в которую
впадают все науки, события, эмоции… все существующее
на земле. И плыть в которой Камилле являлось величайшим
удовольствием. Но теперь все больше внимания требовали
безликие бумаги, сквозящие пустотой. И лишь предвкуше-
ние лекций и семинаров с отдохнувшими за лето студентами
помогало ей сохранять бодрость и вдохновение.

В один из тех дней, после которых единственное, чего хо-
чется, это всего лишь порция здорового сна, Камилла по-
лучила долгожданную посылку. Расправившись с полиэти-
леном, который буквально вцепился в деревянную коробоч-
ку, Камилла ахнула от восторга. Внутри, среди декоративной
соломы, хранился ее кулон, а  рядом маленькая свернутая
записка, которой она обрадовалась даже больше, чем воз-
вращенному украшению. В ней аккуратным почерком бы-
ло выведено: «Надеюсь, помог. Артур». Затем она присмот-



 
 
 

релась к изделию: внутри аквамаринового сердца сияло ма-
ленькое сердечко из платины или белого золота. Артур вы-
резал из  кристалла половинки фигуры, символизирующей
любовь, и аккуратно залил драгоценным металлом получив-
шуюся емкость, соединив кулон вновь в одно целое. Затем
он поместил голубое аквамариновое облако в серебристую
оправу из того же металла, закрепив его в нем изящно и на-
дежно. Камилла была поражена мастерству, с которым Ар-
тур справился с  задачей. Она нашла на  почтовом пакете
его адрес и  телефон и  быстро набрала цифры на  запотев-
шем экране мобильного телефона. Но нажать на кнопку вы-
зова оказалось непросто. Дыхание сбилось, горло сжалось,
а по животу пустили разряды электричества. Камилла отло-
жила телефон и нахмурилась. Посидев минуту без движе-
ния и восстановив дыхание, она решительно позвонила Ар-
туру. Но когда в трубке послышался до головокружения зна-
комый голос, решительность, откланявшись, быстро спрята-
лась за кулисы.

– Здравствуйте! Могу я услышать Артура?
Ей не хотелось признаваться ему в том, что она запомни-

ла его голос. Глупо? Да, пожалуй. Но об этом она подумает
потом.

– Добрый вечер, Камилла! Это я. Вы получили изделие?
– Да… И хотела поблагодарить. Это восхитительная ра-

бота! Как Вам удалось?
Камилла почувствовала, как Артур улыбнулся. А потом



 
 
 

прошел несколько шагов до окна и посмотрел на пунцовый
закат. И сама сделала то же самое.

– Я старался, – только и ответил он. Обсуждать профес-
сиональные тонкости ему не хотелось. – Так что там у вас
сегодня в меню в столовой?

Камилла усмехнулась и перечислила блюда, которые были
в обед.

– Отлично! Выезжаю, – услышала она в трубке за секун-
ды до коротких гудков. Телефон снова запотел, а ноги стали
чугунными.

На том работа и остановилась. Документы с разработка-
ми учебной программы остались пребывать в хаотичном по-
рядке, вперемешку с канцелярскими предметами. А ветерок,
с которым Камилла умчалась после короткого сообщения,
разбросал их еще сильнее.

Спускаясь по лестнице, она увидела, как из стеклянных
дверей в холл университета вошел Артур. Он с ностальгией
огляделся вокруг и, заметив Камиллу, быстро подошел к ней,
улыбаясь озорной мальчишеской улыбкой.

– Еще раз здрасьте! Ничего, что я так нагло напросился?
Камилла смотрела на него, избегая прямого взгляда в гла-

за, чтобы не  выдать своего волнения. Она была уверена,
что ее лицо отражало все, что творилось внутри, и впервые
за всю жизнь пожелала оказаться в парандже.

–  После того, что Вы сделали? Да я готова всю жизнь
приглашать Вас в столовую и кормить с ложки, рассказывая



 
 
 

сказки.
Ну вот, еще одна глупость полетела снарядом в его впе-

чатление об ее интеллекте. «Молчание – золото», – повторя-
ла себе Камилла. Но молчать не хотелось.

– Мне хотелось бы поблагодарить Вас не только на словах,
но и материально. Примите, пожалуйста, – сказала она, ко-
гда они сели за дальний белый столик у окна, и протянула
конверт. Но Артур отказался, молча покачав головой. Тогда
она продолжила:

– Мне неловко. Чем я могу порадовать Вас в ответ?
Артур пристально посмотрел ей в глаза и ответил серьез-

нее, чем хотел:
– Своей улыбкой. Вам очень идет быть счастливой.
Она больше не отводила взгляд. Она больше не боялась.

Она говорила ему глазами все, что чувствовала. И слышала
его мысли. Они не успевали становиться словами – в этом
и не было смысла. Камилла понимала. Они вспомнили все…
и вновь забыли. Но энергии, проникшие сквозь границу вре-
мен, остались витать между ними искорками света, по оче-
реди озаряя их сердца и вызывая мурашки.

Когда Артур уехал, Камилла поняла, что по-прежнему
практически ничего не знает о нем. Или знает? Разговоры
лились рекой, но  в них было мало стандартных вопросов.
Лишь пара фраз о  деятельности, составлявшей их будни.
Подходя к кабинету, она встретилась с ректором.

– Камилла Викторовна, я Вас искал. Будьте добры, зайди-



 
 
 

те ко мне, как освободитесь, есть разговор.
– Хорошо, сейчас подойду, – ответила она, немного на-

прягшись. Камилла зашла за ежедневником и сумочкой. Вы-
ходя из кабинета, она снова достала украшение и прикосну-
лась к нему пальцами. Зачем – она не знала. Но так было
нужно.

– Присаживайтесь, пожалуйста, – сказал Степан Василье-
вич, когда вошла Камилла. – Дело вот в чем. Сегодня я узнал
о том, что Лариса Львовна увольняется. Она попросила от-
пустить ее как можно раньше в связи с какими-то личными
обстоятельствами. И получается, что у нас теперь нет пре-
подавателя психологии. А скоро сентябрь! Нужно как-то ре-
шить проблему.

Камилла вспомнила разговор с Артуром: «…И сейчас я
снова в свободном плавании. Закончу ремонт и попробую
вернуться в МСПИ».

– Минутку…
Она набрала верхний номер в списке вызовов:
– Артур, Вы еще не далеко уехали? Можно попросить Вас

вернуться?



 
 
 

 
Глава 6

 
Наблюдая за  танцем мохнатого шмеля вокруг засыпаю-

щих головок георгинов, Камилла сидела, прижимая круж-
ку с  ромашковым чаем к  губам. Рядом с  ней стоял про-
зрачный кувшин с  родниковой водой, украшенный тыся-
чами пузырьков, в которых отражались перламутровые пе-
реливы солнца, плывущего по  небу в  сторону горизонта.
Здесь, на небольшом отрезке дачного поселка, все напоми-
нало о маме. На протяжении многих лет Камилла бережно
сохраняла ту атмосферу, что напоминала ей о  счастье тех
дней, когда мама была жива. И стремилась стать такой же,
какой ее помнила, находя в этом дополнительную ниточку,
что продолжала связывать их, несмотря на кажущуюся про-
пасть между ними.

Камилла относила себя к категории тех женщин, которые
с некоторой долей гордости считали себя «идеальными жё-
нами». Ей доставляло удовольствие движение по протоптан-
ной дорожке, по которой шли все те, кто когда-то также вы-
брал путь идеала. С ранних лет она отыскивала на книжных
полках магазинов и  бабушкиных стеллажей большие, тол-
стые энциклопедии, чтобы узнать, что же означает быть жен-
щиной и чего от неё ждут другие. Она жадно впитывала в се-
бя главы о том, как вести хозяйство, как отстирывать слож-
ные пятна, как правильно общаться с мужем, чтобы вдохнов-



 
 
 

лять его на ежедневные подвиги и способствовать его раз-
витию. Разделы с кулинарными рецептами были затерты ед-
ва ли не до дыр, сочетаясь местами с частицами муки и све-
кольным пятном, за что она потом в течение многих лет ис-
пытывала стыд. Ещё будучи девочкой, Камилла все свое сво-
бодное время тратила на мечты о том, какой прекрасной хо-
зяйкой, женой и матерью она станет, когда вырастет, а об-
раз того, как она нежно покачивает на руках своего первен-
ца, напевая ему тихую песню, в простом, голубом домашнем
платье, вызывал в ней столь же трепетные чувства, что и мо-
литва, с которой она начинала каждое утро. Чуть только пер-
вый луч солнца касался её прозрачных окон, она открыва-
ла глаза, быстро вставала, умывалась холодной водой и при-
нималась за молитву. Быстро проговорив все необходимые
слова, она поднималась с колен и шла готовить завтрак для
своей семьи. Её главным огоньком в глазах служил образы
довольного папы и удивлённой сестрёнки, которая обычно
вставала ближе к полудню.

Отец же, казалось, никогда и ничему не удивлялся. Дол-
гое время Камилла старалась обратить его внимание на себя,
пробуя для этого все, что только приходило на ум: рисова-
ла странные и непривычно яркие картины, громко пела пес-
ни и танцевала, устраивая с сестрой, порой, целые представ-
ления для семьи. Но он погас после потери супруги. Будто
внутри него что-то ушло вместе с ней, а осталась лишь обо-
лочка, продолжающая движение по инерции, по привычно-



 
 
 

му кругу, в котором не было больше никакого смысла, кроме
поддержки детей. Безразличие его сквозило во всем и больно
ранило девочек. Как-то раз, к папиному дню рождения, Ка-
милла освоила искусство вязания и связала ему целый сви-
тер, строго по  схемам из  журнала, но  за  те месяцы, кото-
рые она потратила на  работу, отец поправился, и  мягкий,
серо-голубой свитер, который плотно обтянул папин живот,
тут же отправился на самую высокую полку «до лучших вре-
мен». Получив в ответ краткое «спасибо» и проводив взгля-
дом результат своих стараний в шкаф, Камилла лишь тихо
вздохнула и выскользнула на улицу.

В тот вечер она приняла непростое для себя решение, ко-
торое заключалось в обещании себе оставить попытки по-
нравиться папе и  заслужить его внимание. Потеряв маму,
она отчаянно нуждалась в  любви, которая помогла  бы ей
справиться с  потерей. Она и  не  подозревала, что главный
источник находился внутри нее и  искала его долгие годы
в близких, которые все больше отдалялись от ее беззвучного
крика о помощи.

Разочарование вползло через её открытое сердце, сверну-
лось клубком и наполовину заслонило его от лучей света. Ка-
милла нехотя, но уверенно повесила на себя ярлык недостой-
ной любви девочки и судорожно выдохнула. С тех пор она
старалась реже попадаться отцу на глаза, все чаще предпо-
читая тишину и одиночество. Её тонкие, нежные руки опу-
стились, как и плечи, в которые она втянула голову, словно



 
 
 

желая стать меньше.
Как часто неведомы отцам чаяния в трепетных сердцах

дочерей! Если бы они только знали, что в их словах, жестах,
взглядах, поступках таится острое перо, которым они высе-
кают узоры в будущем юных принцесс… Осознанный муж-
чина пропускал бы каждое движение сквозь призму тепла
и любви, не сковывая и не навязывая свое видение родно-
му чаду. Он видел  бы в  своём отцовском предназначении
особенную важность в том, чтобы познакомить маленькую
женщину с природой мужского мышления, особенностями
мужской энергии в  самых чистых проявлениях. Он пони-
мал бы роль внимания, ненавязчивого и одобряющего, кото-
рым иной раз можно решить даже самую, казалось бы, нераз-
решимую проблему, просто сев рядом и выслушав.

Девичьему сердцу ведь многого и не надобно: промочив
воротник папиной рубашки горячими слезами и почувство-
вав его широкую ладонь на  хрупкой спине, мы наполня-
емся могучей силой и уверенностью. Наши корни крепча-
ют, а по ветвям, словно горные ручейки, протекает любовь,
оживляя и вдохновляя все на своём пути, растворяя страхи,
создавая настоящее волшебство, о котором втайне мечтает
каждый из нас.

Но едва ли не в каждой семье истинная роль отца забыта
и потеряна где-то на страницах истории Земли. Встревожен-
ное войнами, переворотами, необходимостью выживать ма-
стерство воспитания блекло и вскоре растворилось в густом



 
 
 

воздухе, в котором больше не было места лёгкости, к кото-
рой стремится каждая душа. В плотной реальности, тума-
ном окутавшей те времена, мрачным рельефом возвышались
проблемы настоящего и  страхи будущего. Человек, позво-
ливший загнать себя в угол, позабыл, каково это – ощущать
свое дыхание, прислушиваться к телу и слышать истинные
желания, минуя навязанные обществом установки, каким те-
бе следует быть, чтобы тебя приняли и не осудили. И, конеч-
но же, воспитывая своего ребенка, на его чистом белом листе
сознания он, прежде всего, рисовал то, к чему привык сам,
таким образом, передавая из поколения в поколения одни
и те же убеждения, часто ошибочные или настолько инди-
видуальные, что только они одни способны были обрубить
множество корней нашей связи с миром.

Иногда, в  редкие минуты внутренней тишины, Виктор
Михайлович отворачивался лицом к окну и делал вид, что
читает книгу. Он и в действительности начинал читать пер-
вые строки, но вскоре буквы начинали выстраиваться в дру-
гие слова, формируя совершенно иные образы, нежели бы-
ло задумано автором лежавшего на коленях произведения.
В последнее время он все чаще вспоминал Аленьку – свою
покойную жену. Виктор Михайлович ни разу не проронил
ни слезы – ведь его с детства учили быть сильным и не пока-
зывать своих чувств окружающим. И в области согнувшейся
груди образовался комок, состоящий из несказанных фраз
и невыраженных чувств цвета всепоглощающей тоски. Ни-



 
 
 

кто не знал о том, что за этим комком скрывалось кладбище
из похороненных желаний. Еще будучи мальчиком, Виктор
научился быть тем, кем его хотели видеть: старшим ребен-
ком и единственным мужчиной в семье, которому некогда
возиться со своей душой и разбираться в чувствах. Физиче-
ский труд, за который он получал копейки, забирал все силы,
а вместе с ним и желание творить свою жизнь по собственно-
му проекту, где есть место мечтам. Так и остался один лишь
каркас: выживание. После знакомства с Альбиной и, в осо-
бенности, после рождения дочерей, его чувствительность на-
чала пробуждаться в нем, но проявлялась так неуклюже, что,
казалось, больше отпугивала от него близких, чем его кажу-
щаяся отстраненность. Делая попытки сближения с девоч-
ками, Виктор Михайлович прекрасно осознавал количество
километров между ними и, приближаясь к проблеме, испу-
ганно пятился назад, боясь сделать только хуже. Но втайне
от них, он наблюдал за тем, как они прекращаются в пре-
красных женщин, и в его спрятанное от всего мира сердце
наполнялось щемящей нежностью и восхищением.

Камилла… Белоснежная голубка, несущая мир и покой
своим кротким нравом и способностью глубоко любить все
живое. Постоянное стремление к  идеалу, чистота мыслей,
смирение и покорность – с этими качествами любой мужчи-
на с радостью взял бы ее в жены. Максиму очень повезло,
но, очевидно, что он сам не понимает или не хочет понимать
ее. Виктор Михайлович хмурился, наблюдая за заметной от-



 
 
 

страненностью Максима, но не вмешивался в их отношения.
Возможно, Максим просто не проявляет своих чувств, как
и он сам, но это не отрицало их существование. Виктор Ми-
хайлович любовался и гордился Камиллой, но никогда не по-
казывал этого внешне, боясь «перехвалить». Он замечал все
попытки Камиллы привлечь его внимание и намеренно оста-
вался неприступной скалой, чтобы развить ее изобретатель-
ность и целеустремленность. Забывая о том, что без прояв-
лений отцовской любви второе крыло не развивается, и впо-
следствии женщина отчаянно ищет любви извне, чтобы по-
знать радость полета.

К младшей дочери, Яне, Виктор Михайлович питал со-
вершенно другие чувства. Она с  пеленок напоминала ма-
ленькую бандитку, которой нравилось переворачивать вверх
дном все, к чему она прикасалась. Ее бунтарская природа
напоминала ему о собственной, которую он с болью заглу-
шал в себе все эти годы, подстраиваясь под обстоятельства,
и потому вызывала в нем раздражение. Яна мастерски рас-
капывала и поднимала в нем на поверхность все непригляд-
ные стороны его характера, а также с ярким фонарем пыта-
лась раскопать его детские мечты, чем досаждала и отдаля-
ла его от себя и семьи. Уязвленный после стычек с дочерью,
Виктор Михайлович, недовольно рыча, возвращался в свою
привычную среду обитания, закрывался книгой, как дверью,
и уносился в воспоминания…

Погруженная в  свои мысли, Камилла услышала голоса



 
 
 

из  летнего домика, которые становились все громче. Яна
снова спорила с отцом, а Марго, трехцветная кошка со смеш-
ным черным пятном под носом, которая летом жила на да-
че, убежала оттуда и  прыгнула на  колени к  Камилле, ще-
коча ее дергающимся хвостом. «Что они снова не подели-
ли?» – устало спросила у нее Камилла. Вскоре крики стали
утихать, и жаворонок на яблоневой ветке вновь продолжил
свою песню, посвященную уходящему лету. Камилла облег-
ченно вздохнула и продолжила вышивать мыслями картину
произошедших событий на белом полотне сознания.

Вдруг она почувствовала теплое прикосновение руки
к своему плечу. И через секунду на свободное ротанговое
кресло, опустилась Яна, с присущей ей грацией и легкостью.

– Что там у вас случилось? – сказала Камилла, с ленивым
прищуром любуясь каждым движением сестры. В ответ та
лишь улыбнулась. Затем, сладко потянувшись, она запустила
пальцы в волосы и ловко принялась заплетать их в длинные
косы.

– Ну ты же знаешь папу…
Камилла подняла правую бровь и ответила:
– Знаю. Как и тебя. Поверь, иногда лучше промолчать.
Яна сделала вид, что не услышала, и постаралась отвлечь

внимание с себя на что-то другое.
– Как ваш отпуск? Дрезден прекрасен, правда?
Настроение Камиллы стремительно приблизилось к нулю,

когда она сопоставила свои ожидания и итоги.



 
 
 

– Да… Но сам отпуск… Знаешь, там кое-что случилось.
Желание поделиться бушующими чувствами одержало

победу над обещанием, данным себе, не думать о том, о ком
думать было нельзя. И Камилла рассказала о встрече, кото-
рая положила начало изменениям, в которых пока еще труд-
но было разобраться.
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