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Аннотация
В приключенческой повести «Друзья и враги Анатолия

Русакова» рассказывается о сложной судьбе мужественного
юноши Анатолия и его непримиримой борьбе не только
с главарем шайки Чумой Авторитетным, но и с другими
преступниками.

В повести показаны пути-дороги «трудных мальчиков»,
«студента прохладной жизни», «взрослых школьников» и многих
других.

Анатолий не одинок в борьбе с преступниками. Ему активно
помогают хорошие и смелые люди, не боящиеся рискованных
ситуаций и острых положений, часто опасных для жизни.
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Паутина

 
 

Глава I
Случай в дороге

 

 
1
 

В августе 1953 года поезд Симферополь – Москва, все
реже постукивая на стыках рельсов, приближался к стан-
ции Орел. В тамбурах запыленных, раскаленных палящим
солнцем вагонов столпились изнывающие от духоты и жаж-
ды пассажиры.

Анатолий Русаков, юноша в легком синем комбинезо-
не, выпрыгнул на ходу, едва вагон поравнялся с перроном.
Но его опередили пассажиры головных вагонов: у буфета в
помещении вокзала уже вытянулась очередь. Раздосадован-
ный, он попытался протиснуться к прилавку, но встретил
дружный отпор.

– Не расстраивайтесь, молодой человек, у вас все впере-
ди, – пошутил кто-то.

– Целая очередь впереди! – подхватил другой.



 
 
 

Пассажиры засмеялись. Улыбнулся и юноша. Верно, стоит
ли огорчаться из-за такой ерунды? Самое тяжелое позади…
Сколько пережито за эти несколько лет! И вот после долгой
разлуки он наконец возвращается домой, в Москву!

Всю дорогу Анатолий Русаков был радостно возбужден.
Он слонялся по вагону от окна к окну, пытался включиться
в чьи-то разговоры.

Когда вносили или выносили багаж, Анатолий, не ожидая
просьбы, стремительно бросался помочь, почти вырывая ве-
щи из рук. Его благодарили – он улыбался, не благодарили
– тоже улыбался. Он просто не мог, никак не мог оставаться
в одиночестве, в бездействии. Потому-то он и помчался за
водой. Ему она была не нужна. Хотелось удружить соседям.

Пассажиры беспокойно посматривали на часы, на буфет-
ный прилавок, уставленный бутылками, и на невозмутимую
буфетчицу. Неожиданный сильный толчок сзади, передав-
шийся по толпе, заставил Анатолия оглянуться. Он хотел бы-
ло что-то сказать об излишней торопливости, но, лишь толь-
ко взглянул в лицо толкнувшего, веселость мгновенно исчез-
ла. Рослый темноглазый и смуглокожий парень, блестя зуба-
ми из «нержавейки», с ухмылкой теснил стоящих впереди.
Его сосед сердито крикнул:

– Чего толкаешься, пьяный, что ли?
Парень задиристо спросил:
– А вы меня поили? Что-то не помню, чтобы мы пили на

брудершафт.



 
 
 

Вызывающий, дерзкий тон, нагловатая поза, жуликова-
тый, цепкий взгляд юрких глаз одних возмущал, а других пу-
гал. Люди поспешно отворачивались, показывая, что ввязы-
ваться в ссору не намерены. Анатолий не отвел глаз, и парень
увидел в них нечто такое, что привело его в замешательство.
Но уже в следующее мгновение он зло спросил:

– Ну, чего уставился? Карточка моя знакома, что ли?
Анатолий не ответил. Дуэль глазами – «кто кого пересмот-

рит» – продолжалась с возрастающим напряжением. Взгля-
ды быстро выразили и взаимное подозрение, и раздражение,
и антипатию, и злость, перерастающую в ярость. Казалось,
взрыв неминуем.

Анатолий сразу заметил то, что ускользнуло от внимания
других. Возле парня, как его тень, стоял рыжеватый подро-
сток в «лондонке» – маленькой кепчонке с блестящим твер-
дым черным козырьком. Он стоял вполоборота и, прищурив-
шись, смотрел в сторону. Анатолий уже все понял: мальчиш-
ка, конечно, напарник, видимо из начинающих. А этот гор-
ластый чернявый парень в тельняшке, с руками, покрыты-
ми татуировкой, обучал подростка воровству. Он кривлял-
ся, чтобы отвлечь внимание на себя и запугать пассажиров.
Прежде всего запугать самого смелого.

Анатолий колебался. Как он ненавидел этого парня с зу-
бами из «нержавейки»! Он один в очереди понимал, зачем
этот верзила с татуировкой торчит здесь. Но ведь дано слово
самому себе: никогда, нигде и ни по какому случаю не ввя-



 
 
 

зываться в стычку с ворами. Слишком дорого однажды это
обошлось… Однако сейчас Анатолий не мог заставить себя
отвести взгляд.

«Я знаю, кто ты», – говорили его глаза.
«Не лезь на рожон», – отвечал ему взглядом вор.
– «Отпускник»! – вдруг громко и язвительно прозвучало

из толпы.
Пассажиры переглянулись. В тот 1953 год из тюрем и ла-

герей по амнистии было досрочно освобождено немало пре-
ступников. Многие из них вернулись к честной жизни. Но
нашлось немало и таких «отпетых», что продолжали пре-
ступную жизнь. Пребывание на воле они считали времен-
ным. Они знали наперед – как ни ловчи, как ни заметай сле-
ды, но, если пошел по старой дорожке, все равно поймают.
Их-то и прозвали «отпускниками».

– Ну и «отпускник»! Ну и что? – вызывающе бросил па-
рень и вынул руки из карманов.

Никто не отозвался. Стоящие впереди него старались
незаметно смешаться с толпой. Вдруг раздался вопль:

– Бумажник вытащили!
И снова все обернулись.
– Деньги и документы! – бормотал толстый коротышка,

лихорадочно шаря в карманах. – Как сейчас помню, перело-
жил из грудного в наружный карман пиджака, чтобы были
под рукой, а когда меня толкнули, я невольно вынул руку…
потом заспорил… потом начал искать. Нету… украли!



 
 
 

Коротышка недобро уставился на толкнувшего.
– Может, скажете, что я вор, что я украл? – вызывающе

спросил «отпускник».
Тон, каким это было сказано, предостерегал, даже запуги-

вал и в то же время как будто наводил на мысль: если украл
«отпускник», то почему же он не убегает, а держится так на-
хально?

Анатолию было все ясно: этот верзила толкнул, он же вы-
тащил бумажник и уже успел передать его своему подручно-
му в «лондонке».

– Так я, что ли, украл? – с угрозой в голосе повторил па-
рень и добавил: – Кричит: «украли, украли», а спроси, и ска-
зать не сможет, сколько у него пропало монет.

– Ну, нет! Я своим деньгам счет знаю! Семь сотенных и
одна двадцатипятирублевка! И еще была облигация золото-
го займа – тысячу рублей выиграла! – с обидой в голосе ото-
звался пострадавший.

Анатолий даже поморщился от досады. «Ну и дурак! – по-
думал он. – Если бы у вора перед обыском спросили, сколько
у него денег, он бы не смог точно ответить и на этом попал-
ся, а теперь…»

– На! Обыскивай! Найдешь – твои! – насмешливо крик-
нул парень, демонстративно поднимая руки.

Пострадавший неумело водил дрожащими пальцами по
тельняшке, плотно облегавшей тело парня.

–  Разве так обыскивают?  – сказал мужчина в галифе,



 
 
 

выходя из толпы. Он быстро извлек из брючных карманов
«отпускника» паспорт, начатую пачку папирос, спички и
несколько пятирублевок. Бумажника не было.

Анатолий только взглянул на паренька в «лондонке», как
«отпускник» мгновенно перехватил этот взгляд и весело
крикнул:

– Давай жми! – При этом он подмигнул толпе и кивнул на
обыскивающего, чтобы не было сомнений, к кому относятся
эти слова.

Мальчишка в «лондонке» чуть попятился и со скучаю-
щим видом, волоча ноги, пошел в потоке пассажиров к вы-
ходу, никого не обгоняя, но и не отставая.

– Вам чего? – нетерпеливо спросила буфетчица. Анатолий
не отвечал, провожая взглядом паренька.

«Сейчас, или будет поздно, – пронеслась мысль. – Паре-
нек выйдет, деньги возьмет, а бумажник выбросит. Пока еще
можно задержать… Но ведь дал себе твердый зарок – не вме-
шиваться…» И все же молодой человек еще раз взглянул
на пострадавшего, чтобы окончательно решить, стоит ли за
него вступаться. Жирный, круглый, в дорогом костюме, на
руке блестят часы в толстой золотой браслетке и золотой пер-
стень. Этот пассажир будто сошел со страниц «Крокодила»
и вызывал чувство острой неприязни.

Прозвучал жестяной голос дикторши, объявившей об от-
ходе поезда через две минуты. Отбежав от прилавка с бу-
тылками в руках, Анатолий чуть не наскочил на милиционе-



 
 
 

ра. Перелистывая паспорт «отпускника», милиционер зада-
вал ему вопрос, чтобы поймать на неточности: как фамилия,
где паспорт выдан?

«Тебе бы газированной водой торговать, а не воров ло-
вить», – подумал Анатолий. Сказалась былая неприязнь к
милиции, воспитанная с детства, когда его пугали: «Вот при-
дет милиционер и унесет тебя, баловника, в черном мешке».

Милиционер делал то, что положено, и если бы Анатолий
сказал ему о мальчишке в «лондонке», то и разговор с «от-
пускником» был бы иным и в ином месте.

 
2
 

Ловко вскочив на подножку вагона уже двинувшегося по-
езда, Анатолий прошел в свое купе, испытывая почти спор-
тивную радость оттого, что успел все-таки раздобыть воду.
Он лихо, одним движением, поставил на стол четыре бутыл-
ки фруктовой:

– Прошу!
– Как… Это вы для нас? – с изумлением спросила соседка

по купе, и довольная улыбка расплылась на ее полном, рас-
красневшемся, потном лице.

– Вижу, мучаетесь, а дочь послать боитесь, как бы не от-
стала от поезда… Ну и я… – Молодой человек не закончил
и смутился под благодарными взглядами матери и ее семна-
дцатилетней дочери.



 
 
 

– Да вы просто прелесть! – восторженно воскликнула жен-
щина. – Совершенно незнакомый человек – и так любезен! –
Назидательно подняв пухлый палец, она продолжала:  – В
чем, собственно, заключается основная черта воспитанно-
сти? В том, чтобы делать приятное каждому, кто заслужива-
ет этого.

– Кто же заслуживает? – спросил насмешливый голос с
верхней полки.

–  Каждый, кто не доказал обратного,  – бойко ответила
она, и все засмеялись.

Засмеялся и спросивший человек с проседью, лежавший
наверху с книгой.

– Об этом мой муж читает лекции, – продолжала дама. –
Публика его обожает… Налейте, пожалуйста, лимонной! Его
лучшая лекция – «Об основах морали и этики советского
человека». Тема, на первый взгляд, скучная, но он умеет так
живо ее преподнести, так живо… Чудесная вода. Неужели
в Орле такую делают?.. Поверите ли, на его лекции столько
публики набивается, что даже в проходах стоят. Как он кра-
сиво говорит о рыцарском отношении к женщинам! Да… А
этого, к сожалению, так не хватает нашей молодежи… Ах,
наша молодежь! Горе! Налейте еще немного. Ох, африкан-
ская жара! Невозможно…

Пассажирка выпила два стакана воды и, откинувшись на
подушки, принялась обмахиваться платочком.

– Я вам очень советую послушать лекцию мужа. Конеч-



 
 
 

но, не с воспитательной целью… Вы достаточно воспитан-
ный юноша, а из интереса. Скучать не будете. Вы надолго в
Москву?

– Теперь надолго. – Юноша сел на край полки.
– Теперь? Откуда же вы едете?
– Из колонии. Возвращаюсь домой.
– Что? Что вы сказали? Из… из колонии? И вы… так спо-

койно об этом? – Женщина смешалась. – Нет, вы шутите! –
пролепетала она.

– Какие тут шутки! – усмехнулся молодой человек.
– А за что вас? – невольно вырвалось у девушки.
– Лика! – возмущенно воскликнула мать.
– Я, право, не хотела… я думала… – пробормотала де-

вушка. – Простите!
–  Другие скрывают, а мне… зачем же врать? Ну, был

осужден за разбой по Указу сорок седьмого года. Ну, ко мне
как к несовершеннолетнему применили смягчающую ста-
тью, потому и срок определили в восемь лет. Отбыл четы-
ре года и еду, – строго, почти официально сказал Анатолий,
глядя прямо перед собой.

–  За разбой?!  – воскликнула девушка. Пристальный
взгляд ее широко открытых глаз выражал и затаенный страх
и любопытство.

– Да, осудили за разбой, но ведь я сам был в этом виноват.
Никого не виню. И не жалуюсь. – Молодой человек с вызо-
вом посмотрел на нее. Он был готов ответить на любой ее



 
 
 

вопрос, если даже он коснется самого сокровенного из его
недавнего прошлого.

– Прошел один по делу? Взял «мокрое дело» на себя? –
раздался голос сверху. Спрашивал пассажир с проседью, ко-
торый почти всю дорогу молча лежал на полке с книгой в
руках.

– Могу рассказать, – предложил Анатолий, прямо глядя
на мать с дочерью.

– Ни в коем случае! Что вы! О разбоях? Кровавые подроб-
ности при девочке… Нет, нет! Даже и не думайте! – На ли-
це пожилой женщины появилось непритворное выражение
ужаса. Она даже вскинула руку, будто хотела закрыть рот
юноше.

– Как хотите! – буркнул Анатолий и, помолчав, добавил: –
Есть восточная поговорка: «Умный человек не споткнется
дважды об один и тот же камень». Сам виноват во всей этой
истории. Глуп был. – Он неловко улыбнулся пассажирам.

Старушка с боковой полки, ее муж, строгий худой ста-
рик, и еще трое скучающих, заглядывавших из купе справа,
неприязненно и сурово смотрели на него. Улыбка медленно
сошла с лица Анатолия Русакова.

 
* * *

 
– «Отпускник»! – вдруг громко и язвительно бросил муж-

чина с одутловатым, рыхлым лицом и белесыми глазами,



 
 
 

прислонившийся к вагонной стойке.
Пассажиры переглянулись.
– Никакой я не «отпускник». – Анатолий покраснел. – С

меня судимость снята, – тихо объяснил он.
– Знаем мы вас! – зло крикнул стоявший в проходе.
На его голос подошли еще несколько любопытных.
Вверху будто грохнул выстрел. Это пожилой пассажир за-

хлопнул книгу, спрыгнул с полки и сел рядом с Анатолием.
Быстрыми насмешливыми глазами он оглядел собравшихся
пассажиров. Анатолий не мог отвести взгляда от руки это-
го человека, вернее, от силуэта церкви, вытатуированного на
его руке повыше локтя. Он-то понимал, что это значит. По-
нимал и молчал, мысленно, в который уже раз, повторяя се-
бе: «Никогда, нигде, ни по какому поводу не связывайся с
ворами, с блатными, даже с близкими к ним, даже в случай-
ном разговоре, и ни во что не вмешивайся. Сторонись…»

– Ишь, прикидывается агнцем! – злорадно сказал мужчи-
на, назвавший Анатолия «отпускником». – Теперь, гражда-
не, берегите свои вещички и карманы…

И тут Анатолий промолчал. Но человек с книгой зло по-
смотрел на говорившего и, четко выговаривая каждое слово,
сказал:

–  Уходите-ка, гражданин хороший, на свое местечко и
парня не обижайте. Что он вам плохого сделал? Украл у вас?
Оскорбил?

– Так он же сам признался…



 
 
 

– Вот именно! Это понимать надо! Тот, кто замыслил пло-
хое, о себе такого никогда не скажет. Зачем возбуждать недо-
верие?

– Я знаю случаи…
– Случаи? – воскликнул пассажир с книгой. – Их немало,

не только плохих, а и хороших. Я сам – случай. И со мной ко-
гда-то случилось… – Он показал на татуировку выше локтя.

– Вот и защищаешь…
– Вот и защищаю, потому что вижу цену человеку. Ежели

уж парень так говорит, не ловчит перед народом, не валит
вину на Сашку да Машку – значит, хоть топило его и ломало,
да не сломало и не утопило. Выбрался… Человеком хочет
стать. И нечего всяким горлопанам мутить душу его, сбивать
с веры в себя…

– Это я горлопан?
– Не позволю обижать, травить парня, ставшего на пра-

вильный путь. Когда я после лагеря устраивался на работу,
нашлись такие, вроде тебя, недоумки, ставшие поперек пути
в правильную жизнь. Ну, свет не без умных людей. А то бы-
вает и так: сам тихий ворюга, нахапает, дачку из ворованно-
го и на ворованное себе построит, и сам же орет: «Берегись
вора!»

– Позвольте…
– Не позволю! Тоже придумал потеху! Как не стыдно!
В словах этого человека было столько твердого сознания

правоты и справедливости, что любопытные разошлись, ис-



 
 
 

пытывая неловкость. В купе вошел молодой человек и обра-
тился к нему:

– А мы вас давно ждем, Николай Иванович!
Пассажир встал и негромко сказал Анатолию:
– Не будь овцой, а то волки съедят. Ежели кто к тебе при-

вяжется – дай мне знать. Я буду в крайнем купе направо.
Он быстро двинулся из купе. Молодой человек задержал-

ся, уступая ему дорогу. Мужчина с одутловатым лицом, все
еще стоявший у косяка, тронул его за плечо и шепотом спро-
сил:

– Этот – кто такой?
– Николай Иванович Семахов, – ответил молодой человек

таким тоном, будто это все объясняло. И, так как рыхлый
пассажир все еще удерживал его, добавил: – Сталевар! Вы
что? Газет не читаете?

Пассажир что-то проворчал и ушел.
В купе наступила тишина. Все молчали.
«Не будь овцой, а то волки съедят, – мысленно повторил

Анатолий. – А как же с решением ни во что не вмешиваться,
никогда не ввязываться?»

 
3
 

Девушка негромко проговорила:
– Ну, зачем вы сказали о… – Она запнулась. Не хотелось

произносить такие страшные слова, как «разбой, грабеж».



 
 
 

– Как – зачем? – нахмурился Анатолий. – Обещал гово-
рить только правду и говорю. А сейчас вижу, что это не лег-
ко…

Мать девушки насторожилась.
«Этот пусть раскаявшийся, но все равно преступный

тип, – беспокойно думала она, – своей искренностью, конеч-
но, показной, хочет вызвать сочувствие Лики. А она очень
отзывчива, ее подкупают честность, благородная поза. Надо
сейчас же прекратить это знакомство».

И Агния Львовна с подчеркнутой сухостью спросила:
– Сколько я вам должна за две бутылки воды?
– Да ничего! Я ведь так… угостил, – смущенно пробор-

мотал Анатолий.
– В мои принципы, – заявила Агния Львовна, – не входит

принимать угощение от незнакомых лиц. Так сколько же?
– Я не знаю… Да не надо! Мелочь… Не возьму.
– Повторяю, это вопрос принципа! Сколько же?
– Не помню, – резко ответил молодой человек.
Агния Львовна подсчитала сама и протянула деньги.
Они так и остались лежать на столике. Анатолий отвер-

нулся и, почти уткнувшись лбом в стекло, стал смотреть в
окно.

Вдруг девушка порывисто встала.
– Лика! – громко, даже несколько вызывающе сказала она

и протянула руку юноше.
В этом жесте было все: и протест против мнения боль-



 
 
 

шинства, и стремление показать, что она, Лика, совсем не
такая, как другие, и утверждение своей самостоятельности,
и осуждение матери.

Анатолий был самолюбив, как и большинство молодых
людей. Встретив такое враждебное отношение к себе попут-
чиков, он ни за что не стал бы добиваться их расположения.
Но девушка смотрела на него с таким искренним доброже-
лательством, без малейшего намека на оскорбительную жа-
лость, смотрела так открыто и прямо! Он поспешно вскочил,
задев плечом верхнюю полку, и порывисто сжал девичью ру-
ку. Ведь это была рука первого человека «на воле», протя-
нутая ему в знак доверия. И он постарался вложить в руко-
пожатие и во взгляд всю силу своей благодарности.

– Анатолий Русаков, – четко назвался он, глядя в боль-
шие карие глаза этой смуглой стройной девушки. Он сто-
ял, не выпуская ее руки, и вопросительно смотрел на Агнию
Львовну. Та подчеркнуто резко отвернулась к окну. Девуш-
ка искоса взглянула на мать и сердито сжала пухлые, почти
ребячьи губы.

– Лика – это Елена. Елена Троицкая, – добавила она, отни-
мая руку, и, чтобы сгладить неловкость, заговорила быстро,
почти скороговоркой: – Вы были в Крыму? Не были! Ах, как
там хорошо, изумительно! Море синее-синее, как на детской
картинке. А кругом зеленые горы и серые скалы. И внизу, у
моря, золотая полосочка пляжа. Я в первый же день обгоре-
ла на солнце, и мама три дня мазала меня кислым молоком и



 
 
 

не позволяла выходить. Но потом я наверстала. Видите, как
загорела?

Девушка приподняла темно-золотистые обнаженные ру-
ки.

«Красивые руки», – подумал Анатолий, но сказал:
– Красивый загар!
Лика принялась рассказывать о походах и поездках по

Крыму – о вершине Чатырдага, где их застал туман, об оле-
не в заповеднике, о летучих мышах в пещерах и о ядовитых
сколопендрах.

– Нет, вы обязательно побывайте в Крыму!
–  Клянусь!  – с шутливой торжественностью провозгла-

сил Анатолий и усмехнулся чуть снисходительной улыбкой
взрослого, порядком уставшего человека, странно мелькнув-
шей на его мальчишеском лице.

– Вы чего посмеиваетесь? Я серьезно говорю! – горячи-
лась Лика.  – Лучше всего начать с поездки на теплоходе
«Россия», от Одессы до Ялты. Почему вы улыбаетесь?

– Почему я улыбаюсь? – переспросил юноша. – Да так…
Вот вы говорите: «Крым, море, горы, теплоход…» Сами ра-
дуетесь и обязательно хотите, чтобы все люди кругом так же
радовались. Вы… ну, в общем, славная, очень хорошего лю-
дям хотите…

– Приятно слышать! Вы, оказывается, мастер на компли-
менты. Поздравляю! – Девушка кокетливо поправила воло-
сы.



 
 
 

Анатолий смешался, насупился и с нарочитой грубовато-
стью пробасил:

– Где уж нам, виноватым да сероватым, деликатесы раз-
водить… Значит, на теплоходе «Россия» вдоль Крыма путе-
шествовать советуете? Только у меня на это монет нет, да и
некогда. У меня делов, – он так и сказал «делов», – полон
рот.

Теперь Лика смутилась так, что даже сквозь плотный ко-
ричневый загар пробился румянец и залил все ее лицо и тон-
кую шею. Она взлохматила только что охорошенную головку
и, не зная, что сказать, пробормотала:

– У моих друзей-студентов тоже было маловато денег, они
по туристским путевкам поехали… А я… я в Крыму не без-
дельничала, я собирала образцы окаменелостей из юрских
отложений…

– Вы студентка? – миролюбиво спросил Анатолий после
минутной паузы.

– Я выдержала экзамены в МГУ, – обрадовалась Лика. –
Мы будем заниматься в новом здании на Ленинских горах.
Вы там были?

– Когда же? Показывали кинохронику в колонии.
– Ах, да! – Лика снова так покраснела, что даже росинки

пота проступили на висках. «Дура бестактная, – мысленно
ругала она себя. – Лошадь!»

Анатолий, будто ничего не замечая, продолжал:
–  Я, знаете, всерьез метил в путешественники. Бывало,



 
 
 

вернется мой дядя, штурман дальнего плавания, из рейса и
столько порасскажет! Подарил он мне книгу Дарвина «Пу-
тешествие на корабле “Бигль”». Я ее раза три прочитал. Раз-
ложу на полу большую карту мира, на нее книгу, сам тут
же растянусь и путешествую… И твердо решил: объезжу все
океаны! Потом читал книгу о путешествиях Пржевальско-
го, «В сердце Азии», и захотелось стать таким, как он. По-
том решил пойти по маршрутам Арсеньева. Дядя взял меня
с собой на охоту. Ну, уж тут я твердо надумал стать следо-
пытом-охотником и на всю жизнь уехать на Север. Книги об
охотниках и путешественниках помогали мне в самые труд-
ные и скверные дни даже в колонии…

– А я бы не могла убивать птичек.
– А волки, лисы, медведи? Да разве в добыче дело?
Важно другое: лес, реки, болота, утренние зори… Сорев-

нование с птицей и зверем в зоркости, ловкости, выдержке.
Это мировецкий спорт, больше чем спорт.

– Значит, вы изменили науке и решили стать охотником?
–  Охотился-то я всего два раза, дядя редко бывал в

Москве. А путешествовать и вовсе не пришлось. Разве что
ночью убежим из пионерского лагеря, лазаем по кручам и
бродим в лесах, ориентируясь по звездам. А то форсируем
реку и построим шалаш на острове, разведем костер, нало-
вим рыбы, сварим уху. А сейчас я люблю автомобиль. – Ана-
толий блаженно улыбнулся. – Сядешь за баранку и весь мир
забудешь. Я бы такой вездеход построил, чтобы летать мог.



 
 
 

Сел бы на такой – это получше теплохода «Россия» – и по-
дался в дальние края!

– На великие свершения! – воскликнула Лика, и нельзя
было понять: то ли всерьез, то ли это был иронический воз-
глас.

– Какие уж там «великие свершения», – отрезал Анато-
лий. – Мне бы десятый класс окончить… А потом, может,
удастся в автомеханический институт поступить.

Он поймал чей-то любопытный, насмешливый взгляд, и
ему расхотелось откровенничать.

– Вы будете геологом, – переменил тему Анатолий, – это
тоже здорово интересно. Один бывший колонист, он теперь
геолог, рассказывал нам, как ищут полезные ископаемые с
самолета. Вот здорово! Летает человек над горами, над тай-
гой, смотрит в аппарат и узнаёт, что таится глубоко в земле.

– Я буду географом, – поправила Лика. – Я хотела на гео-
логоразведочный, да мама запретила.

– Это неженское дело, – не поворачивая головы, замети-
ла Агния Львовна. Она была очень недовольна поведением
дочери и с нетерпением ждала малейшего предлога, чтобы
прервать разговор молодых людей. «Нет, как он втирается в
доверие девчонки! А смотрит, будто объясняется глазами в
любви. И следит, следит за собой, – ни одного грубого слов-
ца. Ох, волк в овечьей шкуре… А моя-то дурища совсем раз-
мякла, – зло размышляла мать, – все принимает за чистую
монету, восхищена раскаявшимся грешником». Нет! Ее, Аг-



 
 
 

нию Львовну, на мякине не проведешь.
Но она не дура, чтобы искать с ним ссоры. Это надо кон-

чить как-нибудь иначе.
Агния Львовна дорого бы дала за то, чтобы «этот тип» со-

рвался в разговоре, позволил бы себе двусмысленность или
словцо из Боровского лексикона. Вот тут и был бы конец зна-
комству. Лика этого не стерпела бы.
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Девушка и молодой человек все так же стояли лицом к ли-
цу в узком проходе купе, положив локти на поднятые полки.
Почувствовав неприязненность в голосе матери, Лика сму-
тилась и сказала Анатолию:

– Я вам сейчас покажу крымские снимки. Я много фо-
тографировала. – Она присела и вытащила чемодан из-под
лавки.

Мать схватила ее за руку:
– Лика, все уложено, и я не позволю перерывать!
– Но мам…
– Дорогая моя, держи свои фантазии при себе.
– Но мам!
– Никаких «но»! И что за тон в разговоре с матерью? Сей-

час же задвинь чемодан обратно!
Дочь, не двигаясь, упрямо смотрела на мать.
«Э, да ты избалованное чадо, и с характером», – подумал



 
 
 

Анатолий. Девушка рывком задвинула чемодан под лавку и,
тяжело дыша, села рядом с матерью. Ее темные глаза стали
еще темнее.

– Заходите к нам в Москве, там я покажу вам крымские
фотографии, – сказала она юноше. – Особенно хорошо по-
лучилась обсерватория. Мой младший братишка бредит аст-
рономией, хочет, когда вырастет, лететь на Луну, на Марс.
Все боится, что его опередят. Обсерваторию фотографиро-
вала специально для него. Товарищи прозвали Боба «луна-
тиком». Его специальность – Луна. Есть в их кружке юных
астрономов и «солнечники», и «планетарщики», и «пере-
менщики». Эти бредят переменными звездами.

– У меня был приятель Юрка Кубышкин, – оживился Ана-
толий. – Он тоже по уши влюбился в астрономию, его про-
звали Белым карликом. Есть маленькие, но очень плотные
звезды. Один наперсток их вещества весит тридцать тонн!
Вот такие звезды и называют «белыми карликами».

– Не может быть! В наперстке – два вагона груза! – раз-
дался голос старика с боковой полки.

– Юрка Кубышкин, – продолжал Анатолий, – не был по-
хож на кубышку, а, скорее, на великана. Драчун был. Такой
голосистый, шумливый. Характер был не очень подходящий
для будущего ученого.

– Вы говорите «был»? Он умер?
– Что вы! Жив-здоров! Когда мы учились – он на три клас-

са старше меня, – уже тогда мастерил настоящие радиопри-



 
 
 

емники, хотя был драчуном. Но ведь люди очень меняются…
Левая щека Анатолия задергалась. Он снова вспомнил

злые строчки из письма Нины – одноклассницы, с которой
дружил. Это письмо он получил в колонии вместе с первым
письмом матери. Нина писала: «Ты предал нашу дружбу. Ты
говорил о Человеке с большой буквы, о красоте и силе его
духа. Но к тебе это не относится. Ты подлец!» Захочет ли
Нина, захотят ли другие ребята возобновить с ним дружбу?
Ведь стоило сейчас сказать о том, что он был в колонии, как
мать девушки даже разговаривать с ним не захотела. А тот,
из соседнего купе, даже «отпускником» назвал. Если он в
Москве позвонит своим бывшим одноклассникам, а они его
к черту пошлют? Эта мысль была нестерпимой.

– Так вы заходите к нам. Мы живем в Трубниковском пе-
реулке. – Лика назвала номер дома и квартиры.

– Я живу совсем недалеко от вас, на Воровского. Есть те-
лефон… – И тут же подумал: «Вряд ли зайду к ним. Мать
отмалчивается… Да что мне мать… Вот Лика почему зовет?
Наперекор матери, каприз? Наверное, найдутся друзья, ко-
торые ей наговорят: “С кем водишься? Он же был осужден!
Уголовник!” Нет, она, кажется, славная, душевная дивчина.
По-хорошему приглашает».

– Зайду! – подумав, сказал Анатолий. – Только не знаю
когда. Придется сразу засесть за учебники. Нужно еще до-
стать их.

– А вам для какого класса? У меня есть старые. Да вы не



 
 
 

стесняйтесь. Если надо, я помогу вам подготовиться. Или вы
слишком горды, чтобы принять помощь девчонки?

Агния Львовна не в силах была больше сдерживаться.
– Послушать ее, – сказала она, глядя в окно, – так она весь

мир готова пригласить к нам в гости!
– Пусть это вас не беспокоит, – отрубил Анатолий и ре-

шил, что в дом к этой «мадам» его нога не ступит.
Он положил локти на столик, уставился в окно.
– Мама! – протестующе воскликнула дочь, но мать отве-

тила ей яростным взглядом.
 
5
 

Постукивали колеса на стыках рельсов, мелькали теле-
графные столбы, появлялись и исчезали деревни, поля, за-
водские трубы, сады.

Анатолий раскрыл книгу. Он машинально перелистывал
страницы и думал о своем. Что ждет его дома? Неужели люди
будут так же шарахаться от него, как эта Агния Львовна? А
что сулит встреча с бывшими «дружками»?

Он хорошо знал, что «блатные» закоренелые уголовни-
ки грозят местью и расправой тем воспитанникам колоний,
которые твердо решили порвать с преступным миром. На
встречах с бывшими колонистами – а среди них были лет-
чики, учителя, инженеры, рабочие, председатели колхозов –
заходил разговор и об этих угрозах. Слушая рассказы людей,



 
 
 

сумевших выбраться из болота на ясную и прямую дорогу,
Анатолий понял, что рецидивистам сильных не запугать, что
им удавалось «брать на испуг» только людей трусливых, сла-
бохарактерных или падких на дешевую лесть. Он, Анатолий,
не из таких! Теперь его не провести. Старые «дружки», ес-
ли они в Москве, конечно, опять попытаются втянуть его в
свою компанию – кнутом и пряником. Таков неписаный во-
ровской «закон»: если кто связался с ворами, то надо удер-
живать его всеми средствами, вплоть до ножа. Однако у него
хватит сил устоять!

Вспомнился случай в станционном буфете. Правильно ли
он сделал, упустив того парня в тельняшке с его мальчиш-
кой-сообщником? Как жить, как поступать дальше в таких
случаях?

Уезжая из колонии, Анатолий твердо решил: во-первых,
говорить о себе только правду. Не скрывать от людей свое-
го прошлого, ведь он сам же осудил себя строже всех судей.
Во-вторых, ни при каких обстоятельствах не сталкиваться с
«блатными», не ввязываться в ссоры с ними, проходить ми-
мо. Ни дружбы, ни ссоры.

Но в первый же день здесь, в вагоне, он понял, как труд-
но – ох как трудно! – выполнить первое правило. А второе?
«Проходить мимо, моя хата с краю…» Не трусость ли это?
Сколько еще бед наделает тот, в тельняшке. А мальчишку,
может быть, можно было спасти, пока он не совсем увяз…
Нет, все же надо держаться подальше, подальше от воров-



 
 
 

ского волчьего мира! Эх, скорей бы доехать. Надоел этот ва-
гон…

Анатолий с обидой думал о своих спутниках (кроме Ли-
ки, конечно!), злился на себя. Ну почему он назвал только
статью кодекса, по которой был осужден, а ни слова не ска-
зал о том, как все это случилось? Но как рассказать? Разве
объяснишь все?

В купе вошла Лика, щеки ее пылали, глаза сузились, меж-
ду бровями легла упрямая, сердитая морщинка. Видно, объ-
яснение с матерью было бурным. Она уселась против Анато-
лия и тоже с преувеличенным вниманием стала смотреть в
окно. Анатолий наклонился к ней и, понизив голос, волну-
ясь, сказал:

– Может быть, мы никогда не встретимся, но мне не хо-
чется, чтобы вы считали меня… Одним словом, надо было
сразу сказать, что я по собственной глупости взял на себя
преступление, которого не совершал, и вина моя в другом.

– Значит, вы не… – Лика запнулась.
– Нет! Не вор и не грабитель.
– Но тогда зачем же вы взяли на себя?
В купе вернулась мать, и Лика громко сообщила:
– Мама, оказывается, Анатолий не совершал того, за что

был осужден.
Агния Львовна скептически поджала губы, отчего вокруг

ее рта собралось множество морщинок, а потом, строго по-
смотрев на Анатолия, проговорила:



 
 
 

– Но ведь вы же сами назвали статью Уголовного кодекса
и сами сказали «за разбой». Подумать только – «за разбой»!
Ну, довольно об этом… Что же это мы расселись! Ведь уже
подъезжаем! – сказала она, лишь бы прекратить разговор.

–  Да, уже Сортировочная!  – отозвался Анатолий чуть
хриплым от волнения голосом. Он громко откашлялся, при-
вычно встряхнул головой, отбрасывая назад длинные тем-
ные волосы.

– Лика! – строго сказала Агния Львовна. – Смотри за ве-
щами…

Девушка обиженно передернула плечами и незаметно
скользнула взглядом в сторону молодого человека. Понял ли
он намек? Не смеется ли над выходкой матери? Но Анатолий
сидел с непроницаемым лицом, словно ничего не видел, ни-
чего не слышал.

Поезд остановился. Высунувшиеся из окон пассажиры пе-
рекликались с встречающими.

– Почему-то Поля не видно. Или не получил телеграм-
мы? – волновалась Троицкая. – Носильщик! Носильщик!

– Могу помочь! – предложил Анатолий.
В руке он держал небольшой новенький чемодан.
– Нет уж… спасибо! – отозвалась, не обернувшись к нему,

Агния Львовна. – Носильщик! Где же носильщик? – сердито
кричала она.

Пассажиры везли с собой много фруктов и сразу же пере-
хватывали носильщиков. Вагон пустел. Не выпуская лаковую



 
 
 

сумку из правой руки, Троицкая взялась этой же рукой за
чемодан, другой подхватила перевязанный веревками ящик
с фруктами и, согнувшись, потащила все это к выходу.

– Не забудь портплед, саквояж, решета… Я пришлю но-
сильщика, – нервно говорила она дочери.

Анатолий мягко, но решительно взял из рук девушки объ-
емистый портплед, поднял три связанных решета с виногра-
дом, свой чемодан и пошел вперед.

Агния Львовна увидела выходящего из вагона Анатолия
с их вещами, рядом с ним свою дочь и, уже не надеясь на
носильщика, двинулась вперед по перрону. Через минуту
она обернулась и увидела, что Анатолий швырнул вещи на
перрон и ринулся под вагон. Она оцепенела, инстинктивно
взглянула на свою ношу в правой руке. Сумки с деньгами не
было… Ошеломленная, она выпустила чемодан. Одновре-
менно из руки выпала кожаная ручка от сумки…

– Вор! Держите вора! – закричала она.
Подбежала Лика. Их мгновенно окружила толпа. Появи-

лись два милиционера. Пока Троицкая сбивчиво рассказы-
вала о случившемся, потрясая ручкой от сумки, дочь соби-
рала вещи в одно место.

Мать была близка к истерике. В сумочке было около трех-
сот рублей. Вместе с ними пропали паспорта, золотые часы,
у которых сломался браслет, бусы из гранатов.

Один милиционер полез под вагон, второй попросил по-
страдавшую зайти в вокзальное отделение милиции, чтобы



 
 
 

составить протокол.
Теперь вещи несли носильщик и шофер, с опозданием

приехавший за Троицкими. Лика шла, опустив голову, крас-
ная от стыда. Она называла себя круглой дурой, девчонкой,
которую так легко обманул первый встречный. Если бы Тро-
ицкая была спокойнее, она бы заметила состояние дочери,
напомнила ей о том, что предупреждала, предвидела…

Они вошли в комнату милиции. Только что выпущен-
ный из школы молоденький сержант с едва пробивающими-
ся усиками заменял ушедшего на обед дежурного. Сержант
был горд собой, новым мундиром, своей ответственностью.
Единственное, что его смущало, – это маленький рост и мо-
лодость. Но и то и другое он старался возместить подчерк-
нутой официальностью и строгостью. Он обстоятельно рас-
спросил потерпевшую, и Троицкая подробно описала наруж-
ность молодого человека, назвала его имя и фамилию, мос-
ковский адрес. Дежурный взял телефонную книгу, нашел те-
лефон квартиры и попросил позвать кого-нибудь из Руса-
ковых. Он сказал, что звонят из милиции, проверяют адрес
Анатолия Владимировича Русакова. Значит, адрес правиль-
ный? Нет, спасибо, больше ничего…

Протокол был почти готов, когда дверь открылась и в ком-
нату ввели двоих. Один из них был Анатолий Русаков. Из
его носа капала кровь, левая щека была расцарапана, комби-
незон на груди разорван.

–  Он украл! Этот самый! Русаков!  – закричала Агния



 
 
 

Львовна, указывая пальцем на Анатолия.
Юноша тяжело дышал. Он вытер ладонью пот с лица,

невольно размазывая кровь.
– Вы украли? Вы Анатолий Русаков? – нахмурив белесые

брови, спросил сержант. – Предъявите документы!
– Не я! – ответил Анатолий, подавая паспорт и документы,

выданные в колонии.
– Как же так? Паспорт выдан на имя Анатолия Владими-

ровича Русакова и фотография ваша, а говорите – не я! –
удивленно спросил сержант.

– Я так и знала! Я так и чувствовала, – твердила Агния
Львовна.

– Я – Русаков, но я не крал! – закричал Анатолий.
– А ну, потише! Вы срезали сумочку у гражданки Троиц-

кой? Отвечайте!
– Он, он! – истерично взвизгнула Троицкая.
Анатолий в упор смотрел на Агнию Львовну, затем взгля-

нул на Лику, увидел ее презрительный, испытующий взгляд
и ударил кулаком по барьеру.

– Гражданин! Не позволяйте себе!.. – крикнул молодень-
кий сержант.

– Дело было так… – начал Анатолий.
 

* * *
 

…Идя вслед за Троицкой, Русаков заметил возле нее па-



 
 
 

ренька в «лондонке», того самого… Мальчишка быстро сре-
зал сумочку и скрылся под вагоном. Женщина и не заметила
этого.

Анатолий бросился вдогонку. Воришка, оказавшись по ту
сторону вагона, побежал к «хвосту» поезда. Заметив, что его
преследуют, он нырнул под вагон стоящего рядом поезда.
Анатолий бежал за воришкой почти до паровоза. Мальчиш-
ка нырял под вагоны. Маленький, юркий, он делал это про-
ворнее Анатолия. Анатолий все же не отставал. Воришка,
петляя под вагонами, снова очутился возле их поезда.

Внезапно из-под вагона наполовину высунулся парень в
тельняшке. Его рука мгновенно перехватила украденную
сумочку, Анатолий, сразу разгадавший этот маневр, молча
бросился на парня, рывком вывернул правую руку против-
ника назад, заставив его выронить зажатое в пальцах лез-
вие безопасной бритвы. Обезоружив противника, Анатолий
рванул тельняшку из-под штанов, и сумка выпала на землю.
Подбежал милиционер. Они вдвоем повели вора. Это был
тот самый, из орловского буфета. Мальчишка исчез.

Задержанный предъявил дежурному паспорт. Он, Хан-
шин Семен Маркович, виновным себя не считает, все ска-
занное Русаковым ложь и клевета. Никакого мальчишки он,
Ханшин, в глаза не видел. Если Русаков срезал сумку и по-
пался, то зачем валить на других? Он, Ханшин, завязывал
шнурок на ботинке, когда Русаков, желая проскочить под ва-
гоном, чтобы спастись от милиционера, споткнулся о него,



 
 
 

выронил украденную сумочку, а теперь наговаривает. Руса-
ков украл, пусть сам и отвечает, а его, Ханшина, надо немед-
ленно освободить. Улик нет.

Милиционер показал, что видел, как Русаков гнался за
мальчишкой, как на пути показался Ханшин, вылезший из-
под буферов и снова подавшийся туда же. Передавалась ли
сумка, он, милиционер, не заметил, но видел, как Русаков
набросился на Ханшина и вывернул его правую руку за спи-
ну. Бритва и сумка, когда он подбежал, валялись возле рель-
сов – вот они. Милиционер подал сумку и лезвие.

Троицкая рванулась к сумке, но сержант поднял руку
и предложил ей перечислить все пропавшие вещи. Может
быть, это другая сумка? Агния Львовна называла, дежурный
записывал, затем сверял с тем, что оказалось в сумочке. Ни-
чего не пропало, Троицкая улыбалась.

– Мама, – неожиданно вмешалась Лика, хмуря брови. –
Ты же не видела, что товарищ у тебя срезал сумочку. Зачем
же ты это говоришь? Ведь ты не видела!

–  Как сумочку срезал, не видела,  – растерялась Троиц-
кая.  – Но у меня создалось впечатление… когда он побе-
жал…

Анатолий мысленно сопоставлял то, что произошло здесь
и в Орле. Если воришка, передав своему «наставнику» сум-
ку Троицкой, отвлекал погоню на себя (упав, он не спешил
удрать), значит, украденного на орловском вокзале бумаж-



 
 
 

ника у него уже не было, выбросил.
Анатолий сказал милиционерам:
– Обыщите этого Ханшина, он на вокзале в Орле украл бу-

мажник. Бумажник, должно быть, выбросил, а деньги и вы-
игравшая облигация золотого займа должны быть при нем.

Слова Анатолия показались строгому дежурному недопу-
стимым вмешательством в его работу.

– Мы сами, гражданин, знаем, что делать, – назидательно
начал он.

Но Ханшин выдал себя: он поспешно сунул руку за спи-
ну. Милиционер, более опытный, чем молоденький сержант,
заметил это и схватил Ханшина за руку. В заднем потайном
кармане брюк нашли пачку денег. Если бы Ханшин уронил
их на пол, нельзя было бы доказать, кто именно их выбросил.

–  У обокраденного в Орле,  – сказал Анатолий,  – было
семь сотенных бумажек, двадцатипятирублевка и облигация
золотого займа, выигравшая тысячу рублей.

– А вы откуда все это так подробно знаете? – недоверчиво
спросил дежурный.

Анатолий рассказал об истории в орловском буфете, сви-
детелем которой он был.

Дежурный пересчитал деньги. Оказалось – точно. Анато-
лий посоветовал позвонить в отделение милиции на орлов-
ский вокзал. Дежурный быстро созвонился, и все подтвер-
дилось.

Начали составлять протокол. Анатолию очень не хоте-



 
 
 

лось, чтобы Ханшин узнал его фамилию, имя и домашний
адрес. Но дежурный громко расспрашивал Русакова, хотя
обо всем мог прочитать в документах.

– Все это имеется в моих бумагах, – напомнил Анатолий.
– Не учите меня. Адрес? Из Харьковской колонии, зна-

чит? Так. Досрочно освобождены… Снята судимость… Так.
Были активистом? Отлично!

В самом начале допроса Ханшин поглядывал на Анатолия
и чуть улыбался. Он отлично понимал, почему Анатолий не
хочет, чтобы вслух называли его имя, адрес. Ханшин дер-
жал себя как человек несправедливо обвиненный. Он был
вежлив с милиционерами, и даже его резкий, гортанный го-
лос звучал приглушенно. Но, когда у него нашли украденные
деньги, а главное, облигацию, послужившую уликой, он сра-
зу переменился. Теперь уже нечего было терять!

– А тебе какое дело? – отрезал он дежурному, когда тот
спросил, что за иконка висит у него на шее.

Ханшин был, конечно, зол на задержавшего его «фрайе-
ра», но в меру. Он верил в судьбу и приметы, как и все воры.
Ему просто не повезло. Недаром черная кошка перебежала
дорогу на орловском перроне. Он даже хотел остаться в Ор-
ле, но заметил, что одна лапа у кошки белая. Подвела, про-
клятая! Вдобавок он уже месяц не выполняет клятвы. Дал
слово поставить в церкви на сотнягу свечей, но деньги про-
пил… Все обернулось против него. И «фрайер» этот, как на-
зло…



 
 
 

Так Ханшин думал до той минуты, пока не узнал из гром-
ких вопросов дежурного о том, что Русаков вовсе не «фрай-
ер», а «отбывший срок», что в колонии он был активистом.
Тогда Ханшин рванул на себе тельняшку и завизжал:

– Продаешь?! Гад! Мусор! Мы с такими активистами…
– Замолчите! – крикнул, покраснев, дежурный.
Ему теперь стало ясно, какой он совершил промах.
Лика не понимала тех слов, которые истерически выкри-

кивал пойманный вор, но чувствовала – Анатолию угрожает
опасность.

– Подпишите протокол! – предложил дежурный.
– Отказываюсь, – сказал Ханшин.
Поставили свои подписи Троицкая и Анатолий.
– Ладно, и я… – медленно проговорил Ханшин.
Он не сводил злых глаз с Русакова.
– Ну, так-то будет лучше, – отозвался дежурный.
Ханшина подвели к барьеру и дали ручку. Он раз-другой

окунул ее в чернила, повторяя: «Подпишу, подпишу, сей-
час», перегибался через барьер, медленно подвигаясь впра-
во, к Анатолию, и вдруг выбросил руку с пером в его сторо-
ну, целя прямо в глаз юноше. Анатолий, не перестававший
следить за ним, мгновенно отпрянул, перо проткнуло кожу
над левым ухом, кончик сломался.

Лика бросилась к Анатолию, милиционеры связали вору
руки.

Анатолий наклонился над ним:



 
 
 

– Ты что, правилку мне хотел устроить?
– Будет тебе правилка! – кричал вор. – Не уйдешь!
Его увели.
– Как мне благодарить вас? – виновато сказала Троицкая

Анатолию.
Он и не глядел на нее.
– Надо немедленно в аптеку, – волновалась Лика, – сма-

зать йодом…
– Вот йод! – Дежурный протянул пузырек. – Вата, пожа-

луйста, бинт… Сейчас вынем кончик пера… Видите, граж-
дане, с какими нам приходится…

Он встал и торжественно поблагодарил Русакова за содей-
ствие милиции, пожал ему руку.

Анатолий хмуро молчал.



 
 
 

 
Глава II

Выбирая друзей – выбираешь судьбу
 

 
1
 

Матери Анатолий не помнил. Ему было два года, когда
она умерла. У мачехи, Ольги Петровны, своих детей не бы-
ло, и всю силу неизрасходованной материнской нежности эта
добрейшая женщина отдала Анатолию. Чтобы мальчик не
узнал, что растит его неродная мать, Русаковы сменили квар-
тиру.

Толя подрос, стал ходить в школу, родители души в нем не
чаяли. Был он и тогда упрям, но не до самодурства. Был он
и тогда капризен, но не до взбалмошности. Отец никогда не
бил его за провинности, но обсуждал с ним его поступки, как
взрослый со взрослым. Так никогда не узнал бы Анатолий о
том, что Ольга Петровна – его мачеха, если бы ему не шеп-
нула об этом соседка с прежней квартиры. Он не знал тогда,
зачем она это сделала. Соседка нашла способ досадить той,
которая лишила ее возможности выйти замуж за хорошего
человека – отца Анатолия. Она не поленилась разыскать Ру-
саковых, подстеречь мальчика во дворе. Она жалостливо по-
гладила его по головке, перекрестила и, вздохнув, прогово-



 
 
 

рила:
– Сиротинушка ты мой!.. Уж так я любила маму твою, по-

койницу Лидию Ивановну, так любила… водой нас, бывало,
не разольешь… – И, воровато оглянувшись, добавила: – А
как с тобой твоя мачеха обращается? Колотит небось?

– Какая мачеха?
– Да Ольга Петровна!
– Так она же моя мама!
– Что ты, что ты, родимый! Грех мать-то забывать! Грех! –

Сунув мальчику конфетку, она засеменила прочь со двора.
Толя был удивлен: почему же эта женщина, погрозившая

ему пальцем, назвала его маму мачехой? Ведь мачехи из ска-
зок всегда злющие-презлющие, а его мама хорошая, добрая!

Вопрос сына взволновал отца.
– Забудь, сынок, болтовню этой бабы-яги. Она страшнее,

чем ведьма из сказки. И, если эта змея снова появится здесь,
не слушай ее, не бери у нее ядовитых конфет, а беги домой
к мамочке. Уж я постараюсь, чтобы эта дрянь обходила наш
дом.

–  Я ведь сердцем чуяла! Вот она… твоя знакомая…  –
непривычно гневным тоном сказала Ольга Петровна.

– Не надо при мальчике. Толя, пойди погуляй.
Толя вышел, но и за дверью слышались их взволнованные

голоса. Во дворе он простодушно рассказал ребятам, играв-
шим в мяч, о том, что случилось с ним сегодня: «Приходила
ведьма, принесла ядовитые конфеты, хорошо, что я не успел



 
 
 

съесть их, выбросил. Сказала, что моя мама – мачеха».
Ребята смеялись. С неосознанной жестокостью они стали

дразнить его «пасынком» и, пасуя ему, кричали: «Пас-сы-
нок, пасынок…» Постепенно «пас-сынок» перешло просто
в «инок», а «инок» – в «монах». Толя злился, яростно бро-
сался на обидчиков, кричал:

– Вы врете, я не пасынок, я мамин!
Мальчишки потешались. Незамедлительно появилось

прозвище «мамин монах». Наконец кто-то соединил оба сло-
ва, взяв первые слоги. Так появилось нелепое слово – «Ма-
мона». Эта кличка крепко прилипла к Анатолию.

Вскоре умер отец. Ольга Петровна – медсестра в больни-
це, – случалось, и раньше дежурила круглосуточно. А теперь,
стараясь заработать побольше, оставалась на сверхурочные
дежурства возле тяжелых послеоперационных больных. То-
ля целыми днями оставался один. Постепенно рушился при-
вычный семейный уклад: мальчик готовил уроки, ел и ло-
жился спать когда вздумается, читал в постели.

Часами он бездельничал во дворе или слонялся на ули-
це. Его влекло к компании великовозрастных подростков.
Вначале они не удостаивали Толю своим вниманием. Потом,
«просто так», «от нечего делать», они попытались сделать
Мамону своим шутом.

Толя был самолюбивый, смелый, добрый и отзывчивый
мальчик. Вначале он краснел, стеснялся отвечать на грубую
ругань руганью и убегал. Но куда деться? Постепенно он на-



 
 
 

учился сквернословить «ради форса», на один пинок отве-
чал тремя пинками, на один удар – градом ударов. Самый
младший и слабый из них, он дрался отчаянно и яростно,
не жалея ни себя, ни противника. Желающих «получить сда-
чи» находилось все меньше и меньше. Разве что удавалось
натравить на Мамону юнца, незнакомого с его нравом. Зато
«дружки» раскусили характер Толи.

«Ты, Мамона, парень во, на большой с присыпочкой,
свой в доску». «Среди всей компании самый компанейский».
«Знаем, ты за друга – в огонь и в воду!» «С характером,
смельчага!»

Они наперебой превозносили и нахваливали его, чтобы
под разными предлогами выманивать у него деньги, остав-
ленные Ольгой Петровной на хлеб, на молоко.

Толе льстила репутация «самого компанейского парня»,
«самого бесстрашного друга», которому «море по колено».
Дух мальчишеского молодечества, ухарства и озорства все
больше овладевал им.

В его классе ребята нечаянно разбили оконное стекло.
Пришел директор. Никто не признавался. Все молчали. То-
ля взял вину на себя.

Кто-то вырезал на парте хулиганскую надпись. Требова-
ли, чтобы виновник сознался. Толя громогласно заявил: «Я
вырезал».

Директор несколько раз посылал Ольге Петровне записки,
приглашая зайти. Толя записок не передавал: боялся. Не раз



 
 
 

приходила классная руководительница, но матери дома не
заставала. Когда же Анатолий сильно избил мальчика, ябе-
ду из их класса, руководительница отправилась к Ольге Пет-
ровне в госпиталь. Обнаружилось, что Толя не передавал ма-
тери записок, что он скрывал полученные двойки…

Ольга Петровна вернулась домой сама не своя.
– Правда ли все это?
– Было дело! Ну и что? Подумаешь!
– Как же так?
– А так, что делал и буду делать!
Ольга Петровна обозвала Толю «неблагодарным, хулига-

ном, обманщиком». Он грозил уйти из дому. Ольга Петровна
разрыдалась, обнимала его, требовала клятв, что это больше
не повторится.

– Ну ради отца, сынок, ну обещай быть благородным, как
он, честным, никогда-никогда не лгать.

«Учишь не лгать, а сама? – хотел спросить Толя. – Ведь ты
же неродная мать… А разве не благородно и не смело брать
вину других на себя?» Хотел спросить, но не спросил.

Он насупился, упрямо отворачивался от поцелуев и вот-
вот готов был зареветь сам.

– Знаешь что? Начни учиться играть на баяне. Меньше на
улице будешь болтаться… Ведь от отца у нас остался баян,
сам отец хотел учить тебя, да не пришлось… Хочешь, я най-
ду тебе учителя?

– Найди!



 
 
 

На следующий день Толя вышел во двор притихший, мол-
чаливый. Новоявленные дружки заметили это и встретили
его насмешками:

– Неужели поддался на соленую водичку? Слабак! Одно
слово – маменькин сынок, Мамона!

О «художествах» Анатолия узнал и дядя Коля, брат от-
ца, штурман дальнего плавания. Он жил в Подмосковье и
иногда навещал Ольгу Петровну. Он уговаривал ее держать
мальчишку в руках, поблажек не давать, «пожестче драить»,
а то и до беды недалеко.

Ольга Петровна впервые видела всегда сдержанного мо-
ряка таким взволнованным. Она кивала головой, вздыхала:
«Если бы отец был жив…», соглашалась, но шли недели и
месяцы, а все оставалось по-прежнему. Была она человеком
мягким, неспособным на резкость, настойчивость и больше
всего боялась, как бы не упрекнули ее в излишней сурово-
сти, не напомнили о том, что она мачеха, а не родная мать.

Нашелся учитель-баянист. Мальчик, обладавший отлич-
ным слухом, занимался некоторое время с увлечением, а по-
том снова сорвался. Ольгу Петровну опять вызвали в школу,
где был серьезный разговор. Она наконец решила проявить
твердость: вечером не пустила Толю на улицу, накричала на
него, закрыла дверь комнаты на ключ, в сердцах толкнула к
столу – чтобы сейчас же сел готовить уроки.

Мальчик вспылил: ведь сегодня на спортплощадке трени-
ровка по боксу, как же так! В сердцах он впервые бросил



 
 
 

Ольге Петровне:
– Чего ты придираешься? Была бы матерью, не издевалась

бы надо мной, не тиранила бы. Мачеха!
У Ольги Петровны замерло сердце. Обливаясь слезами,

она обнимала сына, а он грубо отталкивал ее, глупо повто-
ряя:

– Не слюнявь! Отстань!
Сколько раз потом он мучительно вспоминал об этом.
С того вечера Ольга Петровна притихла, ни в чем не пе-

речила Толе. Только об одном просила – чтобы он по-преж-
нему называл ее мамочкой, чтобы никогда-никогда не слы-
шала она от него слова «мачеха».

 
2
 

Школа, двор, улица…
В школе, где учился Анатолий, жизнь шла по одним, пи-

саным, правилам. А на улице и во дворе – по другим, непи-
саным. И эти вторые, уличные, правила оказывались часто
сильнее, чем первые. Школа Анатолия была неудачной. В
ней царил дух внешнего, показного благополучия.

Чуткие детские сердца во многом угадывали фальшь и
неправду. Ребята знали, что можно не выучить урока, сто-
ять перед доской дурак дураком, но если учитель и поставит
двойку, то потом, чтобы не испортить картины «стопроцент-
ной успеваемости» класса, уж тройку-то за четверть выведет.



 
 
 

На пионерских сборах обсуждали все те же классные де-
ла. Скучно… А вот о ребячьих внешкольных делах и инте-
ресах, о том, как идет розыгрыш хоккейного первенства, о
безобразной драке возле кино, в которой принимали участие
и ученики школы, о новых самолетах, о второй, после И.Д.
Папанина, экспедиции на дрейфующей льдине, станции «Се-
верный полюс», руководимой С.С. Сомовым, – об этом ни-
когда не заходил разговор.

Однажды школьникам объявили о предстоящей встрече
с писателем. Пусть все прочитают его последнюю книгу и
будут готовы участвовать в обсуждении.

Анатолий прочел повесть. Нет, он бы не так действовал,
как этот Сашко в повести. Бежит Сашко ночью по глубокому
снегу в лес, чтобы предупредить командира партизан о том,
что в сарае гитлеровцы заперли взятых в плен партизан, а
утром их уведут.

Организовал бы Сашко школьников, оглушили бы они ча-
сового поленом по голове, выпустили бы партизан из сарая,
взяли бы взрывчатку и вместе с партизанами взорвали бы
мост! Вот это дело!

И еще… Когда вешали партизанского командира дядю
Васю за то, что он поджег фашистские цистерны с бензи-
ном, а гитлеровцы не знали о том, что дядя Вася – командир,
Сашко нечего было смотреть и плакать, а надо было выйти
и сказать гитлеровцам, что это он, Сашко, поджег, а совсем
не дядя Вася. Тогда бы дядю Васю освободили и не погиб бы



 
 
 

славный партизанский командир.
Толя решил все это сказать писателю. Он попросил учи-

тельницу дать ему выступить. «На какую тему?» Толя, вол-
нуясь, пересказал учительнице свои мысли.

– Но ведь это же чепуха, осужденный авангардизм! – воз-
мутилась учительница. – Ты что, писателя учить хочешь?

– Какой такой авангардизм?
–  А такой, когда дети, которым надлежит заниматься

своими чисто детскими делами, пытаются действовать как
взрослые.

– А пионер Павлик Морозов? – возразил Анатолий. – А
пионер Леня Голиков, Герой Советского Союза?

– Придется попросить вожатую специально заняться то-
бой, – рассердилась учительница. – Заруби себе на носу: ни-
каких рецидивов авангардизма в школе мы не потерпим. К
тому же список ораторов уже составлен. Будут говорить ор-
ганизованно: трое о достоинствах повести, один о недостат-
ках, а один обратится со словами благодарности к автору и
пожеланием ему творческих успехов. И незачем пороть отсе-
бятину. У писателя сложится неправильное мнение об учеб-
ном процессе…

Оставь свой нос в покое!
– Вы же сказали: заруби себе на носу, вот я и стараюсь. – А

я постараюсь, чтобы с тобой сейчас же, незамедлительно по-
говорила вожатая, а если этого окажется недостаточным, то
поговорим на педсовете. Бессовестный! Недаром же за тобой



 
 
 

установилась репутация беспокойного, правда, не лишенно-
го способностей, но дерзкого мальчишки, от которого всего
можно ожидать!

Вожатая говорила с Анатолием в том же тоне.
– Проявление инициативы со стороны учащихся мы при-

ветствуем, но, по-моему, тебе в голову лезет нечто несусвет-
ное, что нарушает общепринятые меры учебно-воспитатель-
ного процесса.

Анатолию очень хотелось спросить у вожатой, почему
она, такая еще молодая, а говорит заученными, казенными
фразами. Он промолчал. Все равно не поймет…

– Ну почему ты такой? – недовольно спросила вожатая.
Анатолий пожал плечами. Он многое мог бы ей расска-

зать, о дворе, например, где происходили очень сложные де-
ла. Мог бы, да что с нею, такой, говорить!..

А во дворе обсуждались и решались многие детские дела.
Во дворе законодателем был Хозяин – парень двадцати ше-
сти лет.

«Кому, – говорил он, – я – Гришка Санькин, кому – Гри-
горий Степанович, а кому и Хозяин».

Хозяин уже давно приглядывался к Анатолию – смелому
и ловкому парнишке. Он заметил и его пылкость в дружбе,
и его безоглядную щедрость, и бесстрашие, когда дело шло
о поддержке товарища. Хозяин, всячески стараясь располо-
жить Анатолия к себе, рассказывал, будто он мальчишкой
сбежал на фронт, воевал с фашистами, был отчаянным раз-



 
 
 

ведчиком. Из обычного полка он за какие-то мелкие грехи
попал в штрафной батальон, а там – самые отчаянные ребя-
та! Но о том, что все его россказни – вранье, Толя узнал на-
много позже.

«Нет водки, мы организуем ночью экспедицию в окопы
к фрицам, захватим шнапса, консервов, “языка” прихватим,
какого-нибудь полковника, и назад. Ручных часов у каждого
столько, что сплошь от ладони до локтя понавешены. Денег
– во! Житуха! Симплекс-комплекс!»

Там же, на фронте, по словам Хозяина, он заболел тубер-
кулезом.

«Я человек, который для друга в огонь и в воду полезет,
последним поделится. Этому фронт меня научил», – говорил
он.

Но почему-то в рассказах Хозяина отчаянными ухарями,
которым море по колено, обычно оказывались не обыкно-
венные солдаты, а воры. И почему-то сверхгеройские подви-
ги обязательно сопровождались каким-нибудь удивительно
ловким, дерзким и остроумным воровством.

Постепенно Хозяин овладевал воображением Толи. Таких
насмешливо говорливых, необычных, не похожих на вечно
занятых и скучных взрослых, которые за целый год не пере-
кинутся с мальчишками словом, Толе еще не приходилось
встречать.

Отталкивающая внешность Хозяина – скелетообразная
фигура, костлявое морщинистое лицо – казалась всем маль-



 
 
 

чишкам во дворе удивительной. Ребятам нравилась даже его
вихляющая походка, они подражали ей, засовывали руки в
карманы, оттягивали их так, чтобы с двух сторон «напузы-
рить» брюки, возили по земле расслабленными ногами. Шаг
получался какой-то развинченный. Хозяин глядел со сторо-
ны и ухмылялся.

Хозяин держался с мальчишками, как с ровней: играл с
ними в биту и карты, даже советовался по каким-то мелким
делам, сквернословил, бахвалился попойками, рассказывал
гнусные истории о жильцах дома. Польщенные таким дове-
рием, ребята старались показать себя старше, чем они бы-
ли: тоже, отплевываясь, курили, тоже сквернословили, хва-
стались, грязно говорили о женщинах.

Хозяин не раз вступался за ребят. Кто отобрал у дворни-
ка футбольный мяч, когда ребята разбили стекло? Хозяин!
Вот так подошел, ни слова не сказал, а только сделал едва
заметный жест, и дворник сразу оробел. Кто играл с ними в
футбол и прогонял всех, кому не нравились шум и крики?
Опять же он, Хозяин! Его ругали хулиганом, бандитом. Ну
и что?

Иногда Хозяин водил ребят в кино, угощал конфетами,
поил сладким вином. «Потом отдадите», – говорил он. Но
долгов он не прощал. Приходило время, и Хозяин становил-
ся другим. Не было ни ласковости в голосе, ни шуток. Он
требовал. «Нет денег? Возьми у матери из сумочки! Если
прячешь деньги в кармане, вытащу насильно. Кто мне не от-



 
 
 

дает, тот не друг. С друзьями, – поучал Хозяин, – надо рас-
считываться в первую очередь». Завидев во дворе чистень-
кого мальчишку в пионерском галстуке, Хозяин подмигивал
своей компании, строил смешную постную рожу и издева-
тельски начинал: «Ну, деточки, споем дружнее: “Жил-был у
бабушки серенький козлик…”» Он никогда не упускал слу-
чая подразнить, высмеять прилежного ученика: «Эй ты, пио-
нер— всем пример! Выслуживаешься перед папенькой и ма-
менькой за конфеточку? Подойди сюда – носик вытру!» Сло-
во «пятерочник» звучало у него издевкой, вроде «подлиза».
Получалось, что ребята, которые хорошо учатся, много чи-
тают, помогают родителям, – это либо трусы, либо «ишаки»,
«на таких воду возят». А вот тот, кто поплевывает на все и
на всех, знать не хочет никаких обязанностей и живет «лег-
кой жизнью», – о! такой «свой в доску», «кореш», «миро-
вецкий».

Иногда ребята, не желавшие юлить перед ним, яростно
спорили, но Хозяин переводил спор в ссору, строптивых бил
и прогонял, «чтобы не портили компанию».

Постепенно возле Хозяина сгруппировалось человек
шесть самых верных его обожателей. «Хозяйский хвост» –
презрительно прозвали их жильцы дома. Эти ребята рабски
смотрели в рот своему повелителю, кривлялись, когда крив-
лялся он, ругались, когда ругался он, улюлюкали и гогота-
ли по его команде. В большинстве своем это были мальчиш-
ки, растущие без отцов или настоящей, так необходимой им



 
 
 

мужской дружбы.
Анатолий особенно привязался к Хозяину летом, после

очень неудачной поездки в пионерский лагерь.
Всегда занятый, часто уезжавший в командировки капи-

тан милиции Корсаков, сосед Русаковых по квартире, как-
то встретил Ольгу Петровну и торопливо, на ходу, предупре-
дил, что дружба ее сына с Хозяином может кончиться очень
плохо. Ольга Петровна нерешительно заговорила об этом с
Толей. Мальчик сразу вспылил, грубо оборвал мать:

– Не учи! Сам знаю, с кем водиться. Немаленький, в нянь-
ках не нуждаюсь! К черту твоего Корсакова!

Ольга Петровна ахнула, на глаза ее навернулись слезы, и
она поспешила выйти на кухню. Уже не первый раз Толя
взрывался необъяснимой, какой-то истерической грубостью.
Ольга Петровна робела, недоумевала, тихо плакала, скрывая
свои слезы от соседей.

После этой вспышки Анатолий угрюмо замкнулся в се-
бе, несколько дней почти не разговаривал с матерью. Тяже-
лые, противоречивые чувства одолевали мальчика. Прихо-
дили мысли, которые он тут же старался отогнать от себя. Де-
ло в том, что Анатолий и сам иногда испытывал неловкость
и стыд при виде жалких кривляний Хозяина и его хищной
злобы к людям. Ну зачем, например, портить телефон-авто-
мат, выдавливать стекла в кабине? Или разбивать лампочку
в подъезде? Зачем «просто так» сквернословить? Конечно,
мать по-своему права. Но когда она сослалась на Корсакова,



 
 
 

то Анатолий возмутился.
Чувство мальчишеского желания противоречить, дока-

зать свою самостоятельность оказалось сильнее разума. Ка-
кой бы ни был Хозяин, но если Анатолий с ним дружит, то
не станет отрекаться от него из-за Корсакова.

Поняв, что Ольга Петровна бессильна, Корсаков позвонил
директору школы и сказал, что мальчик попал под дурное
влияние, что надо его отвлечь от плохих дружков. Директор
школы, узнав, с кем говорит, потребовал от Корсакова, что-
бы тот сам занялся Русаковым и этим помог и школе и семье.

– Обязан. Рад помочь. К сожалению, я почти не живу в
Москве. Проще всего это можно было бы сделать, если бы
я служил в районном отделении милиции, даже в городском
управлении и работал на территории Москвы. Но моя работа
протекает все время в разъездах. Поверьте мне, это не обыч-
ные командировки. В прошлом году я был в Москве в об-
щей сложности один месяц одиннадцать дней. Необходимо
занять свободное время Русакова и подыскать ему автори-
тетного друга… пока не поздно…

– А мать?
– Я предупреждал Ольгу Петровну.
На следующий день директор вызвал к себе Русакова и по-

требовал признания. В чем? Как – в чем? Ведь не станет же
такой занятой человек, как Корсаков, сигнализировать ему,
директору, без всякого на то основания.

Анатолий рассвирепел. С этого дня он видел в Корсакове



 
 
 

«доносчика и предателя».
Как раз в эти дни Хозяин зазвал Анатолия в котельную.

Там в летний день никогда не бывало жарко.
Хозяин молча принялся грызть свои ногти. Потом начал:
– Твоя мать рассказывала женщинам, что этот милицей-

ский, Корсаков, поучал ее: «Не распускайте сына, не давайте
болтаться во дворе и водиться с Хозяином, дерите почаще,
как сидорову козу». Знаешь об этом?

– Знаю! – угрюмо ответил Анатолий.
– А знаешь, что Корсаков звонил директору школы, чтобы

тебя покрепче жучили?
– Так я же сам тебе об этом рассказывал!
– Ну до чего же у этих легавых сволочной характер! Ну

чего он к тебе пристал? Жалуется, пакостит. И мне пакостит,
и на меня доносит. Из-за него и мне житья не дают. Так что
же, прикажешь молчать? Или ты и в самом деле тумак, ра-
зиня, симплекс-комплекс?

Хозяин грыз ногти и сопел.
– Никакой я не тумак…
– А я что говорю? Ты парняга что надо, гвоздь! Есть у

меня идейка… Надо отбить ему охоту совать нос в чужие
дела. Лишь бы ты не оказался рохлей.

– Да ты что? – Анатолий обиделся.
Хозяин не спеша вынул пачку папирос, потянулся к вы-

ступу трубы за спичками так, будто они там обязательно
должны находиться. Коробка лежала на месте. О ней многие



 
 
 

знали, но никто не смел ее снять оттуда.
Хозяин не спеша закурил и дал папиросу Толе. Тот испы-

тывал отвращение к табачному дыму, но «компанейства ра-
ди» тоже закурил.

– Когда Корсаков пойдет утром в ванную, – начал Хозя-
ин, – а жена его будет на кухне, ты войди к ним в комнату и
стибри пистолет. Как только пистолет будет у тебя в карма-
не, айда сюда. Меня не будет, спрячешь за печку, вот сюда.

– Ты что! – воскликнул Анатолий. – Украсть?
Хозяин презрительно хмыкнул, дунул табачным дымом в

глаза Анатолию и сказал:
– Слушай ухом, а не брюхом. Разве я сказал – укради?

Потом вернем.
– А зачем брать?
– Вот дурья башка! Пусть Корсаков побегает, попотеет!

Это и будет наша месть.
– Но как же я так…
– А так, пусть Корсаков не доносит, не шпионит… Ну что

ты фары пялишь? Ну скажи, чем плохо, если ты со мной,
бывшим фронтовиком, сходишь в киношку? Или даже вы-
пьешь сладенького. Почему из-за этого шум поднимать? А
Корсаков что? Он только и норовит нам жизнь портить… Он
за то и деньги получает, чтобы людям пакостить… Вот мы
его и подведем под выговор. Знаешь, как им всыпают за по-
терю оружия? Он, пожалуй, одним выговором не отделает-
ся, недели две ареста дадут. Чем людей сажать – пусть сам



 
 
 

посидит, подумает… Ну, как, заметано?
– Так я же пионер…
– Здравствуйте! А почему ты все время со мной? Что тебе

это пионерство дает? Вот ты был в пионерском лагере. Ве-
село там?

– Не очень… – признался Анатолий и потупился.
Да, хуже той скуки, что царила в их лагере, придумать

трудно. Спали они в душных спальнях. В лес ходили стро-
ем. Костры зажигать запрещали – может случиться пожар.
Крикунья-вожатая только и делала, что следила, чтобы ни-
кто никуда «не отлучался»: ни в лес, ни на речку. А река бы-
ла рядом, лес рядом, глубокие овраги рядом. Ребята ночью
убегали купаться. Тайком ловили рыбу, варили уху, караб-
кались по оврагам. В овраге соорудили «секретный» шалаш,
прятались в нем от вожатой. Сражались деревянными меча-
ми, стреляли из луков. Во всех этих проделках первым был
Русаков, он же Мамона.

Кто-то заболел ангиной. Больной сознался в тайных но-
чевках в шалаше. Разразился громкий скандал, в лагере
установили еще более строгий режим. Анатолия отослали в
Москву.

– Кого это вы там прозвали «С песенкой»? – не без ехид-
ства напомнил Хозяин.

Анатолий как-то рассказывал ему, что так ребята окрести-
ли вожатую. Куда бы ни шли ребята – на зарядку, с зарядки,
в столовую, – она деланно бодрым голосом покрикивала: «А



 
 
 

ну, с песенкой! Подтянитесь!»
– «Подтянитесь»! – издевался Хозяин, грызя ногти. – Им

одно дело – тянуться. Это же Корсаков в юбке. Житья нет
от них… Знаешь что? Уж ты постарайся насчет пистолета.
Слабо?

– И совсем не слабо!
 
3
 

Анатолий не стащил пистолет, не мог пойти на воровство.
Он почти не выходил во двор, не отзывался на призывные
свистки Хозяина, не играл на баяне, сказался больным – сло-
вом, всячески избегал встречи. Ведь будет издеваться!

Так прошла неделя. Однажды Анатолий сидел у окна и
читал книгу о втором путешествии Ливингстона в Африку.
Со двора послышался истошный визг собаки. Он выглянул в
открытое окно и увидел Хозяина, склонившегося над лежав-
шей на земле Лаской, дворовой собачонкой, с которой дру-
жили все ребята. Придавив правым коленом собаку к земле,
Хозяин делал над ней что-то такое, от чего она пронзитель-
но визжала.

«Убивает!» Анатолий помчался во двор. Он растолкал
мальчишек, налетел на Хозяина, сидевшего к нему спиной,
и, задрав его подбородок кверху, изо всех сил дернул на се-
бя. Хозяин опрокинулся на спину. В руках у него была окро-
вавленная финка. Отрезанный пушистый хвост Ласки лежал



 
 
 

на земле. Жалобно скуля, собака зализывала кровоточащую
рану.

– Фашист, живодер! – крикнул Анатолий в бешенстве.
– Тю на тебя, дурак! – ответил тот, продолжая лежать. –

Если хозяин собаки просит меня укоротить хвост, чтобы бы-
ло как положено, должен я помочь человеку? А ты: «Жи-
водер, фашист»! Ну и хитер, малец! Я свищу-свищу, не
идет. Собака завизжала – примчался. Не душа у тебя, а сим-
плекс-комплекс…

– Так Ласка же ничья, у нее нет хозяина.
– Тю на тебя! А Ерофеич?
Так во дворе звали инвалида, переехавшего на другую

квартиру.
Анатолий в досаде махнул рукой и убежал домой. С этого

дня он обязательно выносил Ласке кусочки и объедки, ста-
раясь не попадаться Хозяину на глаза.

И все же Хозяин однажды подстерег его. Он долго при
мальчишках издевался над ним, обозвал слюнтяем, трусом
и больно ударил твердым ребром ладони по затылку. Толя
яростно бросился на него. Вдруг Хозяина словно подмени-
ли. Оттолкнув мальчика, он неожиданно засмеялся и в знак
примирения протянул руку.

– Мир, друг, – сказал он. – Не лезь в бутылку. Не бросайся
на своих. Молодец, Мамона! Люблю смелых!

Окружавшие их мальчишки, только что вместе с Хозяи-
ном задиравшие Толю, приумолкли и даже с уважением по-



 
 
 

сматривали на него.
Дня через три Хозяин отозвал Толю в укромный уголок

двора и, артистически плюнув метра на четыре, прямо в при-
слоненный к стене дворницкий совок, доверительно сказал:

– Дело к тебе есть, Мамона… Других не зову, они против
тебя – мелочь… Завтра мне надо наведаться на Бутырскую к
двум старым дружкам. Задолжали они мне семь сотенных, а
все тянут, не отдают. Надо из них долг вытрясти, хоть часа-
ми. И прижучить так, чтобы всю жизнь помнили закон това-
рищества. Если ты мне друг, Мамона, прогуляемся вместе.
А то дела мои плохи, монет совсем нет, скоро жрать нечего
будет. Выручал людей, а они теперь подличают…

Дальше Хозяин напомнил, что он и на него, Анатолия,
потратился немало: водил в «Художественный» и в «Ново-
стяшку», угощал пирожными и сладким вином, даже на так-
си один раз возил на стадион «Динамо», билеты на матч по-
купал… Пусть Мамона не лезет в бутылку, он, Хозяин, ска-
зал об этом к слову. Вот если Мамона поможет ему выка-
чать долг, то он, Хозяин, будет считать себя его должником
и другом на вечные времена. Все пополам! «Ты за меня, я
за тебя!» А то есть такие артисты, что когда у него, Хозяи-
на, шуршат в карманах бумажки – они тут как тут, а в тугие
времена их и не видать.

– Но ты, Мамона, конечно, не из таких. Ты не бросишь
друга в трудном положении…

Знал Хозяин, чем «купить» романтическую душу под-



 
 
 

ростка, чем привязать его к себе.
«Приемчики для дураков, – говорил Хозяин своим вели-

ковозрастным дружкам, – а действуют безотказно, и ловятся
на них молокососы, как бабочки на огонь».

Анатолий был польщен. Еще бы! Сам Хозяин предлагает
ему дружбу навечно и даже просит помочь в трудную мину-
ту. Ну что же, если надо помочь, то он, Анатолий, готов.

Хозяин закурил, ухмыльнулся, хлопнул Толю по плечу и
предложил подписать клятву дружбы кровью. «Так надеж-
нее… Будем мы вроде как кровные побратимы».

Глаза Анатолия загорелись. Он мигом сбегал домой и при-
нес ученическую тетрадку, пузырек с чернилами и ручку
с пером. Тут же на тетрадочном листке был написан текст
клятвы. Затем Хозяин тщательно вытер перо и вытащил из-
за пояса финку с цветной плексигласовой ручкой. Он сде-
лал укол на своем и Толином пальце, и они оба, по очереди,
подписались под клятвой. Листок Хозяин сложил вчетверо
и взял себе на хранение.

В доме уже засветились огни квартир. Анатолий медлен-
но прошел через двор. Он даже не ответил ребятам, предло-
жившим «прошвырнуться» на Никитский бульвар. Лицо его
было строгим, торжественным. Дома он раскрыл том «Графа
Монте-Кристо», углубился в него и даже почувствовал, что
теперь ему стал еще понятнее справедливый и благородный
Эдмон Дантес. Ольга Петровна, глядя на сына, тихо радова-
лась – таким он сегодня был собранным, серьезным.



 
 
 

 
* * *

 
По аллее в Сокольниках идет компания молодых людей

и подростков. Посмотреть со стороны – они чуть навеселе.
Подростки «отмачивают штучки» проходящим девушкам,
от которых те краснеют. Но вот один из компании с криком
«Здравствуй, друг!» заключает какого-то прохожего в объя-
тия, и вся компания сразу же тесно смыкается вокруг. Все
они громко смеются. Хозяин что-то запевает, и все подхва-
тывают.

Кому из гуляющих взбредет на ум заподозрить неладное?
Видимо, куражатся озорники над одним из своих. Но и гром-
кий смех, и песня, и толкотня, и дружеские объятия – только
маскировка.

Так, в людном месте, на глазах у многих, человек лиша-
ется денег и часов. Бледный, испуганный, он беспомощно
оглядывается вокруг, а хохочущая компания уже разбежа-
лась. Обирали двое, остальные шумели, чтобы заглушить
возможный крик о помощи. Если кто из посторонних подой-
дет, заинтересуется, его сразу «отошьют» шуточками, матом:
«Катись, мол, не суйся в наши приятельские дела. Пьяного
друга учим…»

Некоторые из этой компании, те, что помоложе, может
быть, сперва и не понимают, что происходит у них на глазах,
не догадываются, думают, что старший и в самом деле сво-



 
 
 

дит счеты с кем-то из своих недругов…
Несколько таких грабежей в парках и на улицах прошли

для Хозяина и других безнаказанно. Пострадавшие, напу-
ганные угрозами и видом ножа, поднимали шум лишь тогда,
когда от «веселой компании» и след уже простыл. А некото-
рые и не заявляли о случившемся.

Безнаказанность, как известно, поощряет. Хозяин решил
снова попытать счастья. А заодно – сломить, закабалить Ана-
толия, обманом втянуть его в преступление. Зачем ему это
было нужно? По многим причинам. Вору, как правило, нуж-
ны сообщники. Но кто же у нас сознательно захочет стать
вором, преступником, отказаться от нормальной жизни, от
семьи и друзей, стать отщепенцем и врагом общества, всеми
презираемым паразитом? Вот почему, сначала не открывая
цели, надо заманить, завлечь неопытного любыми средства-
ми, а потом запугать, запутать и угрозами подчинить себе.

Соучастники в преступлениях нужны вору и как шир-
ма, как «козлы отпущения», на которых можно свалить ви-
ну. К тому же вора гнетет волчье одиночество, ведь насто-
ящих друзей у него нет. Поэтому для «самоутверждения»
собственной персоны он ищет существо, которое преклоня-
лось бы перед ним. У профессиональных воров, как у запой-
ных алкоголиков, появляется болезненная потребность затя-
нуть, совратить побольше новичков. Опять же – чем боль-
ше у вора по-собачьи преданных ему, вконец порабощенных
помощников, тем большим авторитетом он пользуется среди



 
 
 

преступников, тем большим атаманом он кажется сам себе.
Выбор Хозяина пал на Анатолия. «Парнишка в самый раз:

с  характером, зубастый. Обломаю, выдрессирую, такой не
подведет», – думал он про себя.



 
 
 

 
Глава III

Роковой шаг
 

 
1
 

Это случилось на Бутырской улице под вечер. Сначала
Хозяин повел всю компанию в «забегаловку», взял водки,
пива и сказал:

– Угощаю!
В этой компании Анатолий знал только двоих. Полуглу-

хой, приземистый, средних лет Яшка Глухарь где-то работал
водопроводчиком. Шестнадцатилетний подросток Женька с
Сивцева Вражка уже два года как бросил школу. Мать Жень-
ки, когда ей говорили о том, что сын не работает и не учится,
хулиганит, кричала на весь двор: «Я всю жизнь горб гну, он
у меня единственный, пускай погуляет, еще наработается!..»

Двух подростков с Малой Грузинской, хотя Анатолий и
встречал их как-то вместе с Хозяином, не знал по имени. А
двух других парней видел впервые.

Яшка Глухарь еще у дверей в «забегаловку» уговаривал
не пить. «Кто пьет, когда идет на дело, – повторял он, – тот
погорит. Опосля соси сколько хошь».

Два парня с Малой Грузинской повторили то же самое.



 
 
 

Хозяин не любил, когда ему противоречили.
– Отставить разговорчики! Раз переступили порог – не от-

ступать же. Да и опохмелиться надо…
Анатолия заставили выпить за компанию. Ему не хоте-

лось, было противно, но, чтобы не показаться маленьким, он
выпил. В этот день туберкулезный Хозяин был болезненно
раздражителен. Он беспрестанно курил, ругался, а выпив,
даже стал рваться в драку с какими-то чужими. Приятели
едва его угомонили и увели.

На Бутырской улице было людно, и Яшка Глухарь пред-
ложил поехать в другое место. Анатолий удивился, подумал
про себя: «Зачем же в другое место, ведь должники Хозяина
живут где-то здесь…» Женька нашел на тротуаре двадцати-
копеечную монету, лежавшую «орлом» кверху, показал ее и
сказал: «Ничего, пофартит».

Потом Хозяин крикнул:
– А вот он и сам идет! Коля, друг!
Он устремился навстречу хорошо одетому человеку и за-

ключил его в объятия. Яшка Глухарь тоже обнял прохожего.
Семеро остальных окружили их.

Анатолий громко смеялся, вторя другим. Прохожий вы-
рывался, ругался и вдруг закричал:

– Милиция!
Милиционера поблизости не было. Прохожие останавли-

вались.
– Да брось ты брыкаться, Колька! Насосался, алкоголик! –



 
 
 

повторял Хозяин. – Чего буянишь? «Милиция»! Пил – не
платил, а долг отдать не хочешь? «Милиция»! В вытрезви-
ловку захотел? Идем-ка, Коля, домой! Не хулигань. Не по-
зорь друзей. Ишь сколько ротозеев поглазеть собралось.

Любопытные смущенно отходили.
– Брось его, Хозяин! Брось! – услышал вдруг Анатолий

испуганный шепот Женьки.
Анатолий стоял позади других и не сразу понял то, что

произошло у него на глазах. Хозяин со стоном согнулся от
удара в живот и выпустил «друга Колю». У Яшки Глухаря
правая рука оказалась завернутой за спину, и эту руку креп-
ко удерживал «друг Коля», который предупредил всех:

– Стойте на месте, иначе сломаю ему руку!
Хозяин, оказавшийся позади «друга Коли», чем-то быст-

ро ударил его в спину. Тот пошатнулся, тяжко охнул, выпу-
стил Яшку, схватился левой рукой за бок и, напрягаясь всем
телом, прогнулся назад.

Вдруг рядом, как из-под земли, появились милиционер и
лейтенант-летчик. Вся компания бросилась наутек. Хозяи-
на, Яшку Глухаря и Анатолия задержали. Толя убежал бы,
но летчик больно ухватил его за руку. На помощь милицио-
неру и летчику пришли и другие прохожие. Милиционер по-
просил подоспевшего дворника позвонить, вызвать «скорую
помощь».

Как Анатолий ни рвался, лейтенант держал его крепко,
не выпускал. Потом Анатолий перестал горячиться, присми-



 
 
 

рел: ведь скоро выяснится, что он здесь ни при чем. Их обыс-
кали. Ни у Хозяина, ни у Яшки Глухаря ничего предосуди-
тельного не нашли, а у него, Анатолия, обнаружили чужой
бумажник и в кармане брюк окровавленную финку.

Анатолий понял все. Ему стало очень страшно. Он испу-
ганно закричал:

– Мне подсунули! Я стоял позади! Это они, Хозяин и Яш-
ка Глухарь, обнимали его! Я этого Колю и не знаю!

Прохожий уже не мог стоять, он лежал в обмороке. Види-
мо, рана в спину оказалась серьезной.

Милиционер, дворники и летчик повели задержанных в
отделение милиции. Хозяин шел рядом с Анатолием и шеп-
тал, стараясь не шевелить губами.

– Ты несовершеннолетний, тебе еще только стукнет че-
тырнадцать. С тебя малый спрос, бери все на себя.

– Да ты что? – возмутился Анатолий. – Зачем мне созна-
ваться в том, чего я не делал! Теперь я знаю, вы все обману-
ли меня.

Милиционер обернулся и приказал не разговаривать.
Квартал они прошли молча. У Хозяина от страха весь хмель
прошел, и его трясла нервная лихорадка. Хозяин был очень
испуган. Ведь здесь не просто грабеж, а вооруженный – ра-
нен человек – и совершенный не одним, а шайкой, а в этой
шайке он атаман… Надо было спасаться любой ценой. И Хо-
зяин снова зашептал Анатолию.

– Слушай, дура, – проговорил он, не поворачивая голо-



 
 
 

вы. – Если мы все трое погорим – нам припаяют помногу,
как за действия шайки. Тебе тоже как члену шайки много
дадут. Я тебя завалю, вспомни-ка расписку кровью… А од-
ному, да еще малолетнему, дадут самую малость…

– Значит, этот «друг Коля» ничего тебе не был должен?
Вы обокрали и ранили незнакомого человека, а я должен от-
вечать? – прошептал Анатолий.

– Не прикидывайся дурачком… Других не путай. Скажи,
что сам действовал…

– Так ведь финка-то твоя!
– Выручи, друг, – начал вдруг жалобно ныть Хозяин. –

Ведь я совсем пропадал без монеты. Я ведь совсем больной,
на лечение, на санаторий деньги были нужны… Я в лагерях
заработал туберкулез, а если теперь посадят, совсем пропа-
ду…

– А ты говорил, что заболел на фронте…
– Ни на каком фронте я не был, а в лагерях, тоже за других

пострадал…
Хозяин долго просил сжалиться над ним и предложил сле-

дующее: Анатолий на допросе в милиции возьмет все на се-
бя, а на суде откажется от показания и скажет, что нападали
двое неизвестных. А они, его друзья как свидетели покажут,
что собственными глазами видели, будто двое неизвестных
напали на прохожего, а бумажник и нож подсунули Анато-
лию. Дело было в сумерках, пострадавший вряд ли сможет
опознать Хозяина и Яшку, а Анатолий сзади держался, его



 
 
 

он и вовсе мог не приметить.
Анатолий не соглашался.
– А я-то думал, что ты настоящий друг, а ты сдрейфил и

меня, больного, топишь? Эх, ты! На чужой счет в кино хо-
дить, даровые конфеты лопать – так ты здесь, а чуть запахло
жареным – хочешь предать. А еще клялся… Все вы такие –
дрянь, мелочь, трусы. А я-то думал – ты настоящий парень…

И вот эти слова неожиданно произвели самое сильное
впечатление на Анатолия. Никто не посмеет считать его тру-
сом, плохим другом и, главное, предателем!

– Ведь ты же друг, – хныкал Хозяин, – друг! Кто у меня
еще есть? Не будь гадом, пропаду!

На допросе в милиции Анатолий держался волчонком,
ему казалось, что все вокруг – враги. Он был упрям и немно-
гословен. Он повторял только одно: «Я сам напал, я ударил
ножом». Он был слишком потрясен случившимся, чтобы за-
метить противоречие в предложении Хозяина. Ведь если,
как утверждал тот, они будут свидетельствовать на суде, что
виновниками являются двое неизвестных, то зачем же тогда
Анатолию сейчас брать все на себя?

В милицию вызвали мать, и она присутствовала при до-
просе. Вместе с ней приехал капитан Корсаков. Увидев его,
Анатолий побледнел. Ведь он считал Корсакова главным
своим врагом. «Наука» Хозяина, вот уже несколько месяцев
внушавшего своим воспитанникам, что милицейские – суть
враги рода человеческого, уже изуродовала психику под-



 
 
 

ростка. Да, Корсаков предупреждал, что дружба с Хозяином
может плохо кончиться. И вот то обстоятельство, что Кор-
саков оказался прав, почему-то особенно уязвляло Анато-
лия, вызывало в нем злобу, упрямый отпор. Он возненави-
дел Корсакова еще больше.

Ольга Петровна при допросе всхлипывала и лишь повто-
ряла:

– Он не такой! Этого не может быть…
– Так говорят все матери, когда узнают правду о своих

сынках, – сказал дежурный. – Он сам во всем сознался.
К сожалению, все это происходило в 1953 году, когда са-

мопризнание обвиняемого больше всего устраивало след-
ственные органы, избавляя их от докучливых и сложных рас-
следований.

Вызвали на допрос и представителя школы – пионерво-
жатую. Она была перепугана.

– Ах, что скажут в роно! – сокрушалась она.  – Так ис-
портить репутацию школы! Мы недосмотрели, надо было ис-
ключить Русакова раньше… Анатолий, ты должен самокри-
тично осудить свой поступок!

Был бы на ее месте опытный педагог, может быть, все по-
вернулось иначе.

Анатолию протянули на подпись протокол допроса.
Корсаков отвел его руку.
– Послушай, Толя, разве так было дело?
– Я все сказал…



 
 
 

– Анатолий, не будь врагом сам себе. Хозяин у нас давно
на примете, мне ясно, что все это – дело его рук. Не выгора-
живай Хозяина!

Пожалуй, эти слова были наибольшей ошибкой Корсако-
ва, он потом долго в них раскаивался. Гордый и самолюби-
вый мальчик не мог при всех, перед лицом своего «врага»,
сейчас же признаться, что он все наврал, и «обмануть» того,
кому еще вчера клялся в верности.

– А мне наплевать – верите или нет, – отрезал Анатолий,
глядя в глаза своему «врагу». Лицо его горело, ему хотелось
оскорбить Корсакова, он бессвязно бормотал: – По пятам за
мной ходили… нашептывали матери… – Анатолий ругался,
угрожал, губы у него дрожали. Ему казалось, что все вино-
ваты, особенно Корсаков, в том, что он попал в такое ужас-
ное положение.

– Анатолий, через минуту будет поздно…
–  Давайте протокол!  – срывающимся голосом закричал

мальчик и размашисто подписался.
 
2
 

До суда Ольга Петровна взяла Анатолия на поруки. В так-
си она несколько раз пыталась заговорить, но сейчас же на-
чинала плакать и, обхватив сына за шею, целовала его. Ана-
толий тоже плакал. Он твердил:

– Да ты не плачь, ну чего ты плачешь! – Так хотелось успо-



 
 
 

коить ее… Он даже прошептал: – Мамочка, я не грабил, я
не убивал…

Мать перестала плакать и переспросила.
Анатолий не ответил, застонал. Нет, не мог он нарушить

обещания, данного Хозяину. Придется потерпеть несколько
дней до суда, а после суда он все расскажет.

Едва только они вошли в квартиру, как Антонина Алексе-
евна, жена Корсакова, потихоньку от Анатолия зазвала Оль-
гу Петровну к себе. В комнате были Корсаков и еще один
офицер милиции.

– Нельзя терять ни минуты времени, – начал Корсаков. –
Анатолий, я в этом уверен, преступления не совершал. Если
он взял все на себя, то, значит, его на это уговорили «друж-
ки». Преступление – дело Хозяина. На их воровском языке
это называется «делать стенку», то есть теснить, окружать
жертву группой воров, в которую подключают таких желто-
ротых, как ваш Анатолий. А потом на этих-то ребят и валят
всю вину. Чтобы не произошло судебной ошибки по вине
Анатолия, надо добиться от него правды, надо сейчас огра-
дить его от влияния Хозяина. Воры трясутся за свою шку-
ру и готовы на все. Надо сделать невозможным общение с
Хозяином. Только тогда удастся убедить Анатолия сказать
правду. Как изолировать Анатолия от влияния преступни-
ков? Запретить ему из дому выходить? Вы простите меня,
Ольга Петровича, за прямоту, но Анатолий не послушается
вас. Может быть, у вас есть знакомые в Подмосковье, кото-



 
 
 

рые бы приютили Анатолия и были бы достаточно автори-
тетными, чтобы он слушал их и не сбежал? Отвезти его надо
сейчас же, немедленно. Есть у вас друзья, имеющие дачу?

– Нет! – прошептала Ольга Петровна.
Корсаков молча прошелся по комнате.
– Существует еще один вариант, самый надежный, – ска-

зал он. – Пусть только это вас не пугает, Ольга Петровна. Я
могу поместить Анатолия в совершенно отдельную комнату,
скажу прямо – в камеру. Да не машите вы так руками… По-
думайте! Ведь речь идет о судьбе вашего сына.

Ольга Петровна разрыдалась. Жена Корсакова успокаива-
ла ее, дала валерьяновых капель.

– Позвольте, а брат вашего мужа, дядя Анатолия? У него
ведь, кажется, своя дача?

– Боже, и как только я забыла! Ну конечно! – обрадовалась
Ольга Петровна. – Он в плавании, но я позвоню его дочери,
она живет на даче.

– Только сейчас же, немедленно.
Когда Ольга Петровна вернулась к себе, Анатолия в ком-

нате уже не было. На столе лежала записка: «Не волнуйся,
мамулечка! Я тебя не подведу, не сбегу. На суд явлюсь обя-
зательно. Анатолий».

С этой запиской Ольга Петровна вбежала к Корсакову.
– Эх, черт, «дружки» упредили нас! – с досадой выругался

Корсаков. – Положение осложняется. Беда! Они обработают
парня, сделают из негo ширму. И самое неприятное то, что



 
 
 

я сегодня же должен выехать в долгую командировку. Но я
попрошу своих товарищей обязательно отыскать Анатолия.

А в эти минуты Анатолий уже мчался в такси вместе с Хо-
зяином, вызвавшим его, чтобы «отвести душу» и наметить
план поведения на суде. «Для друга!» – эти слова были по-
чти в каждой фразе, которую произносил Хозяин. «Ты па-
рень железный, не продажный, я твой кореш – по гроб!»

«Для друга не жалко!» – с этими словами он купил по-
чти на двести рублей водки и закуски. Снова поехали… Так-
си остановилось в каком-то незнакомом переулке с булыж-
ной мостовой. Темный от старости деревянный дом, осев-
ший чуть не до окон, стоял, как мухомор возле дуба, рядом
с новой многоэтажной громадиной.

В этом домишке, в затхлой каморке с маленьким окном,
жил Яшка Глухарь, водопроводчик. Сюда Хозяин привез
Анатолия. Их встретили Яшка Глухарь, Женька и еще два
мордатых парня, молчаливых и угрюмых. Яшка суетливо от-
купоривал бутылки, вываливал на подоконник и на колчено-
гий стол закуски.

Началась выпивка.
«За друга», «за дружбу», «чтобы друг за друга», «чтобы

не капать на друга», «чтобы тому, кто продаст друга, век сво-
боды не видать, на свете не жить». Таковы были тосты.

Анатолий, взвинченный и болезненно возбужденный
всем, что произошло в этот день, выпил полстакана водки
почти машинально. Потом заставил себя выпить «за компа-



 
 
 

нию». Потом его заставляли пить. «Какой же ты друг, если
не пьешь за дружбу, когда все свои пьют? Кто отказывается
выпить с людьми – тот враг!»

Утром он очнулся на узкой койке. Рядом с ним храпел
Хозяин. У Анатолия болела голова, его мутило, лихорадило.
Он встал и направился к двери.

– Ты куда? – зло крикнул один из парней, валявшийся на
заплеванном полу на разостланном плаще.

Анатолия удивил и рассердил его грубый тон. Он послал
парня к черту и двинулся вперед. Парень вскочил, загородил
собою дверь.

Проснулся Хозяин. Узнав, в чем дело, он перевел все в
шутку, сам провел Анатолия к умывальнику…

– Будь спок! – то и дело твердил Хозяин, сидя за столиком
с остатками вчерашнего пиршества. – Давай заправимся, на-
до опохмелиться…

Была уже середина дня.
– Для друга я найду мировецкого адвоката!
– А что же все-таки случилось там, на Бутырской? – мрач-

но спросил Анатолий.
– А я, думаешь, понимаю? Все по пьяной лавочке… А мо-

жет, это дело каждому из нас стоит полжизни. Ведь прохо-
жий-то помер, дуба дал… Но не от царапины ножом… Но-
жик только чуть задел. Просто с испугу у него лопнуло серд-
це.

– Да ну? Умер? – Анатолий вскочил, щеки его побелели.



 
 
 

– Вот тебе и ну! У него, оказывается, было огромное дав-
ление, чуть не пятьсот атмосфер… Словом, симплекс-ком-
плекс!

– А почему же в протоколе записано: «бессознательное
состояние в результате удара ножом»?

– Ну, сразу не разобрались, – вдохновенно врал Хозяин. –
Судебная экспертиза установила. Тебе лучше день-другой
отсидеться здесь. Дома-то мать покою не даст, пилить будет,
из школы всякие начальнички припрутся, учить уму-разуму
начнут. Слезы там всякие, попреки, грызня… А тут мы с то-
бой, надежные дружки!

На третий день Анатолию опротивело всё: опекуны, кар-
ты, водка, затхлая комната. Он запросился домой.

– Не дури! – Хозяин был обеспокоен. – Я уже видел адво-
ката. Жди его здесь. Учти – дома на тебя все навалятся, и
всем нам будет крышка. Ты ведь еще не судился?

– Нет!
– Сразу видно!
Хозяин рассказал несколько историй, когда подсудимого

осуждали на больший срок, чем полагалось по закону, только
потому, что он не послушался совета своих друзей.

– Теперь у нас одна дорожка, – то и дело твердил Хозяин. –
Держись с нами – не пропадешь!

– «С вами, с вами»! – насмешливо повторял Анатолий.
– Ну да, с нами! Мы люди свободные, не шпаки, знай гу-

ляй, веселись!



 
 
 

– Вы воры! – вдруг сердито бросил Анатолий. – Теперь я
знаю…

– Ну и что? – улыбнулся Хозяин, обнажив гнилые зубы.
– К черту! – закричал Анатолий. – Никогда! Вор – послед-

ний подлец, дерьмо!
Тогда встал один из парней и прогудел:
– Я – человек! Ты меня оскорбил в самую печенку!
Ударом в скулу он свалил Анатолия на пол и навалился

на него. Мальчик отчаянно сопротивлялся. На помощь пер-
вому пришел второй вор. Вмешался Хозяин.

– Сам погибну, а не дам дружка бить!
Хлипкий Хозяин набросился на здоровенных парней с ку-

лаками, и они разлетелись по разным углам. Уже потом Ана-
толий понял, что все это было заранее подстроено, а в тот
час он так был благодарен Хозяину! Тот быстро помирил его
с парнями, и по этому случаю снова выпили. Хозяин дол-
го рассказывал об удачливых ворах, о их развеселой жизни,
упрямом характере.

– Знаешь что? – сказал под конец Хозяин. – Бросай-ка ты
школу, бросай и мамашу. У нас тебе будет лучше, чем дома.
На кой тебе ляд идти на суд? Плюнь! Завтра смотаемся в
Ленинград, и всё!

Анатолий не согласился. Ему противны и ненавистны ста-
ли «дружки» Хозяина. Он метался по каморке, и казалось,
вот-вот взбунтуется всерьез. Хозяин испугался и едва унял
его.



 
 
 

– Мамахен твоей, – сказал он, – я позвоню, успокою. Наш
спец по юридической части приезжает сегодня. Дура! О тво-
ей пользе пекусь. Думаешь, мне самому интересно сидеть?
Да не будь тебя – я уже давно бы по Ленинграду или Горь-
кому гулял.

«Адвокат» приехал. Странное впечатление он произвел
на Анатолия. Этот «адвокат» жалел воров, восхвалял их вер-
ность дружбе. Поругивал за излишнюю смелость, а больше
хвалил и восхищался: «Рисковая бражка!» Он тоже убеждал
Анатолия не являться на суд. Анатолий был непреклонен.
Он не хочет подводить мать – это раз, и второе – ведь на суде
его оправдают. В чем же дело?

Тогда «адвокат» сказал:
– Обязательно оправдают, если ты будешь вести себя как

надо, – и принялся поучать, как вести себя на суде. – Во-
первых, не признавать себя виновным, от протокола отка-
заться: подписал, мол, с испугу. Говорить, что ударили ка-
кие-то двое неизвестных, из которых один был высокий, дру-
гой низкий, а действовали они так…

Анатолий нервничал, плохо соображал, о чем ему гово-
рят. «Сейчас же надо ехать домой, ведь мать ручалась, ее мо-
гут арестовать», – твердил он. Хозяин отговаривал, «адво-
кат» ворчал: «Собьют его дома, всю картину испортят…» А
потом сказал Хозяину, в расчете на то, что Анатолий услы-
шит: «Если твоему Русакову так уж хочется скорее сесть за
решетку, тогда, пожалуйста, веди его домой…»



 
 
 

Открылась дверь, вошел один из парней и сказал:
– Хозяин, дело табак, выследили нас…
Хозяин заторопился. Он выпустил Анатолия через кухон-

ное окно на задний дворик, заставленный сарайчиками, и
вылез вслед за ним. Через пролом в заборе они вышли на
территорию какого-то строительства, а затем на незнакомую
улицу. Хозяин повел Анатолия домой.

И снова, в который уже раз, он поучал его, как держать-
ся, что говорить адвокату-защитнику, которого обязательно
подсунут, а тому лишь бы монету получить.

–  Обвинительное заключение дадут – нам покажешь.
Главное – стой на своем: «Дрались с гражданином двое неиз-
вестных, а я из любопытства подошел». Мать предложит те-
бе до суда переехать на дачу к дяде. Соглашайся. Я тоже там
буду, по соседству. Приедешь – выйди гулять, я встречу.

Всю дорогу он слезно умолял Анатолия держаться «же-
лезно», не изменять слову, «не продавать друга».

– Пойми ты, – убеждал Хозяин, – если на суде и не пове-
рят в неизвестных, то тебе как несовершеннолетнему дадут
самую малость. А мы тебя не забудем ни в тюрьме, ни на во-
ле, когда выйдешь. Героем станешь!

 
3
 

Мать, как только Анатолий появился, тотчас же увезла
его на дачу дяди. Анатолий подивился предвидению Хозяи-



 
 
 

на. Анатолий, конечно, не знал, что этот шаг обсуждался не
только на кухне, но и во дворе.

Вскоре он увиделся с адвокатом, своим будущим защит-
ником, молодой женщиной. Он встретил ее угрюмо, недо-
верчиво. Взглянув на замкнутое лицо подростка, она внача-
ле смутилась, а потом стала говорить какими-то нарочито
юридическими, «бумажными» словами. Видимо, старалась
произвести впечатление солидного юриста…

– Мне нужно защищать вас, и если вы не поможете мне
установить обстоятельства дела и истинных виновников пре-
ступного деяния, то как же я смогу вести защиту? Одним из
смягчающих вашу вину обстоятельств могло быть принуж-
дение к пособничеству в совершении группового нападения.
Вы могли явиться объектом принуждения, а в этом факте на-
ше уголовное законодательство видит смягчающее вину об-
стоятельство. Ваша мать указывала на Григория Санькина,
по кличке «Хозяин», как на субъекта, дурно влияющего на
вас. Разоблачением социально опасного элемента Санькина
вы облегчите свою участь и поможете советскому суду…

Анатолий угрюмо молчал, выводя пальцем замысловатые
кренделя по клеенке обеденного стола. Нет, не нашла моло-
дая юристка пути к его сердцу.

За несколько дней до суда Анатолию вручили обвинитель-
ное заключение. Он сейчас же показал его Хозяину и «ад-
вокату». Тот, по странной своей привычке, молча пошеве-
лил двумя пальцами правой руки в воздухе, хмыкнул, мно-



 
 
 

гозначительно посмотрел на Хозяина, а потом снова объяс-
нил Анатолию, как держаться на суде.

Анатолию было с ним легко. К тому же этот «адвокат»
рассказывал удивительные истории, правда, из жизни воров,
о том, как ловко и остроумно они запутывали суд, в каких ду-
раках оставляли самых злющих «зубатых» прокуроров и сле-
дователей. Слушал все это Анатолий, и не такими уж страш-
ными казались ему и предстоящий суд, и собственное поло-
жение, в котором он очутился. В обществе Хозяина и «спеца
по юридической части» он начинал чувствовать себя чуть ли
не героем, от которого в предстоящей битве ждут славных
подвигов. А какой мальчишка не жаждет битв, не мечтает о
подвигах?

Все смешалось в возбужденной, сбитой с толку душе под-
ростка. Все представления – где враги, где друзья – страшно
исказились.

Мать вела с Анатолием невыносимо мучительные, полные
однообразных упреков и попреков разговоры, после которых
мальчик еще больше ожесточался, почти впадал в истерику.

– А ты пригрози, – поучал Хозяин. – «Будете душу тере-
бить – сбегу совсем…» Хорошо, что Корсакова угнали в ко-
мандировку. Жена его говорила женщинам во дворе, что ме-
сяцев на восемь уехал куда-то на Украину. А будь он здесь,
нам с тобой, Мамона, труба была бы! Он уж постарался бы…
А на суде держись! Не пугайся, тебе, несовершеннолетнему,
лафа! А вот мне трудно было бы словчить… У меня, друг,



 
 
 

судимости были. Впаяли бы мне на всю катушку, припухал
бы я в тюряге не один год, а я ведь больной… Смотри, Ма-
мона, как спелись мы, так и держись. Хуже подлюги тот, кто
друга продаст, – снова и снова напоминал Хозяин.

Умел этот растленный, сгнивший человек спекулировать
на святом слове «дружба».



 
 
 

 
Глава IV

Что посеешь, то и пожнешь
 

 
1
 

Настал день суда… Этот день даже много времени спустя,
стоило Анатолию закрыть глаза, заставлял его содрогаться.

Продолговатый зал весь заполнен. Анатолий волновался,
но изо всех сил старался не показать этого. Он дышал преры-
висто, как после бега, боялся взглянуть в лицо сразу поста-
ревшей матери. Невыносимо было встречать любопытные,
презрительные и осуждающие взгляды посторонних. Трудно
было смотреть в глаза судей и народных заседателей. Осо-
бенно страшно было взглянуть в ту сторону, где он мельком
заметил Нину – девочку из их класса, с которой у него на-
чалась дружба. Он стоял, вцепившись пальцами в перила, и
отвечал, не поднимая головы.

После чтения обвинительного акта на вопрос: «Призна-
ет ли подсудимый свою вину?» – Анатолий хрипло сказал:
«Нет, не признаю». А потом сказал, что отказывается от
прежних показаний, что подписал протокол сгоряча, с испу-
гу. Суду пришлось считаться с заявлением подсудимого, и
начался допрос свидетелей.



 
 
 

И тогда случилось то, чему Анатолий не сразу поверил. У
него зашумело в ушах, голоса зазвучали где-то далеко-дале-
ко, кровь горячей волной подошла к горлу, мысли исчезли.

Все «друзья», начиная с Хозяина, даже не упоминали о
«двух незнакомых грабителях», а свидетельствовали другое.
Все они, как один, выступали против него, Анатолия Русако-
ва, да как! «Дружки» топили его. Что же случилось? Неуже-
ли это те, те самые, что так хорошо говорили о дружбе, пи-
ли с ним за дружбу, клялись дружбой, восторгались герои-
ческими историями о дружбе и преданности? Он растерял-
ся. Оказывается, это он, Анатолий Русаков, грабитель. Он
же ударил прохожего финкой. Они шли из кино мимо и ви-
дели все. Поскольку личность этого парня им знакома – это
парнишка с улицы Воровского, Русаков, – они и подошли.
Были показаны билеты, они помнили содержание фильма, в
кинотеатре их видели другие, и те готовы подтвердить это.
А на улице они хотели задержать Русакова, но тут подоспели
милиционер и летчик-лейтенант.

Анатолий молчал. Челюсти его свела судорога. В голове
теснились, прыгали, мелькали клочки каких-то мыслей. Он
очнулся от дважды повторенного вопроса судьи.

– Ваша? – спросил судья, показывая финку, которой был
смертельно ранен ограбленный.

Это был острый нож с ручкой из разноцветных прозрач-
ных кусочков плексигласа. Все мальчишки во дворе знали,
что это финка Хозяина. Ею он отрезал хвост Ласке.



 
 
 

Анатолий молчал. Он все еще держался своего слова,
еще сохранялись в нем остатки какой-то веры в «справедли-
вость», о которой ему столько говорил Хозяин, он все еще
надеялся.

Но все «дружки», включая Гришку Санькина, утвержда-
ли, что финку эту без чехла не раз видели у Анатолия Руса-
кова. А в день грабежа он даже показывал им ее и при этом
хвастал, как остро наточил, давал пробовать пальцем лезвие.

И вот эта грубая ложь будто расколдовала Анатолия. Он
взбунтовался против предателей. Растерянность прошла, он
смело обвел глазами зал. Беспощадно отчетливо он вдруг по-
нял, что за словами Хозяина о дружбе и верности прячутся
трусливое вранье и предательство. А поняв это – успокоился.
«Теперь, – подумал он, – все пойдет хорошо, все объяснится
так, как было на самом деле, по правде!» Если все измени-
ли ему, значит, он больше не связан никакими дружескими
обязательствами. А раз так, то надо говорить только правду!
И Анатолий попросил свидетеля Григория Санькина расска-
зать всю правду о том, что случилось на Бутырской. Ведь,
окружая прохожего, они думали, что Хозяин только отберет
у знакомого свои деньги, которые тот упорно не желал воз-
вращать… А Санькину деньги были нужны на санаторное
лечение…

Хозяин, обычно наглый и грубый, держался на суде уди-
вительно скромно. Он, конечно, понимает желание подсуди-
мого оправдаться, но зачем же перекладывать свою вину на



 
 
 

другого? Нечестно это! Молодой, а как ловко врет! Курорты!
– Зря вы, гражданин Русаков! Я вам зла не желаю, но и

меня не впутывайте в дело. Я к нему отношения не имею.
Признавайтесь. Так честнее будет.

И снова растерялся Анатолий, растерялся так, что до кон-
ца заседания сидел без сил, подавленный, плохо видя и слы-
ша. Снова не мог он собраться с мыслями.

Судья злым голосом потребовал, чтобы Русаков точно от-
ветил, видел ли он, как гражданин Санькин положил ему в
карман бумажник и нож.

– Нет! Я этого не видел, – признался Анатолий, решивший
быть предельно честным.

В зале засмеялись.
– Зачем же вы утверждаете, что именно он обобрал и уда-

рил ножом прохожего?
Анатолий облизал пересохшие губы, в горле саднило. Он

не говорил, почти хрипел. Молодая защитница подала ему
стакан с водой. Он жадно пил. Стакан колотился о зубы, вода
проливалась на шею и грудь.

Анатолию Русакову задавали всё новые вопросы. Но в то-
не вопросов ему чудилась враждебность, недоверие. Значит,
кругом – все враги! И за судейским столом, и в зале, и на
свидетельской скамье. Он один! Один против всех! И Ана-
толий замолчал. Он озлобился на всех – на «друзей», на ад-
воката, который не разоблачил предателей, на суд, который
не понял, что его, Анатолия, предают. Он был сражен. Ведь



 
 
 

судьи на то и судьи, чтобы видеть человека насквозь, а они
не сумели понять его, неспособного на грабеж, на воровство.
Ну что же! Пусть ему будет плохо, как графу Монте-Кристо.
Но, когда он, Анатолий, вернется, он будет мстить бывшим
друзьям за предательство, мстить судье и прокурору за без-
душие. Он хотел только одного – чтобы поскорей окончил-
ся суд. Его раздражала недоверчивая настойчивость судьи и
прокурора. «Вы не хотите видеть правды? – говорил он се-
бе. – Так вот вам: я один виноват». Он уже вошел в роль
травимого волчонка. Ему было очень жалко себя, но мальчи-
шечье упрямое, озлобленное несчастием сердце окостенело.
Анатолий отвечал на вопросы все грубее и грубее. Он уже
почти огрызался.

Да, не повезло Анатолию… Так случилось, что ни во вре-
мя следствия, ни на суде не повстречался ему чуткий и про-
ницательный педагог-сердцевед, который сумел бы без осо-
бого труда отшелушить с души мальчика то наносное, что
прилипло к ней в «университете» Хозяина.

Уже потом, в колонии, когда Анатолий сблизился с вос-
питателем Иваном Игнатьевичем, он спросил его однажды:

– Иван Игнатьевич, может, вы объясните, почему я так по-
дурацки вел себя на суде? До сих пор не понимаю…

– Это же не ново, Анатолий, – отвечал Иван Игнатьевич. –
Возраст твой особый. В эти годы впервые перед подрост-
ком встают сложные вопросы. Жизни он не знает. Но жадно
ищет правду, страстно ненавидит несправедливость. И ес-



 
 
 

ли взрослые не сразу устраняют несправедливость, то он их
немедленно обвинит. Он скор на выводы, на решения, он
всегда кидается в крайности. Ничего не поделаешь, переход-
ный возраст… Вот и ты озлобился на судей, на Корсакова, на
всех за то, что они не поняли, что именно тобой руководило
в дружбе с Хозяином.

– Иван Игнатьевич, а почему же они не сдержали слова?
– Кто?
– «Дружки». Почему они не говорили на суде о неизвест-

ных?
– Эх, чудак! Они ведь понимали, что суд не поверит этой

сказке, что дело может пойти на доследование. Опасно, мог-
ла открыться правда.

– Значит, они играли мной, продали?
– Продали и предали.
Анатолий обхватил голову руками:
– Если когда-нибудь я их встречу…
…Прокурор на суде говорил о тяжелых результатах без-

надзорности, о вредном влиянии улицы. Он осуждал слабую
воспитательную работу семьи, школы, комсомола и требовал
приговорить нераскаявшегося Анатолия Русакова к лише-
нию свободы, с содержанием в трудовой колонии для осуж-
денных несовершеннолетних, сроком на десять лет.

Защитница призывала смягчить приговор, учитывая от-
сутствие отца, занятость матери, полубеспризорность и,
главное, несовершеннолетие подсудимого.



 
 
 

Но никто из них не разглядел стоящей над всем делом зло-
вещей фигуры Хозяина.

От последнего слова подсудимый Русаков отказался.
Приговор суда Анатолий слушал, стараясь сохранить вы-

ражение гордого безразличия. И все же он ждал чуда. Он
ждал, что и без его участия все объяснится само собой: Хо-
зяин сознается, правда станет правдой, а ложь ложью.

Суд определил – восемь лет. Восемь лет!
Анатолий не мог смотреть в полубезумные глаза матери.

Почти в беспамятстве от стыда, унижения и разочарования
он наткнулся на дверной косяк, когда его выводили из за-
ла суда. Мать горько рыдала, а негодяи-«дружки» кричали:
«Молодец, Мамона!» – и приветственно размахивали кепка-
ми-«лондонками».
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…Он и сейчас слышит, когда вспоминает о пересыльной
тюрьме, стук захлопнувшейся за ним двери камеры. Анато-
лий в растерянности остановился. У стен на нарах сидели и
лежали пожилые и молодые мужчины. Восемь пар глаз, од-
ни с интересом, другие с безразличием, уставились на него.
Анатолий попробовал было улыбнуться, но усмешка полу-
чилась жалкая. В нерешительности он сделал несколько ша-
гов и опять остановился.

Мы не будем описывать, как случилось, что Анатолий, во-



 
 
 

преки строгим указаниям об обязательном отдалении несо-
вершеннолетних от взрослых преступников, оказался в этой
камере.

После очередной проверки Анатолия перевели, но то вре-
мя, которое он провел среди взрослых преступников-реци-
дивистов, сыграло решающую роль в дальнейшем его пове-
дении.

Сидевший в углу пожилой худощавый мужчина многозна-
чительно подмигнул верзиле, лежавшему рядом, и усмехнул-
ся, обнажая золотые зубы.

– Шлепай сюда, рядом со мной свободно, – пригласил вер-
зила. У него было широкое лицо глинистого цвета. – По ка-
кой статье идешь? – с ухмылкой спросил он.

Анатолий чистосердечно рассказал о своем деле, о Хозя-
ине.

Верзила хохотнул и, повернувшись спиной, сказал:
– А ну, почеши под левой лопаткой. Свербит.
Анатолий из благодарности за сочувствие стал чесать. Тот

покряхтывал и командовал, где именно нажимать сильнее. А
потом лег на спину и, сунув чуть не в лицо Анатолию голую
ногу, сказал:

– А теперь почеши мне пятку.
Как только Анатолий услышал смешки, он сразу понял,

что верзила издевается.
– Не буду! – тихо и твердо сказал он, встал с нар, но в то

же мгновение был сбит ударом ноги на пол.



 
 
 

– Встань и чеши! – приказал верзила.
– Иди к черту! – крикнул Анатолий, поднимаясь с пола и

отряхиваясь.
Верзила ругался, угрожал, а потом проговорил:
– Стукни в дверь, придет вахтер и заступится!
Это было испытание: если юнец «стукнет», с ним не стоит

связываться, могут наказать. А если не захочет жаловаться,
значит, в нем есть «душок», стоит заняться таким.

Трудно сказать, какая из трех причин – дух противоречия,
самолюбие или незнание жизни – сыграла роль, но Анатолий
решил не обращаться за помощью к блюстителю порядка.
Вне себя от ярости и обиды он кинулся к верзиле и ударил
его ногой пониже живота. Тот с воплем опустился на пол.
Анатолий стукнул его кулаком по уху. Парень, потеряв рав-
новесие, опрокинулся на бок.

– Вот так номер! Крой Апельсина, пусть не пристает! –
посоветовал человек с «золотой улыбкой».

Но мальчик считал зазорным бить лежачего. Апельсин от-
дышался и снова набросился на него, снова сбил с ног и стал
колотить головой об пол. Худощавый человек поднялся с
нар, подошел к двери и стал прислушиваться, чтобы преду-
предить о приближении вахтера. Он, прищурившись и улы-
баясь, смотрел на то, что происходит, а потом сказал:

– Тащи его сюда, Апельсин, хватит!
Анатолия подняли. «Спаситель» вылил кружку воды на

его голову, дал ему напиться и посадил рядом с собой.



 
 
 

– Спасибо, – чуть слышно прошептал Анатолий.
– Спасибо потом, а сейчас скажи: дружить со мной хо-

чешь?
– Конечно.
– А кто я?
– Не знаю.
– Ты еще узнаешь, кто такой Леня Авторитетный, – сказал

золотозубый. – А еще иногда зовут меня, – он усмехнулся, –
Леней Чумой… Но не советую… Так ты не хочешь, чтобы
Апельсин бил тебя?

– Нет.
– Значит, держись около меня. Со мной не пропадешь.

Мое слово – закон. Сейчас ты увидишь. Апельсин, ко мне!
Верзила стал перед ним.
– Теперь ты, малец, дай ему сдачи.
– Да что ты, Леня! – начал просить Апельсин. – Чтобы

этот сопляк меня…
– Бей!
– Не буду, – мрачно сказал Анатолий.
Но в следующее мгновение ему стало трудно дышать.

Железные пальцы золотозубого сжали горло, Толю охватил
ужас смерти. Придя в себя, он увидел все ту же золотозубую
улыбку.

– Бей!
И Анатолий ударил верзилу по лицу. Тот стоял не шелох-

нувшись.



 
 
 

– Учил тебя Хозяин, а недоучил, – удовлетворенно ска-
зал золотозубый. – Что такое Хозяин? Мелочь, кусошник,
лопух!

– Вы знаете Хозяина? – Анатолий оторопел. Он забыл, что
сам же только что рассказывал о себе и о Хозяине.

–  Я все знаю, Мамона. Люблю пареньков с «душком».
Ты взял все на себя? Прошел один по делу? Молодец! Бу-
дешь возле меня кормиться. Тебе повезло, что встретился со
мной. Чего уставился?

– Значит, они сказали вам обо мне?
– А?.. – Чума улыбнулся. – Ты о Хозяине, о дружках? Ты

что, обозлился на них? Главное теперь не они, а я. Дай-ка
еще разок Апельсину по вывеске!

Анатолий привстал и ударил сидящего рядом верзилу ку-
лаком по лицу. Тот свирепо посмотрел на него, но драться
не стал.

– Еще бей! – крикнул Чума. – Нет, не Апельсина, а вон
того, Патриарха.

В дальнем углу, сгорбившись, сидел белоголовый старик
с мятым лицом над тонкой, морщинистой шеей.

– Зачем бить старика? Он же старый и слабый!
– Доброта портит характер. Иди и бей, – приказал Чума. –

Ну!
Это было страшнее всего. Старик побледнел и с жалкой

улыбкой смотрел на Анатолия. Мальчик глядел на него с
ужасом. Что-то сдавило ему грудь, – нет, не железная рука



 
 
 

Чумы, а сознание своего бессилия, отвращение к себе.
– Не могу… – хрипло проговорил Анатолий. – Не буду!
Еще секунда, и он разрыдается. Он затравленно, но упря-

мо посмотрел на Чуму, и тот понял: мальчишка даст убить
себя, а старика не тронет.

– Я пошутил! – сказал Авторитетный. Он был своего рода
психологом и не стал настаивать, иначе подросток восстал
бы.

День подходил к концу. Заключенные располагались на
ночлег, а Чума вел тихий разговор с Анатолием.

–  Ты, пацан, выбрось из своего котелка все, что тебе
твердили дома, в школе, в пионерском лагере: «Прилежно
учись… Слушайся и уважай старших…» Здесь все это ни к
чему. Здесь все по-другому. Здесь с этим добром пропадешь.

– А разве я не вернусь?
– Куда? Домой? Ты уже не годишься для той жизни. Тебе

не будут верить, с тобой не будут водиться. А стоит ли жалеть
о том, что ты там оставил? Что самое важное в жизни? Си-
ла, нахрап! И еще – ловкость, уменье обдурить фрайеров и
сухим выходить из воды. Что нам надо? Пожрать, выпить…
ну, перекинуться в картишки… Урвать кусок и с шиком, с
фасоном спустить его… Надо, чтобы нас боялись, всегда бо-
ялись! Стоит пустить слух, что кого-то в бок ткнули, когда
он пытался задержать нашего брата, – и уважаемые граждане
трясутся. Они должны быть как овцы перед волками. Иначе
нам, уркам, – амба!



 
 
 

В голосе Чумы больше не было ни веселья, ни задора, ни
насмешливости. Он вспомнил о том, как недавно в поезде
граждане без милиции задержали двух его старых прияте-
лей, обезоружили и сдали на станции. Вспомнил, но не ска-
зал об этом Анатолию.

Они проговорили всю ночь. И утром Анатолий уже на
многое смотрел иначе, чем накануне.
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Леня Чума, главарь шайки, всегда умел ловко подставить
вместо себя другого. И все же попал в тюрьму. Теперь воры
готовили ему побег. Чума намеревался прихватить с собой
и Анатолия. Паренек был с «душком», он быстро запоминал
воровские законы, усваивал обычаи, привычки, был настой-
чив и физически ловок.

Правда, насмешливое выражение на лице Анатолия, ко-
гда Чума учил его воровским словечкам, раздражало «учи-
теля», но он не давал воли рукам. А скучающий парнишка то
насмешливо, то с любопытством тешился этими «уроками»,
как игрой. Он и не подозревал, как прилипчива и ядовита
эта забава. Большинство воров-рецидивистов тоже начинало
так, «ради потехи». Кто из них «забавлялся» ножичком, ко-
го «пятачок подвел», а кто, в шутку затвердив «науку», до
того распускался, что уже не хотел стать иным.

Чуме нужны были помощники. Для него наступило труд-



 
 
 

ное время: часть его шайки выловлена уголовным розыском,
некоторые, испугавшись, бросили воровство и сами пришли
с повинной. Надо было держать в страхе остальных и жесто-
ко мстить отступникам.

Чума намеревался со временем немало заработать на Ана-
толии Русакове, заставив его «работать» на себя. О своих
планах Чума, конечно, помалкивал. Два дня он рассказывал
Анатолию об «интересной житухе», которая его ожидает. В
эти дни был жестоко избит Апельсин, который назвал Ле-
ню не Авторитетным, а Чумой. У Апельсина были отобра-
ны продукты, которые он купил в тюремной лавке на деньги,
полученные с воли.

Ложась спать, Анатолий спросил Апельсина, почему тот
назвал Леню Чумой. Верзила долго сопел, молчал, а потом
прошептал:

– Чума он и есть… Хуже холеры… Еще молодым, при ца-
ризме, его Чумой прозвали. Когда постарше стал, силу заи-
мел, то запретил так называть себя, а только Авторитетным.
Будешь с ним работать, сам про себя Чумой называть его
станешь. Ух и вредный, дьявол! Но если передашь ему мои
слова – голову оторву!

– Я не доносчик! – отозвался Анатолий.
Чума рассказывал Анатолию о похождениях легендарной

воровки Соньки-Золотой Ручки, о воровской удачливости
Червонных валетов. Получалось так: если уж кто стал вором,
то нет ему и детям его иной судьбы, кроме воровской, «ур-



 
 
 

канской». И ловкость рук, и сноровка передавались из рода
в род, от отца к сыну.

– А ты женатый? Дети есть? – как-то спросил Анатолий.
– Ты штё? – Чума дико посмотрел на Анатолия. – Меня

ничто не связывает. Захотел погулять – гуляю, была бы мо-
нета в кармане. Еще раз запомни: настоящий вор – урка, де-
ляга – плюет на всякое там ученье. И читать газеты ему ни к
чему. Расслабляет… И всякие там хоровые и прочие кружки
не положены… Портят характер. Смотри не поддавайся там,
в колонии, на все эти крючки да удочки.

Рассказы о проделках воров и бандитов были рассчитаны
на то, чтобы увлечь слушателя, восхитить его ловким аван-
тюризмом, научить, как воровать, как держаться и действо-
вать в опасных и сложных обстоятельствах: иногда убегать,
иногда прикидываться припадочным, скрежетать зубами и
биться о мостовую, разбивая голову до крови. Припадочным
прощается сопротивление милиции. Чума учил, как давать
взятки, клянчить и плакать, чтобы разжалобить, как угро-
жать, «брать нахрапом», а если поймали и бьют, не защи-
щаться, а давать себя бить, учил воровской наглости и осто-
рожности…

Да, не случайно уголовники на своем воровском жаргоне
зовут тюрьму не только тюрягой, но и более многозначитель-
но – академией…

По вечерам Чума пел бандитские песни, заставляя Ана-
толия подпевать. Он втягивал его в картежную игру, чтобы



 
 
 

привить ему дух игрока, азартность, веру в случайную удачу.
Держать карты в тюрьме и играть строго запрещалось. По-

этому в ходу были самодельные карты из листков бумаги,
склеенных черным хлебом. Карты часто отбирали. Делали
новые.

Анатолий проиграл все, что имел, – одежду и паек. Чума
сказал: «Отыгрывайся! Поверю в долг».

И мальчик проиграл почти сто тысяч несуществующих
для него денег. Чума стал учить его подтасовывать карты,
мошенничать.

В камере появилась водка. Каким путем она проникла сю-
да – Анатолий не уследил. Но Чума удостоил его чести – при-
гласил выпить. Апельсину тоже перепало два-три шкалика.
Выдано было и Патриарху, старому вору, доживавшему свой
век в тюрьме. Выпив, Чума приказал Патриарху снять руба-
ху. На дряблом стариковском теле Анатолий увидел целую
картинную галерею: тут были и якоря, и зелено-красные уда-
вы, опоясывающие всю его руку, затейливые драконы на гру-
ди, русалки с зелеными волосами, сердца, пронзенные стре-
лами, гроб, черти, вензеля с инициалами и на пояснице два
боксера. Все это теснилось на жалком теле. Анатолию стало
противно, он отвел глаза.

Чума рассердился:
– Эх, дура, фофан! Красоту понимать надо! В Сан-Фран-

циско делали, большие мастера… Патриарх на этом деле то-
же набил руку. Эй, Патриарх, сделай пацану отметочку!



 
 
 

Анатолий вскочил:
– Не надо, Леня, не надо…
Пьяный Чума подмигнул Апельсину. Тот с готовностью

набросился на Анатолия, ловко свалил его на нары, прижал
твердым коленом. Впрочем, опьяневший Анатолий не очень
сопротивлялся.

Чума, смилостивившись, миролюбиво спросил:
– Что будем выводить?
После недолгих споров решили: якорь, буквы «А. Р.»

и две руки в рукопожатии. Подвыпивший Чума загоготал:
– Знак дружбы! Рука руку моет… Понял, шкет?
Анатолий хотел, чтобы якорь обрамляли слова «Граф

Монте-Кристо», но Чума решительно забраковал эту затею.
Старик притащил из своего угла мешочек с инструмен-

том, который загадочным путем оказался в камере. Началась
мучительная операция татуировки. На следующее утро рука
распухла и потом долго болела.

Однажды утром дверь камеры открылась. Русакову пред-
ложили собираться. Его отправляли в трудовую воспита-
тельную колонию, что находилась южнее Харькова.

Анатолий не хотел расставаться с Леней Чумой. Он про-
тестовал, не шел, грубо ругался, старался вести себя, как за-
правский вор. «Школа» Хозяина и «академия» Чумы сдела-
ли свое дело…



 
 
 

 
Глава V

На полпути от самого себя
 

 
1
 

К приемнику колонии почти одновременно подъехали два
закрытых автобуса. Анатолий вышел из второго и услышал:

– Привет ворам от Франца Красавчика!
Он даже опешил. Ну, кто бы мог подумать, что это вы-

крикнул выскочивший из первой машины рослый юноша в
чистеньком костюмчике, с девичьим румянцем на щеках и
взглядом невинных синих глаз!

Колонисты, наблюдавшие приезд новеньких, понимающе
переглянулись. Один из встречавших – худощавый, смуглый,
стриженный ежиком – в тон красавцу выкрикнул:

– Конец ворам, да здравствуют активисты!
И сейчас же получил замечание от мужчины в форменной

одежде.
– Никто, – сказал воспитатель, обращаясь к прибывшим, –

не будет вам напоминать о прошлом. То, что было, – сплыло,
осталось там, за порогом. А теперь, ребята, начинайте новую
жизнь.

Анатолий с неприязнью смотрел на этого невысокого ху-



 
 
 

дощавого человека: ведь Чума предупреждал, что воспита-
тели – гады и мучители. И вместе с тем им овладело ощуще-
ние робости, которую непонятно чем вызвал этот воспита-
тель. Он не кричал, говорил неторопливо, твердо и просто,
совсем не начальственно.

–  Я в зону не пойду!  – заявил Красавчик.  – Все равно
учиться и работать не буду! – С наглостью, сквозившей в же-
стах, взглядах и манере говорить, он оглядел прибывших с
ним ребят и добавил: – Пусть другие на меня ишачат! – Об-
ратившись к воспитателю, он вызывающе дерзко спросил: –
И что вы на меня смотрите? Вы знаете, за что Каин убил Аве-
ля? За то, что Авель смотрел на Каина, как шакал на зайца.
То, что мне положено, я все равно буду получать. – Красав-
чик явно хулиганил, рисовался перед другими подростками.

– А ты, парень, не форси! Поговорим с тобой потом. А вы,
новенькие, запомните: с блатными законами надо кончать,
здесь мы никому… – В голосе воспитателя послышался ме-
талл. – Никому не позволим тиранить слабых. Господ и ра-
бов, как это бывает у воров, здесь нет.

Некоторые из прибывших неуверенно улыбнулись, другие
испытующе смотрели на Красавчика в чистеньком костюме.
А тот начал ругаться, требовал, чтобы его сейчас же переве-
ли в другую колонию, иначе он искалечит себя, и, наконец,
крикнул прибывшим:

– Неужели среди вас нет ни одного стоящего?
И на призыв к «стоящим» откликнулся Анатолий. Вспом-



 
 
 

нив поучения Лени Чумы, он тоже начал истерично ругать-
ся, дергаться, тоже требовал перевести его, Мамону, в дру-
гую колонию.

Остальные прибывшие отнеслись ко всему этому, как по-
сторонние зрители, и на призывы Красавчика «шумнуть» да-
же не отозвались, чем привели его в ярость.

– Шумим, браток, шумим? – спросил воспитатель, усмех-
нувшись. – Ну а теперь хватит симулировать психов. Оста-
нетесь у нас!

После регистрации их отвели в карантин для вновь при-
бывающих. Как только воспитатель вышел, Красавчик на-
бросился с кулаками на новеньких, чтобы, как он кричал,
проучить «слабаков», но неожиданно встретил дружный от-
пор. Тогда он позвал Анатолия на помощь.

Через десять минут оба оказались в штрафном изоляторе.
Красавчик сразу же перестал изображать разъяренного льва
и насмешливо сказал, кривя губы:

– Занавес опущен. Зрители разошлись. Кассир подсчиты-
вает выручку. Сальдо не в нашу пользу. Как тебя?

– Мамона! Я же – Анатолий…
– А я Франц, прозываюсь Красавчик. Так вот, Мамона,

надо показать, что ребята мы отчаянные, неисправимые, од-
ним словом – оторви да брось! И лучше для здешних началь-
ников сплавить нас в другое место. Вот и будем колесить,
пока не попадем туда, где всех под себя поставим. Пятки нам
чесать будут! Ты меня слушай, не пропадешь!



 
 
 

– Я и без тебя не пропаду. Ты для меня не авторитет. Зна-
ешь, кто я такой? Слыхал про Леню Авторитетного, Чуму?

– А как же! – соврал Франц.
– Так мы с ним на пару, кореши, – объявил Анатолий и,

чтобы утереть нос Красавчику, принялся впервые в жизни
отчаянно врать, выдавая себя за участника тех страшных по-
хождений, о которых слышал от Чумы.

– Это что, – презрительно кривя губы, отозвался Франц, –
вот я… – И он тоже принялся вдохновенно врать. Потом,
подзуживая друг друга, они принялись колотить в дверь но-
гами, требуя, чтобы их выпустили.

 
* * *

 
Русакова привели к тому воспитателю, который встречал

их. Анатолий опять попытался кривляться и хамить, чтобы
создать впечатление, что парень он отпетый, неисправимый
и лучше от него отделаться. Ничего не помогло. Все понимал
этот воспитатель, видел, что паренек напялил на себя чужую
маску. Он знал, что ведет борьбу не с Анатолием, а с тем
невидимым врагом, кто подчинил себе подростка. Влияние
этого врага надо было побороть, да так, чтобы паренек со-
дрогнулся от отвращения, увидев своего «бога» во всей его
грязи, лжи и ничтожестве при свете ясного дня.

Чем больше неистовствовал Анатолий, тем спокойнее и
даже веселее становился воспитатель. Раза два он почему-то,



 
 
 

как показалось Анатолию, насмешливо хмыкнул про себя.
Это злило и удивляло. Когда же Анатолий притих, воспита-
тель чуть насмешливо сказал:

– Не робей, воробей, и не таких людьми делали… – И он
хлопнул его по плечу.

– Я отчаянный!
– Врешь. И никакой ты не вор!
– Как так? – Анатолий растерянно смотрел на воспитате-

ля.
– А вот так! Вора, брат, за километр даже со спины узнать

можно. Вор – он трус, хотя и наглый. Он все время трясет-
ся за свою шкуру, он боится, поэтому для храбрости и ба-
хвалится перед такими пацанами. Ходит он не так, как все,
а настороженно, оглядывается по-особому, вот так… – Вос-
питатель показал. – И взгляд у него особенный. А у тебя по-
ходка не та, взгляд не тот, все не воровское. Повторяешь ты,
как попка, чужие слова.

Анатолий выругался для престижа.
– Да-а-а… Видать, воры изрядно оболванили твои моз-

ги, замусорили. Но меня ты не обманешь. Мы продуем твои
мозги свежим ветерком, и весь мусор слетит! Давай знако-
миться: зовут меня Иван Игнатьевич.

– А я Мамона! – упрямо ответил Анатолий. Он растерял-
ся, но сдаваться не хотел.



 
 
 

 
2
 

Он упорствовал уже несколько месяцев. Это стало для
него своеобразным спортом. Кто кого? Азарт сопротивле-
ния! Стоять на своем – и не сдаваться!

В детстве он играл в путешественников, много читал об
экспедициях и мечтал, когда вырастет, стать знаменитым
путешественником-океанографом. Именно это и толкнуло
Анатолия на ночные походы в пионерском лагере, за что и
отослали его домой. Когда же он был осужден и ему показа-
лось, что решетка отрезала его от заветной мечты навсегда,
то новая игра в борьбу и сопротивление – потребность пе-
риода возмужания – помогала ему преодолеть мучительную
пору душевного смятения. Уродливая, изломанная, но все
же это была форма самоутверждения личности.

К невеселому, болезненному наигрышу Анатолия толкала
и обида на судей, на «дружков», порой – на весь мир. Само-
любивый и гордый, даже разоткровенничавшись с Красав-
чиком, он ничего не сказал ему о своей обиде. Иногда Ана-
толий так раздувал в себе тлевший под спудом пожар, что
он превращался в пожар верховой. Тогда Анатолий неистов-
ствовал и совершал дикие поступки.

«Вы меня посчитали подлецом, виноватым во всех грехах,
так нате вам! Смотрите! Я еще хуже, чем вы думаете! Пусть
мне, назло вам, будет плохо, пусть я буду мучиться, но нико-



 
 
 

гда не стану на колени и не начну бить поклоны, чтобы меня
пожалели. Не нужны мне ни ваша жалость, ни внимание!»
Так можно было бы определить буйное поведение Анатолия,
мучившего самого себя.

Тогда, в их первую встречу, воспитатель не стал больше
с ним спорить.

– На, держи! – весело воскликнул он. – Твоя?
Анатолий увидел свою записную книжку. Как она оказа-

лась у воспитателя?
– Да!
Анатолий почти вырвал книжку из рук Ивана Игнатьеви-

ча, единственное, что осталось у него из дома.
– То-то! А говоришь – опытный, отчаянный. Учил, брат,

урок, да не выучил… Одна теория, а практики нет. Это хо-
рошо, очень хорошо. – Иван Игнатьевич засмеялся и легонь-
ко подтолкнул его к двери в свой кабинет. – Отчаянный вор!
А где же твоя воровская наблюдательность, если ты не заме-
тил, как я у тебя вытащил книжку из кармана? В книжке есть
выписки. Ты что же, собираешься стать путешественником?

– Ну и что? – вызывающе спросил Анатолий.
– А вот если бы тебя выбросили на необитаемый остров,

как ту четверку ученых, которая в конце концов встретила
капитана Немо, забыл, как называется…

– «Таинственный остров» Жюля Верна.
– Ага. Они имели знания и потому многое смогли сами

сделать. А если бы выбросило тебя? Ну, на что бы ты годил-



 
 
 

ся, не умея держать в руках ни топора, ни молотка?
– А я все равно работать не буду…
Иван Игнатьевич засмеялся.
– А все-таки что бы ты делал на острове?
– Ну, я, как Робинзон Крузо…
–  Завел бы себе Пятницу? Раба? Да, каждый уголов-

ник-рецидивист имеет привычку заводить себе Пятниц. Ты
и сейчас Пятница у Франца.

– Хотите поссорить нас?
– А вы и так поссоритесь. Не такой у тебя характер, чтобы

тобой помыкал этот Красавчик.
Анатолий нахмурился и промолчал. Ему казалось, что

Иван Игнатьевич знает о нем что-то такое, чего он сам о себе
не знает.

Потом Иван Игнатьевич вызвал Франца.
– Что вы на меня тогда так смотрели? – спросил Красав-

чик.
– Ты в театре играл?
– Я артист на сцене жизни! Мой предок, тот артист зна-

менитый. А что?
–  Да просто пожалел. Артистические способности зря

пропадают.
– На дешевку хотите взять? Я в самодеятельности участ-

вовать не буду. Зря стараетесь.
– Характер у тебя… Небось учился на двойках, изводил

преподавателей, тиранил малышей и знал, что ничего за это



 
 
 

не будет? Мать заступится, а если надо, то и отец…
– Ну и что! Он и сейчас за меня хлопочет.
–  Мать, наверное, давала много денег. Самому тратить

скучно, завелась компания, рестораны, девушки, подарки…
Маминых денег стало не хватать, ну и начал красть? А кра-
деное – надо продавать. Связался с перекупщиками краде-
ного. Ну и пошло… Правильно?

– Вы же сами обещали, что о прошлом никто напоминать
не будет.

– Верно! Напоминать не будем, если сам постараешься за-
быть прошлое и покончить с ним. Если перестанешь ломать-
ся и, как все люди, будешь работать, учиться. Приезжал твой
отец. Но учти: до тех пор пока не возьмешься за работу и
учебу, я запретил передавать тебе сладкое.

– Значит, предок появлялся? – воскликнул Франц. – Я не
могу без сладкого. Это безобразие! – Нижняя губа у Франца
загнулась влево, уродуя лицо. – Вы не имеете права задер-
живать передачи!

– Заруби себе твердо: бездельничать и жрать пышки на
чужой счет – не позволим. Ты не болонка… Будешь учиться,
овладевать ремеслом – все будет.

– А зачем мне ремесло, я же буду артистом.
– А это тоже труд, да еще какой!
– А я не ишак. У артиста не труд, а вдохновение.
– Ишь ты! – рассердился наконец Иван Игнатьевич. – А

я ведь думал, что парень ты калеченый, но неглупый… Да



 
 
 

знаешь ли ты, умная голова, каким упорным трудом при-
шли великие люди искусства к вершинам своего мастерства,
сколько трудового пота пролили Шаляпин и Собинов, Кача-
лов и Ермолова, Чаплин и даже хоть не великий, но люби-
мый тобою Дуглас Фербенкс? А читал ли ты когда-нибудь
книгу о гениальном скрипаче Паганини? А знаешь ли ты, по
скольку часов в день работал и до скольких лет учился Ре-
пин? «Вдохновение»! Ты что же, думаешь, без вдохновения
воздвигнуты высочайшие здания, перекинуты мосты через
реки, построены электростанции, созданы самолеты? «Ар-
тист»! А хорошую обувь, красивую мебель, фотоаппараты
«ФЭД», автомобили – разве все это не создали артисты сво-
его дела?

Франц молчал.
– Ты понимаешь, кто ты?
– Я? Я же сказал – артист на сцене жизни.
–  Ты бездельник по убеждению, игрок по характеру,

иждивенец по образу жизни, молодой вор по профессии. А в
целом – очередная жертва воров-рецидивистов, отравивших
твое сознание. Вошь укусит – человек заболевает тифом. Вот
и у тебя тиф от яда паразитов, только тиф моральный, нрав-
ственный. И нам выпала нелегкая задача не дать тебе погиб-
нуть.

Франц слушал, опустив голову.
Зато, когда он опять очутился в штрафном изоляторе, че-

го только ни наплел Анатолию о том, как ловко он «посадил



 
 
 

в калошу» воспитателя. Анатолий не отставал от него.
Затем они принялись мечтать о побеге и пришли к заклю-

чению, что дело это безнадежное. А если прикинуться рас-
каявшимися? Ведь пускают же активистов в город. Лишь бы
пустили, а там – поминай как звали! Но, чтобы посчитали
раскаявшимися, надо и учиться и работать лучше, чем дру-
гие. Нет, так не пойдет! Решили держаться непримиримо, но
все же так, чтобы не попадать в штрафной изолятор. Ну его
к черту. Скучища – подохнуть можно. Да и кормят голодно,
на обед одно блюдо…
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Закончился карантинный период. Рано утром, когда но-
вичков вели в баню, перед тем как перевести в основной кор-
пус, Франц воскликнул:

– Гляди!
Анатолий впервые увидел воспитанников. В черных ко-

стюмах, по четыре в ряд, они выстроились очень длинной
колонной. Большинство колонистов были коротко остриже-
ны, некоторые же имели длинные волосы.

– Курят! – радостно объявил Красавчик.
У многих колонистов во рту торчали дымящиеся папи-

росы. Анатолий подметил, что у длинноволосых папирос не
было.

В бане Красавчик шепнул Анатолию:



 
 
 

– Длинноволосые – это активисты, наши враги. А если в
строю курят – а курить запрещается, – значит, есть в колонии
парни с «душком», значит, и здесь жить можно.

Новичков поселили в основном корпусе – хмуром мно-
гоэтажном кирпичном здании с железными лестницами. На
каждом этаже помещался отряд воспитанников, в комнате –
отделение, то есть класс, человек двадцать пять – тридцать.
В комнате отделения, куда их зачислили, они получили по
железной койке с постелью и по деревянной тумбочке для
вещей. Потом им выдали личные вещи и учебники. Красав-
чик и Мамона учебников не взяли и пригрозили, что если их
будут заставлять учиться и совать эту проклятую мораль, от
которой их тошнит, то они изорвут книги.

Еще перед этим с новичками знакомилась комиссия по
приему в составе начальника колонии, старших воспитате-
лей, врача, директора школы, заведующего производствен-
ными мастерскими, а теперь старший воспитатель предупре-
дил Франца и Анатолия, что, если они не будут подчиняться
режиму колонии, их поведение будет обсуждаться на совете
воспитанников.

– Долой режим, никаких привилегий лучшим, да здрав-
ствует уравниловка! – объявил Франц.

И снова они стояли перед Иваном Игнатьевичем.
– Режим есть режим, то есть порядок жизни, и никому

мы не разрешим его нарушать. Вы будете делать утреннюю
зарядку, сами заправлять постели, учиться и работать.



 
 
 

– Я ненавижу режим, никогда, даже дома, в школе, у меня
не было никакого режима. Я вор, и в тюрьме я не подчинялся
режиму. Дома не учился и не работал и здесь не буду. – Так
объявил Франц, и Анатолий вторил ему.

– Ты, Франц, дома привык прятаться за широкую спину
отца, а сейчас не удастся. Не я, так воспитанники заставят.

– Это те, что курят в строю? Воры – свободные люди, и
для них режим – смерть…

– Видишь ли, до войны были спецколонии для особенно
трудных, а сейчас таких колоний нет, а жаль, так как в них
надо бы направить тех, кто у нас мутит воду. Насчет того,
что у воров нет режима, ты врешь.

– Я вру? Да вы не знаете, могу рассказать.
– Ну расскажи, расскажи.
И Франц залился соловьем. Послушать его, так нет на све-

те более свободных людей, чем воры. Братство равных, где
добыча делится поровну и никто зря не обидит другого, а
если обидит, того судит сходка воров.

– А что это у тебя за метки на руке? – вдруг спросил Иван
Игнатьевич.

– Это? – Красавчик смутился. – Это так… порезался.
– Врешь! Это шрамы от бритвы. И порезы эти сделали

тебе воры за то, что ты не сумел выполнить их поручение.
А шрамов у тебя много. Значит, воры по-своему заставля-
ли тебя придерживаться режима воровской жизни. А режим
воровской жизни строгий и жестокий. Можешь ты без раз-



 
 
 

решения воровской сходки уйти из шайки? Молчишь? А ты
что скажешь, Анатолий?

– А зачем мне уходить, мне и в шайке будет хорошо.
– Уходишь от ответа? Юлишь? Вору под страхом смерти

запрещается уход из шайки. Он может «завязать» только с
разрешения сходки, если женится или болен. И это тоже во-
ровской режим. Конечно, настоящий человек найдет в себе
силы уйти из воровского болота, отмыть грязь и зажить чест-
ной жизнью. И воры, как правило, только грозят расправить-
ся. Сто уйдет, а расправятся они с двумя-тремя, и то толь-
ко при чрезвычайных условиях, потому что боятся. Вот ты,
Франц, говорил о воровской свободе. А можешь ли ты как
вор отказаться, если вор приглашает тебя выпить с ним вод-
ки?

–  Только лошади от водки отказываются,  – отозвался
Франц, и лицо его болезненно искривилось.

– А ты, Анатолий, тоже будешь юлить?
– Не может вор отказаться от выпивки, если его пригла-

шает вор.
– Правильно. Железный воровской режим. А почему та-

кой режим нужен ворам? Чтобы подпоить новичка, чтобы
заставить его играть в карты. А воры…

Иван Игнатьевич обратил внимание, как Анатолий испу-
ганно взглянул на него.

– …А воры, – продолжал Иван Игнатьевич, делая вид, что
не заметил этого взгляда, – говорят: больше будешь играть в



 
 
 

карты на деньги, скорее станешь вором. Проиграл – плати.
Не заплатишь – пальцы отрубят. Руку отрубят. У нас есть
один такой без трех пальцев на левой руке и двух пальцев
на правой. Так это называется, как ты говоришь, «братство
равных»? Чушь! По воровским законам слабый должен под-
чиняться сильному. Так, Анатолий?

– Так! Не будь слабым.
–  Какое же это «братство», если сильный имеет закон-

ное воровское право эксплуатировать слабого! И вы отлично
знаете, что старший заставляет малолетнего вора или воров
ишачить на себя, берет «положенное». Малолеток украдет
десятку, отдаст старшему, а тот ему за это отвалит целковый
на мороженое.

– За науку! – Франц засмеялся.
– А попробуй он эту «науку» использовать только для себя

одного, что ему за это будет?
– Правилка! – зло крикнул Франц.
– Вот именно. Делись украденным со старшим.
–  Ну а вы, выученики, почему отдаете «положенное»,

часть своей пайки старшему?
– Из уважения! – сказал Анатолий, вспомнив поучения

Чумы.
– А что будет с вами, если не отдадите «положенного»,

этой воровской дани, которую получает старший?
Оба промолчали.
– Так утверждается воровской закон: право сильного на



 
 
 

эксплуатацию. Типичный закон буржуазного общества. А
должен ли бандит или вор из шайки, если захочет поехать
в другой город, обязательно предупреждать других о своем
отъезде?

Франц угрюмо промолчал. Анатолий же задиристо спро-
сил:

– А что в этом плохого? Джентльменское отношение!
Не будут знать, куда исчез, будут беспокоиться.
– Правильно, будет беспокойство, вызванное недоверием.

А не сбежал ли, не бросил ли вор или бандит шайку или бан-
ду, не выдал ли? Потому что каждый обязан следить за дру-
гими и, если что-либо заметит предосудительное – а вдруг
вор начал книжки читать или учиться, – сейчас же донести.
А если он все же осмелился уехать без спросу, за это его по-
тянут на сходку и «джентльмены» будут его судить.

–  Что вы смеетесь, «джентльмены»?  – передразнил
Франц.  – Вор не имеет права оскорбить другого вора, а
оскорбил – на сходку.

– И ты уверяешь, что никогда не ругаешь другого вора
матом?

– Что мат?.. Это ерунда… укрепляет сознание…
– Тоже мне «джентльмены»! А скажи-ка: может ли вор у

вора украсть?
Франц злорадно усмехнулся и буркнул:
– Не зевай!
– Правильно, не зевай. Есть такой воровской закон. А по-



 
 
 

чему? Чтобы узаконить эксплуатацию неопытного. Если, для
видимости, украденное и поделили поровну, то потом я, бо-
лее опытный вор, все же отберу себе львиную долю, а для
этого я обворую тебя, менее опытного.

Тоже мне романтика, где шага нельзя ступить без спросу,
где один «друг» все время следит за другим и к тому же об-
крадывает его.

Хороша же «справедливость», когда авторитетный вор за-
ставляет других воров взять на себя его вину, идти вместо
него под суд, в тюрьму, колонию, лагерь. Есть такой старый
вор «дядя Лева». Он каждый раз остается на свободе и снова
ловит легковерных дурачков на приманку «свободной жиз-
ни» и «братства равных».

Помню, за десять лет, пока я работал в уголовном розыс-
ке, мы задержали лишь шесть авторитетных воров, да и те
скорее попали случайно. И пока шло следствие, то их друж-
ки подставили за них тех, кто не участвовал в преступлении,
но взял преступление на себя…

– Так это бывает? – вырвалось у Анатолия.
– А что? Тебя тоже «женили»?
– Я «вор в законе» – все равно не останусь в вашей тре-

клятой колонии! – закричал Франц.
– Вот ты сказал «вор в законе». А каждый закон зиждет-

ся на режиме соблюдения этого закона. Так как же насчет
«свободы»? – усмехнулся Иван Игнатьевич. – И кричишь ты
только потому, что боишься, как бы твое «братство равных»



 
 
 

не стало мстить тебе за то, что ты не соблюдаешь его режима.
– Я ничего не боюсь! – еще больше разозлившись, завиз-

жал Франц. – Я «елочку» себе сделаю.
– Невинные порезы на животе? Ты лучше почаще на свои

шрамы, полученные тобой от воров за несоблюдение их ре-
жима, поглядывай. Виктор Гюго в своем романе «Человек,
который смеется» описал компрочикосов. Они крали и уро-
довали детей и продавали их в качестве шутов в богатые до-
ма или балаганы.

Рецидивисты хуже компрочикосов. Они оперировали
твою душу, привили тебе культ насилия, звериный эгоизм,
злобное человеконенавистничество и, что самое подлое, сде-
лали тебя запуганным страхом смерти – рабом. Эх ты, «вор
в законе»!

А мы должны помочь тебе избавиться от всей этой мер-
зости, сделать честным человеком. Ты, конечно, слышал о
Макаренко?

– Не знаю никакого Макаренко.
– А ты, Анатолий?
– Слышал, – нехотя ответил Анатолий, – только бросьте

эту мораль.
–  Однажды,  – хладнокровно продолжал Иван Игнатье-

вич, – в колонии Макаренко один колонист не пожелал ид-
ти на работу, а остался в постели. Колонисты потребовали
вызвать его на совет воспитанников. Вы знаете, что это та-
кое? В совет входят командиры отделений, представители



 
 
 

общественных комиссий, а их не мало: санитарная, культур-
но-массовая, производственная и другие. Не советую вести
себя так, чтобы пришлось предстать перед советом. Есть еще
совет отряда. Макаренко решил иначе. Он разрешил коло-
нисту спать днем. Только приказал на день выносить кровать
во двор, чтобы все могли его видеть. Реплики подавать не
запрещалось. Колонист был упрям. Много дней провел он в
этой постели, не проспал – промучился, потому что колони-
сты были остры на язык, потом не выдержал, сам стал про-
сить работу. Вас я тоже пока не буду заставлять работать и
учиться. Только помните: без окончания школы многие хо-
рошие пути вам будут закрыты.
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– Мы победили! – объявил Франц, когда они вышли из
кабинета.

Анатолий был того же мнения.
И все же было скучно, чертовски тоскливо. Франц и Ана-

толий ничего не делали и слонялись из угла в угол.
Франц попытался подчинить своему влиянию прежде все-

го тех колонистов, которые, нарушая режим, курили в строю,
но натолкнулся на их сопротивление. Ими уже командовал
Василий Люсенков, по кличке Губернатор, рослый и силь-
ный парень и к тому же рецидивист.

Все в колонии претило Анатолию. Он возненавидел ран-



 
 
 

нее вставание по звонку, заправку постели, проверку по жур-
налу. Он попробовал было остаться в постели, но воспитан-
ники сами «внушили» ему, что подводить отделение, сорев-
нующееся с другим, – не по-товарищески. Это было весьма
чувствительное «внушение», и в дальнейшем он не рисковал
ссориться с коллективом.

Анатолий исподволь присматривался к воспитанникам из
своего отделения: до чего же разный здесь был народ. В отде-
лении было три группы. Самая малочисленная, но зато самая
свирепая и крепко сбитая, была группа малолетних преступ-
ников – бывших членов шаек и банд. Они уже «запродали»
свои души раньше и страшились изменить воровским тра-
дициям. Они в каждом подозревали доносчика, который до-
несет «на волю» ворам об их недостаточном рвении «ворам
в законе». Они рассуждали так: «Все равно мы пропащие»,
«Держись нас», «Ты слово, данное Чуме, не продавай», «Пе-
ремучаемся здесь, а когда выйдем, тогда и загуляем», «Вый-
ду, снова банда подберет». И хвалились своими преступле-
ниями.

Самая многочисленная группа состояла из случайных
правонарушителей, не имевших в прошлом никаких воров-
ских традиций. Они мучились своим пребыванием в нево-
ле, но подчинялись режиму. О своем прошлом они почти не
говорили, а если и говорили, то с сожалением или вообще
умалчивали.

И была группа активистов. Их было в три раза больше,



 
 
 

чем «воров», и обе группы все время враждовали между со-
бой в борьбе за влияние. Ссоры были часты и вспыхивали
по всякому поводу. Нередко случалось, когда игра, обычная
игра, кончалась потасовкой. Все они были слишком нервны,
слишком издерганны. На многих лицах были преждевремен-
ные морщинки, печать тяжелых переживаний. Глаза воспи-
танников быстро меняли свое выражение, что свойственно
молодости, но в минуты одиночества они выражали отчая-
ние, злобу, а чаще всего печаль. Как-никак приходится жить
не на воле, а в четырех высоких каменных стенах, на углах
которых вышки с вооруженными стражниками. А перед сте-
нами натянута колючая проволока, перед ней – четырехмет-
ровая, усыпанная песком, чтобы оставались следы, полоса.
Даже ступеньки в корпусе железные. И все и в коридорах и в
комнатах пахнет дезинфекцией. Поневоле начнешь мечтать
о вольной жизни. Только каждый мечтает по-своему: один
мечтает начать новую, чистую жизнь, а другой – о «разгуль-
ной житухе». Днем четыре часа учебы и пять часов работы.
Не просто работы. Надо выполнить план. А для этого надо
стараться, «вкалывать». И так изо дня в день, из месяца в
месяц, из года в год. Трудно, очень трудно для разболтанно-
го юнца, особенно если он слабохарактерный.

Но вечером готовили уроки, участвовали в различных
кружках, а то и просто «околачивались», проводя время в
болтовне. Франц и Анатолий «принципиально» не участво-
вали в самодеятельности, так как ворам это запрещалось. Де-



 
 
 

монстративное поведение Красавчика и Мамоны плохо вли-
яло на многих воспитанников отделения, и это раздражало
активистов.

–  Я вас заставлю учиться!  – однажды вечером объявил
староста класса, активист Володя – Влоо, как его прозвали.

Франц вырвался и убежал, Анатолия же активисты силой
усадили за стол, положили перед ним учебник и приказали
читать.

– Не буду.
– Будешь, а то запустим тебе «реактивный»! – пригрозил

Влоо.
Неожиданно вошел воспитатель, и Анатолия отпустили.

Он выругался и убежал.
 
5
 

В тот же вечер Франц и Анатолий услышали «романиста»
Губернатора. Умел, ох умел Губернатор рассказывать о по-
хождениях воров, о дерзких налетах, об их храбрости и бла-
городстве. Даже «Зверобой» Фенимора Купера он переина-
чил на воровской лад. Теперь им обоим стало понятно, чем
завлекал ребят Губернатор. А если Франц попробует также
рассказать, но так, чтобы было ближе к жизни?

На второй же вечер Франц попробовал. Получилось. Уда-
лось привлечь четырех юнцов. Они громко гоготали по по-
воду любой удачной или неудачной остроты, выражая свое



 
 
 

восхищение.
– Мы еще дадим жизни, посмотрим, чья возьмет! – обе-

щал Франц.
Но эта четверка не захотела, как ни уговаривали Франц и

Анатолий, бросить учебу и работу. От юнцов удалось только
добиться обещания, что они не будут отличаться в учебе и
будут работать «втихаря», не участвуя в соревновании.

Дни шли за днями. Франц и Анатолий категорически от-
казывались учиться и работать. Обо всем интересном было
говорено и переговорено. Они надоели друг другу и молча
слонялись по двору, скучая. Именно эта опостылевшая «ску-
ка зеленая», а совсем не стремление завербовать сторонни-
ков, как Франц пытался оправдать свое отступление, заста-
вила их прийти в класс и заявить о желании учиться.

Нестерпимы были насмешливые взгляды воспитанников.
Чтобы продемонстрировать свою непримиримость и дока-
зать, что они не сдались, а лишь изменили тактику, Анато-
лий и Франц мешали как могли.

Тогда же черноволосый Володя потихоньку от Ивана Иг-
натьевича предупредил обоих, что если Франц и Анатолий и
впредь будут баловаться на уроках, то они, активисты, «да-
дут им дрозда» – словом, отобьют у них охоту мешать дру-
гим.

Красавчик хорохорился, даже пугал. Но вечером несколь-
ко парней во главе с Влоо взяли их «в реактивный оборот»,
и Франц побежал к Ивану Игнатьевичу и наябедничал, что



 
 
 

их избили, преувеличивая случившееся.
Конечно, Володю вызвали к Ивану Игнатьевичу. Пришел

от него Влоо хмурый, злой, Красавчика демонстративно не
замечал, хотя тот и пытался поддеть его.

Анатолий никак не ожидал, что его новый дружок окажет-
ся ябедой. Поглядывая на Франца, он с неудовольствием ду-
мал: «Неужели и я такой же в глазах других?» И, когда они
остались одни, он высказал свое возмущение. Франц поста-
рался перевести это в шутку и сказал, что «с волками жить
– по-волчьи выть».

– Но ведь Влоо не побежал жаловаться на тебя Ивану Иг-
натьевичу?

Спор закончился дракой. Потом Франц всячески старался
задобрить Анатолия и обещал ему первый шоколадный торт,
как только «предок» пришлет посылку.

Анатолий только презрительно усмехнулся: что он, дев-
чонка, чтобы набрасываться на сладкое?

Красавчик очень надеялся на помощь своего «предка»,
как он называл отца. Этот «предок», обходительный, хорошо
одетый человек, появился на второй день после прибытия
Франца. Он привез ему всякой всячины, в том числе и шо-
коладный торт, и старался повлиять на Ивана Игнатьевича,
чтобы тот смягчил отношение к сыну. Он говорил о своих
связях, о своем положении и намекал на возможные непри-
ятности, если не удовлетворят его просьбы, требовал боль-
шей «гуманности».



 
 
 

Иван Игнатьевич отказался передать торт и освободить
Франца из штрафного изолятора. Он сказал, что не шоко-
ладный торт, а изолятор – первое лекарство, которое необ-
ходимо его избалованному сыну.

Отец Франца уехал рассерженный и пожаловался в об-
ластные организации. Оттуда позвонили и пожурили Ивана
Игнатьевича, попросили действовать «педагогичнее и мяг-
че».

Забегая вперед, надо сказать, что отец Франца снова явил-
ся, уже без торта, через три месяца. За это время он не раз
звонил Ивану Игнатьевичу. Теперь он уже не запугивал, а
всячески старался расположить к себе воспитателя, намекая,
что может быть ему полезен, а когда Иван Игнатьевич откло-
нил его «предложения», он спросил о сыне.

– По-прежнему хулиганит, не учится, нарушает режим, –
ответил воспитатель.

Отец вспылил:
– И за что вы только зарплату получаете? Прошло три ме-

сяца, и вы не сумели повлиять на мальчика.
– Вы своего сына шестнадцать лет воспитывали и не смог-

ли воспитать. Да и теперь стараетесь мешать. Довели до
тюрьмы, а хотите, чтобы мы все ваши ошибки исправили в
три месяца?

Свидание отца с сыном было тяжелым и для того и для
другого: Франц понял, что на этот раз «предок» его не вы-
ручит. Это означало крушение всех планов на легкое осво-



 
 
 

бождение. Надо было или бежать, а это вряд ли удастся, или
менять свое поведение.

 
6
 

Детство Ивана Игнатьевича Ченцова прошло на юге Укра-
ины. Отец и мать батрачили у кулака, немца-колониста. По-
сле Октября, когда советская власть стала раздавать поме-
щичьи и кулацкие земли крестьянской бедноте, кулачье вос-
стало. Отец и мать Вани были зверски убиты, сироту прогна-
ли из родных мест. И пошел малец бродить.

Это были героические годы Гражданской войны. Вся
Украина была охвачена огнем классовых боев. Смышленый,
смелый подросток шатался по селам и станицам с такими
же ребятами-голодранцами, как и он, и добывал пропита-
ние у кулаков и буржуев, не стесняясь в средствах. Нако-
нец оборванные, изголодавшиеся ребята пришли на стан-
цию, занятую красными конниками. Красноармейцы из во-
инского эшелона, стоящего на путях, сытно накормили бес-
призорников, дали кое-что из одежды, по-отцовски расспро-
сили. Ребята не таились, даже бахвалились тем, как ловко
они «конфискуют» у буржуев и кулаков харчи и кормятся не
только сами, но даже подкармливают беспризорную мелко-
ту. Взводный, бывший шахтер, сказал:

– Не дело, ребята, анархию разводить. Теперь революция!
У буржуев надо конфисковать не харчи, а землю, фабрики



 
 
 

и банки. По-пролетарски! Чтобы вы не разбаловались, надо
вас к делу пристроить: кого в детский дом – там грамоте и
ремеслу обучат, людьми сделают; кто постарше, тому надо за
дело приниматься. Вот я с комиссаром о вас поговорю.

Бойцы рассказали, что их командир – Григорий Котов-
ский – тоже в молодости, до революции, отбирал богатства у
помещиков и раздавал бедным. Он наводил ужас на буржуев,
ловко ускользая от полицейских и жандармов. А сейчас Гри-
горий Котовский со своими конниками не терпит анархии и
воюет за рабоче-крестьянскую власть, чтобы землю навечно
отдать трудящимся.

Беспризорники услышали много интересного о смелости
и ратных подвигах красных конников и их славного коман-
дира.

Да, с таким командиром Иван тоже совершал бы великие
подвиги.

– Назначьте меня адъютантом к Котовскому! – попросил
Иван.

Командир взвода засмеялся, засмеялись и кавалеристы.
Шел мимо командир эскадрона, узнал, в чем дело, расспро-
сил Ивана и сказал:

– Ну что ж, хлопчик, и тебе у нас дело найдется. Разведать
надо село одно, – говорят, там бандиты осели.

И пошел Иван в разведку. Коня ему не дали, шинели и са-
пог тоже не дали, в сабле отказали. Довезли до балки и объ-
яснили, куда идти, что смотреть. Походил он по селу, раз-



 
 
 

ведал, сколько там бандитов собралось, сколько у них ору-
жия и коней, где их атаман. Вернулся обратно Иван, доложил
обо всем командиру, и на следующее утро налетели красные
конники, разгромили бандитов, атамана захватили.

Паренька полюбили, стали давать серьезные задания, раз-
ведчик из него получился отличный. Два года он воевал в
рядах конников Котовского, а потом стал работать в ЧК,
участвовал в разгроме тайной организации контрреволюци-
онного офицерства, вылавливал шпионов, спекулянтов ва-
лютой, бандитов. В годы перед Великой Отечественной вой-
ной Иван Игнатьевич работал в уголовном розыске и разоб-
лачил немало преступников.

Во время Отечественной войны Иван Игнатьевич снова
стал разведчиком. По-немецки он научился говорить еще в
детстве, когда жил в колонии у немцев. Много раз он ходил
с группой в тыл врага и приносил ценные документы, был и
ранен и контужен.

Давно бы Иван Игнатьевич мог выйти на пенсию, да как
жить, ничего не делая? Жена умерла, два взрослых сына дав-
но женились и разъехались в разные концы страны. И решил
Иван Игнатьевич пойти работать в трудовую колонию, где
содержались несовершеннолетние правонарушители. Уж так
повелось еще со времен Дзержинского, что в детские коло-
нии брали на работу чекистов и педагогов. Он был не только
воспитателем, но и секретарем партийной организации.

Он говорил о себе:



 
 
 

– Поработал я мусорщиком, чтобы всякая нечисть не по-
ганила нашу советскую жизнь. А теперь работаю повиваль-
ной бабкой, помогаю хлопчикам второй раз в жизнь войти!

Но как трудно порой приходилось «повивальной бабке»!
– Ни с кем говорить не хочу, переведите в другую коло-

нию, а то я себя порежу! – кричит, бывало, отпетый ворюга,
доставленный в колонию.

– А с Иваном Игнатьевичем говорить будешь? – спраши-
вают его.

– С Иваном Игнатьевичем? А он здесь? С ним буду. Иван
Игнатьевич был человек своеобразный, острого ума. Он не
боялся вести с воспитанниками такие беседы, которые мно-
гим должны были бы показаться странными, даже нелепыми.
Обычно он появлялся в спальне перед сном. Свет был по-
тушен. Воспитанники лежали в постелях. Иван Игнатьевич
подсаживался или ложился к кому-нибудь на кровать и рас-
сказывал интереснейшие истории. Иногда он загадывал за-
гадки, задавал каверзные вопросы, например: «Сколько вод-
ки должен выпить человек, чтобы быть счастливым?» Во-
прос очень смешной. Все спешили ответить. Кто-то посове-
товал по сто граммов перед обедом – для аппетита.

– У тебя, бедняги, нет аппетита? – спрашивал Иван Игна-
тьевич.

Поднимался хохот – все знали, что парень и без стопки
водки мог съесть две-три порции.

И, странное дело, чем больше воспитанники рассказыва-



 
 
 

ли о пьющих, тем реже звучал смех. Конечно, смешно, ко-
гда пьяный весь в грязи ползет на четвереньках. Легко обо-
красть пьяного дурака. А в конце разговора выяснялось, что
пьяницы и алкоголики самые несчастные, никем не уважае-
мые люди, приносящие зло и себе и другим. Они же сами
клянут водку, клянут свою судьбу.

– Ну, душа меру знает! – вставит кто-нибудь.
– А что такое душа?
И начинался серьезный разговор: о Боге, о судьбе, о вере

в приметы, о везении и прочем.
– Агитируете! – иногда весело крикнет кто-нибудь из вос-

питанников.
– Да, агитирую, – не смущаясь, отвечал Иван Игнатьевич.
После таких бесед многие задумывались. Иван Игнатье-

вич охотно давал им читать свои тетрадки, куда он записы-
вал интересные мысли и высказывания. Эти выписки были
умно подобраны. Он хорошо знал свойство молодых увле-
каться великими свершениями, оригинальными мыслями,
смелыми поступками. Его записки переписывались. Тетради
несколько раз крали те, кому лень было переписывать, но са-
ми же воспитанники находили вора и тетради возвращали.
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Анатолий и Франц по-прежнему отказывались работать и
участвовать в общественной жизни колонии, даже в санитар-



 
 
 

ной комиссии. Но член санитарной комиссии Севка оказал-
ся на редкость настойчивым пареньком. Анатолий и Франц
пробовали «отшить» Севку-прилипалу. Они отшучивались,
ругались и, конечно, угрожали. Не помогло. Он поместил на
них в стенгазете очень злую и меткую карикатуру. В ней бы-
ла изображена собачка болонка с лицом Франца, лежавшая
на неубранной постели. Перед ней красовался шоколадный
торт. А рядом стоял лопоухий щенок с лицом Анатолия, ко-
торый вылизывал болонке шерстку. Ребята покатывались со
смеху, до того карикатура была ядовита и смешна. Легче бы-
ло постелить постели как положено, чем иметь дело с Сев-
кой. «Такой хуже миллиона комаров», – решили они.

В классы они ходили и уже не так мешали другим, даже
учились. Но как? Курам на смех! Работать в мастерских от-
казались наотрез. Пусть их посадят в штрафной изолятор,
куда угодно – не будут работать, и все!

А ведь в колонии работали не просто ради работы. В здеш-
них мастерских всерьез обучали ремеслу, присваивался раз-
ряд. Из колонии человек выходил механиком, токарем, сле-
сарем, столяром, электромонтером. Верный кусок хлеба по-
сле освобождения! Путевка в жизнь.

– Мне это ни к чему, – цедил сквозь зубы Франц. – Я буду
артистом воровского дела.

–  А почему бы тебе не стать просто знаменитым арти-
стом? – спрашивал Иван Игнатьевич. – Сделай почин в на-
шем драмкружке.



 
 
 

– Меня на это не купите!
Вначале Анатолия и Франца объединяла исключитель-

ность их положения в коллективе. Знатнее губернаторского.
Когда же все «встречные и поперечные» стали их прора-

батывать, они отступили, но не сдались.
Когда же на них перестали обращать внимание и предо-

ставили самим себе, их спаянность заметно ослабела. Сим-
патии? Только вначале Анатолий был пленен Францем. Те-
перь он ловил себя на том, как бывало и в отношениях к
Хозяину, что у него время от времени возникает неприязнь
к Францу. «Балаболка, ябедник, шут гороховый, пустозвон,
дрянцо», – думал он.

Они все еще старались держаться вместе, но уже чертов-
ски наскучили друг другу. Наконец наступил день, когда они
поссорились.

Деятельный по натуре, Анатолий изнывал от вынужден-
ного бездействия. Трудно бывает человеку понять самого се-
бя, увидеть себя со стороны. А вот в Красавчике, как в кри-
вом зеркале, Анатолий увидел отражение некоторых своих
поступков, увидел и не то что испугался, а задумался. Неуже-
ли и он такой же?

«Ну и пусть, – сейчас же успокоил он себя. – А почему я
должен быть лучше?»

Более сурово, чем суд, он в глубине души сам осудил се-
бя, даже подумывал о самоубийстве. А после знакомства с
Чумой решил все снести – и осуждение и презрение. «Сам



 
 
 

себе устроил эту жизнь, ну и получай! Так тебе, гаду, и надо.
Чем хуже – тем лучше».

Впрочем, он себя плохо понимал, некоторые его поступки
были для него самого неожиданными. Но самым трудным
было бездельничанье.
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Однажды в предвесенний погожий день, в часы, когда
все трудились, Анатолий, скучая, брел по двору. Вдруг он
услышал сдавленный стон. У стены стояла грузовая маши-
на с открытым капотом. Под ней, спиной на брезенте, лежал
шофер. Он кряхтел, стонал и, судя по дергавшимся ногам,
тщетно пытался вылезти.

Анатолий бросился было к нему, но потом в нерешитель-
ности остановился: снятые с машины скаты лежали на снегу,
задний мост зарылся правой полуосью в снег. Видимо, дом-
крат, поддерживавший машину с этой стороны, соскользнул.
Левую полуось все еще удерживало толстое полено, сильно
накренившееся вправо. Вот-вот оно соскользнет, и тогда ку-
зов всей тяжестью обрушится на грудь прижатого к снегу шо-
фера, тот держался правой рукой за полено. Да что толку!

Анатолий стоял позади кузова и видел набухшее кровью
лицо шофера.

– Беги до гаража, – прохрипел шофер. – Пропадаю!
– Да я сам! – Анатолий бросился к домкрату.



 
 
 

– А сможешь? Ох, тяжко!
Он, Анатолий, да не сможет подвести домкрат? Какая

ерунда! Торопясь поскорее освободить шофера, пугаясь
мысли, что не удастся, Анатолий дернул домкрат на себя, но
не смог вытащить. Он подрыл пальцами снег и с трудом вы-
тянул домкрат. Машина чуточку осела. Шофер прошептал:

– Тише, тише!
Куда же поставить домкрат? На прежнее место не поста-

вишь, слишком низко.
– Ближе до середины, до середины, – шептал шофер. –

Ставь на упор. Подмости якусь дровыняку…
Анатолий поискал взглядом, метнулся к палисаднику и

выломал в заборчике доску. Бросившись на колени, он уко-
ротил домкрат и попытался поставить его на доску под зад-
ний мост, но домкрат не влезал. Анатолий отбросил его в
сторону и принялся обеими руками отгребать смерзшийся,
колючий, ранящий пальцы снег. Анатолию казалось, что сви-
стящие вдохи и выдохи шофера с каждым мгновением ста-
новятся все короче и короче. Лишь бы успеть…

Он снова уложил доску, снова поставил на нее домкрат.
Развилка домкрата плотно уперлась в задний мост. Шофер
подмигнул. «Ну и характер», – подумал Анатолий и стал по-
спешно орудовать рычагом. Пот щипал глаза. Три-четыре
взмаха, и домкрат уже чуть шевельнул задний мост, но…
снег захрустел, доска перекосилась и осела… Анатолий за-
мер.



 
 
 

– Давай, друже! – прохрипел шофер.
Анатолий снова начал действовать рычагом: вправо – вле-

во, вправо – влево. Доска громко треснула, но осталась в
том же положении. Полено, подпиравшее левую ось, качну-
лось в руке шофера. Короткими рывками машина подава-
лась вверх.

– Уф! Уф! – услышал Анатолий шумные глубокие вздо-
хи. – Да тише ты, хлопчик! Як задавыш Грицька, дивчата
плакать будуть.

Анатолий бросил рычаг, попробовал просунуть ладонь
между грудью шофера и низом машины – еле пролезает. Он
еще немного покачал рычагом, еще чуть-чуть приподнял ма-
шину, забежал и схватил шофера за ноги. Шофер закричал:
«Рано!» – и… оказался на снегу возле машины.

Лежа, он ощупал грудь, левое плечо и со стоном сел. Ана-
толий смотрел на него и радостно улыбался.

– Помирать нам рановато, есть у нас ще большие дела!
Ну, спасибо, друже! – Он протянул темные от масла и гари
пальцы и крепко пожал руку парню.

Анатолий помог шоферу подняться на ноги, подал ему
шапку, лежавшую под машиной. Шофер – пожилой, широ-
коплечий, с сединою в волосах – попробовал стряхнуть с
шеи снег и застонал. Кряхтя от боли, попытался согнуть пра-
вую руку в локте и сжать пальцы в кулак. Пальцы не сжима-
лись.

– Дывись! – Шофер уставился на непослушную руку.  –



 
 
 

Ничого! Прысохне, як на собаци! Я ж з тебе шофера наипер-
вейшего класса зроблю. Хочешь?

– Хочу, – охотно согласился Анатолий.
– Раз так – помоги машину до путя довести. Тилько рабо-

ты тут не мало, били ручки замараешь, – сказал шофер на
странной помеси украинского и русского языков.

Анатолий не сразу ответил. Он оглянулся: нет ли побли-
зости Франца? Ведь похоже на то, что он, Анатолий, изменя-
ет их клятве быть верными воровскому духу и не трудиться.
Но как же не помочь человеку в беде?

– Тебе, хлопче, як зовуть?
– Мамона!
– По имени!
– Анатолий.
– Ну а я Григорий Маркович, або як вси зовуть – дядько

Грицько. Слухай, друже, а може, у тебе есть якесь дило? По-
можешь мени, а вид начальства нагоняй?

– Ладно уж… Помогу.
– Тильки уговор – на полпути не кыдай. А то, може, сби-

гаешь до гаражу та приведешь кого?
– Раз взялся – сделаю.
– Ну добре! Ты машину хоть трохи знаешь?
– Мотоцикл немного знаю. Помогал разбирать и мыть од-

ному парню у нас во дворе… Он за это катал меня, даже
учил управлять. Немного… А с грузовой машиной не при-
ходилось…



 
 
 

– Такой же мотор внутреннего сгорания. Четыре цилин-
дра. Значит, четыре свечи. Оце задний мост, щоб ему повы-
лазило. Теперь нам треба надиты задни скаты и завести мо-
тор.

Шофер помогал левой рукой. В основном действовал
Анатолий. Он подкатил и надел колеса, завинтил гайки, вы-
нул домкрат. Теперь машина стояла на всех четырех коле-
сах. Шофер попробовал запустить мотор, нажимая педаль
стартера, но мотор не заводился. Пришлось Анатолию заво-
дить мотор рукояткой. Он крутнул несколько раз, устал, сно-
ва крутнул.

– В поте лица своего зарабатываем хлеб свой? – послы-
шался насмешливый голос Красавчика.

– Пошел ты… – Анатолий изо всех сил завертел рукоят-
кой.

Мотор чихнул, рукоятку сильно рвануло назад, в обрат-
ную сторону, и Анатолий с воплем отскочил. Большой палец
как-то странно торчал.

Шофер выскочил из кабинки и подбежал.
– Выбило? То ж я повинен. Не научил. Коли заводишь,

нияк не можно обхватувати ручку большим пальцем… – Го-
воря, он неожиданно и сильно дернул большой палец Ана-
толия. Тот вскрикнул, отдернул руку, но палец был уже на
месте.

Григорий Маркович засмеялся, хлопнул Анатолия по пле-
чу, сказал, что до свадьбы заживет, хоть и опухнет малость, и



 
 
 

попробовал завести мотор сам, но левой рукой было неудоб-
но.

– А ну, хлопче, крутны! – обратился он к Францу, стояв-
шему рядом и с насмешливым видом наблюдавшему проис-
ходящее.

– Что вы, сеньор? Разве я ишак? Я свободный артист! – И
Франц демонстративно засунул руки в карманы.

– А-а-а! Так-так! Слыхав про тебе… Артист, значит? Ге-
ний? Работать не хочешь, а жрать – ложка мала. Та на черта
ты мени такый сдався?! А ну, бисова душа, не смерди, не по-
гань ландшафт. Геть! Эх, жаль, Толя, не сможешь ты теперь
крутнуть.

– Да на кой ему? Погрелся и хватит. Топай за мной, Ма-
мона! – приказал Франц.

Шофер с удивлением посмотрел на Анатолия. Трудно ска-
зать почему: потому ли, что Анатолий не терпел, чтобы им
командовали, да еще на людях, или из духа противоречия,
но он молча взялся за рукоятку.

– Та куды тоби, поклычь кого з гаражу! – уговаривал Гри-
горий Маркович и даже попытался оттащить его за плечо.

– Да не мешайте мне, лезьте в свою кабину, а не хотите –
без вас поведу машину в гараж, – с нарочитой грубоватостью
сказал Анатолий.

Шофер молча уселся за баранку. Анатолий крутнул.
Франц многозначительно засвистел. Анатолий выхватил ру-
коятку и сильно ударил Франца по спине, и раз и второй. Тот



 
 
 

взвыл и попытался выхватить рукоятку, но получил по ру-
кам и побежал, скверно ругаясь. А за ним бежал Анатолий
и лупил его.

– Ото так! – сказал шофер, когда запыхавшийся Анатолий
вернулся. – Я бы сам турнув его, так не дозволено… Уво-
лят… А ты, хлопче, хоть куды! Хочешь, попрошу, шоб тебе
приставили до мене в помощники?

– В какие помощники?
– В помощники шофера. Я тебя, друже, в заправские шо-

фера произведу. Дефицитная профессия!
Анатолий не ответил и с ожесточением начал вращать

ручку. Мотор чихнул и заработал. В синеватом бензиновом
дымке чудился запах бескрайних дорог. Анатолий молча по-
шел прочь.

– Анатолий, так як же, пийдешь до мене в помощники? –
приоткрыв дверцу, крикнул шофер.

Анатолий не обернулся.
 

* * *
 

…С Францем они помирились, на работу Анатолий по-
прежнему не ходил.

Несколько раз Иван Игнатьевич, встречая Анатолия и
Франца во дворе, звал их пройтись в мастерские.

– Хотите сагитировать? Не выйдет! – заявлял Франц.
– А разве тебе не надоело валять дурака?



 
 
 

– Нет, не надоело валять дурака.
– Значит, не пойдешь?
– Если так уж просите… – Франц с наглой усмешкой по-

жал плечами.
Они ходили по мастерским. Там летали стружки, пахло

сосновой смолой. Анатолий присматривался к воспитанни-
кам. Одни работали, «выполняя урок», другие с увлечением.

В слесарной, где работал Влоо, пахло смазочным маслом и
каленым железом, гудели станки. Анатолий боялся презри-
тельных взглядов и обидных слов, но воспитанники были за-
няты делом и обращались только к Ивану Игнатьевичу.

Проходя мимо пустующего станка, Иван Игнатьевич под-
мигнул и кивнул на станок. Франц засмеялся и покачал голо-
вой – «нет». Анатолий с трудом подавил вздох, поймал быст-
рый, как молния, понимающий взгляд Ивана Игнатьевича,
рассердился, покраснел и выбежал.

Ничегонеделание стало хуже всякой пытки. Как ни стран-
но, но кривляние и похвальба Франца не разгоняли тоски,
присутствие Франца только усиливало чувство одиночества.
Зато оно исчезало, когда Анатолий разговаривал с птицами.
Этот «разговор» начался случайно, когда он спрятался от
опостылевшего Франца и сидел на скамейке за кустом. На
усыпанной искрившимся снегом дорожке затанцевала трой-
ка снегирей: казалось, что гордо подбоченившийся парень в
яркой шапке набекрень забирал боком, а две хорошенькие
кокетливые девчонки вертелись вокруг него, громко напевая



 
 
 

и заигрывая с ним.
Анатолий прислушался и, подражая, свистнул-присвист-

нул. И что же? Обе «девчонки» повернулись к нему, под-
прыгнули и отозвались весело, громко: против приятного
знакомства ничего не имеют. А «парень» драчливо выставил
грудь колесом, угрожающе оперся в снег крылышками и сер-
дито затопал. С тех пор Анатолий кормил своих пернатых
друзей хлебом и был все время настороже, как бы кто-ни-
будь не заметил.
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Пришла весна. Однажды перед рассветом, открывая фор-
точку, Анатолий услышал странные мелодичные звуки.
Утром Иван Игнатьевич объяснил:

– Журавли! Люблю слушать их серебряные трубы. Трубят
и зовут. Зовут к местам гнездовий. Домой… Тебя не тянет
домой? Будешь так себя вести, нескоро вернешься…

Анатолий убежал. Его все раздражало. Ночами, лежа без
сна, он прислушивался и боялся услышать журавлиный зов.
От мыслей о доме, о случившемся, о своем дурацком поло-
жении в колонии все чаще дергалось левое веко и щека. Это
началось после знакомства с Чумой и Апельсином…

Городской житель, Анатолий был далек от природы. А
этой весной он мог подолгу любоваться грачами, галдящими
на ветвях сосен, случайно залетевшей птахой и был бы рад с



 
 
 

другими ребятами налаживать скворечни, да боялся насме-
шек.

И в эту ночь, когда он забылся в дреме, ему приснились
синеющие вдали леса. Он долго бежал по цветущему лугу,
жаворонок трепетал в небесной синеве…

И надо же, чтобы в этот вечер, когда у него было такое
подавленное настроение, всюду, куда бы он ни пошел, его
преследовали царапающие слух, назойливые звуки.

Стоял теплый вечер. Все окна были открыты, и начина-
ющий баянист, устроившись на подоконнике клуба, старал-
ся подобрать мелодию песни. Он брал «соль» там, где надо
брать «си». Для человека с музыкальным слухом это было
пыткой: водит и водит напильником по твоим обнаженным
нервам. Анатолий был очень музыкален. Именно поэтому он
так быстро овладел нехитрой премудростью игры на баяне.
Дома, бывало, музыка разжигала его воображение, и тогда
он чувствовал себя не просто Толей, а могущественным и
всесильным и мысленно свершал многое. Здесь же музыка,
особенно героическая, звучала совсем иначе: враждебно и
грозно. Чем более впечатляющей была музыка, тем несчаст-
нее чувствовал себя Анатолий.

Он забился в мастерские, но и туда доносилось фальши-
вое «соль». Вдруг он решительно зашагал, почти побежал к
клубу, откуда неслись эти фальшивые ноты.

– Ты куда? – услышал он голос Франца.
– Иду вправлять мозги тому, кто тянет кота за хвост! –



 
 
 

зло выкрикнул Анатолий.
–  Нет такой силы, чтобы заставила меня перешагнуть

порог этого богоугодного заведения,  – спесиво отозвался
Франц.

Анатолий вбежал на второй этаж, подскочил к худощаво-
му пареньку с туповатым взглядом и приоткрытым ртом и
крикнул:

– А ну, кончай волынку!
Паренек поднял голову и спросил:
– Чего надо?
– «Си» надо! Понимаешь? А ты «соль» даешь!
– Соль? Какую соль? – Удивление парня было непритвор-

ным.
– «Какую, какую»! – Анатолий сердито выхватил у него

баян, присел на край стула и нажал клавиши. Раздался ме-
лодичный ровный звук.

– «Си-си-си», – подпевал Анатолий. – Тяни «си», дурак!
– «Си-си», – в тон ему охотно вторил парень. – Ну и что? –

спросил он, недоумевающе разводя руками.
Вместо ответа разозленный Анатолий заиграл песню, ко-

торую пытался подобрать парень. Услышав мелодию, парень
радостно ухмыльнулся, хлопнул себя по ляжкам и засмеял-
ся:

– Ух ты! Ну и дает!
Анатолий закрыл глаза и играл, играл с упоением, с азар-

том. Да как играл! С одной песни он перешел на вторую, тре-



 
 
 

тью. А потом, когда заиграл «Варяга», то услышал хор го-
лосов и открыл глаза. В комнате было много народу, а сза-
ди стоял Иван Игнатьевич. Анатолий резко оборвал игру и
вскочил, протягивая парню баян.

– Закончи уж, не порть ребятам песню, очень тебя про-
шу, – сказал Иван Игнатьевич.

Анатолий стоял молча, а затем, тряхнув головой, пробор-
мотал: «Доиграю!» И доиграл. Уж ему аплодировали! Уж его
благодарили! Анатолий выбежал.

– Что это ты задержался? – ревниво спросил Франц. – Не
выпускали? – И пытливо оглядел Анатолия, ища следы дра-
ки.

– «Си» парню показывал, «си»!
– Чего, чего? А кто это сейчас там наяривал?
– Ну, я! – И Анатолий вызывающе вздернул голову.
– Ты? Продался? Да ты знаешь ли, собака, что я с тобой

сделаю? Я тебе пиковину в бок… я…
Их еле разняли. На другое утро Анатолий разыскал шо-

фера Григория Марковича и спросил:
– Ну как, говорили насчет меня с Иваном Игнатьевичем?
– Я ж тобе – слово, а ты ж мене – спину…
– Поговорите!
– Добре! А як поедем в город, не покажешь пяток? Я до

людей добрый. Тилько вирю один раз, до першего обману.
Писля обману – то вже для мене не людина, а скотина.

Анатолия даже в жар бросило. Город! Свобода! Куда хо-



 
 
 

чешь! Но если он обещает, то…
– Не сбегу!
– Добре! Будешь шофером.
Вскоре Анатолий первый раз поехал с Григорием Марко-

вичем в город. Сразу же после его возвращения Франц при-
шел мириться. Анатолий не захотел с ним разговаривать.

– Да не лезь в бутылку! Я тебе дам адресок, забеги. А что
передадут – все пополам.

Анатолий отказался, и Франц Красавчик поклялся ото-
мстить «собаке Мамоне». «Беги к Ивану Игнатьевичу и жа-
луйся на меня», – сказал он напоследок. Анатолий не пошел
жаловаться – это было не в его характере.

С этого дня между ними началась острая вражда. Анато-
лий ждал любой подлости, ждал удара из-за угла и все время
был начеку. В это же время до крайности обострилась скры-
тая борьба между активистами и «ворами». В больнице уже
лежало пятеро раненых.

Ивану Игнатьевичу удалось убедить Костю Березова, по
прозвищу Моряк, порвать с «ворами» и перейти на сторо-
ну активистов. Моряк был правой рукой Губернатора, и его
поступок был воспринят активистами как перековка, а «во-
рами» как измена. Обычно в таких случаях говорят: его по-
ступок был подобен разорвавшейся бомбе. Правильнее было
бы сказать – подобен мине замедленного действия. И, чтобы
ускорить ее действие, Иван Игнатьевич убедил Костю Бере-
зова выступить публично. Об этом не объявляли заранее.



 
 
 

В тот вечер в клубе по расписанию был намечен просмотр
приключенческого фильма. Когда все собрались, то кино-
экран подняли кверху, и на открытой сцене все увидели Ива-
на Игнатьевича. Он подошел к рампе и сказал:

– Костя Березов, иди сюда и расскажи откровенно и прав-
диво, почему ты решил учиться и работать.

Костя сидел во втором ряду, «воры», как обычно, сидели
в последнем. И все же двое, севших поблизости, попытались
помешать ему встать. Порядок был быстро восстановлен, но
начальник колонии и все увидели тех, кто побежал из задних
рядов задерживать Костю Березова.

Костя от волнения заикался, и все же воспитанники слу-
шали его очень внимательно и горячо. Даже чрезмерно го-
рячо. Костя сознался в тех «художествах», автором и испол-
нителем которых он был, и объявил:

– Пора кончать со старым. Хлопцы хотят выйти на чест-
ный путь, а им мешают.

– Кто мешает? – донеслось из зала.
– А вы лучше меня знаете кто – губернаторская компания!

Так неужели же у тебя, и у тебя… – Он называл имена и
прозвища. – Нет душка, чтобы воспротивиться фюрерским
замашкам тех, кто хочет сделать вас своими рабами!

Послышались ругань, выкрики. Где-то началась драка. Гу-
бернатор, а с ним еще пятеро, и в том числе Франц, попали
в изолятор. Пятнадцать воспитанников из группы Губерна-
тора объявили, что присоединяются к активистам. Наконец,



 
 
 

почти через два часа после всех волнений и споров, начался
кинофильм.

Губернатор, с таким трудом сколачивавший свою группу,
чтобы «держать» колонию, то есть стать тайным диктатором,
понял, что все его замыслы рушатся, и решил действовать
быстро и энергично. Франц и его четверка присоединились
к нему.

Иван Игнатьевич обратился к начальнику колонии с
просьбой сразу же направить Губернатора, а с ним еще пя-
терых в колонию со строгим режимом.

В штрафном изоляторе Губернатора, Франца и других
продержали пять дней. Они вышли слишком тихие, слиш-
ком сдержанные и послушные, чтобы Иван Игнатьевич мог
поверить им. Он думал лишь об одном: скорее бы их отпра-
вить.
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В тот же вечер были замечены небольшие сходки. Уви-
дев воспитателя или активистов, воспитанники расходились.
Среди них обязательно был кто-нибудь из группы Губерна-
тора. Начальник колонии приказал следить строже. Ему да
и воспитателям и активистам была известна обычная такти-
ка «шумящих» – действовать «кучей». «Куча» все покроет.
Пойди узнай, кто виноват. «Кучу» не привлечь к такой от-
ветственности, как одного. Главное – узнать, что затевается,



 
 
 

с какой целью. И это было бы сделано, но события развора-
чивались слишком быстро.

Это случилось на третий день после того, как Губерна-
тора с группой выпустили из штрафного изолятора. Первая
смена поужинала как обычно. Во время второй смены, когда
ужинали Костя, Анатолий, Влоо, вдруг раздался «голубиный
свист» в четыре пальца.

На Костю набросился Губернатор с «пикой» в руке, к Ана-
толию подскочил Франц с куском железа, а за ними другие.

Костя и Анатолий были все время начеку. Костя схватил
табуретку и ударил Губернатора, Анатолий не успел бы от-
бить удар, но Влоо опередил Франца. Началась свалка. Ко-
стя, а за ним Анатолий прижались спиной к стене. Им на вы-
ручку бросились активисты.

Опять раздался свист. Все электрические лампочки в сто-
ловой были разбиты. Стало темно.

Костя шепнул Анатолию: «За мной». Они пробились в
кухню и выскочили в окно. Губернатор с компанией броси-
лись за ними. Костя и Анатолий вбежали в корпус. Теперь
все зависело от воспитанников их отряда: выдадут или не
выдадут.

Помощники Губернатора помчались в один отряд, потом
в другой. Воспитанники забаррикадировали двери. Первый
же захваченный сторонник Губернатора выболтал все:

– Да, они решили устроить «шумок» – бить, ломать, гро-
мить, чтобы администрация испугалась, а они, воспользо-



 
 
 

вавшись суматохой, тем временем удрали бы из колонии.
Драка разгоралась. Корпус шумел и гремел.
И тут начальник колонии приказал дать сигнал общего

построения. Приказ повторили воспитанники и активисты.
Приказ есть приказ, и его надо выполнять, если не хочешь
попасть в число зачинщиков, а также, если хочешь избавить-
ся от насилия зачинщиков драки «кучей».

Не все сразу, но построились. Зачинщиков вылавливали
в кустах, в темных углах. Взяли пятнадцать человек во главе
с Губернатором и Францем Красавчиком.

Потом их судили. Все получили дополнительный срок по
два-три года, и пятерых отправили в колонии со строгим ре-
жимом.

На другой день Франц добился встречи с Иваном Игнатье-
вичем и предложил тайно доносить на провинившихся вос-
питанников, если ему, Францу, разрешат ходить в город и
будут давать папиросы. Иван Игнатьевич даже побледнел от
возмущения и сгоряча сказал, что сейчас же соберет совет
воспитанников и доложит им о том, что «несгибаемый Кра-
савчик» – предатель. Потом он успокоился и часа полтора
толковал, стыдил, говорил о жизни, о долге, о чести.

Стычка с Францем окончательно уничтожила в глазах
Анатолия романтику воровской «дружбы». Ему было стыд-
но. Как он мог подчиниться такому типу, как Франц? Здесь,
конечно, сказалась разница в возрасте. Франц был на два го-
да старше.



 
 
 

То, что в Иване Игнатьевиче вначале казалось Анатолию
равнодушием, было на самом деле уверенностью в своей
правоте. Колонисты любили его за справедливость, смелость
и прямоту. Он никогда не заискивал перед воспитанниками,
ненавидел ложь, кляузников, доверял честному слову коло-
ниста.

Только через полтора года пребывания в колонии Анато-
лий полностью раскрылся перед Иваном Игнатьевичем. Он
рассказал ему всю правду о деле на Бутырской улице, о Хо-
зяине и Чуме, о том, как он, Анатолий, на суде все взял на
себя, как его предали «дружки».

Услышав историю Анатолия и поверив в нее, Иван Игна-
тьевич сразу начал действовать. Он списался с матерью Ана-
толия, с Корсаковым. Несмотря на то что Анатолий катего-
рически этого не хотел, Иван Игнатьевич написал несколь-
ко заявлений в различные инстанции. Анатолию оставалось
только подписываться. Наконец, Иван Игнатьевич написал
письмо своему фронтовому другу, журналисту, человеку
очень настойчивому, когда дело шло о восстановлении спра-
ведливости.

Завертелась машина. Дело Анатолия Русакова вытащили
из архивов.

В это время Ивану Игнатьевичу предложили перейти ра-
ботать начальником детской воспитательной колонии здесь
же, на Украине.

Надо сказать, что Ивану Игнатьевичу, ревностному после-



 
 
 

дователю замечательного педагога Антона Семеновича Ма-
каренко, изрядно мешали некоторые деятели суда и прокура-
туры. Эти люди, сквозь пальцы смотревшие на грубые нару-
шения правил изоляции малолетних правонарушителей (как
было с Анатолием, почти две недели проведшим в одной ка-
мере с матерыми преступниками), – эти люди требовали вся-
ческих скидок, льгот, исключений для сынков влиятельных
родителей. Они опасливо посматривали на то, что Иван Иг-
натьевич считал основой воспитания: широкое самоуправ-
ление ребят, полное самообслуживание.

Иван Игнатьевич принял новое назначение и, так как не в
его характере было бросать начатое дело, добился перевода
Анатолия Русакова в воспитательную детскую колонию, куда
ехал работать.



 
 
 

 
Глава VI

Испытание продолжается
 

 
1
 

Анатолию очень хотелось уехать в новую колонию вместе
с Иваном Игнатьевичем, но это не удалось. Ивана Игнатье-
вича вызывали срочно, а по делу Анатолия еще не было по-
лучено решения.

Наконец Анатолия вызвали в канцелярию с вещами, вру-
чили деньги, документы, запечатанный конверт, адрес новой
колонии и пожелали удачи.

А с кем ехать? Анатолий оглядывался и не видел конвой-
ного.

– Сам доберешься. Немаленький…
Дядько Грицько подвез до вокзала. Машину напоследок

вел Анатолий. На прощание дядько Грицько настойчиво
приглашал его после колонии к себе в напарники.

С вокзала к месту назначения Анатолий приехал уже под
вечер. Автобус остановился на краю села. Вдоль улицы бе-
лели опрятные хаты. Весело перекликались женщины, под-
жидавшие коров. В ветвях тополей рьяно чирикали воробьи.
По дороге двигалось стадо. Пыльное облачко, розовевшее в



 
 
 

лучах заходящего солнца, пахло молоком.
Деревянная стрела с надписью «Колония» показывала на

дорогу, исчезавшую в зарослях. За дубовым леском видне-
лись высокая кирпичная стена, фабричная труба, железные
кровли домов, и сердце Анатолия беспокойно забилось.

Он позвонил у ворот. Иван Игнатьевич еще не вернулся из
города, и Анатолия после оформления провели в карантин.

Шестеро юнцов, находившихся в карантине, с интересом
и не без тревоги уставились на рослого юношу. Но постепен-
но завязалась дружеская беседа.

Наконец приехал из города Иван Игнатьевич, вызвал Ана-
толия, и между ними, на скамейке под густыми кустами, со-
стоялся большой разговор.

– О том, что ученье свет, а неученье тьма, тебе говорить
уже не нужно? – начал Иван Игнатьевич.

– Не нужно! – Анатолий смущенно улыбнулся.
– Но, за исключением последнего года, ты же черт знает

как занимался! И дома второгодничал.
– Говорю же, дурак был, – сдерживая раздражение, сказал

Анатолий, очень не любивший поучений.
– А ведь в той колонии, – продолжал Иван Игнатьевич,

делая вид, что не замечает недовольства Анатолия, – ставили
отметки с б-о-о-ольшой натяжкой.

– Это вы к чему?
– А к тому, что здесь будут требования построже, надо

будет нагнать упущенное. Постарайся, пока ты здесь, запол-



 
 
 

нить основные пробелы в своих школьных знаниях, чтобы
не пришлось краснеть в Москве.

– Буду нажимать изо всех сил. Вот если бы меня освобо-
дили от работ, то все бы эти часы вколачивал…

И вечером.
– Исключений и поблажек делать никому не буду. Преду-

преждаю: любимчиков у меня не было и не будет. С тебя бу-
ду спрашивать больше, чем с других. А помочь – помогу. И
учти: здесь образ жизни, характер учебы и работы другие. Я
попрошу учителей сегодня же проэкзаменовать тебя, узна-
ем, в чем ты слаб.

– Рано экзаменовать… Мне бы сначала подготовиться.
–  Не робей! Повторяю: лучше краснеть здесь, чем в

Москве. Теперь старшие классы не учатся, еще недели две
будут помогать колхозникам убирать картошку. Используй
это время на подготовку. Учителя помогут. Пока будешь
жить в карантине. Начнут старшеклассники заниматься, пе-
реведем тебя в корпус. Будешь хорошо учиться, работать,
участвовать в самодеятельности – станешь комсомольцем.

– А много здесь комсомольцев?
– Немало. Коллектив на хорошем счету, впрочем, появи-

лись сигналы…
– А что?
– Самому еще надо разобраться. За тебя я спокоен. Верю

в тебя, Толя. Умный человек не споткнется дважды об один
и тот же камень.



 
 
 

– Да я теперь эти «камни» за сто километров обходить
буду.

 
2
 

До начала занятий Анатолий много успел. Он не только
все дни занимался, но и обошел колонию, познакомился с
шоферами, завоевал известность у младших воспитанников
игрой на баяне и даже подружился с собаками, обитавшими
в колонии.

Их было три: фокстерьер Леди, белая в больших желтых
пятнах; черная дворняжка Цыган и крупный пушистый се-
верокавказский овчар Разбой, с медвежьей мордой и корот-
ко обрезанными ушами.

Анатолий с детства любил собак. У дяди Коли был Майк,
очень сообразительный, веселый, но в то же время «строгий»
охотничий пес из породы курцхаров. Майк был щенком, ко-
гда они подружились. Они гонялись друг за другом, боро-
лись и даже играли в пятнашки. Бывало, они с Майком до
того уставали, что потом, обессиленные, долго валялись на
траве в садике.

В колонии Анатолий с грустью не раз вспоминал о Майке.
Вот почему он обрадовался, встретив четвероногих друзей.
Единственное, чего не успел он, – это познакомиться с одно-
классниками. Они все еще не вернулись из колхоза.

Наконец девятый класс «Б» начал заниматься. Анатолий



 
 
 

сразу заметил, что эти ребята не чета воспитанникам из тру-
довой. Иное поведение, иное отношение к занятиям, да и
разговоры другие.

Анатолий ловил на себе настороженные, снисходительные
взгляды, и это его раздражало.

Знают, что перевели из той колонии, решил Анатолий, и
подозревают в нем «отпетого».

Вечером в спальне староста потребовал от Русакова чи-
стосердечного рассказа о том, как он «дошел до колонии».

Начальнический тон старосты и особенно его предупре-
ждение: «Не врать и не темнить» – рассердили Анатолия.
Он не стал «распространяться» и с протокольной краткостью
пересказал существо своего дела.

– Так у нас не пойдет, – заявил староста. – Каждый из нас
рассказал ребятам все без утайки, а кто умалчивает – значит,
тот себе на уме…

Анатолий вспылил:
– Не учите меня!
Так, слово за слово, они начали спорить, и быть бы дра-

ке, да Анатолий вовремя вспомнил об Иване Игнатьевиче и,
чтобы «взять себя в руки», выбежал из корпуса и сел на ска-
мейке у дорожки.

К нему подсел парень со странным прозвищем Жевжик.
Анатолию он не понравился с первого же взгляда. Нахальная
улыбочка, одна нога все время мелко приплясывает, руки не
находят места. Был он низкорослый, плотный, широкопле-



 
 
 

чий, почти четырехугольный. Во время ссоры он не сказал
ни слова, только улыбался, блестя золотым зубом.

– Люблю блатных ребят, – буркнул Жевжик и протянул
раскрытую коробку «Казбека».

Слово «блатной» да и запрещенные в колонии папиросы
насторожили Анатолия. Или Жевжика подослали выведать,
что за птица Русаков? За это надо проучить. Разыграть при-
липалу.

Анатолий закурил и спросил:
– Ты кто, человек или уже раскололся тут?
Нагловатая улыбка застыла на лице Жевжика. Он взгля-

нул, будто проколол глазами насквозь, и развязно ответил:
– Активист я…
– За сколько продался? – насмешливо спросил Анатолий.
Жевжик не обиделся. Улыбка не сходила с его лица. Он

расспрашивал Анатолия, в какой «академии» тот побывал,
кого знает. Анатолий сказал о Чуме, и Жевжика будто под-
менили. Исчез налет добродушия. Рядом с Анатолием сидел
другой человек.

– Какой Чума?
– Авторитетный!
– Не ври!
– А зачем мне врать?
– Ты его хорошо знаешь?
– Леньку Чуму? Кореши.
– Поди ты?!



 
 
 

Лицо парня последовательно выразило настороженность,
сомнение. А потом он снова пристал к Анатолию с расспро-
сами о Чуме, все требовательнее, как следователь.

Воспоминания о днях позора и унижения, проведенных с
Чумой, были ненавистны Анатолию. Он поднялся. Подбежа-
ла Леди, фокстерьер. Анатолий нагнулся, чтобы погладить
ее, как вдруг Леди, подбитая снизу ногой Жевжика, взвилась
в воздух.

Анатолий сильно ткнул живодера кулаком в грудь. Того
шатнуло в сторону, но не свалило.

– Из-за кабыздоха?! – яростно выкрикнул Жевжик и пе-
рехватил руку замахнувшегося Анатолия.

Они сцепились и упали в крапиву.
Анатолий был очень силен для своего возраста, но сразу

же почувствовал превосходство противника и, когда понял:
не справиться, схватил Жевжика за горло.

– Брось! Не дури! Я же свой! – услышал он хриплый ше-
пот.

– Сволочь ты!
– Да свой я. От Чумы. Пусти – покалечу!
– Как от Чумы? – Анатолий от неожиданности отпустил

горло врага.
– А так! – Жевжик пытался подняться.
– Так ты же активист – сам признался, а в активистах «во-

рам» ходить не положено.
– Положено – не положено!.. Что ты в этом понимаешь?



 
 
 

Чума разрешил… Иначе здесь сразу заметут.
– Так ты «вор в законе»?
– А ты думал! Теперь нас тут будет двое. Надо бы тебе

темнить в спальне: «Я, дескать, активист, я с вами», а ты по-
дурацки – сразу наизнанку.

Анатолий разжал руки. Жевжик встал и, отряхиваясь, сер-
дито сказал:

– Эх ты, полуцветной! Закон нарушаешь! Две головы не
имеешь, руки на своего не поднимай… На воле пришлось
бы тебе оправдываться перед сходкой… Ну куда ты против
меня? Мне двадцать два, а ты еще сопляк. – Скажи спасибо,
что не покалечил тебя…

– Как – двадцать два? Ведь здесь старше восемнадцати не
держат!

– Прошел по делу как семнадцатилетний, под чужой фа-
милией. – Жевжик снисходительно засмеялся.

Анатолий поднялся.
Жевжик ойкнул, чертыхнулся и сильно тряхнул левой но-

гой, стараясь стряхнуть вцепившуюся Леди.
Парень отбросил фокстерьера, но тут на него набросились

Разбой и Цыган. Злобное рычание, визг, вопли Жевжика – и
он помчался по дорожке.

Анатолий злорадствовал. Так этому ворюге и надо! «Что
же теперь делать? Надо что-то предпринять. А что?» В раз-
думье он пошел в корпус.
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В спальне было шумно. На краешке стула, посреди ком-
наты, в одних трусах сидел Жевжик, положив левую ногу на
другой стул. Староста Котя Лазурин пробкой от бутылочки с
йодом смазывал ранки на его ноге. Воспитанник Глеб неуме-
ло бинтовал кисть левой руки. Жевжик разглагольствовал,
размахивая свободной рукой. Воспитанники охали и пере-
спрашивали.

Тело Жевжика было покрыто татуировкой, а на спине кра-
совалась церковь…

– Трус! За шкуру испугался! Собак на меня натравил!. –
закричал Жевжик, показывая пальцем на подошедшего Ана-
толия.

Послышались возмущенные возгласы.
– Лезь под кровать! – приказал Анатолий, подходя к Жев-

жику.
В комнате стало тихо. Как бы ни были незначительны

прежние проступки воспитанников, но разговоров о ворах и
воровских обычаях было много. Все понимали, чего требо-
вал этот новичок. Но почему? На каком основании?

Жевжик оторопело смотрел на Русакова.
– Лезь под кровать!
– Да ты что, очумел? – спросил Жевжик, призывая взгля-

дом собравшихся быть свидетелями наглости новичка.



 
 
 

– Лезь под кровать! – У Анатолия была уверенность в сво-
ей правоте.

– Ты здесь не командуешь, – сердито сказал староста, и
эти свои привычки брось!

– Каждый из нас рассказал все без утайки, и мы о каждом
знаем все, – подделываясь под голос старосты, сказал Ана-
толий и затем, отчеканивая слова, продолжал: – Так знайте,
что этот двадцатидвухлетний «вор в законе» попал сюда под
чужой фамилией, как семнадцатилетний. Маскируется, что-
бы выполнить приказ бандита Чумы, чтобы разложить ваш
коллектив. А вы все шляпы и раззявы!

– Ну и смешняк! – Жевжик криво улыбался. – Хочешь
разыграть. Я активист. Ребята меня знают.

– А ну, хлопцы, – сказал Анатолий, – вспомните, не го-
ворил ли этот тип чего-нибудь такого о воровской дружбе,
«законе» и прочее…

– А правда ведь говорил, – вдруг признался Глеб. – Рас-
сказывал: «Я вольная птица! Куда хочу, туда лечу… Всякая
там агитация – это для дураков…»

– Врешь!
– Нет, не вру. «Блатной, – объяснял ты, – человек момен-

та. Огонь и медные трубы пройдет – и не пропадет. А без
водки – пропадет. Бывало, выпьешь водки, все забудешь!»

– Врешь!
– И мне рассказывал о ворах… – вспомнил другой воспи-

танник, – только я как-то не обратил внимания.



 
 
 

С этого и начался провал Жевжика.
– Пусть докажет, что он не вор, – предложил Анатолий. –

Для «вора в законе» пролезть под нарами или кроватью –
значит опозориться и потерять авторитет на всю воровскую
жизнь. А если ты активист – то что тебе стоит пролезть?

– Не хочу – и все!
– А ты говорил… – Анатолий повернулся к старосте: –

«Мы о каждом знаем все!»
Тот досадливо махнул рукой и сердито приказал:
– А ну, Жевжик, лезь под кровать!
– Не полезу! Не имеете права издеваться!
– Силой протащим!
– Не дамся!
Уж как ни защищался Жевжик – даже сумел самодельный

нож выхватить из-под матраца, – все-таки протащили!
Он сидел на полу, голый, ругался последними словами

и… плакал.
– Что здесь происходит?
Иван Игнатьевич стоял в раскрытых дверях. Воспитанни-

ки смотрели на Анатолия, но он молчал.
– Кто тебя так разукрасил? – Иван Игнатьевич подошел

к Жевжику.
– Этот! – закричал Жевжик и бросился на Анатолия.
Их разняли.
И когда Жевжика по приказанию Ивана Игнатьевича от-

несли в госпиталь (идти он не хотел), Анатолий и староста



 
 
 

обо всем рассказали.
– А ведь ты, Лазурин, староста, активист. Как же ты мог

пойти на такое: применить блатные приемы унижения вора?
Не спорь! Это же не метод перевоспитания. Пришел бы ко
мне и доложил.

– А вы не любите, когда вам доносят, – выпалил Анато-
лий. – В той колонии вам кто-нибудь шепнет, а вы потом при
всех спрашиваете, правда ли это.

–  Да, наушничества не люблю и не поощряю. Но ведь
здесь иное. Скажите, может ли человек, узнавший о том, что
в доме заложена мина замедленного действия, не предупре-
дить об этом жильцов, не предупредить домоуправление? С
каких это пор вы стали непротивленцами злу?

– Мы сами хотели разминировать…
– Не те методы. Ну ладно, мы выясним, кто такой этот

Жевжик, а за самоуправство виновники ответят перед сове-
том отряда.

Из колонии Жевжика увезли. Это столь неожиданное про-
исшествие настроило Анатолия весьма воинственно. Если в
первый же день знакомства с классом случилось такое ЧП,
то в дальнейшем, пожалуй, можно ждать кое-чего посерьез-
нее. Но дни шли за днями… Не стало в колонии Жевжика,
исчезли появившиеся было нездоровые настроения у неко-
торых. Именно их имел в виду Иван Игнатьевич, когда в раз-
говоре с Анатолием упомянул о сигналах, в которых ему на-
до разобраться.



 
 
 

Каждый день приносил Анатолию все новые и новые зна-
комства, и теперь они не тяготили его, как бывало, когда он
водился с Францем. До чего же разнокалиберный и любо-
пытный народ был в девятом «Б» классе!

 
4
 

Задушевный разговор обычно начинался перед сном, в
кроватях. И в той колонии воспитанники тоже мечтали. Да-
же Франц. Он мечтал стать невидимкой. И отнюдь не для то-
го, чтобы похищать военные секреты у врагов, невидимо по-
могать народам, борющимся за свою независимость против
колонизаторов. Нет. Невидимкой Франц хотел проникнуть в
Госбанк, чтобы украсть миллион!

А здесь, в новой колонии, был интересный народ и мечта-
ли о другом: о том, чтобы поскорее выйти в большую, свет-
лую жизнь, окончить институт и работать так, чтобы вся
страна заговорила: вот, мол, какой человек! Или изобрести
машину, которая за час строит сто километров дороги! Но
никто не мечтал стать удачливым вором.

Здорово нажимал Анатолий на теорию автомобиля, пра-
вила уличного движения и практическую езду на машине.
Сдал экзамен отлично и получил удостоверение шофера тре-
тьего класса. Вот это праздник! Конечно же, Анатолий упро-
сил дать ему поработать на машине. Возил грузы. И до того
этим увлекся, что стал даже пропускать классные занятия.



 
 
 

Поэтому Иван Игнатьевич запретил частые поездки.
И было еще одно – то ли дело, то ли отдых души. Анатолий

любил собак, любили их и другие ребята. Анатолий первый,
ради забавы, пытался собак дрессировать. Вспомнил, как дя-
дя дрессировал Майка. Цыган оказался неподдающимся, а
Леди сразу же все поняла, наверное, вспомнила чьи-то бы-
лые уроки. Анатолий показал младшим воспитанникам, как
дисциплинированно выполняет Леди приказания «апорт»,
«лечь», «голос», «ищи». Вопли восторга сопровождали каж-
дый номер. Нашлось несколько ребят, приставших к Анато-
лию с просьбой научить их дрессировке. Анатолий отказал-
ся. Ребята пошли к Ивану Игнатьевичу, и тот, к удивлению
Анатолия, попросил его заняться с мальчишками дрессиров-
кой.

– Да ну их, вот еще буду тратить время…
– А я на тебя время тратил?
– Ну, тратили.
– Вот и уплати мне свой долг. Среди мальчиков есть трое

«трудных». Ничем они не интересуются, а тут загорелись.
Начни с этого, а там у них появится интерес к другому.

– Да я сам дрессирую чуть-чуть…
– Я достану тебе книжки, – обещал Иван Игнатьевич.
Через несколько дней Анатолий получил «Служебное со-

баководство» – книгу знаменитого Анатолия Дурова о соро-
ка годах его работы дрессировщиком. Были и другие. Прочи-
тав их, Анатолий понял, как много надо знать даже по тако-



 
 
 

му, казалось бы, несложному делу, как дрессировка. Сколь-
ко же и как надо учиться, чтобы стать специалистом в более
сложной области!

–  Что я им, нянька?  – рассердился Анатолий, подсчи-
тав, как много часов придется потратить на обучение членов
вновь созданного кружка юных собаководов.

– Специалист из питомника поможет дрессировать, про-
инструктирует тебя, а ты возглавишь кружок, организуешь
ребят.

– А время? Мне ведь надо учиться, догонять и догонять…
– А как же парни твоего возраста в городах и работают и

учатся в вечерних школах? Было бы желание!
Очень не хотелось Анатолию заниматься кружком, но по-

том он увлекся. Его удивило, что самые недисциплинирован-
ные мальчишки ухаживали за собаками точно, по расписа-
нию, строго соблюдали программу дрессировки, гордились
послушанием своих питомцев.

Анатолий, как об открытии, рассказал о своих наблюде-
ниях Ивану Игнатьевичу. Тот рассмеялся:

– Не ты первый это открыл. Человек, переделывая приро-
ду, переделывает самого себя…
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В марте, когда на пруду лед подтаял, Анатолий все же «на-
последок» пошел покататься на коньках и провалился в во-



 
 
 

ду. Был человек на льду – и нет его. Только меховая шапка
чуть колышется в полынье.

Глеб первым затормозил у полыньи. Тонкий лед со зво-
ном раскололся, и из воды почти до половины выскочил Ана-
толий. С выпученными глазами, не в силах вздохнуть, он,
как рыба глотая ртом воздух, ухватился за протянутую руку,
и… Глеб очутился в проруби. Теперь оба пытались уцепить-
ся мокрыми руками за лед, и оба скрывались, каждый раз с
головой исчезая под водой.

Уже много рук потянулось к ним. Передних удерживали
задние. «Дедка за репку, бабка за дедку…»

Анатолий и Глеб очутились на больничных койках. При-
шел Иван Игнатьевич. В окна заглядывали воспитанники.
«Утопленники» чувствовали себя героями дня.

Глеб через два дня вышел. Анатолий заболел воспалением
легких. Потянулись медленные дни болезни.

Наконец к выздоравливающему Анатолию допустили го-
стей. Он попросил Глеба принести из его тумбочки в спаль-
не толстую тетрадь с разными записями, стихами, изречени-
ями. Анатолий раскрыл ее и ревниво спросил:

– Читал?
– Я умею хранить тайны! – гордо ответил Глеб и, обижен-

ный, хотел уйти.
Но Анатолий удержал его:
– Давай вместе читать.
Тетрадь открывалась старинной воровской песней о про-



 
 
 

куроре, засудившем своего сына вора. Песня кончалась сло-
вами: «И снова луной озарился кладбищенский двор, а там
уж на свежей могиле рыдает отец-прокурор».

Анатолий усмехнулся. Ему показалось забавным то, что
он записал эту песню. Она звучала жалостливо, а сложили ее
те, кто при случае не пожалеет ни чужого, ни самого близ-
кого человека.

Прочел песню «Не видать мне уж больше свободы».
Странно, почему он записал ее, что в ней могло понра-

виться ему, никогда не воровавшему, желторотому маль-
чишке? Или привлекли воровские словечки и настроение
«отпетости»?

– Любит шпана чувствительные романсы, – сказал Анато-
лий. – Удивительно, как сочетаются в них свирепая жесто-
кость с сопливой слезливостью.

– И я писал стихи, – смущенно сказал Глеб.
– Правда? – удивился Анатолий. – А ну, прочти.
– Забыл…
– Просьба больного – закон. Не ломайся!
Глеб задумчиво посмотрел на Анатолия, уставился в окно

и негромко начал:
Мы вставать разучились рано,
Мы ложились в полуночный час,
Мы забыли, как пахнут травы,
Как в полях колосится рожь…



 
 
 

Он прочел еще несколько стихотворений, устремив глаза
в одну точку, нахмурив брови. Было видно, что чтение до-
ставляет ему большое наслаждение. Последнее стихотворе-
ние он закончил так:

Пусть ладони огнем горят,
Но со мною теперь ребята
Словно с другом своим говорят.

– Почему ты не печатаешь стихи в стенгазете?
– Так…
– Что за дурацкий ответ? – И без всякой связи Анатолий

спросил: – Ты, говорят, сирота?
Глеб помолчал, потом каким-то хриплым голосом сказал:
– Было так… Отца, а потом и мать арестовали. Вот я и го-

ворю: «сирота». Отец был большевиком с семнадцатого года,
с Лениным был знаком, у Фрунзе в армии воевал… А потом
Магнитку строил…

– Они живы?
– Не знаю… Остался я с бабушкой. Ну а дальше… нашел-

ся уголовник, вор. «Пожалел» меня… Вот я и докатился сю-
да.

– А за что их арестовали?
– Не знаю… Объясняли, они враги народа. Только я не ве-

рю! Иван Игнатьевич говорил, что теперь наконец реабили-
тируют и освобождают хороших советских людей, невинно
осужденных по доносам разных подлецов-карьеристов или



 
 
 

фашистских агентов. Он говорит, что если отец и мать жи-
вы, то и они вернутся. Он даже запрос послал куда-то, ждет
ответа…

Мальчики замолчали, каждый думал о своем.
 

* * *
 

Мать Анатолия просила задержать сына в колонии. Поче-
му же так перепугалась Ольга Петровна?

Первый же допрос в связи с пересмотром дела Русакова
насторожил Хозяина. Он понял, что за него взялись всерьез.
Хозяин встретил Ольгу Петровну и пригрозил разделаться
с Мамоной, если дело кончится для него, Хозяина, плохо.
Пусть прекратят пересмотр, так будет лучше… Расследова-
ние продолжалось. Хозяин решил «рвать когти» – сбежать из
Москвы: черт с ней, с подпиской о невыезде. Перед побегом
он надумал «разжиться», но попался на воровстве с полич-
ным. Во время следствия его же «дружки» показали против
него и по делу Русакова. Хозяина и Яшку Глухаря осудили.
Ольга Петровна радовалась. А потом прошел слух о бегстве
Хозяина. Ох, как переволновалась Ольга Петровна. Вот то-
гда-то она и добилась, чтобы Анатолию дали возможность
окончить девятый класс в колонии.

Хозяин попал в дальние лагеря. Встретил там двух бан-
дитов-рецидивистов, и они решили бежать. Обычно хоро-
шо работающих заключенных отпускали досрочно, «засчи-



 
 
 

тывали срок». С помощью угроз они заставили нескольких
неопытных, впервые попавших в лагеря заключенных рабо-
тать так, что кости трещали, а часть их выработки записыва-
ли на себя. Администрация поверила, что эта тройка «отпе-
тых» перековалась. Сразу им облегчили режим, расконвои-
ровали, портреты трех «ударников» даже появились на Дос-
ке почета. Теперь и бежать нетрудно.

Но тут случилось непредвиденное. После смерти Сталина
была объявлена амнистия, и Хозяин вернулся домой.

Не было больше смысла задерживать Анатолия в колонии.
 
6
 

Перед отъездом из колонии Анатолий зашел к Ивану Иг-
натьевичу вернуть «тетрадь». Ту самую «тетрадь», толстую
бухгалтерскую книгу с твердым переплетом, в которую Иван
Игнатьевич записывал высказывания мудрых людей, афо-
ризмы, пословицы и свои мысли.

Анатолий подал Ивану Игнатьевичу и свои выписки. Иван
Игнатьевич всегда интересовался, какие записи привлекают
воспитанников. Выписки Анатолия были самого разного ха-
рактера.

«…В каждый данный момент человек не только то, чем
он был, но и то, чем он будет».

«Каждый ничтожный поступок повседневности создает
или разрушает личность, и то, что сделаешь втайне у себя в



 
 
 

комнате, будет когда-нибудь возглашено громким голосом с
кровли домов».

«…В жизни всегда есть место подвигам. Бывают подви-
ги в бою, а бывает жизнь как подвиг. Это жизнь, прожитая
высокоидейно, подчиненная без остатка одной цели, как, на-
пример, жизнь Ленина».

«Лучше быть старым учеником, чем старым невеждой».
«Если не увлечься идеалами современной советской жиз-

ни, то чем жить? Какими идеалами? Перед молодым чело-
веком встает вопрос – или стать по-настоящему советским
человеком, или махровым мещанином. А так как мещанство
находится в разладе с советской действительностью, то бур-
жуазно-мещанские идеалы рушатся. А ведь надо во что-то
верить. Если не веришь в наше новое будущее, то не веришь
ни во что. Так появляются молодые скептики, которые даже
щеголяют своим скептицизмом. И вот тут начинается траге-
дия. В отрицании, как в огне, есть сила, и эта сила испепе-
ляет волю».

– Во что же ты веришь? – громко повторил Иван Игнатье-
вич.

– Я? – Анатолий глубоко вздохнул, как перед прыжком в
воду, потом быстро сунул в нагрудный карман руку и поднес
к глазам Ивана Игнатьевича комсомольский билет с изобра-
жением Владимира Ильича Ленина.

Волнение юноши передалось Ивану Игнатьевичу.
– Я рад за тебя!



 
 
 

Перед мысленным взором Анатолия промелькнули кадры
из его жизни.

…Приезд в колонию. Шофер дядько Грицько под маши-
ной. Стычка с Францем и его дружками… Их жалкие фигу-
ры в центре, а вокруг ненавидящие глаза воспитанников.

Но не это и не стычку с Жевжиком, и не суд, снявший су-
димость, а другое, единственное и незабываемое, он запом-
нил наиболее ярко и будет помнить всю жизнь.

Это было на комсомольском собрании воспитанников, ко-
гда ему как активисту, доказавшему своим умом, сердцем
и рабочими руками, чего он стоит, вручили комсомольский
билет. Только люди, сорвавшиеся с тропинки в пропасть и
выбравшиеся из нее, ценят хорошую дорогу, ведущую к це-
ли. А если по этому же пути, помогая друг другу, идет моло-
дежь с пылкими сердцами и горячей верой в будущее и ты
среди них, то… Анатолий держал комсомольский билет пе-
ред глазами Ивана Игнатьевича, а сам чуть не пел от радости
и гордости.



 
 
 

 
Глава VII

Здравствуй, Москва
 

 
1
 

Мы расстались в первой главе с Анатолием Русаковым,
когда он, раздраженный сценой в дежурке на вокзале и
озлобленный выходками Агнии Львовны Троицкой, вышел с
нею и Ликой на шумную привокзальную площадь. Он помог
им донести и уложить багаж в «Победу».

– Ах, как я вам благодарна… – виновато сказала Агния
Львовна. – Садитесь, мы подвезем вас.

Анатолий буркнул «спасибо», простился и направился к
метро.

– Так кто же оказался прав? – торжествующе воскликнула
Лика, когда «Победа» тронулась.

– Ах, все это так неожиданно… – отозвалась мать. – Ко-
нечно, молодец! И все-таки – он не твоего круга. Такое про-
шлое… Подумать страшно!

Лика сердито отвернулась.
Анатолий вошел в метро. Радостное возбуждение сно-

ва овладело им. Он улыбнулся кассирше, улыбнулся девуш-
ке-контролерше, отрывавшей билетики.



 
 
 

Москва!
Сколько раз, засыпая на своей койке в колонии, он мечтал,

представляя свой первый день возвращения в родной город,
в родной дом. Вот она – Москва! Жизнь кипучая и деятель-
ная, озабоченная и веселая! Москва, вечно спешащая рабо-
тать, строить, учиться, знать. И подумать только: он сам, по
своей вине, чуть-чуть не потерял все это. Чуть было не свер-
нул в грязный и темный тупик… Хорошо, что хоть вовремя
вытащили, отмыли…

Улыбка на мгновение сошла с губ Анатолия, и он тяжело
вздохнул.

На станции «Краснопресненская» Анатолий очнулся от
своих дум и ринулся из вагона. Движение эскалатора показа-
лось ему слишком медленным, и он помчался вверх огром-
ными шагами через две ступеньки. Из метро он выбежал на
освещенную солнцем небольшую площадь. Мелькали про-
хожие, автомашины, троллейбусы… По ту сторону улицы,
за железной оградой и деревьями, виднелся пруд Зоологи-
ческого парка, искрившийся солнечными зайчиками. На ка-
менном островке стоял, как изваяние, розоватый пеликан с
неподвижно распростертыми крыльями. По воде скользили
лебеди. Басовито прожужжал над домами пассажирский са-
молет. Обычная картина августовского дня…

Анатолий зажмурил на мгновение глаза и открыл их. Нет,
все это наяву, настоящее, с детства родное.

Остановка троллейбуса оказалась на старом месте, воз-



 
 
 

ле кинотеатра. На афише огромными буквами было напеча-
тано: «Бродяга». Анатолий усмехнулся и вскочил в вагон.
Троллейбус пополз по подъему вверх. Справа высились гру-
ды земли, обтесанные гранитные глыбы, виднелась каменная
стена, а над ней, чуть отступив, высился, сверкая бесчислен-
ными окнами, дом-гора – новый, еще не законченный вы-
сотный дом на площади Восстания. О нем Анатолий знал из
писем матери и фотографий в «Огоньке». Через две-три ми-
нуты Анатолий вышел из троллейбуса у Скарятинского пе-
реулка.

– Вот эта улица, вот этот дом… с вывеской почты на нем, –
тихонько пропел Анатолий, взбегая по лестнице на второй
этаж. У высокой двери он нетерпеливо нажал кнопку два ра-
за и прислушался. Тихо… А вдруг мать на работе? Ведь он
не телеграфировал о дне приезда, хотел сюрпризом…

Внезапно дверь широко распахнулась.
– Сынок!
Мать обняла его у порога и заплакала, быстро целуя в ще-

ки, нос, глаза.
Дядя Коля в темном морском кителе, поседевший, став-

ший как-то меньше ростом, гладил его по плечу, взял из рук
чемодан и, заморгав глазами, хрипло скомандовал:

– Полный вперед!
В прихожей мать снова прильнула к сыну и зарыдала.
– Ну что ты, мамочка, что ты! – растерянно бормотал Ана-

толий. – Ну чего ты? Я же вернулся! – шептал он, целуя ее



 
 
 

волосы.
Дяде наконец удалось, когда Ольга Петровна утирала

платком мокрое от слез лицо, обнять племянника. Из при-
открытых дверей выглядывали соседи. Затем все трое дви-
нулись в комнату.

Стол был празднично убран: белоснежная скатерть, цве-
ты, графинчик с вишневой наливкой («Дядина специаль-
ность», – отметил Анатолий), закуски, блюдо с пирамидой
маленьких румяных пирожков. Вкусно пахло свежеиспечен-
ной сдобой. С детства волнующий запах праздничного дня…
«Наверное, с грибами и с рисом, и с яйцами, и с мясом», –
улыбнувшись, подумал Анатолий и отвернулся, чтобы неза-
метно протереть уголок глаза. Справа в углу стояла знако-
мая ширма, загораживающая кровать, и казалось, говорила:
«Здравствуй, здравствуй…»

У противоположной стены над стареньким пианино висит
большой портрет отца в военной форме. Он снялся в сорок
пятом, перед демобилизацией из армии, где командовал са-
перной ротой. Губы отца чуть улыбались, но глаза смотрели
строго, прямо в глаза Анатолию.

На подоконнике зеленели колючие столетники, а между
окнами – все тот же письменный стол отца, и над ним – фо-
токарточка Анатолия в полированной рамочке. А вот и ста-
рый знакомый – диван с высокой спинкой, и на полочке над
спинкой пасутся все те же семь мраморных слоников.

–  Мама, почему такой стол и пирожки, разве сегодня



 
 
 

праздник? – спросил Анатолий.
Оказалось, что звонил из Харькова Иван Игнатьевич и

предупредил о дне приезда Анатолия в Москву. Тут Ольга
Петровна всплеснула руками и, кляня свою память, повела
сына в ванную, «где уже давным-давно все ждет тебя».

Анатолий чуть не застонал от удовольствия, опускаясь в
горячую воду. Наконец-то он дома! Да разве может почув-
ствовать это так остро тот, кому не случалось терять и вновь
находить родной дом!

В поезде Анатолий хотел есть, а сев за стол, взволнован-
ный и счастливый, он вдруг потерял аппетит. Дядя предло-
жил выпить за вернувшегося в «родную гавань». Мать спро-
сила, что налить – водку или вишневку? По тону, каким был
задан вопрос, Анатолий почувствовал тревогу матери: не на-
бросится ли он на водку?

– Лучше выпьем немного дядиной наливочки, – предло-
жил Анатолий, и лица стариков просияли.

Мать то и дело посматривала на сына и утирала платком
глаза. Дядя рассказывал о своих охотничьих приключениях
этой весной. Никто из троих не решался первым заговорить
о самом больном и самом важном.

– А почему Майк не встречает меня? – спросил Анатолий
у дяди. – Он жив?

– Жив, что ему сделается! На даче песик… Хорошее у нас
с ним было поле в этом году. Но ты погоди, встречающие
найдутся, – ответил дядя и поспешил в соседнюю комнату.



 
 
 

Он вынес оттуда шелковистого мраморного, в пятнах,
щенка-курцхара и поставил его на пол. Щенок, косолапя
невысокими ножками, прошелся по комнате.

Анатолий вскочил, радостно засмеялся, подхватил щенка
на руки. К ошейнику песика была пришита картонка, на ко-
торой крупными буквами выведено:

«Майк II».
Анатолий бережно опустил Майка Второго и крепко об-

нял дядю. И молодой и старый с одинаковым пылом заня-
лись песиком.

– Ты посмотри, уши-то, уши! – гремел дядя. – А лапы ка-
кие большие! Будет сильный пес. Золотая медаль – не мень-
ше. А паспорт у него какой: предки – сплошные чемпионы!
И поохотимся же мы с тобой!

Щенок, благосклонно приняв похвалы, возбужденный
возгласами и ласками, стал носиться по комнате, а затем при-
сел и, честно глядя в глаза Анатолию, сделал маленькую лу-
жицу.

– Ничего, он всему мигом обучится, – восхищался Ана-
толий.

Дядя снова вышел в другую комнату, принес оттуда и вру-
чил Анатолию подарки: три книги об охоте, старый бинокль
и новый фотоаппарат «ФЭД». Анатолий приподнял дядю в
воздух и так его прижал, что тот крякнул:

– Ну и здоров стал, черт!
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Снова сели за стол.
– Недели две назад, – сказала Ольга Петровна, – заезжал

Юра. Большой стал. Не узнать. Вынул анкету и спрашивает,
где ты родился, сколько тебе лет и еще разные вопросы. Я
на все вопросы ответила, а потом спрашиваю – зачем? А он:
«Не имей сто рублей, а имей сто друзей», и укатил! Чудной!

Анатолий стал расспрашивать о друзьях, знакомых, о но-
вом высотном доме, о том, как бы попасть на Всесоюзную
сельскохозяйственную выставку…

Наконец, поглаживая примостившегося на коленях Май-
ка Второго, он, помолчав, сказал:

– О том, как мне жилось в колонии, я вам писал. Теперь
не нужно меня агитировать учиться. Все понял… Сам рвусь.
Но сидеть на чьей-либо шее – не хочу.

– Да что ты, сынок! – укоризненно воскликнула мать. –
Да я…

– Нет уж, лучше сразу все объяснить, – возразил Анато-
лий.

И он рассказал, что в колонии закончил девятый класс,
а здесь поступит в десятый класс вечерней школы рабочей
молодежи. Днем будет работать.

– Не спеши, – вмешался дядя. – Мы думали, что прежде
всего – ученье. У меня персональная пенсия, мать твоя тоже



 
 
 

теперь повысила квалификацию, экзамены даже сдала. Мы
просим тебя – заканчивай десятилетку. А там дело покажет:
или дальше учиться пойдешь, в институт какой, или рабо-
тать начнешь.

– Я не малютка, чтобы на маминых и дядиных харчах си-
деть. Руки-ноги есть, не инвалид, – упрямо повторил Анато-
лий.

– Мы же для тебя стараемся, чтобы ты на мель не сел,
чтобы облегчить начало, – настаивал дядя.

– Знаю. Мать будет по три дежурства подряд брать, чтобы
подработать, а ты, дядя, откажешься от походов по книжным
магазинам… И все это для того, чтобы здоровенный балбес
не переутомлялся. Нет! Буду работать днем, а учиться вече-
ром. Закончу десятый класс, поступлю заочником в автоме-
ханический институт.

– Или ты боишься, что после уроков нечем будет занять
свободное время? – И дядины серые проницательные глаза с
хитринкой уставились на юношу. – Учи иностранный язык:
дельная вещь, поверь моряку! Музыке учись, ведь ты умел
на баяне…

– Ничего я не боюсь, – уже сердито сказал Анатолий. – Я
буду работать и учиться. И точка! Про колонию я вам потом
как-нибудь расскажу: там учат и уму-разуму и труду. Я там
не только девять классов закончил, но выучился на слесаря
пятого разряда и на шофера третьего класса.

Ольга Петровна вдруг всхлипнула, подошла к сыну и по-



 
 
 

рывисто поцеловала его в голову. Лицо дяди расплылось в
улыбке.

– Ну, брат, вот это действительно здорово! Вот это хоро-
шо! Но все-таки учиться тебе надо – это прежде всего.

А счастливый Анатолий продолжал:
– В колонии мы и машины ремонтировали, и запчасти к

машинам делали, премии получали. Я около трех тысяч с
собой привез. Мотоцикл куплю. В колонии остались друзья.
Надо будет посылки им послать…

– А кто они, эти твои друзья? – настороженно спросила
мать.

– Активисты, конечно!
– Кто-кто? Какие активисты?
– Ну, надо там побыть, чтобы понять. Активист – это тот,

кто понял свои ошибки, отвернулся от прошлого гнилья и
доказал это делом. Словом, лучшие из ребят.

– И много в колонии у тебя друзей?
– Приятелей много, а друзей только трое…
– А кто они? Как попали туда?
Анатолий налил чай на блюдце и, шумно отхлебывая («со-

всем разучился прилично есть», – огорчилась мать), сказал:
– Есть у меня друг Влоо, то есть Володька Степин. От-

ца у него убили гитлеровцы, а у матери вторая группа инва-
лидности, ее фашисты в гестапо мучили. Умерла сестренка.
Влоо, чтобы не умереть с голоду, крал картошку, консервы,
шоколад, попал в шайку. Потом пришли наши, а шайка его



 
 
 

не отпустила, заставляла красть уже при советской власти.
Он слабохарактерный, пошел на это и вместе с шайкой по-
пался. К нам в колонию он пришел полуграмотный, никого
не слушал, ругался. А потом начал учиться, работать, да еще
как! Стал активистом и помог мне против Франца. Мы по-
дружились. Вот ему-то хочу отправить посылку.

– Пошлем! – горячо отозвалась Ольга Петровна. – А что
это за Франц?

– Франц? – Анатолий нахмурился и покраснел. – Непри-
ятно вспоминать. Был такой тип, я даже с ним, дурак, сна-
чала дружил. Хотел он командовать нами, как атаман, и
жить паразитом. «Бросай учиться и работать, государство
и так нас обязано кормить. А кто не согласен, тому перо в
бок…» Ну, кончилось это тем, что вошел он в шайку, сдела-
ли они ножи, запаслись железными болтами, видно, собра-
лись крепко пошуметь. Мы, активисты, вовремя заметили.
Франц на меня с ножом, а тут Володя – хвать его за руку…
Потом еще Глеб. Родителей нет… Он у нас мировецкий по-
эт. Думаете, заливаю?

– Толя! – воскликнула мать.
– Ну ладно, ладно… ну, не вру. Его стихотворение недав-

но даже в комсомольской газете напечатали.
– Такой талантливый мальчик… Как же так? – Ольга Пет-

ровна поднесла платок к глазам. – Пошлем посылку всем. Я
сама им письма напишу.

После завтрака дядя попрощался и направился к двери.



 
 
 

– А охота? – крикнул Анатолий, прижимая к груди щенка.
– Приезжай на дачу в субботу вечером или в воскресенье

утром, пораньше. Большой добычи не обещаю, а побродить
по лесу – побродим.

– Ну, пойдем к тебе, отдохни с дороги, – сказала мать.
Все как прежде в его комнате: та же кровать, тот же шкаф,

коврик с оленем над кроватью. Все было давно знакомо, но
все так волновало теперь. Справа на полке стояли все три то-
ма «Графа Монте-Кристо». Анатолии усмехнулся, подмиг-
нул старым приятелям: «Такие-то дела, брат Эдмон Дантес,
благородный граф Монте-Кристо! Теперь и мы узнали, что
такое коварство и клевета…»

Анатолий потянулся к баяну, который в чехле стоял на
этажерке. Что же сыграть? Анатолий начал свою любимую
– «Раскинулось море широко». Мать отвернулась, чтобы
скрыть слезы: эту песню любил ее покойный муж.

Играя, Анатолий глядел на снимок, висевший на стене.
Когда-то снимались всем классом… С фото на него смотре-
ли большие глаза девочки в школьном платье. «Нина, как-то
мы встретимся с тобой? Что ты думаешь обо мне?»

– Ты все же поспи, сынок, отдохни, – сказала мать, входя.
– Да я не устал.
– Это так кажется. Поспи! Ну, сделай это для меня.
Спать не хотелось, но Анатолий разделся. Зеркало на сто-

лике отразило смуглое стройное тело. На левой руке у запя-
стья красовалась татуировка – якорь, на бицепсе – инициалы



 
 
 

«А. Р.» и две руки в рукопожатии. «Проклятая дурость! –
с горечью подумал он. – Патриарх! Надо уничтожить эту га-
дость. Но как ее свести?»

В комнате, оклеенной зеленоватыми обоями, было совсем
тихо. Анатолий закрыл глаза, потянулся так, что затрещало
в суставах. Днем он не привык спать. Сон не приходил. Он
лег, закинул руки за голову, закрыл глаза, и ему удивитель-
но ясно представился невысокий, стройный пожилой чело-
век с внимательными глазами – Иван Игнатьевич. «Что было
бы, если бы не он? Что-то теперь поделывают ребята в коло-
нии? К сегодняшнему дню Глеб с членами редколлегии – с
“писательско-художественной командой” – должен вывесить
новую стенгазету. Надо будет написать им для следующего
номера, обещал… Пойду завтра в зоопарк, испробую новый
фотоаппарат… Надо купить книжку по фотографии… Ин-
тересно, где помещается ближайшая вечерняя школа рабо-
чей молодежи?.. Позвонит ли Лика? Я сам первый не буду
звонить… Какая замечательная девушка!..»

 
* * *

 
В дверь постучались. Анатолий открыл глаза. Дверь при-

открылась, и показалась седая голова матери.
– Толечка, ты говорил – спать не хочешь, а знаешь, сколь-

ко проспал? Уже скоро вечер!
Мать вошла в комнату и подала письмо. На конверте зна-



 
 
 

чилось:
БЕСКОНЕЧНАЯ ВСЕЛЕННАЯ
НАША МЕТАГАЛАКТИКА. ГАЛАКТИКА.
НАША СОЛНЕЧНАЯ СИСТЕМА.
ПЛАНЕТА ЗЕМЛЯ. МАТЕРИК ЕВРОПА.
СССР, РСФСР.

г. Москва, ул. Воровского, дом 29, кв. 41.
Гражданину Анатолию Владимировичу
Русакову

– Узнаю! Узнаю! – закричал Анатолий.
Это была первая весточка от московских друзей. Он разо-

рвал конверт. Внутри оказался крошечный листок бумаги.
Разборчиво, но очень мелко было написано:

«Если хочешь услышать мой чудный голос, позвони
Б 3—36–13.

Белый карлик».

– Юрка Кубышкин! Это ты! – Анатолий вскочил, в одну
минуту оделся и, волнуясь, побежал к телефону.

Разговор был коротким: Юра помнит и по-прежнему лю-
бит Анатолия, и в этом он скоро убедится на деле. Сегодня и
завтра Юра не сможет зайти, очень занят, работает за Моск-
вой. Заедет утром в воскресенье. У него свой «москвич». «А
по телефону у нас с тобой ничего, кроме “ахов” и “охов“, не
получится, держу пари», – закончил он.”

– Помню, ты с дедом своим ездил на охоту. И сейчас увле-



 
 
 

каешься? – спросил Анатолий.
– И сейчас охочусь.
– Раз так – едем вместе в субботу вечером или утром в

воскресенье на охоту. Дядя знает места. Принято?
Условились выехать в субботу вечером.
Анатолий повесил трубку, но долго еще стоял у телефона.
Первый звонок… И какой хороший!
В последние недели в колонии да и в дороге он долго раз-

думывал о том, какой-то будет встреча со старыми друзья-
ми, с настоящими, с теми, с кем дружил еще до этого про-
клятого Хозяина. Простят ли они? Захотят ли продолжать
дружбу? А вдруг начнут читать скучные нотации? А может
быть, отвернутся, постыдятся водиться с отбывшим заклю-
чение. Но ведь он, Анатолий, полностью реабилитирован,
признан невиновным! Это по суду. А по своей совести? Раз-
ве он не изменил друзьям ради Хозяина, Яшки Глухаря, Чу-
мы? Да, он был еще мальчишкой, не разобрался, не понял…
И все-таки мысли о предстоящих встречах вызывали робость
и неуверенность.

И вот – звонок Юры… Ни намека!..
 
3
 

Был еще один близкий друг. Правда, они, бывало, ссори-
лись. Но в каком бы оскорбительном тоне теперь ни начал
говорить Коля Фатеев – он же Маленький маршал, – Анато-



 
 
 

лий заранее решил не обижаться. Надо восстановить старую
дружбу.

В каждом классе есть свой любимчик-заводила, которо-
му подражает большинство. И в каждом классе есть «со-
весть класса», ученик не слишком любимый, но уважаемый
за прямоту и резкость суждений, даже когда они расходятся с
неписаными законами школьной жизни. А «законы» эти ве-
лят подсказывать «утопающему» и «насолить» нелюбимому
педагогу. Но Коля Фатеев не признавал этих правил и дер-
жался твердо против всего класса.

Отец Коли, танкист, погиб на войне. Сын гордился подви-
гом отца и мечтал стать военным, и не просто военным, а
маршалом! Об этом он как-то рассказал Анатолию, а потом
не раз просил его не разглашать тайну.

Из-за маленького роста и слабого здоровья Колю не при-
няли в Суворовское училище. Но мальчик решил добиться
своего. Прежде всего надо закалить тело и выработать же-
лезную силу воли. Он так и сказал своей матери. Ее угово-
ры и слезы не поколебали будущего маршала. И чего только
ни делал Коля, втайне копируя детство Суворова! Он пере-
читал почти все о любимом полководце, сделал выписки из
«Киропедии» Ксенофонта, из «Биографии великих людей»
Плутарха и других книг.

Мальчик, раньше спавший на мягком диване, перебрал-
ся на ковер. Воспитывая волю, он, сладкоежка, отказался от
сладостей. Вставал в шесть утра, ложился точно в «двадцать



 
 
 

два ноль-ноль». После утренней зарядки обливался холод-
ной водой и вздумал было перейти на спартанский режим
питания – черные сухари, кипяток, каша «геркулес» без мас-
ла, – но мать не позволила. Строго, пунктуально выполнял
он намеченный порядок дня. Мать вначале огорчалась, по-
том решила, что блажь сына скоро пройдет. Но так продол-
жалось и месяц, и второй, и год… Коля втянулся, привык
к такому режиму и даже увлекся когда-то нелюбимым спор-
том. Всегда серьезный, даже хмурый, в очках, он казался ма-
леньким педантом-сухарем.

Самолюбивый, всегда уверенный в своей правоте, Коля
нелегко сходился с ребятами и был деспотичен в дружбе. С
первой же минуты он начинал исправлять и направлять но-
вого друга. Это надоедало. Такое испытание выдерживали
очень немногие. А Коля тяжело переживал, когда новые дру-
зья отворачивались от него, что случалось нередко. Честный
до щепетильности, непримиримый в делах чести, он всегда
готов был оказать другу важную услугу. Он мог, не жалея
своего времени, «натаскивать» перед экзаменом, готов был
умереть за друга, но требовал в ответ того же и, главное, без-
оговорочного подчинения.

Анатолий подружился с Колей во время подготовки к эк-
заменам. Еще больше их сдружил каток. Оба любили книги о
путешествиях и охоте, увлекались моторами, мечтали о мо-
тоциклах. Анатолий под влиянием Коли начал лучше учить-
ся, стал серьезнее.



 
 
 

Так продолжалось два года. Потом Толю стал тяготить
деспотизм Маленького маршала, он охладел к нему. А по-
том… потом запутался в липкой паутине Хозяина. Возмож-
но, что немалую роль в дружбе с Хозяином сыграл неосо-
знанный протест Анатолия против Колиного педантизма и
жесткой, прямой как палка, самодисциплины.

Коля начал ссориться с Анатолием и требовал, чтобы тот
не водился с Хозяином. Он даже появился в их компании,
начал гневно обличать дворовых хулиганов. А кончилось это
тем, что Анатолию еле удалось спасти его от избиения.

Вскоре после этого Хозяин, встретив Колю в переулке,
окликнул его:

– Давай пять! – Он протянул ему костлявую руку. – Ска-
жи, пожалуйста, чего ты фасон давишь?

– Я? Какой фасон? – Коля растерялся.
– Ну-ну! Ты кого другого разыгрывай, а не меня. Тихоня,

тихоня, а кол в дневнике на четверку переделал. На Первое
мая нализался. Нам все известно! Хочешь водиться с нами,
так фасон брось. Не тебе над Хозяином быть!

Коля смотрел на него во все глаза и ничего не понимал.
При встрече с Анатолием он потребовал объяснений.

– Понимаешь, могут тебе бока намять, – сказал Анато-
лий. – Ну и я им наплел, что ты не такой уж сосунок. Это,
так сказать, спасательная маскировка для тебя.

– Гнусное вранье, вот что это! Я не нуждаюсь в маскиров-
ке, да еще такой гнусной. Выбирай – я или они!



 
 
 

Анатолий рассердился. Дружбе с Колей пришел конец.
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Телефонный разговор с Колей был трудным. Коля спра-
шивал напрямик, без дипломатии, и Анатолий отвечал так
же.

– Рад, что ты вернулся, – сказал Коля, – если ты только не
считаешь себя «отпускником».

– Не считаю! – отвечал Анатолий. – Начинаю жить по-но-
вому. Может быть, по старой памяти, поможешь учебника-
ми?

Но Колю не так-то легко было убедить.
–  По старой дружбе помогу, если ты действительно хо-

чешь учиться. Ты не врешь?
– Нет, не вру!
В таком же духе Коля допрашивал его довольно долго. О

себе он сказал, что работает на автозаводе слесарем и там же
учится в вечернем техникуме.

– Я тоже слесарь пятого разряда и к тому же шофер, –
похвастался Анатолий.

Коля, видимо, не слишком поверил в пятый разряд и стал
задавать специальные вопросы по слесарному делу и мото-
рам внутреннего сгорания.

– Гм… А ты, пожалуй, неплохо разбираешься…
– Думаю, что неплохо.



 
 
 

– Ну, уж об этом предоставь нам судить. Поживем – уви-
дим.

Анатолий не стал спорить, но напоследок с ехидной нот-
кой в голосе спросил:

– А как дела с маршальством? Продвигаемся?
– Да ну тебя! – Коля рассмеялся. – Подробно – при встре-

че. Зайду к тебе после занятий, часов в десять вечера. Не
поздно?

 
* * *

 
Теперь можно было позвонить Нине. Анатолий трижды

набирал номер, но не до конца и трижды трусливо опускал
трубку на рычаг. В четвертый раз он даже услышал низкий
гудок и все же положил трубку.

…Нина когда-то жила в этой же квартире, она была года
на полтора старше Толи. Они часто ссорились, даже дрались.
Дружба началась после того, как Анатолий упал на катке и
мчавшийся конькобежец, не успев свернуть, рассек ему нор-
вежкой кожу на лопатке до кости.

Нина, увидев кровь, потащила Толю к врачу, хотя маль-
чишка упирался и кричал, что незачем. Но вскоре голова у
него стала кружиться, спину сводила боль, и он снизошел до
того, что, спотыкаясь, покатил, держась за плечо девчонки.
Все вокруг ахали и очень ему сочувствовали. Нина привела
его в медпункт, разыскала врача, потом взяла такси и отвез-



 
 
 

ла Анатолия домой. В машине его подташнивало, но он во-
шел в роль пострадавшего, воображая себя тяжелораненым
разведчиком, а Нину – фронтовой медицинской сестрой.

Как и другие мальчишки, Анатолий щеголял своим пре-
зрением к девчонкам. Для Нины он сделал исключение, но
так, чтобы никто не знал об этом. На улице он старался ее
не замечать. В шестом классе отношение к девчонкам изме-
нилось. Школы их были недалеко друг от друга, и Толя уже
нередко поджидал Нину, чтобы вместе идти домой.

Однажды на классной доске кто-то нарисовал мелом серд-
це, пронзенное стрелой, и написал: «Толя + Нина». Анато-
лий гордо смолчал. А через несколько дней подрался с па-
реньком со своего двора, который глупо дразнил Нину. С тех
пор мальчишки, завидев Нину и Анатолия, запевали: «Же-
них и невеста замесили тесто!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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