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Аннотация
Продолжение романа «Вывоз мусора», где виртуальный клон

главного героя думает, что он живой, но уже сомневается,
вдруг действительно клон? Он теряется, ему страшно, а выбор
неважный у персонажа: мир человека не так уж и сладок. Роман
в романе. Антиутопия внутри снежного шара. [i]Содержит
нецензурную лексику[/i]
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Соединение легкомысленной формы и серьёзного

сюжета обнажает наши драмы…
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Часть первая. Другая жизнь

 
 

I. Recap
 

Вот и всё, он сбежал.
Сбежал из путинской России, сочинив напоследок книгу

о своём будущем. Роман назывался «Вывоз мусора» (в одной
из версий – «Образ лучше»), а дописывал он его в Литве, в
дешёвом отеле на окраине Вильнюса и дожидаясь последней
встречи с Эллой Пильняк.

Она знала его как Тони (безмятежный романтик, начина-
ющий астроном), он же помнил её как Баффи (небольшая
планета вблизи Нептуна и объект обожания – два в одном).
Он любил её, она нет. Но теперь уже всё – останется книга.
Приблизительно сотня страниц А4 параллельной реально-
сти. Над заголовком шрифтом Verdana значился автор: «Ан-
тонио Гомес», и этот Гомес надеялся (надо же), что книга
поможет забыть о Баффи. Забыть о Баффи и просто жить.

Зря надеялся. Хоть свидание вышло на редкость скучным,
глядя на Эл, он ощутил уже забытый, казалось, приступ тай-
ной влюблённости и подумал – напрасно: книга – лишь трип,
а его «героином» оставалась всё та же Элла Пильняк. Впе-
реди, очевидно, Тони ждёт ломка, затем ремиссия и вновь
зависимость. Сто или сколько-то там страниц другой реаль-



 
 
 

ности коту под хвост.
И всё же нет. Едва возникнув, приступ исчез – рефлекс,

наверно. Элла ничем, подумал Тони, не отличается от них.
Он огляделся. По меньшей мере, с десяток «Баффи» крути-
лись рядом. Ну и прекрасно.

Аэропорт, июнь, пятнадцатый.
Они пили кофе, о чём-то болтали, Баффи поглядывала на

часы. Эл возвращалась из Барселоны к себе в Москву. Он
направлялся в Лиссабон, оттуда в Конди (Vila do Conde), где
ему предложили работу в местной газете.

– Значит, сбегаешь? – спросила Баффи.
– Можно и так, – ответил Тони. – Всё надоело, скотный

двор. Как Барселона?
– Дома лучше.
Вот в этом «лучше», сука, и было, насколько Тони пони-

мал, причина их дурацкой связи. Будь он патриотом, собакой
Путина, Аллаха солдатом (что, в общем, забавно), возможно
Баффи к нему и прилипла бы. Она прилипла бы, но он то
что? Как такое вообще случилось (да, он испытывал чувство
стыда) – полюбил конформистку?

– Роман, говоришь? – Баффи явно скучала.
По громкой давали Radiohead и не менее депрессивные

объявления о задержках ёбаных чартеров. Задержки каса-
лись преимущественно Lufthansa. Впрочем, не только. Дис-
петчеры хуй с ним, их можно понять: с их нервозной работой
никто не хочет кончить психом за просто так. Другое дело



 
 
 

– проводницы. Особенно в возрасте и склонные к полноте
бортпроводницы Евросоюза настаивали на своём праве быть
толстожопыми.

– Роман, говоришь?
– В романе нам лучше, а ты так и вовсе, – очнулся Тони.
– Так уж и вовсе?
Объявили их рейсы.
– Пришли как-нибудь, – Элла вскочила. – Адрес всё тот

же. Хотя, как знаешь.
Они обнялись. Он – очень надеясь, что это конец, агония

связи, она – едва. «Два двадцать два» – убегала строка чуть
левей банкомата. Пахло ванилью, корицей, эспрессо. В два
двадцать девять они расстались.

Что до «Вывоза мусора» – роман как роман. Не в меру
чуть нравственный, но в целом – стёб. Оттого не поймёшь:
и печально, и весело. Среди главных героев: сам Тони, Пиль-
няк и Эфи Локошту – бактериолог из Понта-Делгада, подру-
га Тони. По сюжету (как, впрочем, и в жизни) Антонио Го-
мес бежит из России в Vila do Conde. С работой, однако, в
Конди непросто. В романе он дворник. Обычный дворник,
зато свободен. Беглец не бросает занятий наукой, увлекается
живописью и чисто случайно, можно сказать, находит спо-
соб перемещения между реальностями. Такие перемещения,
как выяснилось, возможны благодаря специфике восприя-
тия человеческим мозгом определённого типа запахов (в ос-
новном отвратительных) и с помощью смеси из клеток расте-



 
 
 

ний. Возможность перемещения соответствует Множествен-
ной интерпретации Хью Эверетта, согласно которой состо-
яние параллельных реальностей непредсказуемо, а их коли-
чество огромно и стремится к бесконечности.

Изучая многообразие параллельных миров, Тони из кни-
ги обнаруживает интереснейшие для себя вещи. Перемеща-
ясь, к примеру, в другую реальность, в прежней реальности
он умирает (возникает проблема утилизации тела – метафо-
ра, в общем, обращения с прошлым, по замыслу автора).
Среди тысяч открытых новых реальностей (Тони тщатель-
нейшим образом каталогизирует их) нет идентичных, но нет
также и принципиально разных. Иначе говоря, вектор раз-
вития сообществ один и тот же, но развиваются они с разной
скоростью и в зависимости от случайных факторов (к при-
меру, от климата, близости к варварам или сложившегося в
обществе менталитета). Правда, есть и отличия. Так Тони с
радостью обнаруживает реальность, где живы близкие ему
люди. Один из них – Борис Немцов (хоть и в тюрьме, но не
убит).

Любопытны также наблюдения за собой. В каких-то ре-
альностях Тони, как прежде лоялен власти, время от време-
ни он протестует (пикет с табличкой «Путин хуй»), иногда
ему пофиг (он влюблён, остальное неважно), а подчас хоть и
страшно, но он всё ж таки терпит – Гомес как бы смирился с
деспотичным режимом и уповает на эволюцию. Как начина-
ющего астронома, его необыкновенно радуют пусть и крат-



 
 
 

ковременные, зато чрезвычайно познавательные перемеще-
ния на другие планеты. В таких визитах можно увидеть ал-
легорию перемен посредством воображения: мечтая, думая,
стремясь, человек в состоянии существенно расширить своё
внутреннее пространство, отчего он становится глубже, ум-
ней и ближе к здравому смыслу. Но особенно впечатляют Го-
меса его новые (во всяком случае, более разнообразные) от-
ношения с Баффи. Если в реальности он был влюблён лишь
безответно (любовь болезненна, а такая вдвойне), то теперь
куда лучше: как правило, они друзья, случается секс, а ино-
гда и вовсе чудо – Элла отвечает ему взаимностью.

Всё это обескураживает. Скажем так, Тони всерьёз задаёт-
ся вопросами устройства мира. Он ищет суть и «вывозит му-
сор» (мусор постправды, заблуждений, пустых надежд), но
и избежать декадентства в конечном итоге он не в состоя-
нии. Чем больше знаешь, тем печальней: все измерения по-
хожи; принципиальные перемены возможны лет через тыся-
чу, а тем более в РФ, зло, как правило, побеждает, любая де-
мократия заканчивается социализмом и так далее.

Тони тревожит близость смерти. Люди боятся своей смер-
ти, а ведь, по сути, она решает все проблемы, за исключени-
ем недостатка радости при жизни. Стремясь компенсировать
это упущение, а заодно и уменьшить страх, добавив смысла
умиранию, Гомес изобретает так называемый «Браслет исхо-
да» (BEND, Bangle End) – специальный гаджет для мертве-
цов. Замысловатое устройство в виде браслета и микрочипа



 
 
 

в голове создаёт иллюзию новой жизни. Счастливой жизни
после смерти и в соответствии с заранее заданным сценари-
ем. Работа над гаджетом постепенно стирает границы собы-
тий между действительностью и вымыслом, в результате че-
го Гомес находит идеальное место для жизни, и этим местом
является будущее: две тысячи сотый, восточное побережье
Соединённых Штатов, Монток, дом, песчаный берег, на пля-
же Баффи. Она буквально теперь всюду. Тони доволен.

Книга лучше реальности, приходит автор к несложной
мысли в конце романа, а, закончив, торопится на встречу с
Эл (любимой Эл) в аэропорт.

Да, они встретились, но эта встреча лишь подтвердила его
догадку: в реальной жизни ему не светит. Элла чужая, по-
думал Гомес, зайдя на борт и немало смутившись под при-
ветливым взглядом юной литовки. Их места были рядом: он
ближе к проходу, она у окна.

– Должно быть вы русский?
– Нет, это вряд ли, – ответил Тони, – но из РФ. В вашем

вопросе скорей гибрид: немного русский, португалец, украи-
нец и англичанин. Меня зовут Тони. Антонио Гомес, – пред-
ставился Гомес.

– Очень приятно, Алге Виткевич. Гибрид поляка и литов-
ки.

– Польский писатель был такой.
– Больше художник, – заметила Алге. – Покончил с собой



 
 
 

в тридцать девятом. Мой дальний родственник, возможно.
Точно не знаю.

Да и не надо.
Алге летела в Лиссабон из любопытства.
– Давно хотела, Тони.
– Правда?
– Да, после фильма. Вы, верно, знаете.
– «Ночной поезд до Лиссабона»?
– Точно!
– Красивые виды, книга, интрига…
Она улыбнулась.
Писатель Виткевич, покончил с собой в Украине, спасаясь

бегством из оккупированной Польши войсками Вермахта и
Красной Армией.

Вот и вся разница, да, Тони? – подумал он. Алге летела в
Лиссабон из любопытства, а он бежал. Бежал от русских, как
и Виткевич. Интересно: в родном городе Станислава Витке-
вича Закопане в его могиле похоронен отнюдь не он. Тело
другого человека. Тело писателя свободно, как и при жизни.
Авантюрист. Он был бы счастлив, надо думать, что так всё
вышло.

И снова тело, – вернулся Тони к своей книге. Он умирал
там раз пятьсот, утилизируя себя и, как ни странно, оживая
в новой реальности. Прекрасно. Прекрасно, Тони.

– Что вы сказали? – Алге Виткевич словно читала его мыс-
ли.



 
 
 

– Так, ничего.
– Хотите виски?
– Хочу, наверно, а мы где?
– Летим над Польшей, полагаю. Мы в самолёте, вы в по-

рядке?
– Не знаю, Эл, что-то не так.
Алге смутилась. Какой-то чокнутый попался. Вот и летай

теперь, подруга, из любопытства, блядь, «Е-классом».
На самом деле они летели над югом Франции и приближа-

лись к Средиземному морю. Ещё немного и Лиссабон. То-
ни предчувствовал неладное. Раньше так не было. Разве что
сны. Работа над книгой сносила крышу. Он так увлекался
жизнью героев, что как бы и сам играл роль персонажа, вос-
создавая виртуально события книги во сне, просыпался раз-
битым, не вполне понимая, кто он и где.

– Кто эта «Эл»? – спросила Алге. – Вы обратились так ко
мне минутой раньше.

– Простите, Алге, это Эл. Элла Пильняк, моя подруга.
– Просто подруга? Не похоже.
– Да, я любил её когда-то, и в последнее время много ду-

мал о ней. Слишком много, наверно. Ещё раз, простите. Так
где тут виски?

От алкоголя стало легче. В голове прояснилось, но нена-
долго. Чуть позже, прощаясь у трапа с Алге, Тони снова на-
звал её Эллой. Хотя бы не Баффи. Он явно устал. Виткевич
кивнула – что с него взять. «Несчастный влюблённый. Бежит



 
 
 

из России, к тому же, дерьмовой. А с виду нормальный. Рус-
ские, видно, все скрытые психи. Вот и воюют теперь со всем
миром. Несчастные люди – гибридные войны», – подумала
Алге, но приняла вид «толерантной Европы» и лишь улыб-
нулась:

– Счастливо, Тони, не болейте.
– Ладно, не буду.
Аэропорт Лиссабона оказался точь-в-точь таким, как и

представлял себе Гомес в своём «Мусоре». По Интернету,
правда, было несложно выяснить план и даже детали Порте-
ла. Так что Тони всё вспомнил, включая стойку в одном из
баров, где он встречал когда-то Эллу. При мысли «когда-то»
стало приятно, ведь по сюжету его романа это «когда-то» на-
ступит в будущем. Лет через пять. Через четыре, если точ-
нее, как раз и наступит.

– Ты и, правда, так думаешь? – спросил он себя (в смысле
«наступит»).

Да, он так думал. Желанные события, обещающие насту-
пить в будущем, хороши не только сами по себе, но и в плане
ожидания. Предчувствие секса, к примеру, доставляет ино-
гда куда большее удовольствие, чем собственно секс. Всё
впереди, короче, воспрянул Тони и, взяв такси, поехал в На-
заре (Конди потерпит), где 12 июля четыре года спустя они
проведут с Баффи один из лучших дней в его жизни. На Баф-
фи будет платье в горох, множество браслетов, белые чулки,
очки с прозрачными стёклами в форме неправильных ова-



 
 
 

лов, зелёные кеды на высокой подошве и тату «Stay away»
чуть выше локтя («Не подходи»). Красивые ногти, жёлтый
лак, на запястье оранжевые Apple Watch, а также волосы цве-
та подсолнуха, собранные в пучок и ровно обрезанные спе-
реди, как у Лоры из фильма High Fidelity (Ибен Хьеле).

Выйдя в Назаре, он буквально опешил: тот самый пляж,
кафе под тентом, вдали виднелся волнорез; две перевёрну-
тые лодки. Не было Эл. Пока ещё не было. Они не плавали
у буя, не целовались, не впечатляли своим сексом голодных
чаек. «Всё ещё будет», – промолвил Тони, не сомневаясь в
своём предчувствии. Надо же, он влюбился в идеологическо-
го врага. Не помогла даже книга. А ведь могла бы, рассуждал
он, зайдя в кафе, и оттуда взирая, как плывут облака по небу,
изменяя причудливо свои формы, тем не менее, опасаясь, и
где-то предвидя психический сдвиг, при котором он вряд ли
уже отличит прежний вымысел от реальности.

Так и вышло. Добравшись к вечеру в Vila do Conde, он
встретил там Эфи. Эфи Локошту из его книги. Она удиви-
лась.

– Ты? – смутилась Эфи. – А я всё думала тогда, в кафе
«Chop-Suey», ты ли это.

Да, он там был. Переместившись на картину Эдварда
Хоппера «Двойники» из галереи в румынской Сулине, Тони
попал тогда в будущее. В будущее, но отнюдь не в Нью-Йорк,
что было бы вполне объяснимым (кафе «Chop-Suey» [чоп
суи] в пору Хоппера являлось частью сети китайских ресто-



 
 
 

ранов в Нью-Йорке), а в Монток из полюбившегося Гомесу
фильма «Вечное сияние чистого разума».

– Эфи? И где мы? – Тони выглядел оглушённым. Он огля-
нулся.

В полгоризонта шумело море, вдали маячили огни желез-
нодорожной станции. Пустынный пляж, а в метрах пятна-
дцати, вряд ли ближе (сказать точнее было сложно – геомет-
рия перспективы постоянно менялась подобно гигантскому
чертежу на волнах Атлантики), стоял до ужаса знакомый
дом. Ну, конечно. Гомес знал этот дом, ведь сам, по сути, и
снимал его в своей книге про мусор ближе к финалу.

– Мы в Монтоке, Тони, – Эфи выглядела встревоженной
(у друга склероз, а ведь молод, собака). – Две тысячи сотый,
разве не помнишь?

Гомес кое-что помнил, но как-то не верилось. Он по-
прежнему был в сознании (во всяком случае, наполовину),
чувствовал время, мотивы и цель прибытия в Конди. Какой
к чёрту Монток! Он что, свихнулся?

Похоже на то. Встреча в редакции местной газеты с глав-
ным редактором оставила гнетущее чувство потери себя и
отвращения. Как выяснилось, Jornal de Notícias Conde («Но-
вости Конди») была хитровыебанным подразделением рус-
скоязычной газеты «Буква» («Раша тудей» такой в печатном
виде для иммигрантов из России). Гомесу же предстояло ве-
сти там колонку с новостями, так называемой, российской
науки – еженедельно и с прославлением всего русского (луч-



 
 
 

шие в мире ёб-мобили, смартфоны с пятью экранами, на-
на-мопеды и так далее, не считая, естественно ракет, ядер-
ного оружия и передовой технологии захвата прилегающих
территорий силами местных жителей). Само собой он отка-
зался.

– Помню, конечно. Просто не знаю, возможно ли это. Но,
видно, возможно, – ответил Тони. – Привет, Локошту.

– Наконец-то.
Он взял её за руку – как живая.
– Ты как живая, Эфи. Давно мы здесь?
– Я где-то с месяц, ты, верно, дольше (я умерла в тридцать

восьмом).
Соц-арт, какой-то,  – припомнил Тони свои мытарства

(беглец и дворник) по роману. Смена реальностей, их ката-
лог и поиск такой, где хотя бы не стыдно за деяния русских.
И вот он в будущем. Весьма отдалённом, надо сказать (как
он и мечтал, программируя гаджет для мертвецов).

Дослушать Эфи, впрочем, не довелось. «Кино» внезапно
прекратилось и Тони снова очнулся в обычном мире зауряд-
ной провинции на самом западе Европы. Он возвращался из
продуктового магазина к себе на Sacadura Cabral в квартиру
под крышей (напротив офис Tele2) и арендованную по сети
месяцем раньше. «Здравствуйте, Тони, – промолвил он, – мы
снова здесь, но раздвоились. Приплыли, словом. Поздрав-
ляю».

Поздравляй или нет, он явно сходил с ума. Перспектива



 
 
 

не радовала: без работы, без денег, к тому же, с синдромом
раздвоения личности. Как всё же вымысел, подумал он, луч-
ше реальности. Но делать нечего. Поднимаясь по лестнице,
он услышал придурочный хохот счастливых людей (те пина-
ли, похоже, пустую банку из-под пива, что приводило их в
восторг) и, закрыв за собою тяжёлые двери, испытал наряду
с грустью облегчение.

По старой привычке Тони нажарил картошки с грибами и,
поужинав, сел за компьютер. Его древний Compaq (привет
из прошлого) кое-как заурчал; но, много ли надо… Была бы
сеть, Winamp и Word – вполне достаточно для мудака, фа-
ната Blur и графомана. Он залогинился в Фейсбуке. Послед-
ний пост его собрал целых два лайка; и хуй бы с ним. Зато
пришло письмо из «Буквы». Там сожалели, что всё так вы-
шло, он русофоб, они не знали. «А вообще, зря, Антонио, –
писал редактор, – вы сердитесь и возводите напраслину на
«ёб-мобили, смартфоны с пятью экранами и нана-мопеды»,
как вы выразились. К тому же теперь вы лишились работы».

«Найду другую», – ответил Тони. Не для того он сбежал
из России, чтобы снова работать на советскую власть. Пошли
они в жопу. Из головы не выходили два жалких лайка на пост
о прошлом, где Тони сравнил его с мусором. В большин-
стве русским нравилось советское прошлое, нравился мусор
и они не хотели что-то менять. Им плевать было на свободу.
Еды хватало, блядь, и ладно.

Признаться, Тони видел в сети (лет пять назад, по мень-



 
 
 

шей мере) предтечу неких перемен. Сеть не выносит дикта-
туры, ему казалось. Он ошибался. В Web творилась вся та
же херь, что и в быту. Люди рождались, примыкали ко вся-
ким группам, от них тащились, их чурались, и спустя вре-
мя убивали (вполне реально убивали за видео, мысли и про-
тестные тексты). В сети стучали, шли аресты, гадости боль-
ше творилось, чем в жизни, и даже известные либералы вре-
мя от времени несли околесицу. Без компьютера лучше, раз-
мышлял подчас Гомес: никакой тебе сети, работы с поста-
ми часами впустую и прочих забот. Хотелось покоя. Покоя,
как прежде, когда вполне хватало книги, чтобы совсем не
ебануться от окружающей действительности. Сеть интерес-
на, спорить глупо, но крайне редко, а виртуальные её свой-
ства, по мнению Тони, были сильно преувеличены. Окунуть-
ся по-настоящему в прекрасный мир виртуальной реально-
сти станет возможно разве что в будущем. Там и радость те-
бе, и покой.

«Другая жизнь», – набрал к утру он в поле для мыслей («О
чём вы думаете») заголовок и ниже текст о своём восприя-
тии творящегося в сети (не только в сети, но и везде, стоит
уточнить) скотства:

Посты под видом идиотства
С людьми приходят. Ну, конечно.
Да пусть приходят себе, Костя.
Нам здесь не тесно.
Под видом мимолётных текстов



 
 
 

Проходит жизнь, и хорошо.
Пускай проходит, всё чудесно.
Найдёшь ещё.
Найдёшь другую – скажем, в книге,
Во сне, на небе, в голове,
Чужой и, надо же, любимой.
Да хоть бы где.

«Хоть бы где», вообще-то, его не очень устраивало, но по-
чему бы и не повыёбываться, размышлял Тони, в преддве-
рии неизбежных перемен.



 
 
 

 
II. Неизбежность

 

Едва проснувшись, я переношусь
В мир, чётко разлинованный на клетки;
Мне наша жизнь знакома наизусть.
Она – анкета, где я ставлю метки.

Мишель Уэльбек, «Платформа»

Толком не выспавшись, он к полудню вскочил и побрёл к
океану взглянуть, не выползли ли там на пляж черепашки.
Нет, не выползли. Жаль. А если б выползли, Тони провёл
бы в приступе радости час или два, вернувшись мысленно к
любимой Эл в счастливый день из его книги: Пильняк играла
с черепашкой, он предложил переместиться в любую точку,
а Элла выбрала Нью-Йорк и там сбежала.

Не таким уж счастливым на самом деле был тот день,
как мнилось Тони. Бегство Пильняк, как ни крути, отнюдь
не выглядело неизбежным (неизбежна лишь смерть). Неиз-
бежность, подумал Гомес, это то, что должно случиться, и
непременно. «Что-то даётся нам легко, – словно утешал его
Уэльбек в своей «Платформе», но напрасно, – что-то кажет-
ся непреодолимым. Постепенно всё становится непреодоли-
мым; к  этому и сводится жизнь». Видно, Тони достиг-та-
ки той самой точки, когда жизнь превращается в сплошное
разочарование, обыкновенные неурядицы становятся непре-



 
 
 

одолимыми, а страдание неизбежным.
Он посидел немного у пирса, поднялся и, позавтракав

пиццей в придорожном кафе, загуглил: «Депрессия, бипо-
лярное расстройство» и «Повреждение префронтальной ко-
ры головного мозга». Загуглил и пока разбирался, не овощ
ли он, к нему за столик подсела Эфи. Эфи Локошту – бакте-
риолог из его книжки про помойку.

– Нет, не сейчас, Эфи, я занят, – умоляюще обратился он
к Эфи.

Если и быть с биполярным расстройством в книжке про
мусор, то хотелось бы в одиночестве. «Хотя бы пока, а там
посмотрим», – чуть не добавил было Тони, но не успел. Мо-
жет, и к лучшему. Эфи явно обиделась бы, а так занят – и
занят.

– Что ж, нет, так нет, – отозвалась Локошту.
«Влюблённый призрак», – мелькнула мысль, и оказалась

последней Тониной мыслью в кафе под тентом и как челове-
ка с чётко выраженной идентичностью.

Дальше он раздвоился. «Тони с приветом» отправился в
Порту искать работу и переделывать визу, а «Тони-двойник»
вернулся в будущее и, вернувшись, испытал облегчение. Да,
бог ты мой – быть сумасшедшим так комфортно! Всё тот же
Монток, галерея, в небе носились облака, ветер трепал его
одежду и падал снег. Снег падал, но тут же таял. На мину-
ту Гомес заскочил домой – проверил почту, переоделся и,



 
 
 

купив билет до Нью-Йорка, поехал на выставку гобелена в
Метрополитен-музей.

Посмотрев гобелены, однако, он случайно наткнулся на
рекламу развёрнутой в соседнем зале экспозиции, посвя-
щённой искусству в периоды войн. «От Крестовых похо-
дов, – значилось в постере, – до конфликта в Европе». Под
«конфликтом в Европе», как выяснил Тони, имелся в виду
обмен ядерными ударами между Россией и ЕС в семьдесят
третьем.

Экспозиция содержала в основном фотографии, вырезки
из газет, скриншоты и видео. Скорей не видео даже, а объём-
ные инсталляции, выполненные в стиле виртуальной реаль-
ности, где можно было не только увидеть, услышать, потро-
гать, но ощутить запах и в принципе пообщаться, кто хочет,
с обречёнными на скорую смерть (и прекрасно понимавши-
ми это) людьми и даже животными. Тони запомнилась одна
собака – она не скулила, впрочем, не лаяла, зато буквально
заглядывала Гомесу в самый мозг, и он реально мог услы-
шать её; собачьи мысли точнее, лишь прикоснувшись к ней.

– Как же хуёво, – сказала собака, опустив морду и испод-
лобья взирая на экскурсанта. – Ты понимаешь?

– Да, понимаю, – ответил Тони, прикинув, что вряд ли со-
бака оправится после ожогов, полученных травм и изрядной
дозы радиации.

Собаку звали Софи и говорила она (или думала – Тони
так и не понял) с явно выраженным славянским акцентом.



 
 
 

Да, так и было: несчастье застало Софи в Украине. Она спа-
салась как раз бегством, предчувствуя беду, в Молдову, но
не успела. Ей ещё повезло – Софи не погибла в первые дни
и, как следовало из пояснений к инсталляции, прожила ещё
около года, скитаясь в районе Бессарабии среди преимуще-
ственно обезлюдивших поселений, где хотя бы осталась еда
(уже хорошо). В целом же из-за «конфликта» погибло около
100 миллионов счастливых в прошлом (безмятежных ско-
рей) европейцев, явно недооценивших коварство восточного
соседа. «Истиной причиной катастрофы, – гласила справка к
экспонату, – признаем это, явилось непростительное равно-
душие подавляющей части населения развитых стран к во-
инствующим амбициям РФ в первой половине уходящего
столетия».

Неподалёку от Софи возились небольшими группами лю-
ди – измождённые, с унылыми лицами, одетые в лохмотья
и сразу видно, утратившие всякие иллюзии насчёт будуще-
го. Они вполне осознавали всю неизбежность своих мучений
и, в общем, смирились, судя по отрешённости во взгляде.
Пришибленные, короче. Разве что дети: не понимая толком,
что происходит (им-то казалось, всё нормально), дети рез-
вились, вопили и носились, как бешенные вокруг костра; ни
дать, ни взять – сообщество первобытных маугли.

Теперь понятно, отчего гобелены с выставки гобеленов
(особенно изготовленные в последние лет тридцать-сорок)
выглядели столь примитивными и искусственно жизнера-



 
 
 

достными, хоть на стену лезь. Человечество переживало, по-
хоже, непростые времена; тяжелейший период в своём раз-
витии, когда соединились на беду средневековый разбой и
высокие технологии. Хай-тек и дикая Россия родили чудо-
вище; а чем труднее в реальной жизни, тем допотопней (в
смысле способов выражения) и более возвышенным (в смыс-
ле замысла, полёта фантазии и желания отстраниться) вы-
глядит искусство. «Гротески на жёлтом фоне», – припомнил
Тони серию идиллических гобеленов, выполненных по кар-
тонам Жана-Батиста Моннуайе (XVII век). Период Барокко,
так сказать. Продолжительность жизни в ту пору была ниже
некуда, да и собственно жизнь ломаного гроша не стоила.
Отсюда и сюжеты с праведным гневом, ангелами и святыми
Рубенса, к примеру.

Вот такие «Гротески», надо же. Хотя, что удивляться –
нечто подобное Тони и предвидел в своём сценарии для
мертвецов, рассчитывая, что к две тысячи сотому все по-
вымрут. Он ошибся лишь в количестве вымерших. Таковых
оказалось намного меньше, чем могло бы быть, а с учётом
естественной демографии так и вовсе – людей существенно
прибавилось. Как заметил однажды Милан Кундера в «Неве-
дении», «в отношении будущего все ошибаются».

На Земле проживало теперь около десяти миллиардов
несчастных, три четверти из которых составляли арабы; точ-
ней мусульмане, а уж откуда они конкретно явились, не суть.
Солдаты Аллаха, безусловно, держали слово и весьма после-



 
 
 

довательно исполняли свои намерения вытеснить неверных,
во всяком случае, из Европы. США пострадали в меньшей
степени, и то, потребовалось, по меньшей мере с десяток бо-
евых операций в Азии и кардинальное изменение иммигра-
ционной политики при жесточайшем противодействии пра-
возащитных организаций. Полезные идиоты будто специаль-
но работали на Хамаз, подыгрывая тем самым хитрожопой
России. Они реально считали, что собаки Аллаха – как со-
бака Софи: такие же мученики и несправедливо обиженные,
вполне себе кроткие существа – мало ли кто подорвал себя
на Манхэттене, псих какой-то.

Выставка гобеленов, короче, пошла на пользу. Тони кое-
что прояснил, а, закончив осмотр, попрощался с Софи и на-
брал наудачу нью-йоркский номер Эллы Пильняк. Баффи
долго не отвечала, но где-то с десятой попытки взяла-таки
трубку (что, заметим, как раз и было предусмотрено Гоме-
сом в его пресловутом сценарии).

– Да, Тони, знаю, мы в твоей книге, – ответила Баффи, –
привет. Как сам?

Как же приятно было слышать любимый голос, изряд-
но забытый, надо признать, из-за дурацкой суеты последних
дней в Vila do Conde.

– Пока не знаю, я только прибыл. Но в книге лучше.
– Ты скучал?
Не то слово, скучал. Он, по сути, и прибыл сюда из-за Эл.



 
 
 

Из-за Эл и ещё чтобы сделать их союз неизбежным (хотя бы
попробовать, скажем так). Она ждёт его, он приехал, они лю-
бят друг друга – такой сценарий.

– Не то слово, а ты?
–  Я ждала тебя. В  Нью-Йорке снова дают «Петрушку».

Правда, многое изменилось. В две тысячи сотом вообще как-
то странно.

Элла права. Многое выглядело теперь необычно: толпы
людей (не протолкнуться), машины ездили без водителей,
иные летали, и даже «Петрушку» давали, надо же, отнюдь не
на русском, а на чеченском – официальном языке современ-
ной России.

– Даже опера на чеченском, – добавила Баффи, – нам вряд
ли понравится.

– В РФ пиздец?
– Можно и так.
– А поехали в Монток.
– В Монток?
– Монток в феврале.
Он рассказал ей про Монток, как там красиво, безлюдно

и тихо в это время, пустынный пляж, а дом у моря почти как
фильме про Клем и Джоэла.

– Клементина мне нравится, мы чем-то схожи (две рас-
пиздяйки). Но ты ведь не Джоэл, – ответила Эл, маскируя
презрение дутой иронией.

– Вот и посмотрим, вдруг что-то выйдет.



 
 
 

Но, нет, не вышло. Уже в дороге Элла сердилась, что-то
язвила по каждому поводу, без повода тоже, а дома устрои-
ла настоящий скандал. Вот ведь зараза, расстроился, Тони,
запершись в ванной, и, вызвав такси, отправил Баффи назад
в Нью-Йорк.

Стало полегче. Ночь выдалась тихой. И ветер, и волны
в заливе застыли, словно предчувствуя скорый исход. Ис-
ход – и ладно. Спустившись к морю, Тони добрёл до мая-
ка. Маяк напомнил ему Скай. Там примерно такой же маяк
и дом, где Гомес по книге провёл немало счастливых дней:
плавал на лодке, встречал Новый год и даже влюбился одна-
жды в русскую, а та вынесла ему мозг (он едва унёс ноги). В
небе, словно песок, рассыпались звёзды, миллиарды галак-
тик. В Москве такое не увидишь, да и на Скае как-то не так.
Нечто подобное бывало в Конди – близость к экватору, что
ли? «Как знать, возможно, и здесь – в своём распрекрасном
приложении для мертвецов – я подобрался к финалу, – раз-
мышлял Гомес. – Некоторое время и повинуясь рефлексу,
моё тело ещё чуть подёргается, но мысленно я уже буду фай-
лом, переданным в дата-центр при каком-нибудь ВУЗе во-
сточного побережья. Надеюсь, финал там хотя бы последний
и мне не придётся править программу в состоянии смерти
опять и опять».

Нет, не придётся. Никто не станет себя корить, сбившись
со счёта, глядя на звёзды, их слишком много. Так же и Го-
мес: наутро проснувшись, он обнаружил «смерть» забавной.



 
 
 

Во всяком случае, мир сносен, даже если принять во внима-
ние возможность ошибок в его программе. Светило солнце.
Небо, море. В самой дали на горизонте виднелась баржа.

Тут-то и началась свистопляска. Тонин сценарий, будучи
организованным как нейронная сеть и способный к само-
развитию, стал преподносить сюрприз за сюрпризом, открыв
астроному второе дыхание. Захотелось чего-то большего,
чем просто шататься лабиринтами книги (утопической, ска-
жем прямо). Откуда-то взялись мысли, одна за другой рож-
дались идеи и вполне себе стоящие. Тони обрадовался, и
уже к полудню набросал страниц на двадцать спецификаций
для новых гаджетов. Набросал, после чего смотался к рада-
ру (всё, что осталось от местной легенды – так называемый,
«Монток проект») и настрочил письмо Локошту, где в об-
щем виде изложил свою гипотезу о возможности ментально-
го перерождения человека в состоянии психических непола-
док.

– И что ты строчишь, – явилась Эфи, не прошло и мину-
ты, – трудно зайти?

– Прости, увлёкся, – смутился Тони.
– Я же здесь рядом.
– Да, ладно, хуй с ним, давай по делу.
– Давай сначала сварим кофе, твоя гипотеза – вполне, но

мне надо прийти в себя. Есть сигареты?
–  Есть только «Ротманс», ты их помнишь? С зелёной

кнопкой, типа «лайм».



 
 
 

– Такие здесь уже не курят.
– Да здесь вообще уже не курят.
– Разве что мы.
– А есть такие же?
– Точно не знаю. Твоя Элла, к примеру. Она, правда, в

Нью-Йорке. Есть ещё Ларри (он там же), Сендлер (его по-
друга). Какой-то Ослик (Генри Ослик), не знаю, кто он, жи-
вёт в Британии (кажется, в Ширнессе). Твои друзья из мос-
ковского «Клона», они в Кирибати.

Короче, все здесь, кто хотя бы отчасти был с Тони близок.
Неясно с Осликом пока (какой-то Ослик).

– А Ширнесс – остров?
– Нет, это город на острове Шеппи. Я и сама удивилась,

а Ослик – профессор и близкий друг Джонни. Ты Джонни
знаешь?

– Да, Джонни знаю. Джонни Фарагут – диссидент и писа-
тель.

– Видно, что-то с программой твоей не то.
– Спасибо, заметил.
– Вот и подумай.
Пока он думал, Эфи возилась с чем-то в кухне, молола

кофе и курила. Дом наполнялся табачным дымом потомков
Ротмана. Надо же, Луи (Луи Ротман, изобретатель бренда
«Rothmans», 1890) скручивал первые свои сигареты вруч-
ную, продавая затем их в киоске на Флит-Стрит в Лондо-
не; и не случайно. В ту пору здесь располагались преиму-



 
 
 

щественно редакции газет и журналов. Так что первыми по-
купателями его продукции стали журналисты и репортеры.
Лучше рекламы не придумать. Тот же метод в теории Тони
мог бы использовать и для будущих своих гаджетов: сборка
вручную (благо несложно), продажа по клубам для местной
элиты. Богатым свойственны причуды, они же будут и рекла-
мой.

– Омлет готов, бекон и кофе, – прервала Эфи его мысли. –
Что до гипотезы, идеи… твои идеи – парадокс: зачем наме-
ренно быть психом? Но в том и прелесть – сумасшедшим
быть даже выгодно. И как?

– Что как?
– Омлет.
– Омлет что надо. А не хочешь, Локошту, пожить у меня?

Прости, что наорал вчера. На самом деле с тобой спокойно.
– И это всё?
Если рассудить, ощущение просто комфорта безо всякой

любви куда лучше любви.
–  Нет, правда, Эфи. Мне сейчас не до секса, но нужен

друг.
– Как скажешь, Тони. Мне и самой довольно скучно, а без

тебя было и вовсе. Хотя ты сам меня забросил… сюда, я зли-
лась.

– Хочешь в Делгада, я знаю, хочешь. Как-нибудь съездим,
обещаю. Так что там с гипотезой?

– Быть психом выгодно.



 
 
 

На это собственно он и рассчитывал. Две тысячи сотый,
как ему показалось, был как-то слишком идеальным, а лю-
ди в нём определённо зашуганными. Люди явно боялись че-
го-то. Страх поселился буквально на лицах, во взгляде, же-
стах. И хоть все улыбались (что тоже странно), было понятно
– радость наигранна. «Не хватает безумства», – пометил Го-
мес на полях в своём блокноте для заметок и разных мыслей.
«Что вы хотите, в самом деле, они ведь даже не читают», –
поведала ему экскурсовод с той экспозиции про войны (а
Софи подтвердила). Тогда-то Тони и подумал об «имитато-
рах» – устройствах для кратковременного воссоздания раз-
личных видов сумасшествия. Гаджеты были бы популярны,
сомнений нет, у местной публики. Как Эфи заметила, пси-
хом быть выгодно (он всегда невиновен и по-своему счаст-
лив).

– И по-своему счастлив, – повторил Тони вслух. Омлет
остался недоеден. – А соцсеть у них есть? – обратился он к
Эфи. – Что-то типа Фейсбука?

–  Да здесь всё, блядь, «фейсбук». Попробуй, вякни в
здешней сети – тебя услышат и увидят. Все приложения про-
зрачны; ты как на улице бездомный – укрыться негде.

– А защититься?
– Всё, что ты пишешь, скажем, в Ворде, доступно всем.

Всё, что ваяешь в Фотошопе, слушаешь в плеере, смотришь
в Ютубе, другие люди критикуют, банят и правят. Защитить-
ся? Только покинуть сеть совсем, что, в общем, тоже нелег-



 
 
 

ко.
Сеть – обязательный придаток, добавим, в будущем каж-

дому. Родившись, младенец получает аккаунт, а дальше пиз-
дец: он прозрачен. Видны его мысли; да что там мысли – его
запах и сам он на ощупь открыты всем. Выйти из сети – что
умереть.

– Вот почему так интересны мне показались, – Эфи вздох-
нула, – твои идеи насчёт книг. Прежде не думала, но книги
(письмо ли, чтение – не важно) не только делают умнее, но
также сводят и с ума.

– А что в России?
– Примерно то же, но там мотивы совсем другие. Если на

Западе всё честно: ты есть как есть – живи спокойно. Не на-
рушаешь общих правил, к тебе никто не доебётся, а доебётся
– тому хуже, то у чеченцев (читай – русских) будешь убит,
если так надо Аллаху, скажем. Там психов, кстати, убивают.
Косить под психа смысла нет. За последние годы (наверно,
лет тридцать) русские вышли из всех договоров, из всех кон-
венций, включая Женевские по правам человека.

Что тоже честно, подумал Тони, хотя бы так. Как ока-
залось, во многих странах теперь при рождении человеку
вживляют специальный чип. В сущности, это и есть его га-
джет (вместо айфона, самсунга и прочих), а всё остальное
– «периферия» в традиционном понимании начала двух ты-
сячных. Периферийными устройствами в две тысячи сотом
считались любые предметы, так или иначе, сопровождающие



 
 
 

человека в повседневной жизни. Поручни в метро, к приме-
ру, унитаз, дверная ручка, очки, кровать, асфальт, бордюры,
пивная банка, карандаш, страница книги. Короче, всё, что
имеет текстуру и можно потрогать. Большинство предметов
изготавливались особым образом и снабжались специальны-
ми сенсорами, что позволяло через прикосновение к поверх-
ностям отслеживать любые действия человека со встроен-
ным чипом.

– Всё начиналось с протокола «Антитеррор», – добавила
Эфи, – разработанного совместно спецслужбами Евросоюза
и США в пятидесятые. Без чипа, Тони, тут не выжить. Ни в
кафе расплатиться, ни в магазине, сразу же вычислят. Нач-
нут разбираться – в итоге посадят. В лучшем случае – депор-
тация. Я вообще-то не против и депортации: в Понта-Делга-
да и с чипом неплохо, но в твоём случае – это Россия.

– Чечня, вообще-то. И как же жить тут? Ни продукты ку-
пить, ни одежду.

–  Можно украсть, но лучше не надо. Мне покупает, к
примеру, подруга, мы познакомились на пляже. Проблема в
деньгах.

– Криптовалюта?
– Как-то так. В ходу теперь электронная наличность типа

биткойна, если помнишь. Бумажных денег давно нет. Спаси-
бо Эмили, я плачу ей натурой.

– Секс?
– Надо же как-то жить. В этом смысле твоя гипотеза и



 
 
 

гаджеты, о которых ты размечтался, могли бы нас выручить,
был бы спрос.

– А не проще ли вставить чип, раз такая херня?
– Здесь точно не вставят, только на родине, так сказать,

откуда ты прибыл. Сначала вернут, – Эфи состроила грима-
су. – Если вернут, конечно, Тони. Скорей посадят лет на два-
дцать, «а там посмотрим», как говорится.

– Пиздец какой-то.
– Должна заметить, из-за чипов будет непросто не только

сохранить инкогнито, но и избежать фиксации взаимодей-
ствия с твоими гаджетами покупателей.

– Я уже понял. Пусть фиксируют. Насчёт инкогнито надо
подумать. Не знаю, птиц, допустим, диких животных они же
трогают. Да и тебя, кстати, пока не вычислили, а ты ведь не
только трогаешь Эмили…

Локошту замялась.
– Они и видеть тебя могут её глазами.
– Их протокол, наверно, глючит.
– Я бы сказал, несовершенен.
Идея же Гомеса заключалась в следующем: увлечь населе-

ние чтением книг. Свести с ума литературой, образно выра-
жаясь. По замыслу, они с Эфи должны были озвучивать раз-
ные книги (на Тонин вкус, естественно, умные и не очень, но
развивающие воображение), записывать их в сжатом форма-
те и продавать в виде бумбоксов размером с флешку как «ле-
карство» от сети (он собирал такие в детстве, ничего слож-



 
 
 

ного).
– Ничего сложного? – Эфи прикрыла жалюзи и поставила

Nada Surf, альбом две тысячи второго (инди-рок-группа из
Нью-Йорка, альбом «Let Go»).

–  Как бумажный кораблик, Локошту: два транзистора,
микросхема и разъём для наушников от разбитого телефона.

– Но здесь нет телефонов, микросхем, и наушники вряд
ли есть, они встроены уже в их мозги.

– На заводе закажем.
– Переспать со всем цехом?
Тони будто зациклило. Складывалось впечатление, что он

всерьёз собирался вернуть людей (население Монтока, во
всяком случае) в состояние ускоренной эволюции. «Это их
неизбежность теперь», – заключил он не без иронии, дослу-
шав композицию «Run» в конце третьей по счёту пластинки
Nada Surf и проникшись её легкомысленным оптимизмом.



 
 
 

 
III. Легкомыслие

 
«Означает ли легкомыслие похуизм? – задался вопросом

Гомес наутро. Эфи спала. Она согласилась пожить у Тони
день или два (а там посмотрим). – Это вряд ли. Легкомыслие,
как ни крути, даже по смыслу предполагает работу мысли,
а похуисту всё до лампы. Вероятно, не всё, но большей ча-
стью. Он вряд ли станет утруждаться общими рассуждения-
ми, предпочитая конкретные и эгоистические интересы».

Удовлетворившись ответом, Тони почувствовал себя ско-
рей легкомысленным: и что ему не живётся? Нет, обязатель-
но надо спасать кого-то. А хотят ли вообще эти люди спа-
саться?

– Ты же денег хотел заработать, – проснулась Эфи.
– Что толку, Эфи, у нас всё равно нету чипов.
– Продуктов дадут, одежду. Хотя, ты прав – это не жизнь.

Как-то унизительно получается.
Но уже к вечеру ситуация прояснилась. Подруга Локо-

шту, Эмили, подсказала, как поступают с этими чипами эми-
гранты. Они вставляют их нелегально, прибегая к услугам
подпольных фирм. Оплата в рассрочку. Всё просто, короче.
«Антитеррор» и прочие протоколы, может, и сдерживали ис-
ламизацию Запада, но были бессильны перед коррупцией.
Не убиваемый рефлекс, сформированный эволюцией одно-
клеточных, доведённый до совершенства приматами и уза-



 
 
 

коненный человеком в качестве обыденной практики.
– И что будем делать? – спросила Локошту.
– Не знаю, Эфи. Не для того я отправил нас в будущее,

чтобы так унижаться. Ладно бы чипы, контроль и слежка, но
взятки, ложь… Всё это было и при жизни. С меня довольно.

– И не исправить?
– Что исправить?
– Твою программу, блядь, мне тоже… как-то не светит тут

шататься. «Браслет исхода», или как там она называется.
– Думаю, нет, ведь мы мертвы и я понятия не имею, как

устроен тот гаджет для мертвецов.
А ближе к ночи за ними пришли. Два полицейских и со-

бака. Слуги закона.
– Антонио Гомес, Эфи Локошту? – спросили «слуги».
– Да, это мы, – ответил Тони.
– Пройдёмте с нами.
– Мы попались?
– Я сожалею, – кивнул полицейский, тот, что постарше.

При нём имелись пистолет, дубинка, шокер и устройство с
виду похожее на сканер штрих-кода.

– Сканер штрих-кода? – спросил было Тони.
– Что вы сказали?
– Нас посадят?
– Нет, это вряд ли. Нелегалов, не совершивших иных пре-

ступлений, мы не сажаем.
– Их выдворяют, – добавил тот, что помоложе (амбал раз-



 
 
 

мером с самосвал).
Локошту сникла: «Прости, Тони».
Их взяли под руки, обесточили дом и наутро отправили

ближайшим рейсом кого куда: Локошту в Порту, а Тони в
Москву – столицу российского халифата.

В аэропорту его встретил какой-то дядя в тюрбане и с удо-
стоверением сотрудника МИДа. Дипломат был приветлив,
подчёркнуто демократичен, но в своём тюрбане и джинсах
выглядел мудак мудаком. Он поздравил Тони с возвращени-
ем («С возвращением на родину, Антонио Викторович») и
справился, не нужна ли ему помощь с оформлением доку-
ментов.

– Вообще-то нет, – ответил Тони.
– Если надумаете, вот визитка. Халяль на Рижской, в лю-

бое время.
– В любое время?
– Да, так и есть. Пока же, Тони, наденьте это.
Он протянул Тони кольцо.
Антонио медлил.
– Право, не стоит. Я не ношу колец, спасибо.
– Да, надевайте уже, Гомес, такой порядок.
– Какой ещё в пизду порядок, пошли вы на хуй!
И в тот же миг Тони собрался и врезал дяде со всей силы

прямо по морде. Тот пошатнулся, он врезал ещё раз, и что
было мочи, бросился прочь. Халяль на Рижской, вот ведь су-



 
 
 

ки, крутилось в голове. Сбежал. Беглец был счастлив – пусть
на время, но он свободен. А не так уж и плох этот гаджет
(«Браслет исхода»), подумал Тони, добравшись к ночи на
Солянку.

Насколько он помнил, в районе Солянки был в своё вре-
мя приличный отель с видом на Яузу. Возникнут, наверно,
некоторые трудности с оплатой: он хоть и с евро, но вряд ли
евро столетней давности теперь в ходу. Однако ж, нет, всё
получилось куда проще.

– Вы иностранец? – спросил портье.
– Да, иностранец.
– Есть валюта?
– Криптовалюта?
Таджик кивнул.
– Есть старинные деньги, – нашёлся Тони. – Банкноты ев-

ро и монеты. Пойдут, надеюсь?
Пойдут – не то слово. Монеты тем более. По какой-то при-

чине особенно падки на всякого рода антиквариат азиаты, и
вообще мусульмане. За пару монет, короче, с изображением
Христофора Колумба Тони снял номер. Вполне себе номер:
с видом на Яузу, как и хотел, с джакузи, мансардой и мест-
ным «вай-фаем», с которым, правда, неизвестно, что делать
– айфон ни сеть не ловил, ни сигналы провайдеров. Как и мо-
неты с изображением Колумба, Тонин айфон годился лишь
портье на забаву, и то не факт. Антиквариат, словом.

Господи, да он и сам был антиквариатом! С прошлым его



 
 
 

связывали лишь обрывочные воспоминания о жизни до эми-
грации, ломанный русский таджика, падкого на старинные
деньги, и кириллица, выпиравшая отовсюду: с  рекламных
баннеров, витрин, призывных молитв и дорожных указате-
лей. Тексты были в основном на чеченском, реже – татарском
и таджикском (в районах гетто, как понял Тони) и совсем
редко (объявления от руки, как правило) на русском. Пре-
обладал, к несчастью, чеченский язык – отвратительный не
только на слух, но и визуально крайне неприятный, словно
подобранный издевательски набор согласных, чередуемых
изредка гласными буквами из родного, казалось бы, алфави-
та.

Не спалось. Тони вышел на улицу и, поднявшись на Боль-
шой Устьинский мост, с грустью отметил, как всё ему похуй.
Он словно заболевал безразличием. «А хотелось, не знаю,
легкомыслия, что ли», – подумал Гомес, и, плюнув в реку,
вернулся в номер.

На ночь он устроился в мансарде – забарабанил дождь –
и, поставив на плеере альбом «Animals» TTNG (This Town
Needs Guns, группа из Оксфорда) размечтался. Жаль, ко-
нечно, что его гаджет, «Браслет исхода», блядь, занялся са-
моразвитием, явно не предусмотренным изобретательным
дворником из книги про мусор. Жил бы в Монтоке себе с Эл-
лой (любовь как отпуск после смерти), а не шатался подво-
ротнями халифата, будь он неладен, спасаясь бегством, на-
до же, от мудака в тюрбане. Зато не скучно, утешился Го-



 
 
 

мес. Завтра, как пить дать, прибегут полицейские, а я, вы-
бравшись через крышу и минуя мечеть напротив, дам дёру в
сторону вокзала. У Павелецкой меня схватят, но, исхитрив-
шись, я кое-как ускользну из лап исламистов и в последний
момент, возможно, запрыгну-таки в вагон поезда «Москва
– Воронеж», или какие там поезда теперь ходят в стране по-
бедившего путинизма. Приключение, словом. О чём-то по-
добном он и думать не смел, будучи в Вильнюсе (мучимый
болью, любовью, предчувствием) и сочиняя усталых от жиз-
ни персонажей.

Между тем, «Animals» подходил к концу. Как раз закон-
чилась композиция Crocodile, оставались Rabbit и Zebra. По-
трясающий эффект, вообще-то – он слушал «Животных»
уже два года, почти каждый день, а музыка не надоела. И,
поди, разберись теперь, в чём секрет. Взять тех же Blur или
Green Day – они нравились Тони, но как бы мысленно, из-
далека, без приближения; слушать их ежедневно было бы
невыносимо. TTNG играли так называемый math rock (мате-
матический рок), основой которого в представлении Гомеса,
являлись фракталы Бенуа Мандельброта. Вероятно, в этих
фракталах и содержался секрет длительного приятия весь-
ма тривиальной, по сути, последовательности звуков и пауз
британской рок-группы. С этими мыслями он и уснул.

Уснул в Москве, а проснулся (пришёл в себя скорее) в
Конди и в облике второго «я» – «Тони с приветом», как мы и



 
 
 

условились в предыдущей главе. Его подобрал двумя днями
раньше неподалёку от кафе (кафе под тентом, где он раздво-
ился) Альфонсо Педру, местный поэт, и сдал его в клинику.
Бывает же – палата Тони в точности соответствовала палате,
описанной Гомесом в его романе, за исключением картины
– вместо «Комнат у моря» Эдварда Хоппера на стене у ок-
на висел календарь на пятнадцатый год. Врач, правда, тоже
была не Лекстор (не Мотя Лекстор, как в романе). Вместо
подруги над ним склонилась, судя по бейджику, доктор Ан-
дреа (Эса ди Кейрош Андреа Мария).

– С возвращением, Тони, – улыбнулась ди Кейрош.
– Здравствуйте, доктор, – промямлил Тони.
– Я всё понимаю, но так рисковать с вашей болезнью недо-

пустимо.
– С моей болезнью?
– А вы не знали?
– Нет, конечно.
– У вас «раздвоение», синдром расстройства множествен-

ной личности. В вашем положении, скажу сразу, крайне лег-
комысленно шататься по городу, да ещё эмигрантом (благо,
что русский).

– Меня выдворят, доктор?
– Нет, Гомес, спокойно. При вас документы, виза, стра-

ховка. Правда, виза рабочая, но не суть. Мы вас вылечим.
– И как долго?
Оказалось не долго. Спустя неделю терапии (весьма ин-



 
 
 

тенсивной – уколы, таблетки, сеансы гипноза) ему стало луч-
ше. «Расстройств идентичности», как сказала бы доктор, не
наблюдалось и, получив выписку, он вернулся домой.

– Найдите работу, никаких треволнений, принимайте ле-
карства, – напомнила медик. – Ждём вас по пятницам, зво-
ните. Звоните, вот номер, мало ли что.

Мало ли что… Насчёт работы – а что если дворником?
«Мести улицу, как в романе, – подумал Тони. – Я бы спра-
вился, и потом: никаких «треволнений», с утра убрался и
свободен. Раз уж я болен». Ему предложили место на свалке
и пару улиц в районе Ave. Он согласился и на неделе при-
ступил. Было нетрудно, но как-то странно – как прошлым
летом, когда вместо штрафа за проезд без билета в москов-
ском трамвае ему назначили принудительные работы. Гомес
чистил бордюры в парке у «Бабушкинской» и ощущал себя
таджиком. На самом деле, Тони нравилось – хоть какая-то
польза (от астронома), и рядом с домом.

На свалке возиться было не очень, это понятно – вонь и
вообще. Зато у Ave он отдыхал. Река, казалось, уносила дур-
ные мысли. С утра пораньше Гомес ехал на самосвале к ме-
сту свалки. Там загружал машину-две и шёл к реке, где под-
метал, чистил бордюры, косил газон и возвращался пример-
но к часу уже домой. Он много читал, ни с кем не общался.
Похоже, сбывались события книги: сначала квартира в том
же районе (и улица та же), затем больница и вот он дворник.

Постепенно это стало навязчивой мыслью – выискивать



 
 
 

совпадения. Он ожидал, хотел и нет. Особенно досаждала
вонь. Вдыхая смердящие испарения, Гомес готовился к пе-
ремещению (пусть подсознательно) на «пикет» к Соловецко-
му камню, в Нью-Йорк, на полюс ли – не важно: при таком
ожидании недолго свихнуться. «К раздвоению личности до-
бавить психоз мне как раз не хватало», – рассуждал про се-
бя он, не решаясь признаться в своей мании доктору. Пят-
ничные осмотры кое-как обходились, пока однажды Тони не
встретил в магазине бытовой химии Henkel Подравку Сме-
шту. Сучка (он называл её так в романе) возилась у входа
с метлой и в перчатках, и выглядела точь-в-точь, как он и
представлял её себе.

– Простите, – решился Тони, – а вы не Подравка случай-
но?

– Подравка Смешту из Молдовы, – ответила Смешту.
– Из Чадыр-Лунга?
– Тут вы ошиблись, а в чём дело?
– Пока не знаю, – Гомес терялся. – Я вас придумал в своей

книге. Точней, не вас, конечно, образ. Вы так похожи, и ваше
имя…

– Спасибо, конечно, но мне не до связи.
– Не в этом смысле.
– Чего же вам надо?
– Ладно, забудьте. Просто совпало, я растерялся.
Уж растерялся, так растерялся. Они постояли ещё с ми-

нуту. Было неловко. Оба молчали. Перчатки Смешту пахли



 
 
 

резиной. На том и расстались.
«Бывают такие совпадения,  – зафиксировал Тони, спу-

стившись к морю,  – что начинаешь подумывать о некой
надстройке над жизнью (и смертью, наверно) – вселенском
компьютере с элементами искусственного интеллекта». На-
сколько искусственным был «интеллект» сразу не скажешь –
и выборка была ничтожной, и опыта не хватало. Зато хвата-
ло любопытства: вернувшись домой, он не стал пить таблет-
ки, а решил перечесть фрагменты «Мусора»; те места, что
касались новых знакомств Тони в Конди (какие ещё его ждут
совпадения?).

Тут-то и случился диссонанс (когнитивный диссонанс,
строго говоря) – Гомес нашёл себя разбуженным звуком си-
рены, доносившейся с улицы, в отеле у моста с видом на Яу-
зу. «Вот и вернулся, – подумал бы Тони, – в столицу чечен-
ского султаната», – если бы мог.

Как Тони и мнилось, за ним пришли. Вслед за сиреной
раздался стук в дверь, ужасные крики. Чеченский, блядь,
подумал Гомес. Из рации подобно лаю, доносились перего-
воры не в меру рассерженных слуг закона. Он хотя бы их
ждал: спал, как солдат, не раздеваясь, мигом вскочил, вылез
на крышу и, озираясь, спустился лестницей во двор (пожар-
ная лестница – трибьют свободы). Они не отстанут, ясное де-
ло, надо бежать. Убираться из города и поскорей. Впрочем,
также и ясно – пути к отступлению давно закрыты. С Паве-



 
 
 

лецкого вряд ли ему уехать. Вокзалы оцеплены, Домодедо-
во тоже. Разве что электричками. С ближайшей платформы,
к примеру, рижского направления он мог бы добраться до
латвийской границы. Да, с пересадками, прячась по тамбу-
рам, избегая контроля, собак, полиции, но это выход; хотя
бы возможность. Будет непросто, конечно, и, не найдя дру-
гих решений, Тони бросился в сторону Рижской (халяль на
Рижской, вот ублюдки).

К семи утра он миновал Крестовский мост и добрался до
Дмитровской, где незамеченным сел в поезд, не многим от-
личавшийся по комфорту и вони от привычных ему элек-
тричек в далёком прошлом. Так называемый пневмопоезд
шёл до платформы Кадыр-шах (в прошлом, как выяснилось,
Шаховская) – напрочь прокуренный восточными смесями,
загаженный мусором; чеченский мусор тут считался частью
Аллаха и был святым. У Истры, не выдержав, Гомес вышел.

И правильно сделал – немногочисленные пассажиры, в ос-
новном, мусульмане, судя по виду, стали коситься на Тони.
Чужой. Они приметили чужого – не стесняясь, рассматри-
вали его и всякий раз сплёвывали, стоило Гомесу бросить
взгляд на кого-нибудь из «хозяев». Что он видел в их лицах?
Снисходительное самодовольство, презрение, ненависть, пу-
стоту. Пустоту – как отсутствие приличных манер («интел-
лекта», чуть не сказал; какой там, к чёрту, интеллект). А
в конце девяностых, надо же, приезжие выглядели такими
тихими. Тони думал, затурканные, сочувствовал им. Пред-



 
 
 

ставлял на их месте себя; словом, беженцы. Он видел в них
жертв, заступался за них, испытывал даже комплекс вины за
развязанную в Чечне войну его бандитским правительством.
И вот итог: Аллах акбар. Что советская рвань прежде, рус-
ская погань периода Путина, что нынче эти.

До ближайшей платформы он добирался часа три – пеш-
ком и придерживаясь гигантской трубы со сжатым воздухом.
Сжатым до отвращения, до невозможности дышать, до ску-
ки, бессилия и похуизма. В ничтожной стране лучше быть
похуистом.

Платформа предстала необитаемой – двери заперты, пога-
шен свет. Где-то мяукала кошка. Стать невидимым… Стать
невидимым, как эта кошка – мечта отшельника в бегах. Но
котом стать непросто, а быть невидимым – чистая аллегория.
Будь он прозрачен, однако, как было бы к стати. В трубе за-
гудело.

Проект пневмопоезда, вероятно, был воплощением зна-
комых по прошлому Тони замыслов Илона Маска. Хотя, как
знать – принцип тяги на сжатом воздухе известен издревле:
от пневматической почты до локомотива Барановского, по-
строенного в 1861 году на Александровском заводе в Санкт-
Петербурге. В свое время сжатый воздух использовался в
двигателях торпед, для привода трамваев и локомотивов в
горной промышленности, а в 1903 году британская компа-
ния Liquid Air Car начала производство и пневмоавтомоби-
лей. С транспортом, правда, оказалось куда сложнее, чем с



 
 
 

торпедами и стрелковым оружием – двигатели, функциони-
рующие на сжатом воздухе, обладали низким КПД и стоили
дорого. Эту проблему в начале двух тысячных попытался ре-
шить концерн MDI (Motor Development International, Фран-
ция) с проектом «зелёного такси». Пытались многие, впро-
чем, но всякий раз что-то мешало, а в две тысячи тридцатых
идея «чистого» транспорта стала особенно актуальной в свя-
зи с угрозой экологического коллапса.

В трубе загудело, стало быть.
– Вы что-то ищете? – услышал он голос (почти забытый

чистый русский), а, обернувшись, ошалел буквально: у входа
на станцию стояла Баффи.

– Пильняк?!
– Как видишь.
– Но как возможно?
– Узнала от Эфи, тебя поймали, и вот я здесь. В «счаст-

ливом сне» это несложно. «Браслет исхода», если помнишь;
ты так хотел.

– Хотел?
– Ну, да. Иначе как бы я решилась бросить Нью-Йорк и

притащиться в жопу мира. Но времени мало, пора возвра-
щаться.

– И как возвращаться?
– Я на такси. Поедем ко мне, а завтра в Нью-Йорк.
– Ты так спокойна.
– Я здесь легально. Не в первый раз уже.



 
 
 

– Легально?
Да, так и было. Элла летала в Москву регулярно. У неё

здесь квартира. «И даже бизнес, – продолжила Баффи уже
в машине (такси без водителя, автопилот; вполне комфорт-
но). – Сюда приезжаю примерно раз месяц. В голове микро-
чип, но как-то привыкла. Ты зря отказался надеть кольцо.
Это не больно и не обязывает к чему-то такому, что незакон-
но. В Штатах сложнее. Куда сложнее, и стоит денег».

Как следовало из рассказа Баффи, кольцо, предложен-
ное Тони, являлось частью процедуры легализации клиента.
Внутри игла и микрочип, который позже доработав, встав-
ляют в мозг: персональные данные, геолокация, датчик так-
тильности и чтение мыслей. Делают быстро, в любом халяле.

Едва ли Тони такое устроит.
– Едва ли, Баффи, позорно как-то.
– Такой порядок.
– А если нет?
– Предлагают на выбор: тюрьму и уехать.
– Лучше уехать.
– Вот мы и уедем. В Нью-Йорке вставишь микрочип, и все

дела. Денег я дам.
– И все дела?
– Что предлагаешь?
–  Хуй знает, Баффи, буду ездить… Мотаться стану ту-

да-сюда.
– Туда-сюда?



 
 
 

– Всё ж лучше, блядь, чем унижаться.
– Ладно, как скажешь. Я всё объяснила.
Проехав Марьино (бывшее Марьино, ныне Дават – при-

глашение, типа, в ислам с арабского – элитный район: небо-
скрёб, сто мечетей), они вскоре прибыли к дому Пильняк.

Гиляровского, 50. Опять совпало: на этом месте в своё
время был штаб Алексея Навального. Недолго, правда – под
каким-то предлогом штаб быстро прикрыли. Да и предлогов
собственно, особо не требовалось.

– Вот мы и дома, – сказала Баффи. У подъезда пиздели
о чём-то чечен и два русских. На вид обыватели, но хуй его
знает. – Они свои, не бойся, Тони, – шахиды притихли, Элла
кивнула им.

«Вот мы и дома», – промолвил Тони едва слышно, а чуть
позже признался (уже в квартире, выйдя из ванной – как же
приятно бывает помыться), что испугался этих троих и что
вряд ли их выпустят завтра в Нью-Йорк.

–  Я уже оплатила все штрафы (нас выпустят), включая
штраф за мордобой, учинённый тобою.

– Он сам виноват.
– Дипломат?
– Да какой он, в пизду, дипломат – чекист в тюрбане.
– Мне пришлось извиняться.
– И зря.
– Ладно, проехали.
Ночь выдалась долгой. Тони вскакивал то и дело, шёл к



 
 
 

окну и подолгу стоял там, обозревая проспект Мира и вы-
веску на перекрёстке: «Банный». «ё Банный переулок», при-
помнил Гомес свою книгу и события, связанные с Борисом
Немцовым в параллельной реальности (в тюрьме, но жив). В
жизни непросто, подумал он, вот и приходится выдумывать
то то, то сё.

Зря Элла приехала. В сущности, он теперь ей обязан, а
истинная свобода – в вежливом безразличии. Баффи не лю-
бит его, ясно; держит за друга, но дружбы Тони не просил.
Другая жизнь – те же проблемы. Он включил было экран
на кухне, но тут же и выключил – титры… Мелькнули тит-
ры на чеченском. «Кириллица», – записал Гомес, и в скоб-
ках: («Титры», бравурно-печальное стихотворение об РФ).
Узнаю кириллицу как-то с болью, подумал Тони. Хватает до-
ли какой-то мгновения, чтобы сникнуть от ужаса предстоя-
щей бессмыслицы. «Узнаю кириллицу, – заключил он, – пиз-
дец.

– В титрах узнаю, в голосе.
В жестах, мимике, в полосах
дождя, как в прописях,
в окриках наконец».

Тут же следовал и постскриптум: «P.S. Ежеминутное пре-
одоление животных рефлексов – участь приличного челове-
ка».



 
 
 

 
IV. Преодоление

 
Наутро они отправились в аэропорт, прошли досмотр и,

поднявшись в небо рейсом до JFK, благополучно покину-
ли воздушное пространство российского халифата. Лайнер
стремительно набрал высоту и, преодолев звуковой барьер,
словно замер над глобусом цвета газовой горелки из детства
Тони (уроки химии, блядь, как же он не любил их). Гомес
ждал невесомости, но нет, невесомости не случилось, зато
взгляду открылась карта звёздного неба – миллиарды галак-
тик в безвоздушном пространстве чёрного космоса.

Тони уставился в иллюминатор, размышляя о словах, ко-
ими (поразительно, он всегда удивлялся) можно описать лю-
бую картину, явление, что хочешь, вплоть до вряд ли осо-
знанного и едва уловимого онлайн ощущения реальности.
Баффи держала его за руку. Подали виски. Виски со льдом
(на вкус как «Джемесон»), эспрессо и шоколад типа Rioba из
«Джонни Грин Паб» у Крестовского моста начала десятых.

– Слова, как конструктор, – обратился он к Эл. Та листала
свой гаджет, что-то тыкала там и, тыча, казалось, извлекала
буквально, если не деньги, то способ.

– Конструктор?
– Слова на деле – просто конструктор. Как «Лего», к при-

меру; словарь – как коробка с деталями «Лего», но если де-
тали можно потрогать, слова не тактильны и всё же объек-



 
 
 

ты… – Тони запнулся, – объекты из слов гораздо сложнее,
объёмней и глубже.

– Ты прав, наверно. Как всегда, – Элла привстала. – Скоро
посадка, пристегнись.

Он пристегнулся, но что толку. С Эллой так скучно. Гомес
признателен, конечно. Эл помогает ему, правда…, ни любви,
ни надежды не становится больше. Приращение долга убива-
ет влюблённость. Прибыв на место, Эл рассчиталась за мик-
рочип. Тони проверили на толерантность, Эболу, грипп и от-
пустили.

– Что ж, поздравляю, вот ты и дома. Поедешь в Монток? –
спросила Баффи.

– Так будет лучше.
– Как знаешь, Тони.
Они обнялись.
– Спасибо, Эл.
– На твоём счёте 100 биткойнов. Дом оплатила до июня.

Найдёшь работу, позвони.
– А как звонить?
– Просто подумай. Просто подумай, что звонишь, и я от-

вечу. То же касается и Эфи. Да всех, короче, кого знаешь.
Звучит неплохо. Он «позвонил» – подумал о Баффи, та

тут же ответила: «Привет, как слышишь?». Голос звучал, как
будто Эл находилась внутри него и являлась субъектом вос-
палённого «я». Весьма необычно – всё в новь и приятно.

– Слышу прекрасно, – ответил Тони. Никаких тебе гадже-



 
 
 

тов, блютуза, наушников, а качество звука напоминало ви-
нил: звук такой же объёмный, с обилием низких частот и по-
трескиванием.

– Шум внутренних тканей, сосуды, кости, – Эл засмея-
лась. – Ты нечто, Костя (ну, в смысле Тони). Ладно, до связи.

Пильняк отключилась и, махнув на прощанье, смешалась
с толпой увлечённых обыденностью, зашуганных, странных,
но, да – приспособившихся к новой реальности нью-йорк-
цев. Он не спешил. Прошёлся по городу, постоял у витрины
магазина пластинок Ирины Сендлер в далёком прошлом, а
ныне бутика модной одежды и, подумав о Ларри внезапно и,
в общем, совершенно случайно «набрал его номер».

– Да, слушаю, Стэнли.
– Ларри, привет.
– Привет, а кто вы?
– Антонио Гомес.
– Антонио Гомес? – Ларри явно не ждал. – Гомес из кни-

ги? Персонаж?
– Может, и автор, сам не знаю.
Он и, правда, не знал. Больше склоняясь к тому, что ав-

тор, Тони терялся, ведь в здравом рассудке автор не может
быть персонажем. Иначе он болен и раздвоился. Шизофре-
ния, короче, пугала, вот он и боялся когнитивной эмпатии,
можно сказать, к себе самому.

– А я всё думал, какого хуя, – продолжил Ларри, – мы
здесь забыли. Пильняк говорила о твоём гаджете, но как-то



 
 
 

не верилось.
– Прости, так вышло.
– Мы загружены в матрицу?
– Думай, что хочешь.
– На самом деле здесь неплохо. Другая жизнь, работа, дом.

Дом на Манхэттене, Ира довольна. Впрочем, ты знаешь, ведь
сам придумал.

– Сендлер играет?
– Всегда мечтала. Их группа в топах, пишет стихи. У меня

фирма.
– Как ты хотел.
– Может, увидимся?
– Давай.
Над Тони пролетело нечто, похожее на вертолёт.
– Давай, но позже.
– А ты где?
– У магазина пластинок. Правда, вокруг ни пластинок, ни

Сендлер теперь не видно. Бутик одежды. Насколько я пом-
ню, однако, так и должно быть – сочиняя сценарий загроб-
ной жизни (счастливой жизни после смерти), Тони старался
изменить привычный статус персонажей при переносе их в
будущее. К тому же, сам гаджет, «Браслет исхода», кое-что
изменил, и будет менять ещё (ошибка кода, вероятно).

– Зная твой код (твою способность выёбываться, програм-
мируя, в сущности, простые задачи), ничего удивительно-
го, – Ларри, казалось, улыбнулся – Гомес услышал необыч-



 
 
 

ное бульканье в области сердца. – Я даже рад. Если подумать,
с непредсказуемостью интересней. Куда интересней, нежели
холить одно и то же, как в прежней жизни. Ты в курсе, Пу-
тин оказался (я тут узнал) покруче Гитлера? Нас уже не бы-
ло, а его клон всё так же правил; в семидесятых уничтожил
половину Европы.

– Так это был клон, – Тони словно пришибло. – Я кое-что
слышал (война, всё такое), но что это клон… клон ублюдка
не знал. Расскажешь при встрече – признаться, устал. Весь
день на ногах. Только вернулся (спасибо Баффи) из РФ. Пиз-
дец какой-то – халифат. Еле сбежали.

– Ладно, до встречи.
– Я еду в Монток. Там пробуду, во всяком случае, до лета.

Жду в гости, Ларри, там красиво – дом у залива (залив Форт
Понд), озеро, дюны, лодка, пляж. Приезжайте скорее.

Вертолёт (или что там ещё зависло у бутика на Пятой)
покружил и минуту спустя улетел. Улетел, а Гомес подумал
о ситуации Кафки: что происходит, в общем, ясно, кроме
мотивов. Мы никогда не узнаем, к примеру, почему Замза
превратился в жука, или за что приговорили к смерти героя
«Процесса». В отличие от сюжетов бедолаги-туберкулёзника
мотивы происходящего с Антонио казались вполне очевид-
ными – жизнь после смерти. Ощущение же абсурда, одна-
ко, не покидало, хотя и следует признать, Гомес постепенно
свыкался с ним.

Надо будет заехать в музей пилигримов, решил он позже,



 
 
 

запрыгнув в поезд и глядя в окно, как мелькает штрих-код.
Кейп-Код, как и Монток казался волшебным. Тони не раз
представлял его мысленно, что-то писал о нём в своих замет-
ках, выискивал ссылки на Мыс Трески; к примеру, у Брод-
ского, Воннегута, Гениса. Там же Макс Фриш, но у Фриша
чуть тоньше; скорей мимолётно, поток сознания, и как ал-
люзия на причуды влюблённости: восточное побережье, дю-
ны, тоска, потеря, радость, преодоление. Преодоление себя,
включая возраст, память, прошлое (имеется в виду повесть
швейцарского писателя Макса Фриша «Монток», 1975).

Монток встретил его дождём. Ветер трепал Тони, как бан-
нер (растяжку на проспекте Мира). И всё же было так краси-
во если не чувствовать, то допускать себя заблудшим пили-
гримом. «Вот я и в книге с микрочипом в больной, пустяш-
ной голове», – подумал Гомес уже дома, согревшись виски,
поставив Гайдна в ноутбуке и закурив.

Только теперь, чуть расслабившись, Тони внезапно ощу-
тил боль в голове. Не пронзительную, нет, вполне терпимую
боль, но словно вытягивающую из мозга клетку за клеткой, и
сконцентрированную слева за ухом, куда ему вставили мик-
рочип. Инородное тело, казалось, вторгаясь в пределы чу-
жих территорий, искало себе простых оправданий и легко
находило их. Тут кто кого. Но как бы то ни было, процент
отторжения встроенных чипов, если верить статистике, счи-
тался ничтожным. Местные власти, образно говоря, начина-
ли сотрудничать, партизанские войны длились недолго. То-



 
 
 

му, вероятно, подошли бы скорей объяснения биологическо-
го характера, в том числе, и касательно захвата реальных тер-
риторий войсками Путина: в Украине и Грузии, во всяком
случае, сопротивление очень скоро сошло на нет, а оскорб-
ленное население подвергнутых атаке стран предпочло сми-
риться. К вечеру выпал снег.

«Выпал снег, – зафиксировал Тони в своём микрочипе (в
общедоступной сети будущего). – Дождь и снег – генераторы
воспоминаний. Ещё запах и музыка. Музыка, текст, похожие
лица, одежда, голос. Их сочетание, фрагменты фильма, но-
мер троллейбуса, прикосновение. Форма письма, пересадка
в метро, дурацкий баннер о выборах Путина. Баннер о скид-
ках, название банка, имя писателя… Выпал снег. Ночью бы-
ло красиво, но теперь уже поздно. Генератором связи с ми-
нувшей ночью отныне будет этот пост, перечеркнувший всё
на свете».

Так и вышло: Тони вновь очутился в Конди, а его пост,
зафиксированный в Монтоке две тысячи сотого, как раз
и явился генератором связи с его галлюцинациями. Нако-
нец-то он вспомнил, чем занимался его двойник пока «Тони
с приветом» валялся в отключке.

Лучше кино, театра, трипа, подумал Тони. Быть в своей
книге гораздо лучше. Вообще-то не в книге; если точнее, в
её продолжении. Он бессознательно, по сути, пишет роман.
Не задаваясь конкретной целью. Даже не скажешь, что для



 
 
 

себя. Случайный процесс. Так пишут роботы; могли бы пи-
сать в недалёком, наверное, будущем. Что ж, робот так ро-
бот. Не всё ли равно, откуда берутся слова и сюжеты. Зато
как приятно снова писать.

Он сел за компьютер, в Ворде набрал «In the Book», на-
звание первой части («Другая жизнь») и до полуночи уже
составил раздел «Recap». Обычный текст. На деле – краткое
содержание предыдущей книги. Минимум данных, немного
вымысла (без рекапа не обойтись), а ближе к утру набросал
события романа вплоть до текущих, разбил на главы и рас-
печатал.

Хоть и не выспался, на следующий день Тони чувствовал
себя прекрасно: голова не болела, никаких раздвоений, ра-
ботал спокойно, ни мусор, ни виза (рабочую визу продли-
ли на месяц; всего на месяц, и хуй бы с ним) не раздража-
ли. Он ждал лишь вечера, когда смог бы продолжить набран-
ный текст; закончить главу, где наконец-то достигнет покоя,
преодолев своё беспамятство, «шизофрению» и похерив ди-
агноз Андреа Марии Эса ди Кейрош. Пусть Тони и болен, но
не глотать же бесконечно её таблетки. Возможно, справится
как-то и сам. Во всяком случае, быть в книге куда приятней.
Сеть, к сожалению, не отстраняет, доктор не лечит.

«Койоты в городе, – продолжил он, – подумал Гомес, вый-
дя на пляж посреди ночи и завидев у дома с десяток койо-
тов. Койоты выглядели весьма пугающе, но реальной угрозы
не представляли. О нашествии койотов на восточное побе-



 
 
 

режье он знал и раньше. В начале десятых необычайно хо-
лодные зимы в окрестностях Нью-Йорка вынудили койотов
переместиться из леса к местам обитания человека и крыс.
Вероятно, почуяв возвращение Гомеса, они пришли теперь и
к нему, надеясь (кто бы сомневался) немного поесть. Сбив-
шись в стаю, койоты молча, но недвусмысленно, взирали на
Тони, особенно пара лохматых щенков, и тот прикормил их
остатками ужина (салат из кальмаров, надкушенный гамбур-
гер, пачка печенья). Койоты поели, сказали спасибо и убежа-
ли, скрывшись из виду буквально в минуту, оставив Гомесу
гадать, что будет завтра».

Назавтра дворника ждали на свалке (на свалке в Порту),
а Тони, друга всех койотов – мысли о будущем скорее: он
без работы, в другой жизни, но в другой жизни ему лучше,
он завтра едет в Провинстаун. Накануне Гомес, и вправду,
встретил койотов вблизи от дома и поделился с ними остат-
ками пиццы. Салат из кальмаров, печенье, гамбургер были
лишь вымыслом его двойника. Невелика, правда, разница.
Музей пилигримов был на ремонте, и Тони просто шатался
у моря, курил и пил колу в местном кафе, листая Фриша в
микрочипе и Иосифа Бродского с его «Колыбельной Треско-
вого Мыса» в карманном издании, подаренном Баффи. Он
постепенно свыкался с сетью; та, как бегущая строка, носи-
лась где-то в лобной части, но Тони было всё равно.

Покрутившись у монумента первым поселенцам, он на-



 
 
 

правился к маяку, когда услышал в голове вибрирующие зву-
ки – «звонила» Эфи из Понта-Делгада.

– Ты не поверишь, Тони, я тут нашла свои тетрадки из
тридцать восьмого (как раз перед смертью пыталась их спря-
тать), гербарий и гаджет. Тот самый гаджет, что позволял пе-
ремещаться нам во времени, между реальностями и в про-
странстве.

Он не поверил. Эфи имела в виду так называемый MS-
гаджет (A device for moving in space, DNS), изобретённый
Тони в прошлой жизни.

– Невозможно. Ты, верно, шутишь.
– В том-то и дело, что так и есть. Всё сохранилось, даже

смеси. Я испытала – гаджет работает. Вернулась в прошлое
к дому у озера (Сети-Сидадиш), помнишь, наверное.

Да, Тони помнил.
– Мы, правда, были там мертвы, – вздохнула Эфи. – Заод-

но убралась. Вероятно, тогда мы работали над новым спосо-
бом перемещения на образ и условились как-то встретиться,
набив тату с текущей датой, но понапрасну; опыт не вышел.
Назад вернулась на полынь. В Понта-Делгада полынь всё та
же.

– Так это правда.
– А ты где?
– Я снова в Штатах, спасибо Баффи (спасла от плена), в

Москве пиздец. Что будем делать?
–  Хочешь, приеду? Привезу смеси, прогуляемся в про-



 
 
 

шлое.
– Да, но что дальше?
– Хуже не будет.
– А если будет?
–  Всегда вернёшься. Нарви какой-нибудь травы хоть в

Монтоке твоём, хоть где.
Невероятно. Гомес меньше всего ожидал такого поворо-

та. События книги обернулись реальностью. Тони не автор,
как он надеялся, а настоящий персонаж – с его заморочка-
ми, включая склонность к меланхолии и изобретательству.
Чудом сохранившиеся вещи Эфи (особенно смеси – плод
неуёмной фантазии и трудолюбия главного героя «Вывоза
мусора», выкинутого из РФ за ненадобностью) перевернули,
в сущности, его представление о роли персонажа в жизни
писателя.

Острое любопытство вызывали у Гомеса также тетради
Локошту – в некотором роде дневник за последние двадцать
с небольшим лет её жизни и записи, касающиеся опытов с
перемещением между реальностями на пару с Тони и в оди-
ночку. Тетради, смеси, гербарий и гаджет (гаджет-переме-
ститель, собранный Эфи на основе распылителя духов) ис-
правно пролежали все эти годы в пластиковом кофре Bosch
для электроинструментов. Валялись себе в подвале дома Ло-
кошту у озера Сети-Сидадиш, не вызвав при этом ни ма-
лейших вопросов у двух поколений по меньшей мере новых
квартиросъёмщиков.



 
 
 

– Дашь почитать?
– Что почитать?
– Твои тетради. Как документ, они могли бы меня встрях-

нуть. Вернуть уверенность, что ли, не знаю. Я до сих пор
не понимаю, к примеру, принцип смены реальностей, не го-
воря уже о деталях устройства гаджета, как делать смеси,
как управлять перемещением. Преодолеть амнезию, други-
ми словами. Проснуться, Эфи.

– Да, без вопросов. Я и сама не понимаю многих вещей.
Надеюсь, вместе разберёмся. Тогда, до встречи.

– Пока, Локошту.
Разберёмся? Легко сказать. Тони рассчитывал на случай,

а ставка на случай – последнее дело. Если только случай-
ность, конечно, не сумма вполне сбываемых событий, а кли-
ент заблуждается, нуждаясь в подсказке. «Работа мысли,
опыт – лучшее, что может мне теперь помочь», – подумал
Тони, и принюхался. Пахло йодом (эффект от водорослей),
мокрой пылью, дождём и морем, выпечкой, кофе, его сига-
ретами. Что только ни пахло, включая мусор, посетителей
бара, асфальт, бордюры, деревья, шпалы, сухие листья, траву
и звуки, что тоже пахли, как ни странно. Пахло увиденное,
невидимые картины, но ощущаемые через мозг, и на ощупь
предметы.

В этом всё дело, наверное – запах. И тони вдруг вспомнил
свои «провалы» в Vila do Conde, будучи дворником. С этих
«провалов» всё начиналось. Он падал в обморок от вони и



 
 
 

вскоре (надо же) перемещался на одиночный пикет в Моск-
ву, а то и в российский анклав, куда-нибудь типа Донецка,
Сухуми, Тирасполя. Там его забирали в полицейский уча-
сток, насиловали шваброй и выбрасывали на помойку, воз-
вращая тем самым в исходную точку («ставя на место», об-
разно выражаясь).

Найти объяснение своим «пикетам» с точки зрения фи-
зики было непросто. В его представлении вонь возбужда-
ла нейроны, усиливая так их электрические характеристи-
ки, чего хватало, вероятно, для прохода в реальность, парал-
лельную Тониной и расположенную буквально на расстоя-
нии атома от предыдущей. Таких измерений, доступных для
жизни («пикетов», любви, ошибок, боли и так далее), огром-
ный массив. Понять, однако, механизм до конца и в деталях
Тони так и не смог. Не разобрался с механизмом и Тонин
знакомый профессор Додж из Лиссабонского университета.
Додж не успел; он вскоре умер, и не в одном, а, по крайней
мере, в большинстве из тех измерений, что Гомес исследо-
вал путём каталогизации.

В Провинстауне стихло. Ближе к вечеру все словно вы-
мерли. Лишь койоты и какие-то белки (сурки, может, кто
ж поймёт) мелькали отрядами то там, то сям, как россий-
ские колорады в районе Луганска времён оккупации Пути-
ным Крыма. Пора возвращаться, а то съедят, рассудил Тони,
и, вызвав такси, вернулся в Монток.

«Вот, зачем Монток, – записал он, вернувшись, в своём



 
 
 

«Фейсбуке»,  – возвращаться». Был даже фильм такой ко-
гда-то, поставленный, кстати, опять же по повести «Мон-
ток» писателя Фриша «Возвращение в Монток» (Rückkehr
Nach Montauk, режиссёр Фолькер Шлёндорф, в главных ро-
лях Стеллан Скарсгард, Брона Галлахер; Германия, Ирлан-
дия, Франция, 2017). Гомес, правда, не смог тогда посмот-
реть этот фильм (ни торрент скачать, ни онлайн). А вооб-
ще любопытно, как удалось экранизировать столь путаный
поток эмоций; массив отрывочных воспоминаний из жизни
писателя в лучшем случае.

Немного о вони ещё – как выяснилось (и теперь Тони
вспомнил подробности), наиболее эффективным из доступ-
ных запахов для перемещения между реальностями ока-
зался запах скатола и соединений ему подобных. Скатол
(C9H9N) содержится в основном в фекалиях, в некоторых
маслах (включая жасмин, кто бы подумал) и в каменноуголь-
ной смоле. Он образуется при гниении аминокислот. В эту
же группу зловонных веществ Тони включил также индол
(C8H7N) и сероводород (H2S). Гвоздём программы, одна-
ко, являлся так называемый тиоацетон. Тиоацетон (CH3-CS-
CH3) – летучая жидкость и, несмотря на довольно простую
формулу, Тони считал её самой вонючей смесью на свете.

Он даже припомнил замечание Баффи, какой вонючий у
Тони гаджет, когда они переместились при первом их сов-
местном трипе из Vila do Conde в Метрополитен-оперу на
премьеру «Петрушки». Он тогда потерял её (Элла сбежала,



 
 
 

если точнее), после чего Тони раскис и долгое время ходил
угрюмым, борясь с неврозом, склонный к неведению и вы-
давая её предательство за легкомыслие (что, в общем, тоже
было правдой – зря он Ваньку валял).

Довольно много, короче, припомнил Гомес, узнав о наход-
ках Эфи Локошту, принюхавшись к запахам Провинстауна и
запустив тем самым механизм эволюции своей копии, вид-
но, и вправду, загруженной (догадка Ларри вполне оправда-
на) в пресловутую матрицу счастливой жизни после смерти.

Хотя, порядочно он и не знал, не вспомнив детали, к при-
меру, процесса получения смесей, перемещение на полюс
(на Южный полюс к научной станции «Амундсен – Скотт»),
«полёты» на Баффи, экзопланету Проксима-Б и, что удруча-
ло, принцип устройства «Браслета исхода». BEND (Bangle
End) оставался загадкой. Как он вообще мог додуматься,
блядь, устроить себе (ладно себе, но ведь и прочим, к тому
же без спроса) загробную жизнь? Загробную жизнь где-то
на облаке атласа прошлого. Найти бы сервер тот и изъять.
«Разобрать на запчасти, извлечь драгметаллы, остальное, не
знаю, – злился Антонио, – вывезти с мусором к ёбаной ма-
тери; будь он неладен, этот мусор».



 
 
 

 
V. Вывоз мусора

 
Если не вывозить отходы, это очень депрессивно влияет

на моральное состояние. Некоторые устают бороться и так и
живут среди мусора, как в выгребной яме.

Фредерик Бегбедер, «Интервью сына века»
Закончив работу с четвёртой главой, Антонио Гомес

(«Тони с приветом») решил вернуться к своей рукописи
«Вывоза мусора». Его первая книга, как ни крути, рассуж-
дал он, неплохо бы её издать.

Хотя бы попробовать. Вряд ли, конечно, найдётся изда-
тель в здравом рассудке, который возьмётся это печатать, То-
ни ведь не писатель. Он не оканчивал филфака, не брал уро-
ков, мастер-класса, не был артистом, известным спортсме-
ном (подмена мочи поднимает продажи) или политиком –
холуем Путина. Скорее просто пиздобол, а пиздобола читать
не станут. На пиздоболе не заработаешь.

К тому же – язык. Роман на русском, а русскоязычных из-
дательств на Западе не так уж и много. В основном те рабо-
тают для местной диаспоры, развлечения ради и как-то вя-
ло, если, конечно, это не «Ардис» четы Проффер. «Ардис»,
правда, закрылось с развалом Союза, не узрев перспективы.
С таким языком ему только в РФ, но в РФ он изгой, пере-
бежчик, предатель – там быстрее посадят, а то и убьют.

Разве что за свой счёт. Почему бы и нет? «Печать по тре-



 
 
 

бованию», к примеру. Он что-то слышал об этой методике.
Не очень дорого и без цензуры, плюс публикация в Инете.
Агрегаторы, странно, включая «ЛитРес», пока не боялись
«неправильных» текстов. Видно, не время – у власти хватало
забот и покруче. Дойдёт и до «ЛитРес».

Тут дело в рекламе, насколько он понял. Запретные кни-
ги в интернет-магазинах идут без рекламы. Иными слова-
ми, их как бы нет. Короче, иллюзия некой свободы. Хотя
бы что-то, подумал Гомес, составил список возможных изда-
тельств и выбрал издательство «Геликон Плюс» Александра
Житинского (Санкт-Петербург). Писатель, правда, недавно
умер, но его предприятие исправно печатало, в том числе,
андеграунд. Одно из немногих в РФ (единственное на самом
деле среди известных). Остальные сотрудничали, по сути, с
властью, хоть и делали вид, что они независимы. Эта мане-
ра притворяться была Тони противна, и он чувствовал се-
бя Шендеровичем, Бродским, Оруэллом, являясь в действи-
тельности никем – пиздобол, да и только.

Приближался сентябрь. Он ждал этой осени. Осенью То-
ни всегда спокойно. Какая осень, правда, в Конди, Тони не
знал – вот и узнает. На всякий случай помимо «ГП» он от-
правил рукопись в «Корпус», «НЛО» и «ЭКСМО» (шансов
немного, но хоть посмеётся) и тридцатого августа, в воскре-
сенье поехал на выставку в Берарду (галерея искусств в Лис-
сабоне, Museu Coleccão Berardo).

О галерее он знал немного, хотя и писал о ней в сво-



 
 
 

ём романе, изрядно домыслив, естественно, но на поверку
там оказалось ровно, как в книге. Не зря он шарил Интер-
нет в поисках фото, описаний и отзывов, создавая тем са-
мым эффект присутствия. Довольно сложно, но будет про-
ще, не сомневался Тони, с развитием сайтов, программ и
неизбежных приложений виртуальной реальности. «Вирту-
альной причастности» – в терминах Гомеса, имея в виду при-
думанный им однажды проект под рубрикой «Клубов вирту-
альной причастности» Джонни Фарагута.

В Берарду он надеялся (смутно, но всё же) обнаружить
картины Антонио Гомеса из романа. Идея абсурдна – ясно
любому. Так это-то и привлекало: не найдя там картин свое-
го персонажа, Тони лишь улыбнётся и ему станет лучше. Од-
ной догадкой станет меньше – он не такой уж шизофреник,
как можно было бы подумать. Несмотря на диагноз, вполне
подтверждаемый медицинским обследованием, Тони не ве-
рил в такой диагноз, считая шуткой свой недуг и чьим-то вы-
мыслом. Он же и выдумал вообще-то. Выдумал книгу, выду-
мал действие, а там ведь люди, их судьбы, драмы, любовь, их
смерти. Болезнь придумана извне, бодрился Гомес. Неваж-
но кем – автор любой, – ведь он и сам не брал уроков и не
оканчивал филфака.

Не тут-то было. Осмотрев выставку эротической живопи-
си (что эротичного в ней неясно – изображения, к примеру,
юных девиц работы Эгона Шиле вызывали отнюдь не эро-
тический подъём, а скорей отвращение; ни о каком влече-



 
 
 

нии, даже мысли о мастурбации не могло бы возникнуть в
окружении, казалось бы, весьма соблазнительных на первый
взгляд образов), Гомес наткнулся на подборку небольших по
размеру (примерно формата А3) картин его двойника.

С десяток-другой композиций (не то фотографий, не то
действительно рисунков ручной работы) выставлялись под
рубрикой «Пришельцы – мои друзья». К каждой картине
прилагалось эссе (два-три абзаца, не больше) из жизни вы-
мышленных инопланетян. С полотен открывались галактики
в духе художественных интерпретаций «Хаббла», а заодно
и чудо воображения: Тонины инопланетяне выглядели куда
привлекательнее иных землян (уж русских точно), а корот-
кие тексты о них легко запоминались. Больше того, от кар-
тины к картине тексты связывались в сюжет, хотя и так всё
было ясно: жизнь за пределами Земли полна захватывающих
событий – исключительно позитивных, без какого-либо на-
силия и, безусловно, близких любому приличному человеку.

И тут на одном из холстов Тони заметил, творилось нечто,
что поражало: изображение стиралось и вместо прежнего
возникало другое. Оно проявлялось, словно кто-то невиди-
мый буквально тут же, в режиме реального времени писал
новый сюжет. Скорей набросок: снова галактика (спирально-
го типа), две-три планеты, а вблизи явно поверхность, схо-
жая с марсианской. Один за другим проявлялись фрагменты
неизвестной планеты: кратеры, камни, следы от ровера, ан-
гар и с десяток тут же раскиданных скафандров (погибшие



 
 
 

люди, ни дать, ни взять). Не смотри долго в бездну, припом-
нил Гомес страшилку Ницше, а не то бездна заглянет (ужас)
к тебе в глаза.

Нечто подобное как раз и вышло. Тони, не выдержав
взгляда бездны, опёрся о стену (в голове всё кружилось,
немели руки, его тошнило) и отключился, кляня страшилку
герра Фридриха и приняв положение эмбриона к изумлению
посетителей выставки (гостей столицы, местных педро) и со-
трудников Берарду.

Его двойник в то время от скуки делал наброски – по ста-
рой памяти – этюда с пришельцами, устроившись в доме с
видом на бухту. В Монтоке будущего не спалось. Закончив с
деталями новой планеты (кратеры, камни, следы от ровера),
Гомес исправил скафандры на тени (длинные тени от здеш-
ней звезды). Погибшие люди ему ни к чему. Да и нет здесь
людей. Как нет и пришельцев пока. Будут позже. Наверное,
будут. Хотя, как знать. Он просто хотел насладиться покоем.
Тони сделал приписку «Пустая планета» в левом нижнем уг-
лу, закурил сигарету и поднялся на крышу взглянуть на небо.

Небо было затянуто целлофановой плёнкой. Казалось, ку-
пол, и Тони в искусственном городе. Внизу колыхались бес-
шумно волны. На горизонте стоял корабль, мелькая огнями.
Наверное, плыл всё же. Скорость и время, однако, являли
теперь лишь понятия, никак не связанные на деле с реаль-
ностью. Так же и звуки. Был только запах. Запах Тониной



 
 
 

сигареты, и то отражённый как бы в зеркале заднего вида.
С этим зеркалом ему и жить теперь, находя в отражении

скорее бездну, нежели знаки – дорожные знаки ограничения
скорости, ремонтных работ и близкой развязки.

На следующий день приехала Эфи.
– Привезла тебе телескоп, – заявила она с порога. – Узна-

ёшь?
– Узнаю, – сказал Гомес, подавляя волнение (что-то коль-

нуло; модель Celestron из 2017-го – носимый рефрактор). Он
растерялся и, обняв Эфи, едва удержал себя. От слёз – это
вряд ли. Скорей от признания (глупость, конечно), как он
любит её. – Спасибо, Локошту.

– Полегче, Тони. Ты влюбился?
–  Да, есть немного,  – сознался Тони.  – Унюхав запахи

Кейп-Кода вчера, раскис. Кое-что вспомнил, короче. Тетра-
ди… Ты привезла свои тетради?

– Как обещала. Тетради, смеси, гербарий, гаджет.
Он приготовил им лазанью, салат из мидий. Морепродук-

ты, согласно Верну, неисчерпаемый ресурс. Да, так и было:
до восьмидесяти процентов потребляемой населением Зем-
ли пищи в две тысячи сотом приходилось на рыбу, морские
водоросли и моллюски. За кофе Локошту достала тетради.

–  У меня сигареты из две тысячи третьего. Настоящие
Camel. В Лиссабоне купила, переместившись туда на побе-
ги; сухие побеги каких-то злаков (из коллекции биофака в
Понта-Делгада).



 
 
 

Дефицит сигарет в нынешних Штатах выглядел странно,
но, опять же, понятно – к тому всё и шло. Запреты придума-
ли ещё в девяностых. Люди смирились – итог предсказуем.

– В две тысячи третьем мы были дети, – промолвил Тони,
взяв сигарету (она пахла небом над жёлтой пустыней; Саха-
рой, наверно – песок, два верблюда, воздух, колеблющийся
мыльной завесой, натянутой снизу поверх горизонта). – И
как там в третьем?

– Была недолго, примерно, с час. Прошлась по городу –
спокойно. Куда свободней, чем в двадцатых. Люди смеются,
цены ниже. Нет кризиса ещё, о русских (в смысле грядущей
диктатуры) толком не знают. Кино, кафе, Green Day, Оба-
ма… Барак Обама даже не в планах. Много чего ещё не в
планах, и оттого, в общем, прекрасно, зная о будущем.

Остаток дня Тони листал тетради Эфи. Эфи отправилась
взглянуть на работы местных художников в павильоне вок-
зала (Montauk Train Station Art Gallery в прошлом, а ныне
музей, по сути, ручных поделок).

Заметки Локошту, как он и надеялся, кое-что проясни-
ли. Во-первых, смеси – как их готовить (довольно просто
на самом деле), а во-вторых (и это главное), как управлять
перемещением. Представить образ недостаточно (образ ко-
нечной цели трипа) – цепи нейронов, похоже, нуждаются в
некой подсказке о точке в пространстве; пространстве и вре-
мени. Координаты как раз и содержатся в составе вдыхаемой
клиентом смеси. Смесь отражает структуру клеток, а та уни-



 
 
 

кальна и для растений, и, как Тони понял, вообще для ткани
с ДНК.

Что ещё интересно – и он, и Эфи «летали» в космос, а То-
ни не помнил. Точнее, помнил, но очень смутно, словно при-
думал абзац к роману, и наутро забыл. Он был на Проксиме
и Баффи, Эфи «летала» на Венеру, Сатурн и Марс. Он – за
деньгами (золото, платина), а Эфи скорее из любопытства.
То же с РФ – Гомес исследовал её реальности (параллельные
измерения, «возможность острова», так сказать), Локошту
бывала там просто от скуки и, надеясь приблизиться как-то
к Тони. Она любила его, он не очень. «Довольно больно», –
писала Эфи.

Он не стал реферировать её дневник, хотя думал, что на-
до бы, опасаясь забыть; помнить детали становилось слож-
нее. Тони казалось, он подцепил в своём «прекрасном сне»
болезнь.

– Вирус ли это, Эфи, не знаю, – обратился он к Эфи с на-
ступлением сумерек, устав от чтения, – или форма депрес-
сии.

С ней и самой творилось нечто. Из головы не выходила
одна поделка из музея. Весьма престранный экспонат: две
краником соединённых колбы – одна с бактериями Марса,
другая с плесенью какой-то. Вполне земной, согласно бирке:
«Две формы жизни. Не открывать».

– Соединение опасно. Все понимают – не дебилы, но кра-
ны всё же открывают, – Локошту явно впечатлилась тем экс-



 
 
 

понатом.
– Теперь понятно, откуда BEND. И как вообще можно бы-

ло додуматься устроить себе (ладно себе, но ведь и прочим,
к тому же без спроса) загробную жизнь. Во всяком случае,
с той жизнью вполне естественно подумать о чём-то боль-
шем, – Тони осёкся. – То, что ты пишешь про каталог… ката-
лог измерений (параллельных реальностей; он обошёлся мне
в полжизни – всюду пиздец) уже хватило бы любому сдох-
нуть от скуки. Даже не скуки – от безысходности; я ведь не
знал больше, как жить.

– Ты покончил с собой?
– Похоже, да. Сейчас ты спросила, и что-то мелькнуло та-

кое в памяти: море, лагуна, лодка, остров.
– Атолл Тарава, вероятно. Ты утонул. Во всяком случае,

понятно, откуда Джо (всё тот же Джонни, что прописан в
твоей программе Bangle End), а с ним и Генри, надо, думать.

– Профессор Ослик?
– Они друзья. Точнее, так: Ослика нет; он персонаж ро-

мана Джо, его герой и альтер эго.
Прямо как пазл. Впрочем, собрать его было несложно.

Эфи просто сложила в сети два имени. Последствия, правда,
весьма неожиданны: матрица в матрице получалось. Покру-
че, явно, романа в романе.

На самом деле Генри Ослик попал в сознание (в про-
грамму BEND) Антонио Гомеса посредством истории, кото-
рую поведал ему однажды Джонни Фарагут на Макине (ост-



 
 
 

ров Макин, Северный Гилберт, Кирибати). Захватывающая
и почти детективная история, где главным героем как раз
и являлся Генри Ослик – диссидент из РФ и профессор ко-
гнитологии Ширнесского университета в Англии. Тони всё
понял. Он вспомнил также, что изготовил «Браслет исхода»
и для Джо. Подарок с доставкой, можно сказать. Незадолго
до смерти он специально переместился к Джонни в Моск-
ву из 2036-го в двадцатое сентября две тысячи четвёртого.
Вполне разумно предположить, что Джонни тоже теперь на-
ходился где-то на сервере неподалёку, и уже со своими не
только друзьями, но и с героями своих романов (как соб-
ственно и Антонио).

– Ты мог бы связаться с ним. А вообще интересно, – Ло-
кошту включила кофемашину, – где твой гербарий? Ладно
бы гаджет, классификатор (не так уж и важно), но найди мы
гербарий, могли бы вернуться в Москву, на Макин. Да в тот
же Конди. Плюс измерения; их явно сотни.

– Десятки тысяч.
–  Могли бы «поездить», «слетать» на Проксиму. Мне

больше нравится, впрочем, Макин – тепло, лагуна, лодка,
дом.

– Там называют их бунгало.
– Пускай, бунгало. Всё же лучше, чем здесь сидеть без си-

гарет и в окружении придурков. Того и жди, нагрянут копы
(наручники, и всё такое).

– Особенно «и всё такое». Скорей на Скае (остров Скай,



 
 
 

Портри, Шотландия). В двадцать девятом я бросил работу и
перебрался из Конди в Портри. Возможно, Эфи, ты там бы-
вала. Во всяком случае, писала о том периоде (пометки… я
видел пометки в зелёной в тетради). Все наработки, каталог,
гербарий, гаджеты, да всё там. Кстати, тогда же, придумав
способ управляемого перемещения между реальностями, я
решил начать заново каталогизацию измерений и собирать
соответственно растения из тех мест, где побывал (пресло-
вутый гербарий).

– В зелёной тетради?
Эфи открыла тетрадь, и точно – она писала о Скае так,

словно бывала там. Описание местности, маяк, заметки из
жизни местных, детали быта. Правда, о Тони и его доме (ум-
ный дом) не сказано почти ни слова. Приписка только на по-
лях: «12-40-306,Gomes,12/29». Впрочем, неважно – главное
номер. Под этим номером в гербарии Эфи хранились сухие
ошмётки мха с примечанием: «Скай, 18:02, 29/12/06, Тони
нет. Видно, в море уплыл. Решил покататься. Дом закрыт,
возвращаюсь. Замёрзла, устала».

Бытует мнение, что дневник – свидетельство расшатанной
психики. Может, и так. И всё же записи Локошту им помог-
ли. Лучше быть психом, как выяснилось, чем вечно носить-
ся с миной нормальности, будучи снобом в тиши конфор-
мизма. Из мха получилась отличная смесь, и ближе к полу-
дню друзья уже прибыли к Тони на Скай, вернувшись в про-
шлое и обнаружив среди книг (бумажных изданий) Гомеса



 
 
 

его дневник, коды программ и каталог параллельных реаль-
ностей. Каталог насчитывал около тридцати тысяч измере-
ний, исследованных Тони в период с 2029-го по 2036-й годы,
примерно тысяча из которых была доступна для посещения
посредством собранных там растений (они собственно и со-
ставляли его уникальную коллекцию).

В отличие от гербария Эфи, где в основном содержались
растения западной Европы середины десятых – двадцатых
годов, коллекция растений Гомеса имела более обширную
географию (от Южного полюса до РФ, Океании и восточно-
го побережья США, плюс растения с обитаемых планет бли-
жайших галактик, таких, как Проксима, к примеру) и рас-
пространялась вплоть до 2036 года. Правда, и акцент там
был несколько иной. Достаточно было взглянуть на содер-
жание его каталога, становилось понятно: русский отшель-
ник сосредоточился, прежде всего, на территориях, ассоци-
ированных с Россией (её анклавы, оккупированные земли и
немногочисленные друзья РФ типа Ирана, КНДР, Венесуэлы
или Сербии). Гербарий Тони носил, так сказать, политиче-
ский окрас – уж очень интересно было взглянуть на парал-
лельные измерения стран-изгоев. Весьма болезненный инте-
рес, заметим, имея в виду, с каким упорством он в прежней
жизни искал приличную реальность для своей родины, не
теряя надежды, и всё же утратив её, не смотря на ворох, об-
разно говоря, вывезенного мусора, и покончив с собой, уто-
пившись.



 
 
 

«Верный способ добраться» – припомнил Тони увиден-
ную как-то надпись в московской электричке. Объединив
их гербарии, Локошту и Гомес действительно могли бы до-
браться, куда уж точно их не доставил бы электропоезд
с логотипом собаки («Российский экспресс», надо думать;
«РЭКС»).

Скай, между тем, был частью прошлого. Прошлого То-
ни, прежде всего. С момента, как он оказался в сотом го-
ду, Гомес впервые ощутил прилив покоя. Дом словно ждал
его, тут же открывшись и запустив необходимое для обеспе-
чения комфорта оборудование. Несколько опасаясь возвра-
щения второго Тони, друзья включили контроллер присут-
ствия; оказалось, нет – двойник из прошлого примерно с ме-
сяц назад покинул не только жилище, но и страну, пережив
любовное приключение и доведя себя до стресса (медицин-
ские показатели буквально кричали о нездоровье клиента).

– Зелёные кеды, – промолвил Тони, задумавшись, и пове-
дал Локошту, как влюбился тогда в Эдинбурге, а любовь его,
надо же, оказалась не только блядью, но и русской.

– А кеды при чём?
– Так, старый текст о невозможности влюбиться – а очень

хотелось бы – в русскую после начала войны с Украиной (зе-
лёные кеды тут символ улёта от эндорфинов). Откуда мне
знать, вдруг она колорадка? Исходя из социологии, скорей
всего так и есть. Думать о русской – это как думать о пу-
тинском электорате (хвастуны и неучи). Её образ стал воин-



 
 
 

ственным, она нетерпима, вульгарна и перестала стесняться,
усвоив главный позыв тогдашней РФ: не нравится – вали. С
русской проблемы, короче. Надо валить, но там и влюблять-
ся нет смысла, а зелёные кеды продаются в любом киоске.

– И всё же влюбился?
– Эффект заграницы, наверно, не знаю.
– Не знаешь, и ладно.
Они прошлись к морю. Закатное солнце, казалось, кача-

лось от сильного ветра. Да всё тут качалось. Качался катер,
брошенный кем-то. Собака какая-то тоже качалась метрах в
пятидесяти, маяк. Пристань у дома. Качались волны. Дере-
вья качались, Тони с Локошту. Качалась антенна. Мир, слов-
но ожил.



 
 
 

 
VI. Оживление

 
Итак, 30 августа 2015 года «Тони с приветом» потерял со-

знание, «заглянув в бездну», так сказать, осматривая выстав-
ку картин своего двойника из две тысячи сотого в галерее
Берарду. Обморок, правда, длился недолго – персонал тут же
вызвал скорую помощь. Помощь, однако, не потребовалась
– к приезду медиков Антонио «ожил» и, выйдя прочь из га-
лереи, вернулся в Конди.

О чём он думал? Думал, что болен, надо лечиться, болезнь
запущена, но также казалось, что помимо болезни букваль-
но в шаге от реальности есть другой мир. Виртуальный тех-
нически, но вполне ощутимый, как будто с будущим у него
связь. Простая догадка, однако ж, кто знает – цифровая дей-
ствительность грядущего времени едва ли исследована. Его
двойник может быть как иллюзией (в голове сумасшедшего
множество глюков), так и образом с сервера где-нибудь в Ка-
лифорнии, «достучавшимся» (мало ли) до больного созна-
ния шизофреника Гомеса из Конди в пятнадцатом.

Пережив такой стресс и задавшись вопросами (весьма
фантастическими, надо признать), Гомес, однако, не впал в
удручённость, и даже напротив, заметно воспрял.

«Связаться с Джонни, – пометил он в графе заметок к ро-
ману о Тони из две тысячи сотого. – Связаться также с Ген-
ри Осликом (Генри полезен и как учёный, и как нормаль-



 
 
 

ный диссидент, коих не много; плюс тема связи персонажа и
его автора в цифровом приложении)». И всё же книга дава-
лась с трудом. Все эти обмороки, болезнь, догадки. Письмо
– как майнинг криптовалюты (валюты будущего): заебёшься
платить «Мосэнерго». Цена романа известна лишь автору.
Издателю похуй – тому бы нажиться. «О, мы так рады из-
дать вашу книгу!», – писали из Питера о «Вывозе мусора».
Ещё бы не рады – 20 тысяч халявы, издавай, сколько хочешь
(придурков хватает). Бизнес, как бизнес, короче – кладбище.
Кладбище лузеров – ни дать, ни взять.

Прошёл понедельник. Во вторник он съездил взглянуть
на Порту. Порту как Порту. Зато, вернувшись, Гомес столк-
нулся в кафе с Таней Лекстор (Мотя Левицкая – персонаж).
Персонаж из романа про мусор, вымысел, но внешне такая
же, как он и думал.

– Мотя Левицкая?
– Нет, это вряд ли.
– А так похожи. Простите, ошибся.
– Вы, верно, Гомес? – спросила «Мотя». – Антонио Гомес

– учёный и дворник (о вас писали в местной газете – беглец
из России).

– В местной газете?
– Я вас узнала.
– А я писал о вас в романе. В книге вы Таня. Татьяна Лек-

стор и Мотя Левицкая (второе имя).
– Как интересно.



 
 
 

– Хотите кофе?
– Любви и секса, – «Лекстор» смутилась. – Шучу, конеч-

но. Кофе и сэндвич, если можно (с утра не ела).
Ладно бы это. Она, как и Лекстор, была из Польши (из

бывшей Польши – из Дрогобыча, Украина). Работала в MEO
(провайдер связи). Её звали Кэт. Кате Мицкевич хотелось
любви. Любви, эндорфинов (того же, что Тони). Оба слов-
но влюбились с первого взгляда, хотя на деле просто хоте-
ли найти кого-то, кто внутренне близок. У двух эмигрантов
в чужой стране куда больше шансов встретить друг друга,
нежели прочим.

В какой-то момент Тони сделалось дурно. До него вдруг
дошло: они эмигранты. Как таджики в РФ или пара сирийцев
в резиновой лодке, не спасшихся бегством и утонувших у бе-
рега Турции, в нейтральных водах. Два беглеца, балласт, от-
верженные. Впрочем, без родины даже забавно. Словно иг-
ра (игра на макбуке). Компьютер сломался, а они где-то в
памяти так и остались (сломанной матери) героями квеста.
Графика так себе, зато живые. При должной способности к
воображению почти как люди в реальной жизни.

– Мы что, ожили? – спросила Кэт наутро Тони.
– Похоже, да, и, как ни странно, было прекрасно (Адам

Мицкевич был бы рад).
– Ты всё смеёшься.
– Так наш концлагерь тем и жив.
– А смех основан, по Воннегуту, на остром разочарова-



 
 
 

нии или жутком страхе,  – вставила Кэт, и, сославшись на
нехитрую мысль Воннегута-младшего (из интервью журна-
лу «Плейбой»), приуныла. – В газете писали, ты псих, это
правда?

– Да, есть немного – раздвоение личности.
– И как это выглядит?
Он рассказал (как это выглядит) о персонаже его романа

(двойник из будущего, сотый год, «Браслет исхода», Монток,
Эфи, российский халифат, Пильняк) и как-то сник:

– Такое дело.
Настала пауза. Мицкевич, словно брала два интеграла: ид-

ти ей замуж и что дальше? Математика оказалась весьма за-
путанной, и она доверилась интуиции.

– Ты ведь любишь её?
– Пильняк?
– Баффи, Эллу (неважно), Эфи.
– Дело в этом, ты думаешь?
– Думаю. Мне пора, Тони.
«Луна. Луна и уличный фонарь, – записал он позднее, –

вблизи почти неразличимы. Зато, взглянув издалека, мы от-
правляем текст в корзину». Они расстались так же быстро,
как собственно и повстречались. Сеанс оживления, можно
сказать, состоялся, но ненадолго.

Чего не скажешь о Тони на Скае. Прогулявшись у моря,
где всё качалось (мир, словно ожил), Гомес и Эфи верну-



 
 
 

лись в дом и, почитав кое-что из Уэльбека («Оставаться жи-
вым» и фрагменты «Платформы»), предались любви. Не бе-
ря интегралов, не строя иллюзий, эти двое в отличие (что с
них взять – персонажи) от Мицкевич и Тони («Тони с при-
ветом») были несколько ближе к пониманию счастья. Когда
ты мёртв уже, много не надо. Немного секса, предпочтений
из прошлой жизни, включая книги, мораль и быт. Добавим к
этому интригу – с интригой как-то интересней. Ночь выда-
лась долгой и, снедаемый любопытством, дождавшись утра,
Гомес связался по сети с Джонни. Связь была так себе – вид-
но, и вправду их сети являлись частями различных миров
виртуальности.

– Какого хуя, – ответил Джонни, – в такую рань?
– Джонни, прости. Это Тони. В Европе нормальное утро,

или ты в Штатах?
– Антонио Гомес?
– Да, это я.
– Блядская связь, Тони. Толком не знаешь, откуда звонят.

Не ждал, извини.
Фоном у Джонни играли Thrice («The Flame Deluge»).

Стало теплее. С годами музыка кажется частью собственной
жизни; отсюда симпатии и напротив – чуждая музыка отда-
ляет.

– Слушаешь Thrice?
– А что ещё слушать. Браслет твой, что надо.
– И как тебе будущее?



 
 
 

– Я в прошлом, Тони. Из сорок шестого вернулся назад.
Не в первый раз уже. Сейчас в Кирибати. Двадцать девятый,
всё верно?

– Верно.
Тони смутился. Он и забыл, что находится в прошлом.

Две тысячи сотый сдвинул весь график (весь трафик мысли
– если тут трафик и всякие планы вообще уместны). Гомес
поведал Джонни о будущем. Тот удивился:

– И зачем?
–  Не знаю, Джо, всё заебало. Если где-то и будет луч-

ше, казалось, то в сотом. Стране нужно время. Время, что-
бы очухаться, прийти в себя от диктатуры и поумнеть. Чем
больше времени пройдёт, думал, тем лучше.

– Но ты ошибся?
Да, он ошибся. Тони признал, что заблуждался и «русский

путь» – это пиздец. Пиздец какой-то, но сейчас… Сейчас он
тих, ему спокойней, почти не больно и его занимают простые
вещи. А ещё занимают такие вещи, как пространство, вре-
мя и точки, в каком-то смысле, пересечений виртуального
и реальных миров. К примеру, в сотом тоже есть Джонни,
он создан Тониной программой, но Джо-двойник из Кири-
бати, как ни крути, а в той же сети (с ним Генри Ослик и бог
его знает какие герои ещё романов). Сеть, в свою очередь,
реальна. Она вполне материальна в виде хранилищ банков
данных, и реальные люди (люди из жизни) в теории могут к
ним подключиться.



 
 
 

– Вот что занимает, – Гомес запнулся. – Был рад услы-
шать, Джо. Ты с Викой?

– Взаимно, Тони. Вика здесь. Она и здесь, и там, вооб-
ще-то. В сети мы вместе, нам не скучно. Ты что-то спраши-
вал о Генри. Вам надо встретиться, короче. Попробуй с ним
соединиться. Считай, что опыт. Пространство, время, пере-
сечение миров, как ты сказал, – заметил Джо, и отключился.

– Ну, что, интрига? – спросила Эфи.
– Авантюра. Мы едем в Лондон, но сначала, если не про-

тив, в Кирибати. День или два. Море и солнце (зима доста-
ла).

– Там Джон и Вика. Скорее Вика, я права?
– Вполне возможно. Я скучаю. Не зря она в моём «Исхо-

де».
– Ты ведь её совсем не знаешь.
Чем меньше знаешь, тем любимей, тут Гомес прав. Бли-

зость влюблённости помеха. Зато редкие встречи ей помога-
ют. Создают впечатление скорых признаний, взаимной сим-
патии и грядущего секса.

Переместившись на Макин, и тем самым приблизившись
к Ви, Тони, и точно, весьма охладел к ней. К тому же Ви-
ка его не узнала, как и Захаров (Митя Захаров – приёмщик
брака в магазине компьютеров, а ныне директор «Виртуаль-
ного клона»). Другая реальность, короче. Зато узнал Джон-
ни. Джонни обрадовался. А что до Эфи, она и вовсе казалась
на небе.



 
 
 

– Ну, наконец-то. У нас друзья и здесь тепло, – Локошту
словно ожила. – С Викой непросто, но любопытно.

Достаточно голоса, пришёл Тони к выводу, представив-
шись Ви и вступив с ней в полемику. Темы обычны: погода,
политика, выборы, кризис, но слышать голос (любимый го-
лос) было, как если бы снова влюбиться. Снова и снова сюда
возвращаться – из книги в книгу – виделось чудом. Гомес
стеснялся, и всё же со временем мозги и скромность пришли
к компромиссу – он сделался проще: минимум мыслей, сло-
ва ни о чём – сексуальный туризм в цифровом приложении.
В первый же вечер они обкурились и устроили пати, заняв-
шись любовью – каждый со всеми. Ближе к рассвету Ви и
Локошту кончили вместе.

Как мало надо для счастья людям, подумал Тони уже в по-
стели, обнявшись с Эфи в бунгало Джонни и возвращаясь к
сексу с Викой снова и снова. Снова, пусть мысленно и лишь
по памяти, но осязаемо, чуя все запахи, тепло и контуры ед-
ва знакомой ещё вчера любимой Ви. Тут же и ревность: вой-
дя в Россохину, он вдруг заметил, как Джонни больно, а он
был счастлив. Несправедливо, конечно, и всё же: хотя бы на
время Тони и Ви (маркетолог из «Клубов виртуальной при-
частности») соединились, пусть и отчасти повредив – поте-
ри, ясно, неизбежны – чудо влюблённости.

– И как тебе Ви? – спросил Джонни за завтраком (омлет,
помидоры, ром-кола, кофе).

– Она интересна.



 
 
 

– А в плане секса?
– И в плане секса.
– Ты не влюбился?
– Есть немного. Не в этой жизни, правда, Джо. Она ведь

даже меня не помнит – тогда был пофиг, и сейчас. А что до
секса прошлой ночью, мы просто цифры.

– Просто цифры?
– Да, алгоритмы, память, коды.
– Ладно, пусть так. У меня просьба. Можешь отправить,

как тогда (в тридцать втором), меня назад?
– Москва, две тысячи четвёртый?
Джонни кивнул:
– Не из-за Ви, нет…, слишком поздно – просто побыть.
– Могу, наверно.
Тони проверил свой гербарий и, отыскав траву четвёртого

(в основном листья – листья каштана, ясеня, клёна), приго-
товил немного смеси.

– Сентябрь пойдёт?
– Да, всё равно.
Джонни и выглядел, будто действительно ему до лампы,

куда закинет его судьба, лишь бы подальше. Гомес, одна-
ко, склонялся к другому – «изгой, враг народа и диссидент»
в цифровом исполнении хотел перемен. Иначе говоря, ста-
рый Джо заебался от скуки и нуждался в разнообразии.

Прощаясь, Джонни оставил записку для Генри Ослика,
где объяснил суть положения, представил Тони с его подру-



 
 
 

гой и просил им довериться. По замыслу, Гомес должен был
переправить учёного в Москву две тысячи четвёртого для
встречи с «автором» (цитата) и, спустя день, вернуть назад.
Признаться, Гомес удивился: придумав Генри, Джо ни разу
с ним не встречался, хотя и мог, введя в браслет («Браслет
исхода»), предпочитая метод Тони.

– Не знаю, Тони, так надёжней…
– Как скажешь, Джо, но есть проблема.
Проблема же заключалась в следующем: у Тони не было

ни смеси, ни даже травинки из Лондона Генри. Иными сло-
вами, добраться до Ширнесса он и Локошту могли только
транспортом, и то лишь в доступном гербарию времени, а это
опять же или четвёртый (четвёртый год, Москва, Россия),
или не раньше девятнадцатого (Понта-Делгада) и так далее
– там практически любой год вплоть до тридцать шестого.

– Решайте сами. В четвёртом году Генри только окончил
школу, так что бессмысленно, четвёртый год вам не подхо-
дит, – Джонни задумался. – А дальше всё просто – с учётом
событий.

В две тысячи четырнадцатом году, согласно хронологии
Джо, Генри бежит из Московской психиатрической клиники
на Мосфильмовской и тайно мигрирует в Великобританию.
Первое время он работает продавцом в букинистическом ма-
газине Клода Вулдриджа в Лондоне, а в 2015-м поступает на
службу в Ширнесский университет (Ширнесс, остров Шеп-
пи). Он занимается искусственным интеллектом, ведёт прак-



 
 
 

тические занятия со студентами и разрабатывает так назы-
ваемую «Модель крокодила» – основу будущих его гадже-
тов дополненной реальности линейки «DARVIN»: DARVIN
Curiosity, Impression и Crocodile. В восемнадцатом Генри
уже профессор, а с приходом Путина на четвёртый срок,
Ослик регулярно посещает РФ (в интересах науки и набрать-
ся страху, так сказать – страх стимулирует работу мысли).
Как правило, он уезжает примерно на месяц каждый ноябрь.
Остальное время за редким исключением учёный проводит
в Ширнессе, иногда выезжает в Лондон на своей Audi TT,
пока в апреле тридцать шестого не отправляется в составе
частной экспедиции на Марс.

Пусть девятнадцатый, подумал Тони, как раз из Понта и
приедем. Реальность, правда, там другая, отличная от основ-
ной, но Путин тот же, Крым у русских. Локошту, впрочем,
сомневалась:

– Вообще-то, с Крымом там в порядке.
Проверили, нет, не в порядке. Крым оккупирован, и даже

Харьков, помимо Лугандона, блядь. И всё же Эфи не сдава-
лась, предпочитая Портри (Скай), двадцать девятый – ехать
ближе и ей казалось интересней: в двадцать девятом больше
драйва, больше интриги, современней, а мусора ничуть не
меньше. Может, и так. Тони, признаться, было похуй: гад-
жетов Ослика Гомес не помнил, чем интересен был бы Ген-
ри, Тони не знал. Он собирался лишь выполнить Джоннину
просьбу, увидеть Лондон и пополнить гербарий новой тра-



 
 
 

вой.
Новые листья, другая жизнь.
– Другая жизнь? – Локошту хотелось как-то помочь.
Словами, однако, вряд ли поможешь. «Да и вообще,  –

припомнил Тони Мишеля Уэльбека, – никто не может ему
помочь…, собеседник лишь вежливо посочувствует…, че-
ловеческие отношения гроша ломаного не стоят» (Мишель
Уэльбек, «Карта и территория»). Что же до мусора (в другой
жизни), мусор всё тот же – форма другая. Цифровой мусор,
можно сказать, где вместо метлы – утилиты очистки, корзи-
на – в левом углу экрана, мести не надо ни бордюры, ни тро-
туар; свобода воли в чистом виде: не нравится – «delete» и на
хуй.

Простота уборки, впрочем, не отменяет самой грязи. Как
и в аналоговой действительности, в цифровом приложении
люди по-прежнему оставались людьми с присущими ви-
ду хитростью, склонностью к конформизму и вполне се-
бе управляемостью вплоть до любви к своим диктаторам и
ненависти к более храбрым, не говоря уже об умных и пред-
почитающих унижению свободу.

Что ж, Скай, так Скай.
– А где же Джо? – спросила Вика, нарядившись для вече-

ринки снова ночью (секс увлекает).
– Джонни отправился в чётвёртый для встречи с вами, а

не «побыть», скорей всего («просто побыть», как он сказал),
он ведь вас любит. Любит давно, ревнует…



 
 
 

– Любит?
– А вы не знали? – тут Тони явно усомнился, что Ви не

лжёт.
– Не лгу, конечно.
– И вы хотите?
– Чего хочу?
– Снова увидеться с ним.
– Вряд ли.
Вика задумалась.
– Он странный. Бывает, слова не добьёшься. Сидит се-

бе, картины пишет, что-то придумывает молча, а после тихо
уплывает к себе на остров.

Разве что секс.
– В любви он словно оживал, – призналась Ви.
Они регулярно тут занимались групповым сексом, что,

по-видимому, компенсировало издержки Джонниной влюб-
лённости и вводило в заблуждение Вику Россохину относи-
тельно его чувств к ней.

Чего не скажешь о Тони с Локошту – они всё знали. Эфи
любила его, правда…, как-то всё тише и без иллюзий, а он
и вовсе охладел к ней, испытывая лишь дружескую привя-
занность, иногда смешанную с сексуальным влечением. Вер-
нувшись в Портри, они пробыли там до выходных, морем
доехали до Эдинбурга (кафе, бутики, секс в отеле), а дальше
поездом до Лондона.

Для обоих это был первый визит в столицу Великобрита-



 
 
 

нии, и оба вскоре испытали культурный шок: Лондон казал-
ся им знакомым, словно они провели тут полжизни.

– Я словно жил тут, – заметил Тони.
– Книги, кино, реклама, память, – Эфи искала объяснений

и, в общем-то, была права.
Механизм постижения реальности с развитием техно-

логий (особенно в период постправды, вызванный всплес-
ком популярности мобильного Интернета и соцсетей) суще-
ственно изменился. Помимо практического опыта, всё бо-
лее серьёзную роль в когнитивных процессах человеческой
сущности теперь играет опыт воображения. Заметим в скоб-
ках, именно опыт воображения (включая, естественно, ложь
и домыслы) создаёт эффект безусловного знания окружаю-
щей действительности и на основе всего лишь подсознатель-
ных образов. Образов, взятых из рекламы, кино и книг опять
же.

К вечеру понедельника, нагулявшись в окрестностях гале-
реи Tate Modern, друзья взяли в прокат машину, связались с
Генри (да, Ослик ждёт их) и спустя время (час, может, боль-
ше) прибыли в Ширнесс.



 
 
 

 
Часть вторая. Макет обложки

 
Мы давно уже поняли, что этот мир разрушить

нельзя, как нельзя переделать или остановить
его бег. И существовала единственно возможная
модель сопротивления: не принимать его всерьёз.
Милан Кундера, «Торжество незначительности»

 
I. Две самодельные открытки

 
«Ширнесс – странное место: без особой архитектуры, сти-

ля и настроения, он удивительным образом очаровывал», –
записал Тони («Тони с приветом»), простившись с Кэт (Катя
Мицкевич таки не вынесла его раздвоения) в ночь со второго
сентября две тысячи пятнадцатого года. В Конди всё стихло.
И дальше: «Тихо, людей не видно, а те, кто есть – спокойны и
приветливы. С десяток улиц, университет и море. Море би-
лось о камни, смеркалось, в воздухе стоял запах водорослей.
Водорослей, рыбы и, казалось, ёлки. Канун Рождества проч-
но ассоциировался у Тони с ёлкой. Что до Локошту, та замет-
но приободрилась, предвкушая еду. Так и случилось. Генри
встретил их в фартуке. Из кармана выглядывал пучок пет-
рушки и деревянная лопатка для спагетти. Ослик улыбался
и с виду напоминал Бена Уишоу в роли Себастьяна Флайта
из фильма «Возвращение в Брайдсхед». Чем не кино? – по-



 
 
 

думал Тони. Если Генри был Себастьяном, то Эфи вполне
могла быть Джулией Флайт, а он соответственно – Чарльзом
Райдером».

И все же странно, Кэт показалась ему вполне разумной.
Могли бы просто быть друзьями, о чём-то там болтать смеш-
ном. Он не тащил Кэт «под венец». Пиздец, короче. С каж-
дой встречей он ощущал себя всё хуже, словно был проклят.
Видно, не стоит и пытаться. Быть одному, впрочем, неплохо.
Во всяком случае, он не в России, есть дом, работа, пишет
книгу. Чего ещё желать изгою.

В последнее время он напоминал себе Мишеля Джерзин-
ски из «Элементарных частиц» Уэльбека. Такой же задро-
ченный, нелюдимый и, надо же, с амбициями: у Тони по-
явилась вдруг цель стать писателем. В отличие от Мише-
ля, правда, Тони бесило даже чисто профессиональное об-
щение; в данном случае с книгоиздателями. Обращаться к
издателю с рукописью (с первым романом, тем более) – за-
нятие геморройное, а для приличного человека, или, как
Тони, чрезвычайно застенчивого, и вовсе унизительно. Из
тех ситуаций, когда хитрожопая посредственность (неважно,
опытный редактор или стажёр), небрежно пролистав две-три
страницы, вальяжно сплюнет, не подумав хотя бы что-то там
ответить. К примеру, «Нет, спасибо, Тони». Русский изда-
тель или трусит, или же болен собственной важностью. Ве-
роятней, и то, и другое. К тому же, Тони полагал, что та же
херь творится всюду, и свойственна не только русским. Из-



 
 
 

датель хочет быстрых денег, а для халявы нужен автор, чьё
имя было б на слуху; во всяком случае, не мальчик с дебют-
ной вещью (если, конечно, наш издатель не Максвелл Пер-
кинс, но Перкинс умер, умер давно).

Итак, не желая иметь каких-либо сношений с хитрожо-
пым издателем, Тони решил брать измором, издавая рома-
ны исключительно за свой счёт и публикуясь в Интернете на
сайте «ЛитРес» и сайтах пиратских агрегаторов, в избытке
представленных на просторах Рунета. Продвинутый самиз-
дат, в некотором роде. Заметят – ладно, нет – так нет.

Ослик тем временем встречал гостей (пучок петрушки,
Бен Уишоу), но, прочитав записку Джонни, заметно сник.

– Это ведь шутка?
– Нет, не шутка, – ответил Тони, улыбнувшись, – но не

волнуйтесь, всё в порядке.
– Как же в порядке, если нет? Если какой-то дядя пишет,

что я всего лишь персонаж его романа, ищет встречи, к тому
же, в будущем. Нормально?

– Смиритесь, Генри, мы в машине. В компьютере, если
хотите.

– Нет, не хочу.
Он так и знал. Тони всё знал – теперь придётся объяснять,

а объяснять будет непросто. Он хочет есть, Эфи устала.
– Генри, давайте поедим. Так вкусно пахнет. Я постараюсь

объяснить и, если вы не захотите, никто вас принуждать не



 
 
 

станет встречаться с Джонни. Вы согласны?
– Даже не знаю. Есть спагетти. Эфи, вы любите спагетти?
–  Всё, что угодно, вот возьмите,  – Локошту протянула

Генри две самодельные открытки и книгу среднего формата
в твёрдом переплёте. – Роман-исследование о жизни учёно-
го, предпринимателя и астронавта Генри Ослика, то есть, о
вас, Генри. На открытках представлены две картины. Вы на-
рисуете их вскоре, прибыв на Марс в тридцать шестом (из
галереи Берарду, смотрите дату – сотый год). Давайте есть,
потом поспим, вы почитаете немного и утром всё решите са-
ми.

Роман назывался «Ослик Иисуса Христа». Взглянув на
обложку, Генри скривился – ясно, что обыгрывалась его фа-
милия в контексте взаимоотношений, если можно так выра-
зиться, библейского ослика и левака из Назарета с претен-
зиями на кресло генсека компартии. «Древнего Рима», – по-
думал учёный (ладно учёный – астронавт), и поостыл, чуть
усмехнувшись абсурдной аллюзии. Странное сопоставление,
хотя и понятное, в общем: Генри и сам ощущал себя излиш-
не покорным, этаким осликом, на котором все ездят. Доволь-
но увесистый и обильно иллюстрированный фолиант (живо-
пись, фотографии), согласно выходным данным был издан
(или будет – тут у Ослика начинался ступор) в Wooldridge
and Anemones (издательство «Вулдридж и анемоны», Лон-
дон) в 2039 году. Что особенно удивляло, в качестве авто-
ра значилась Осликова подруга и довольно известная среди



 
 
 

русской диаспоры в Лондоне писательница и диссидент На-
таша Лобачёва.

– А как же Джонни? – Генри подался было к Эфи.
– Джонни придумал и Наташу.
– Может, и вас придумал?
– Может, – Эфи устало пожала плечами. – Вы, верно, зна-

ете её?
– Вообще-то, знаю, мы друзья. Ездил за нею в Благове-

щенск, помог уехать из России, а позже познакомил с Кло-
дом. Клод Вулдридж – издатель, насколько я понял. Станет,
точнее им, да?

– Так и есть. Вот вы и схватили суть, Генри. Мы в книге,
а то, как попали мы в книгу (в машину, компьютер), расска-
жет мой друг и такой же, как я персонаж, Антонио Гомес.
Спасибо за ужин.

У Тони буквально отъехала челюсть. Гомес был тронут.
Придя на помощь, Эфи решительно его спасла, убедив Осли-
ка, кто он и где.

– Кто мы и где, – промолвил Генри, скорей просто так, без
всякого смысла. В руке дрожала сигарета. Тони с Локошту
могли бы, конечно, что-то ответить, но не спешили. Да и от-
вечать, собственно, не хотелось – что толку.

Ближе к полуночи они вышли на улицу и, спустившись к
морю, запустили петарду. Та взмыла в небо и у звезды (веро-
ятно, Полярной; скажем так, Вифлеемской) мгновенно рас-
палась от сильного взрыва на сотню таких же, но меньше раз-



 
 
 

мером, что вскоре исчезли. Рождество в цифровом исполне-
нии получилось не хуже обычного, разве что чёткость изоб-
ражения казалась выше, а временами и вовсе неправдопо-
добной. Как бы усиленной, что ли. Наутро Ослик признался,
что с их приездом ему стало лучше.

– Спокойней и проще, известна цель. Карта красивей, –
выдал учёный, – куда красивей снимка Google.

Вот и прекрасно, думал Тони. К обеду он снабдил ге-
роя возвратной смесью и, пожелав ему успеха, отправил Ген-
ри в «новый мир». Вернуться в прошлое несложно – макет
обложки вместо книги. Какая, к чёрту, корректура, этапы
вёрстки, стать попытка хоть чем-то в жизни, ерунда… Две
самодельные открытки – и все дела.

– И все дела? – спросила Эфи, обнаружив, вернувшись
из бутика напротив, бездыханное тело выдающегося когни-
толога.

– А что тянуть, – ответил Тони. – Пора и нам линять, что
скажешь?

– Здесь любопытно.
Ширнесс и впрямь чем-то притягивал. Что-то в нём бы-

ло такое, как будто город воссоздан для съёмки фильма (а
не создан для жизни) и будет разобран – стоит уехать. В ка-
ком-то смысле так и будет: закрыв приложение, система тут
же чистит память, освобождая место для очередной аппли-
кации.

На самом деле профессор кое-что скрыл от них, как и



 
 
 

Джонни в общем-то. Внимательно изучив книгу Наташи Ло-
бачёвой, Локошту знала об этом, и теперь, когда они выпол-
нили Джоннину просьбу, отправив Ослика в 2004-й, решила
пооткровенничать с Гомесом. Согласно исследованию Лоба-
чёвой, Ослик и Джонни были героями одной и той же ис-
тории. Джонни врал им, представляя всё дело так, будто он
автор, а Генри – лишь придуманный им персонаж. Оба зна-
ли друг друга, у них были общие друзья (Вика Россохина,
к примеру, из «Виртуального клона»), более того, они и на
Марс улетели вместе в тридцать шестом. Оба не вернулись.
Так что им было, к чему приготовиться. Возможно, Джо и
задумал эту их встречу в Москве четвёртого как некий про-
лог к грядущему приключению на страницах романа.

– И всё же странно, – изрёк уныло как-то Гомес. – Выхо-
дит, нас с тобой придумал тот же писатель, что сочинил Джо
и профессора. Наташа? Что-то не помню, хоть убей, Наташи
Лобачёвой, Эфи.

– Наверно, есть другой писатель.
– Другой писатель?
– Что ж такого? Писателей всегда хватало. Смотри, у Ген-

ри сколько книг.
И действительно, домашняя библиотека Ослика насчи-

тывала, по меньшей мере, томов шестьсот и кроме науч-
ных изданий (преимущественно по математике, биологии
и искусственному интеллекту) включала обширную коллек-
цию художественной литературы. Последняя была представ-



 
 
 

лена более-менее современными и исключительно западны-
ми писателями (примерно от Байрона до Бернара-Анри Ле-
ви), если не считать отдельной полки с античными авторами.
Неплохая коллекция, надо признать, – там тебе и «Одиссея»
Гомера, и «Лисистрата» с «Облаками» Аристофана.

– Ладно, когда-нибудь узнаем, хотя, признаться, всё рав-
но, – Тони взглянул на две открытки (две самодельные от-
крытки), – какой там автор.

– Вполне приличные картины. Генри неплох и как худож-
ник, – сказала Эфи. – Писатель явно из эстетов (тот, что при-
думал нас). На Марсе картин не многие писали. Может, у
Брэдбери, не помню. С ними летала, кстати, Ви.

Тут Тони ожил:
– Ви на Марсе?
– Представь себе.
И он представил, а представив, вдруг ощутил приливы

ревности. Он тоже хотел бы быть с Викой на Марсе. Вдали
от людей, Фейсбука и быта; привычного быта, что отупляет,
принуждая всё время что-то выдумывать, чтобы быть выше
рутины, грязи, столкновений с самим собой.

А, вообще, интересно, способен ли автор влюбиться в
придуманный им же персонаж? Наверно, способен, ведь
Тони влюблялся в обычной жизни в порноактрис, скажем.
Влюблялся, конечно. Влюбиться в образ ничуть не хуже ре-
альной связи, а, поразмыслив, – даже лучше: не нужно ни-
чего менять, ни угождать, ни притворяться и в результате не



 
 
 

терять (офлайн потери неизбежны).
Вернувшись в Портри и не в силах выкинуть образ из го-

ловы (мусор так мусор), Тони решил переместиться в далё-
кий космос, куда-нибудь на астероид или комету. Хотя бы
что-то.

– Терапия? – спросила Эфи.
– А что делать?
– Да что угодно.
Носиться в космосе и впрямь было нелепо. Опасно, глупо,

некомфортно. Если лететь, призналась Эфи, то лучше уж на
Марс, как Ослик в тридцать шестом. Переместиться на кар-
тину (две самодельные открытки).

– Почему нет? Во всяком случае, не знаю, увидишь Ви
свою, к примеру. Обратно можно не спешить, если, конеч-
но, согласятся Ослик и Джонни нас терпеть. Там неплохой
вполне ангар, насколько следует из книги Наташи Лобачё-
вой, правда… мы не увидим остальных.

Под «остальными» Локошту имела в виду остальных
участников той экспедиции. Не считая голубя Маркуса (ре-
ального голубя, Ослик подобрал его раненым неподалёку от
Хитроу), в состав космического тура входили: Паскаль Го-
ден – инженер Matra Marconi Space (M.M.S.), Катя Смит –
маркетолог и дизайнер M.M.S., Ингрид Ренар – куратор га-
лереи Tate Modern, подруга Ослика, и Энди Хайрс – колле-
га Ренар и специалист по современному искусству в странах
бывшего СССР и Восточной Европы. По мнению Эфи, они



 
 
 

не увидят среди обитателей марсианского поселения № 21
«остальных», поскольку те не были включены ни в список
«Браслета исхода» Гомеса, ни в аналогичный список Джон-
ни Фарагута. Логичное объяснение, так оно и было, наверно.

– Нужны скафандры.
– Вряд ли, Тони, мы ведь в программе.
– Откуда ты знаешь?
– Уже летала.
– Уже летала?
– Переместившись на комету Чурюмова – Герасименко,

пока ты бегал по Москве.
– «Опасно, глупо, некомфортно» – твои слова…
– Это лишь шутка. Хотелось просто убедиться, что Ви те-

бе небезразлична.
Вика действительно была Тони небезразлична, и чем

дальше, тем небезразличней. Он и сам удивлялся, понимая,
что предыдущему его увлечению приходит конец: Элла боль-
ше не трогает. Во всяком случае, он больше не испытывал
к Баффи слепой привязанности. Смена реальности, похоже,
всё изменила. То ли программа виновата, то ли он попросту
устал. Устал любить одну и ту же. Оно и ясно, сколько мож-
но.

– Ладно, пусть так.
Они собрались. Однако, странно, переместились не на

Марс, а в галерею Tate Modern две тысячи сотого, где Эфи
сделала когда-то фото картин Генри Ослика для самодель-



 
 
 

ных открыток. Механизм перемещения на фотографии сра-
ботал не так, как планировалось. Всё, вероятно, из-за копий,
подумал Тони, и точно: сконцентрировав взгляд на ориги-
нальной композиции под названием «Поселение № 21, вид
из ровера на закате» работы Ослика (масло, холст), друзья
испытали весьма неприятный приступ тошноты и спустя ин-
тервал, очнулись в окружении друзей-астронавтов. Над ни-
ми склонились Джо, Ослик и Ви, на лицах которых застыли
упрёк и ужас.

– Какого хуя! – вскричал Джо.
Напрасно, впрочем. Обессиленные Тони с Локошту взи-

рали на Джонни с видом оскорблённой невинности и, стара-
ясь выдавить из себя подобие улыбки.

– Крадучись и загадочно поглядывая на вас, дорогу пе-
реходит чёрная кошка, – промолвил Тони. – И что ж? Не
знаю, – Гомес подозрительно закатил глаза. – Каждый день
что-нибудь случается, а случившееся отличается лишь сте-
пенью ужаса. Боязнь суеверия, короче, зависит от формы,
цвета и позы крадущихся мимо животных; иными слова-
ми, от меры принятия колонистами Красной планеты учения
Дарвина о происхождении видов.

Тони, наверное, сошёл с ума. Однако ж, нет, минутой поз-
же он улыбнулся и произнёс почти как разумный и пребыва-
ющий в здравом рассудке колонист:

– Мы привезли вам маму кошку и двух котят.
– Коты на Марсе! – Ви тут же кинулась к котам; те выполз-



 
 
 

ли из сумки Тони с дурацкой надписью «М-1 Великие чем-
пионы» по-английски, и ошалело озирались, будучи хоть и
чёрными, зато с небольшими вкраплениями белого на мор-
дах и вполне себе религиозно нейтральными в компании ис-
тинных дарвинистов.

– Вы кто такие? – спросил Ослик.
– А я вас знаю, – просияла, обняв котов, Вика, – вы Тони!
– Знакомьтесь, Генри, это Тони, – вмешался Джо, – с кол-

легой Эфи. Мои друзья.
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