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Аннотация
Случай на фронте Великой Отечественной войны сводит

выпускника циркового училища Максима Суворина с игуменом
Георгием – настоятелем сибирского монастыря в Иркутской
области. И вот уже вся жизнь Суворина неожиданно и
кардинально изменяется. Клоун, которого умирающий игумен
благословляет облачиться в черную рясу, неожиданно открывает
в себе необычные способности и даже участвует в возвращении
на родину иконы Пресвятой Богородицы «Казанская».



 
 
 

Содержание
Часть первая. Чужой крест 5
Конец ознакомительного фрагмента. 82



 
 
 

Сергей Ильич Ильичев
Белый клоун в
чёрной мантии

Роман
Сколько помню, люди всегда приходили в цирк именно на

клоунов. Эти «взрослые дети»  – барометры нашей жиз-
ни. По ним сверяют свое ощущение времени, свою совестли-
вость и чистоту сердец, наконец…



 
 
 

 
Часть первая. Чужой крест

 
1988 год. Север Франции. Побережье пролива Ла-Манш.

На крутом берегу, омываемом седыми волнами, высится
красавица часовня, построенная в русском стиле, и неболь-
шой бревенчатый дом с гульбищем на втором этаже.

Старая женщина и сопровождающий ее пожилой мужчи-
на, что в сей час подъехали на машине к самому дому, уже
дошли до часовни и, перекрестившись, перешагнули через
ее порог.

Из алтаря навстречу им вышел еще крепкий, хотя и со-
вершенно седой, старик монах-схимник.

Мужчина и женщина склоняют свои головы под его бла-
гословение. И только после этого он принимает их в свои
объятия.

– Родные мои…
– Как же мы по тебе соскучились, отец, – сказал мужчина.
Они обнялись.
Монах внимательно смотрел на женщину. Увидел ее кра-

сивое лицо, уже окутанное морщинками, и все так же влюб-
ленные в него глаза. Глаза, полные слез, которые от радости
встречи переливались через край и тихо скатывались по пре-
дательским морщинкам ее памяти нежными ручейками, ста-
равшимися сгладить эти самые морщинки пред лицом того,
кого она любила всю свою жизнь.



 
 
 

– Какими судьбами? – спросил он женщину.
– На днях нас пригласили в посольство. Тебя зовут в Рос-

сию на празднование тысячелетия Крещения Руси. Мы при-
везли официальное приглашение от советского правитель-
ства и Русской Православной Церкви. По секрету просили
сообщить, что тебя ждет высокая награда…

– Бог с ней, с этой наградой. Главное, что Православная
Церковь сумела выстоять и «врата ада не одолели ее». И вот
она уже сама распрямляет свои могучие плечи.

– Кстати, отец, – вступил в разговор мужчина. – Церкви
стали возвращать верующим. Открываются монастыри. Мо-
жет быть, и ты вернешься к родному очагу?

– На все воля Божья, родные мои. И когда надо выезжать?
– Если с заездом домой, в Париж, то дня через два… И вот

что еще. Я думаю, – продолжала женщина, – тебе по такому
случаю и для участия в праздничных мероприятиях необхо-
димо срочно пошить новое облачение…

–  Я подумаю об этом… А теперь давайте помолимся,
возблагодарив Творца за предоставленное нам счастье этой
встречи.

После молебна была прогулка по побережью. Потом
скромный ужин в кругу семьи, долгая беседа у камина и
длинная, бессонная ночь, в течение которой он вспоминал
свою жизнь…

И первое, что отчетливо обозначилось в его памяти, бы-
ла одна нечаянная встреча на железнодорожном полустанке



 
 
 

Красивый…

Это было в марте 1965 года в Иркутской области, на же-
лезнодорожном полустанке Красивый. Третий состав в этот
день экстренно тормозил на этом небольшом полустанке в
глубине Сибири. Это было своего рода уже чрезвычайным
происшествием, а если точнее, то тянуло и на должностное
преступление.

Но кабинет начальника полустанка, того самого, кто тор-
мозил эти составы, был пуст. И никто из его помощников
не осмеливался прикасаться к рыкающим телефонным ап-
паратам, а тем более подставляться под их тревожные тре-
ли, что, словно автоматными очередями, вразнобой молоти-
ли по стенам оставленного хозяином кабинета.

Видно, кто-то там, наверху, очень хотел получить из пер-
вых рук хоть какую-нибудь путную и объективную инфор-
мацию о том, что же все-таки происходит на вверенных им
путях и на этом Богом забытом полустанке.

А все дело-то в том, что прошедший войну и чудом вер-
нувшийся живым, сменивший на посту начальника станции
своего же отца – и сам уже всю свою жизнь отдавший же-
лезной дороге и этой станции – ее начальник Степан Минин
– вихрем проносился по вагонам, одним лишь своим видом
распугивая, словно куриц, уже устроившихся в ночь на на-
сесте, вагонных проводниц.

Нет, не подумайте ничего худого. Степан был трезв как



 
 
 

стеклышко. Хотя дежурный милиционер сначала и попытал-
ся было проформы ради притормозить старого друга и отве-
сти от беды, а потом лишь махнул на него рукой, понимая,
что лучше не лезть под горячую руку бывшего фронтови-
ка. И сидел тихо на привокзальной скамье, предварительно
смахнув с нее снег…

Однако в самих вагонах не все были так благодушны и
спокойно настроены. Не имея никакой вразумительной ин-
формации о причинах остановки поезда, люди вели себя по-
разному. Кто-то, обладая силой и властью, попытался было
взять Степана за грудки и даже выкинуть из поезда. Другой
пообещал пожаловаться на такое самоуправство начальника
местной станции аж самому министру путей сообщения. А
третий был сбит с ног уже Степаном, когда тот попытался
размахивать перед ним своим табельным оружием…

Рядовой Минин совершал сейчас, пожалуй, свой послед-
ний в жизни рейд по тылам уже родного Отечества…

Он искал в этих милых его сердцу и ставших родными по-
ездах… хоть какого-нибудь, но живого попа. Искал его так,
как, пожалуй, лишь в молодости, когда на фронте отправ-
лялся в тыл добывать очередного вражеского языка…

Задача, поставленная сегодня перед ним, была не из лег-
ких. В конце 60-х годов найти священника в Сибири, да еще
в проходящем поезде, было подобно чуду.

И если бы только не сестра, что лежала сейчас при смерти
и которая вдруг захотела исповедоваться…



 
 
 

Когда Степан красным сигналом светофора перекрыл до-
рогу и литерному составу, то уже и сам понимал, что только
за одно это он точно пойдет под суд…

Степан знал, понимал, что это был последний поезд, ко-
торый следовал сегодня через его полустанок. А вот дотянет
ли сестра до завтрашнего дня?

Из областного центра к полустанку уже стягивались ма-
шины с нарядами милиции и скорой помощи. К переезду,
где по непонятным причинам задерживали пассажирские
поезда, на всякий случай выслали и пожарные бригады. Ни-
кто еще толком не ведал, что же происходит на этом, каза-
лось бы, всегда спокойном переезде…

В спальном вагоне, по ступенькам которого поднимался
Минин, его встретил сам начальник поезда.

– Ты, что ль, поезд держишь? Не видишь – литерный? Так
очки надень! – зло рявкнул он идущему навстречу Степа-
ну. – Мы и так из графика выбиваемся…

– Ты лучше скажи мне, мил человек, не едет ли в вашем
поезде какой-либо священнослужитель?

– Так это ты из-за попа… целый состав тормознул? – уже
с негодованием произнес он и вытащил свисток, чтобы при-
звать на помощь стоявшего рядом милиционера.

– Тебя человек по-хорошему спросил, есть ли в твоем по-
езде поп? – проявляя солидарность и ставя начальника по-
езда на место, мягко, но твердо сказал милиционер.



 
 
 

– Всякое на своем веку повидал, но чтобы таких… Ну,
ничего, оба у меня под суд пойдете…

– Так видел или нет? – повторил свой вопрос Степан.
– В седьмом спальном видел одного в черном балахоне и

с бородой…
– Так бы сразу и сказал, папаша, а то мы время тут с то-

бой только теряем, – бросил в ответ Степан и устремился к
седьмому вагону…

– Тамбовский волк тебе папаша! – уже более в пустоту, а
может, для поддержания имиджа перед высунувшимися из
купе пассажирами кричал им вдогонку начальник состава…

Архиепископ Владивостокский и Приморский Георгий
стоял на вечернем молитвенном правиле, когда в дверь его
купе осторожно постучались. Он отложил молитвослов и
встал с колен, чтобы открыть дверь.

Первое, что он увидел, были распахнутые счастливые гла-
за Степана. Уже не молодой мужик своим любящим сердцем
в этот момент понял, что свой последний бой, что бы там по-
том ни случилось, он уже выиграл. И что ему сегодня будет
не стыдно перед сестрой, чью последнюю волю он исполнил.

В то же самое время соприкосновение с человеком в мо-
нашеском облачении было для него неожиданным. Уж не сон
ли это? И тут наш боец даже немного оробел…

Видя на лице мужика всю эту гамму переживаний, архи-
пастырь улыбнулся и ласково сказал:



 
 
 

– Слушаю тебя, радость моя!
– Отец – поп, уж извините меня, что не ведаю, как вас

звать и величать… Сестра родная умирает, исповедоваться
хочет. А за сотни километров нет ни одной действующей
церкви. Христом Богом прошу, не откажите…

–  О чем вы говорите, конечно же… Только дайте мне
несколько минут на сборы…

И замер вдруг в нерешительности.
– А как же поезд? Мне же в назначенное время следует в

Москве быть…
– За поезд, отец, не беспокойтесь, – твердо и спокойно

заверил его Степан. – Пока вас обратно в вагон не посажу,
состав не тронется. Собирайтесь, пожалуйста…

И уже через несколько минут провожаемые любопытны-
ми взглядами разбуженных пассажиров архиепископ и на-
чальник станции Степан Минин шли через железнодорож-
ные пути к дому начальника станции, где их ждала его род-
ная и младшая сестра Зоя…

Начальник поезда, как и все пассажиры его вагона, гляде-
ли им вслед.

– Заваривай чай, Настя… – грустно сказал он стоявшей
рядом проводнице. – Это на час потянет, не меньше. Чует
мое сердце, что мне до пенсии не дотянуть… – и расстегнул
китель, стягивающий горло, пересохшее от волнения.

– Может, чего покрепче, для спокойствия и от нервов? –



 
 
 

не суетливо, а скорее заботливо и доверительно предложила
женщина, всматриваясь в глаза своего начальника.

– Нет, тут нужно быть трезвым как стеклышко. А может
быть, ты меня, Настя, свяжешь? А что? – рассуждал он уже
вслух. – Ворвались, связали. Вроде как и не виноват я вовсе,
а? – и уже о чем-то задумался, продолжая глядеть в окно.

– Так вязать, что ль? – выводя его из этой задумчивости и
с решительной готовностью отозвалась боевая подруга, уже
вытаскивая из комода моток бельевой веревки.

– Да погоди ты, дай хоть чаю сначала выпить…

Дом начальника станции ничем не отличался от других
типовых построек тех времен. Дом как дом. И мебель как
мебель, что по разнарядке тех лет досталась Степану как по-
бедителю социалистического соревнования.

Единственно, что у мужика не было в этой послевоенной,
уже вроде бы налаженной жизни, так это родной и желанной
половины. Жены, а значит, и детишек. Что-то на войне про-
стрелили, что-то уже сам в окопах застудил…

И когда врачи предупредили, что он не сможет иметь де-
тей, то побоялся и бабу в дом брать, потому что без чадо-
рождения нормальная здоровая женщина запросто с кату-
шек может сойти…

А потому всего себя без остатка посвятил работе… равно
как и батяня, что всю войну гонял составы с грузом без вы-
ходных и отпусков, за что и был удостоен звания Героя Со-



 
 
 

ветского Союза в самом конце войны.
Степан же вернулся домой в начале 1944 года после ране-

ния. Оно у него было уже третье.
Отец тогда вспоминал, как вел состав на Москву и где-

то на половине пути, сидя у окошка вагонного, подумал о
сыне…

А тут мимо пассажирский состав идет. Поднял отец глаза,
и будто бы видится ему в окошке, даже не в окошке, а в от-
таянном от дыхания просвете размером чуть более блюдца
вроде как лик родного сына.

Полегчало на душе от этого видения. Принял он это как
добрый знак. И коммунист, даже не считая нужным скрывать
что-либо, перекрестился с мыслью, что обязательно расска-
жет об этом своем видении жене.

Прошло две недели, как он вновь оказался у родного оча-
га. Жена открыла дверь, а он с порога от радости возьми да
и крикни:

– Мать, а ведь я сына нашего живым видел, вот тебе Бог! –
и размашисто перекрестился. – Может быть, еще и вернется
наш Степан домой целым и невредимым…

А жена улыбнулась и кротко ответила:
– Ты бы не кричал так, а то ведь разбудишь его… Уж ка-

кой день, как мы тебя дожидаемся, стол так и не накрывали
по случаю его возвращения…

– Что же ты молчишь-то, ладушка моя любимая…
И опустился перед ней на колени. Руки ей целует и гово-



 
 
 

рит:
– Это все ты! По твоим непрестанным молитвам сынок

наш домой живым вернулся. Слава Тебе, Господи! Созывай,
жена, родню и товарищей по работе. По такому случаю сего-
дня не грех и рюмочку пропустить…

…Мать Степана звали Ладой. Отец взял ее девчонкой, да
к тому же еще и тайком, из старообрядческого села, но, даже
будучи впоследствии убежденным партийцем, позволял мо-
литься по заведенному у них родовому порядку.

Она умерла на следующий день после объявления По-
беды. Видно, держалась уже из последних сил, вымаливая
жизнь родным и близким, соседским парням, что учились со
Степаном в одном классе и ушли с ним в один день на войну.

И поверите или нет, но ни одна похоронка не коснулась
небольшого таежного полустанка, ни одной слезы не было
пролито с горя. Только слезы радости от нашей Победы и
возвращения любимых. С той поры все бабы с особым дове-
рием стали относиться к Ладе, чувствуя огромную силу ее
духа, отдавая долг уважения Тому, Кто внимал ее молитвам.
А уж кто с молоком матери впитал в себя любовь к Спаси-
телю, так это ее последыш – дочка Зоя, не отходившая от
матери ни на шаг, также подолгу стоявшая рядом с ней на
молитве и, как поговаривали соседи, имевшая некий дар ви-
дения… По крайней мере, каждому, кто приходил к Зое с
просьбой о поиске какой-либо пропажи, девочка сразу же и



 
 
 

безошибочно говорила, где следует эту вещь поискать; там
ее и находили.

После смерти матери отец совершил тогда одну большую
ошибку, когда согласился отдать девочку в цирк, и она поки-
нула родной дом. Сразу же после смерти отца Степан пытал-
ся разыскать свою сестру. Но тщетно. Ее следы затерялись в
больших городах на многие годы. И когда она, больная, два
года назад сама неожиданно вернулась домой, то старший
брат уже не отходил от ее кровати ни на шаг, вложив в уход
за ней всю свою нерастраченную любовь.

Степан уже распахнул двери своего крепкого дома перед
человеком в черном облачении и сначала впустил его, а уже
сам вошел вслед. В кухне первое, что бросилось в глаза мо-
наху, была огромная русская печь. Топили, видно, с утра, и
теплый, душистый воздух в мгновение ока объял, подхватил
и уже не отпускал владыку Георгия.

Степан показал ему, где висел рукомойник и можно было
вымыть руки, а сам подошел к кровати, на которой лежала
сестра.

– Солнышко мое, проснись! Ты меня слышишь?
Зоя открыла глаза. Улыбка слегка тронула ее сухие, слегка

потрескавшиеся губы.
– А я тебе батюшку привел… Нашел! Не поверишь, три

поезда остановил, а нашел-таки…
– Спасибо тебе, родной… Пусти его ко мне, не задержи-



 
 
 

вай…

Оставив архиепископа возле кровати с сестрой, Степан
вышел на кухню с одной лишь думой: а что, как арестуют,
кто будет ухаживать за сестрой?

Склонившись над лежавшей в кровати молодой еще жен-
щиной, Георгий не сразу узнал в ней ту девочку, с которой
свела его судьба почти двадцать лет назад.

А Зоя, уже в свою очередь, лишь увидев эти полные люб-
ви глаза склонившегося над ней человека в черной рясе, не
могла не вспомнить монаха, единственный раз встретивше-
гося ей в годы войны, когда они работали в помещении Ир-
кутского цирка.

Виделись-то всего несколько минут, а влюбилась в него
тогда на всю жизнь, деля потом свою любовь только между
ним и… Господом.

– Слушаю тебя, дочь моя. В чем бы ты хотела исповедо-
ваться Господу?

А вместо ответа на глазах уставшей и, видимо, тяжело-
больной молодой женщины навернулись слезы. Увидевшие
свет, слезинки ожили и заискрились ярчайшими фрагмен-
тами жизни той, которая, чувствуя, что уже умирает, суме-
ла-таки набраться мужества и заставила себя стряхнуть всю
пыль с залежалой книги своей памяти. Зоя мысленно уже
давно перелистывала ее страницы, а теперь хотела успеть
сделать главное – разом покаяться уже перед Самим Твор-



 
 
 

цом за всю свою жизнь. И за то, что могла, да не сделала. И за
то, что хотела бы сделать, но по лености не успела. А важнее
всего в том, в чем и не хотела, но по слабости человеческой
все-таки согрешала…

Зоя исповедовалась, а получалось так, что рассказывала
в основном о своей жизни. Небольшого росточка и чрезвы-
чайно гибкая девочка с детства участвовала в спортивных
праздниках. Модные в те времена пирамиды, выстраивае-
мые на сцене их клуба из живых людей, могли легко видоиз-
меняться в зависимости от характера праздников. Это были
и летящие в небе самолеты с работающими пропеллерами,
и первые тракторы, собирающие урожай. Зоя, как самая лег-
кая, почти всегда была на верхушке этих «живых» пирамид.

И вот однажды, как манна небесная, в отстроенный по-
селковый клуб приехала труппа цирка на сцене. Их приезда
ждали, как праздника. Да вот беда, в дороге заболела одна
из артисток, и несколько номеров были под угрозой срыва…
Тогда-то и вспомнили о Зое, которая легко вошла в програм-
му, словно бы всю жизнь только этим и занималась.

А уже после триумфа сам директор цирка Маргомакс рас-
писывал отцу Зои перспективы, которые могут ждать дере-
венскую девочку в большом городе, да еще и с ее способно-
стями. И уговорил-таки…

Это терпение и кротость юной артистки цирка, как и ее
способности заранее предвидеть ход развития того или ино-
го события, уже позже стали причиной ее собственной беды.



 
 
 

Однажды Зоя попыталась выручить хозяина цирка, запутав-
шегося в карточных долгах, и ее забрали как часть того са-
мого долга люди вора в законе по кличке Примус. И пятна-
дцатилетняя девочка оказалась в одном доме с профессио-
нальными ворами и насильниками. Что уж она тогда испы-
тала, мы пересказывать не станем, но одно запомнила на всю
жизнь, как некий «черный монах» спас ее из рук ненавист-
ных ей людей…

Вот этот-то монах и заполнил с той поры ее любящее серд-
це. Точнее сказать, ее половинку, так как вторую, и главную,
она с самого детства отдала Богу.

Слушая ее исповедь, владыка Георгий понял, что все эти
годы девочка любила именно его. И возможно, что в ка-
кой-то момент от отчаяния перегорела в ней незримая ни-
точка, связывающая ее с Престолом Господним. Или же в
какой-то сиюминутный предательский миг она не поверила
в то, что Творец искренне желает ей счастья, а от нее самой
требовалось тогда всего лишь еще одно усилие.

Только Зоя решила сама смирить себя тяжелым обетом и
надломилась, когда в молитвенном усердии попыталась, рав-
но как мать, молиться за весь мир, взваливая на свои хруп-
кие плечи чужие и часто неподъемные грехи…

Но и в этом ее усердии Господь не оставлял бы свое люби-
мое чадо и дал бы ей необходимые для этого силы, если бы…

…Если бы, вставая каждый раз на молитву, Зоя не начи-
нала свои прошения пред Творцом именно с этого неизвест-



 
 
 

ного, но полюбившегося ей монаха.
Но даже и это не самое страшное. Искренняя молитва еще

никому не навредила.
Возможно, размышлял уже сам Георгий, во время своих

молитв, всего лишь на краткий миг, она в изнеможении ду-
ши и тела попускала набегающим волнам страстей увлекать
воспоминаниями их встречи.

– Господи, прости меня, грешную…
Она повторяла эти сладкие слова и плакала, но уже от ра-

дости. После искреннего раскаяния тяжесть утаиваемого ею
все эти годы греховного помысла куда-то отступила. Лицо
засветилось радостью, на щеках выступил румянец от обре-
тения свободы. Той свободы, что называется христианской
любовью…

И лик Зои буквально преображался у него на глазах. Мо-
нах вновь увидел перед собой ту пятнадцатилетнюю девочку
из сибирского цирка.

Георгий с нежностью глядел на улыбающуюся Зою, что,
подобно весеннему подснежнику, высвободилась наконец-то
из-под мертвой корки льда и распустилась, наполняя все
вокруг звоном своих белоснежных цветков-колокольчиков
и удивительным благоуханием. И в слезах искренней радо-
сти истекала небесной росой умиления, потому что поняла
вдруг простую истину – ее молитвы услышаны, и она снова
видит перед собой того, которого так нежно и чисто любила
всю свою короткую, но яркую жизнь.



 
 
 

– Прости меня, отче, Христа ради! – тихо сказала она.
– Бог простит! Прости и ты меня… – ответил Георгий и

улыбнулся ей уже как нежный и любящий брат, что после
долгих лет разлуки неожиданно обрел свою родную и люби-
мую сестру.

Вот она, оказывается, какая – Нечаянная Радость!
Он успел дать отпущение ее грехов и причастил Святыми

Дарами, когда вдруг нещадно стали барабанить в дверь.
Степан пошел открывать.
Монах, убирая молитвослов, в какой-то момент почув-

ствовал, что поторопился.
И вновь, склонившись над Зоей, понял, что воспарив-

шая и прощенная Самим Господом ее счастливая душа уже
устремилась к Творцу…

И еще какое-то время прибывшие милицейские чины не
смели войти в комнату, где звучали молитвы на исход ее ду-
ши из тела…

Покидая дом начальника станции и возвращаясь в поезд,
архиепископ Георгий понимал, что пронесет и далее через
всю свою жизнь память об этом неземном человеке. И пока
будет биться его любящее сердце, он постарается не забывать
и молиться об упокоении этой удивительной души.

Задержанный поезд покинул полустанок уже на рассвете.
Все, кроме машиниста, в ту ночь крепко спали и не замети-
ли, как после сцепки поезд стал быстро набирать скорость…

Так быстро, что еще минута, и он сам уже вознесся в небе-



 
 
 

са.

Степана арестовали, и на похоронах сестры его не было.
Весь обряд погребения взяли на себя женщины как знак бла-
годарности и Зое, и ее матери, память о которой еще храни-
ли их сердца.

Он почти неделю просидел в КПЗ, пока его не привезли к
прокурору района. И вот почему. Следствие так и не смогло
вразумительно доказать его вину. Ни одной жалобы от ко-
го-либо из пассажиров не поступило. Но даже не это удивило
и заставило задуматься начальство разной значимости, как
на местах, так и в самой Москве. Хотите – верьте, а хотите
– нет, но ни один из задержанных в тот день Степаном поез-
дов не только не опоздал, а все прибыли в Москву согласно
расписанию. Как будто бы и не было той задержки в пути.

А потому районный прокурор, сам бывший фронтовик, не
понимал, за какие такие грехи Степана надо было арестовы-
вать, да еще и сажать в камеру на несколько дней.

Кто-то попытался было напомнить о том, что наряд ми-
лиции и пожарные машины были отправлены в ночи на вве-
ренный ему полустанок. Но когда стали выяснять, кем и на
каком основании были даны эти указания, то никто не смог
толком этого вспомнить и вразумительно объяснить.

Этакое мимолетное завихрение в мозгах. А может быть,
что-то неопознанное в тот день просто пролетало рядом…
Или же это чье-то нездоровое служебное рвение, но не более



 
 
 

того.
И Степан на девятый день поминовения по Зое вернулся

в родной дом, где уже были накрыты столы и ждали родные
и любимые им с детства люди, жившие с ним по соседству
и обладающие удивительной способностью объединяться в
минуты опасности или большой беды и жертвовать уже сво-
ими жизнями «за други своя»…

А мы с вами, мои дорогие читатели, снова вернемся на
берег Франции, ибо та исповедь Зои была тесно переплетена
с существенной частью судьбы и самого монаха-схимника,
который в ту ночь практически не сомкнул глаз.

Волна воспоминаний, как это бывает, нахлынула внезап-
но, вновь окунула его с головой в океан памяти, и он медлен-
но погрузился уже во времена собственной юности.

Это был май 1941 года. Москва, комната в общежитии
циркового училища, где жили два клоуна – Максим и Рости-
слав. Оба иногородние. Оба молодые, красивые и талантли-
вые. Вот только Максим был белым клоуном, а Ростислав –
рыжим. Максим на манеже созидал, а Ростик, как правило,
рушил, чем и приводил зрителей в неуемный смех.

И еще была одна девушка, что летала, как ангел, под са-
мым куполом цирка, по имени Нелли. Тоже молодая, краси-
вая и сильная. Максим и Ростислав были безумно влюблены
в эту воздушную гимнастку.



 
 
 

Почти каждую ночь в тонком сне Максим поднимался по
лесенке на небо и собирал там для любимой девушки сияю-
щие звезды. А она, на трапеции летая вокруг него, весело и
звонко смеялась…

Вот он подает ей свою руку и увлекает за собой в небо. Так
высоко, что земля уже казалась им крохотным разноцветным
шариком в ореоле сияния венчика из ночных звезд.

А они поднимались все выше. К светочу! Туда, где можно
было качаться на райских белоснежных облаках и есть лю-
бимое мороженое…

– Суворин, Максимушка, просыпайся…
Максим открыл глаза и увидел тетю Олю – вахтершу цир-

кового училища, стоявшую у изголовья его кровати.
– Сынок, тебя к телефону… Поторопись, а то пока я к

тебе поднималась. Да и поднимай потом всех. Через час по-
строение праздничной колонны… А то мне, как той черепа-
хе Тортиле, не успеть обойти сегодня ваши комнаты… Ноги
что-то плохо гнутся…

И уже к Ростиславу:
– А тебе, барин, что, нужно особое приглашение?
Ростик лишь пробурчал в ответ что-то невразумительное

и перевернулся на другой бок.
Максим успел. И взяв в руки трубку, услышал:
– Максим? У меня для вас есть новости от ваших родных.

И еще, они просили передать через вас одну посылку…
– Но мы сегодня участвуем в параде на праздничной де-



 
 
 

монстрации… – начал было Максим.
– Мой поезд на Брест отходит в четыре часа пополудни.

За полчаса до отхода я буду ждать вас у третьего вагона. Вы
легко меня узнаете, я буду держать в руках небольшой свер-
ток.

И на том конце повесили трубку.

Через два часа вся страна плечом к плечу прильнула к ра-
диоприемникам и, затаив дыхание, вслушивалась в цифры,
звучавшие из уст лучших дикторов страны, и искренне гор-
дилась достижениями своей любимой державы.

Во всех домах уже с утра накрыты праздничные столы.
Звучат тосты за Родину, за партию и за ее вождя товарища
Сталина. А уже чуть позже и за мирное небо над головой…

Словно наседка, оставленная оберегать гнездо, пусть и
одиноко, но с рюмочкой любимой наливки в руках сидит в
красном уголке циркового общежития тетя Оля, зная, что ее
любимые птенчики – Максим и Ростик в числе других арти-
стов цирка изображают сегодня «акул международного им-
периализма, раздувающих мировой военный пожар»…

У ребят уже были успешно сданы экзамены, и через день-
другой общежитие на все лето станет строительной площад-
кой, как это происходит каждый год перед новым набором
молодых артистов.

Но сначала наступит 20 июня, и тетя Оля приедет на их
итоговое представление. Уже пятнадцать лет как она не про-



 
 
 

пустила ни одного выпускного спектакля. Пятнадцать лет в
этот знаменательный день она баловала своих любимчиков
пирожками с капустой и с повидлом. И все те же пятнадцать
лет она плакала над каждым приходившим письмом, что ле-
тели к ней с приветом с самых отдаленных цирковых пло-
щадок страны. Дети, пусть и артисты, но все же пока еще де-
ти, не забывали ту, кто щедро делился с ними теплом своего
сердца.

До того как она стала тетей Олей, она была цирковой на-
ездницей Ольгой Бекетовой, сводившей своей красотой с
ума половину мужского населения Москвы. Но, как это бы-
вает в жизни большинства женщин, безумно влюбилась в
бесстрашного, как ей тогда казалось, дрессировщика тигров
Вольдемара Аметистова и не раздумывая вышла за него за-
муж. А вскоре узнала, что он и не Аметистов даже, а всего
лишь Тарелкин, да ко всему прочему еще и изменявший ей
с ее лучшей подругой. И вот во время очередного представ-
ления наступило некое минутное помутнение разума, и она
сорвалась с лошади, серьезно покалечив себе ноги.

Всего лишь два года сверкала ее звезда. Два года успеха и
аплодисментов. А потом лишь больница и должность вахте-
ра в учебном общежитии. Без мужа, без собственных детей,
да еще и с прогрессирующим ожирением…

Спасла ее лишь огромная любовь к жизни да эти дети, что
жили и влюблялись в ее общежитии и многим из которых
она заменила мать. А вот и они сами уже вваливаются весе-



 
 
 

лой шумной ватагой в двери, складывая в кладовую празд-
ничные транспаранты, красные флаги и театральные костю-
мы.

Ростислав в этот праздничный день был ответственным
дежурным по общежитию и еле успевал принимать от то-
варищей транспаранты, лишь молча проводив тоскливым
взглядом счастливых Нелли и Максима, которые сразу же
куда-то убежали…

Киевский вокзал в послеобеденное время, да еще и в
праздничный день, отдыхал. Высокий, стройный и спортив-
ного вида уже немолодой мужчина набирал в газетном ки-
оске, практически без разбора, отечественные журналы как
за последние, так и за все предыдущие месяцы. Продавщи-
ца была рада такому покупателю и даже помогла ему упако-
вать всю его покупку в опять же просроченные газеты. А в
результате получился объемистый сверток, и все были этим
довольны.

И пассажир направился к первому перрону, с которого и
должен был отходить его поезд на Брест.

Максим и Нелли подъехали к вокзалу на метро. До отхода
поезда оставалось еще двадцать минут. И Максим, оставив
девушку в начале перрона, сам двинулся в сторону искомого
вагона.

Человек, который ему с утра позвонил, уже увидел его, но
не сдвинулся с места, а лишь ждал, когда юноша подойдет к



 
 
 

нему сам. В его руках был уже знакомый нам сверток…
– Ну, здравствуй, Максим! – сказал он и протянул для по-

жатия свою руку. Максим ответил на крепкое пожатие таким
же крепким ответным пожатием руки, но незнакомец еще
какое-то время не отпускал его ладонь, при этом вниматель-
но всматриваясь в глаза Суворина.

– Извини, но ты очень похож на одного близкого и доро-
гого для меня человека.

По радио объявили, что посадка на пассажирский поезд
Москва – Брест заканчивается и пассажиров просят занять
свои места.

– Не в службу, а в дружбу. Здесь на бумажке записан ад-
рес, и если это тебя не затруднит, то сам отнеси пакет по это-
му адресу.

– И кому я должен передать этот пакет? – спросил Суво-
рин.

– Тому, кто откроет тебе дверь этой квартиры…
– И это все?
– Все…
– Но вы же сказали, что у вас есть для меня какие-то но-

вости о моих родителях…
– Максим, я не мог говорить тебе о родителях, к тому же

по телефону, а пообещал сказать о родных для тебя людях…
– И кто же они?
– Те, кто откроют тебе дверь…
– Загадками говорить изволите, милостивый сударь.



 
 
 

– Нет, просто не хочу испортить тебе праздник от этой
встречи.

– Тогда я могу идти?
Незнакомец улыбнулся и, прежде чем вошел на подножку

вагона, еще раз внимательно посмотрел на Максима и ска-
зал:

– Ангела-хранителя тебе, мой мальчик! – и исчез в глуби-
не вагона.

Поезд медленно тронулся, и к Максиму подошла Нелли.
– Максим, а почему ты не познакомил меня со своим от-

цом? – спросила она.
– С каким отцом?
– А с кем ты сейчас встречался? Разве это был не твой

отец?
И тут Максим замер. А потом какое-то время, словно с по-

мощью замедленной киносъемки, вновь и вновь восстанав-
ливал в памяти весь разговор с незнакомцем. Его лицо, же-
сты, интонацию. Его улыбку. И эти слова про ангела-храни-
теля, которые он отчетливо помнил из своего раннего дет-
ства.

– Нет, это какое-то совпадение. – Юноша явно занервни-
чал. – Этого просто не может быть…

– Максимушка, что с тобой? Что случилось? – уже встре-
вожилась и сама девушка.

– Молодые люди, у вас все в порядке? – спросил оказав-
шийся рядом дежуривший по станции милиционер.



 
 
 

– Все в порядке! – сказала и улыбнулась ему в ответ Нел-
ли. – Действительно все в порядке.

И решительно повела Суворина к выходу из вокзала.
– Почему ты решила, что этот человек мой отец? – спро-

сил Максим у Нелли, когда они были уже на улице.
– Это нетрудно было заметить… Вы же похожи как две

капли воды… А что он тебе передал?
– Не знаю.
И они вместе стали рассматривать пакет и прочитали ад-

рес.
– Это где-то в Загорске. Ехать нужно с Ярославского вок-

зала. Поедешь?
– Да, но сначала провожу тебя. А завтра с утра и поеду.

Может быть, что-то узнаю там о своих родителях.

Ночью в общежитии Максим все никак не мог заснуть,
вновь и вновь вспоминая детали той встречи с незнакомцем
на вокзале, и в конце концов, проваливаясь в сон, сам уже
не заметил, как начал говорить во сне.

Ростислав приподнялся. И тихо подошел к изголовью дру-
га. Присел на корточки и стал вслушиваться в это бессвяз-
ное бормотание, пытаясь понять его смысл. А потом просто
растолкал соседа по комнате.

– У тебя что-то случилось, Максим?
Товарищ, еще полностью не проснувшись, доверительно

сказал:



 
 
 

– Я не узнал его… Представляешь? Не узнал родного от-
ца! Не почувствовал, что он стоит рядом, что хочет обнять,
сказать о чем-то очень важном…

Потом замолчал и, откинув голову на подушку, сразу же
крепко уснул.

Ростислав тихо отошел от кровати Суворина. А под утро
услышал, как Максим поднялся и тихо ушел из комнаты.

Ростислав нашел Нелли среди выпускников своего курса,
которые пришли в общежитие и теперь стояли в очереди для
сдачи учебников в библиотеку. И подошел к ней.

– Куда это вы вчера от меня вместе с Максимом убежали?
– У Максима была назначена встреча на Киевском вокза-

ле. Какой-то человек попросил его передать кому-то адресо-
ванный пакет. И знаешь, что любопытного во всей этой ис-
тории? Этот незнакомец оказался как две капли воды похож
на самого Максима. Я тогда даже подумала, а уж не отец ли
это Суворина…

– Так он же говорил, что его отец погиб, выполняя важное
задание партии и правительства…

– Да, говорил. Но та встреча всего его просто переверну-
ла…

– И где же он теперь?
– Повез переданную ему посылку по какому-то адресу в

Загорск.
– К попам, что ль?



 
 
 

– Почему обязательно к попам? И вообще, что так развол-
новался? – спросила Нелли у Ростислава.

–  Он всю ночь бормотал что-то, спать мне не давал. А
утром сиганул, ничего не сказав…

– Может быть, все у него еще наладится. А представля-
ешь, как это будет здорово, если у Максима вдруг отыщется
живой отец… Настоящий герой, орденоносец, да еще и раз-
ведчик… Ну, я пошла, а то моя очередь пройдет.

И девушка нырнула в открытую дверь библиотеки.

На одной из улиц Загорска, в небольшом рубленом до-
мике, из окон которого хорошо были видны купола Тро-
ице-Сергиевой лавры, Максима встретила женщина и, по-
смотрев, кому была адресована привезенная им посылка, по-
ложила ее на лавку.

– Ты, сынок, отдохни здесь немного, а мне нужно кое за
кем сходить. Располагайся прямо на диване. Окна открыты.
Хоть послушаешь, как соловьи поют…

И вышла, оставив его одного.
Максим услышал чудесное пение птиц. Такого пения он

действительно еще не слышал в своей жизни. И не заметил,
как задремал.

И вновь, как и ранее, стал подниматься по ступенькам
на самое небо. Там его встретили два ангела с огромными
крыльями и, подхватив, куда-то понесли. Ангелы улыбались;



 
 
 

удивительные люди, более напоминавшие в тот момент обра-
за, что он в детстве видел на стенах храма, в котором распо-
лагался спецприемник, приветствовали этот их стремитель-
ный и удивительный полет. Но вот они остановились.

Ангелы улыбнулись сидящей в кресле женщине и, выпол-
нив свою часть этого таинственного завораживающего дей-
ства, исчезли.

– Здравствуй, радость моя! – заговорила женщина голо-
сом родным и узнаваемым сызмальства. Голосом родной и
любимой мамы.

Глаза Максима заискрились блестками от слез воспоми-
наний.

– Поплачь, сынок. Как бы я хотела, чтобы только слезы ра-
дости всю жизнь переполняли тебя. Все житие ваше на зем-
ле ныне болезненно и печали исполнено от клеветы и лжи и
иных многовидных бед и напастей. А оттого немоществует
тело, изнемогает и дух ваш. В самом скором времени буря
бед и суровых напастей покроет страну Российскую. Творец
и Владыка наш Господь положил во гневе Своем наказать
род человеческий огнем, мечом, гладом и болезнями, попу-
стив сие к вашему вразумлению и во спасение многих душ.
И тебя самого ждет тяжелое испытание. Однако помни, что
всяк недуг и всякую язву душевную и телесную к тебе при-
бегающих врачевать нужно только с верою и любовью…

И тут Максим открыл глаза.
Первое, что он увидел, была женщина в черном монаше-



 
 
 

ском облачении.
«Неужто и это сон? – подумал он. – Но почему она так

похожа на маму?»
– Здравствуй, Максим. Я родная сестра твоей мамы, а зо-

вут меня Марфа, – произнесла она, улыбаясь.  – Мы были
близняшками. В возрасте двух лет обе тяжело заболели, и
родители, боясь потерять нас, привели в дом матушку Анну,
что жила монашкой в миру. Старушка, осмотрев нас, сказа-
ла, что выжить мы сможем лишь в том случае, если одну из
нас посвятят Богу. И родители дали на то свое согласие, от-
дав меня на попечение матушке Анне, а уже на следующий
день после ее прихода и твоя мама пошла на поправку. Да
так, что врачи лишь руками разводили. А я с этого времени
стала жить в молитвенном уединении. Вначале с матушкой
Анной, а по ее отшествии в мир иной, приняв постриг, ушла
в монастырь.

– А мама? Где она?
Схимонахиня Марфа молча смотрела на юношу.
– Значит, это она? Это к ней я летал сейчас? И она со мной

говорила… – И голос юноши немного задрожал.
Вместо ответа женщина просто улыбнулась. И так тепло

стало Максиму от этой ее улыбки, такой радостью повеяло,
что хотелось обнять весь мир и кричать о своей любви к
нему.

– Я не стану тебе говорить о том, как это произошло. Жа-
лею лишь об одном, что не смогла вовремя оказаться на ее



 
 
 

месте и отдать свою жизнь вместо нее… Вот ведь как бывает
в жизни. Я всю свою жизнь просила у Бога дать мне возмож-
ность умереть за Него. И как видишь, до сих пор еще живу. А
Мария, мама твоя, за эти же годы увидела весь мир, возлю-
била всем сердцем твоего отца, дала жизнь тебе и совершила
подвиг во имя родного Отечества и Христа ради, мгновенно
получив мученический венец от Спасителя… И теперь уже
она сама молится за всех нас и за тебя…

– А человек, которого я встретил на вокзале…
– Это твой отец. Рискуя жизнью, он сделал все, чтобы еще

раз увидеть тебя, прежде чем снова и уже на многие годы
покинет нашу страну.

– Матушка Марфа, а что мне говорила мама о каком-то
моем предназначении целить души людей, ведь я же клоун…

– И клоуны, если только есть на то воля Божия, облачают-
ся в черные мантии…

Все то время, что Максим добирался до Москвы, он вспо-
минал тот сон и разговор с родной тетушкой. И как счаст-
ливейший из смертных, что при жизни был вознесен до тре-
тьих небес, теперь твердо шагал по родным мостовым, еще
не ведая, что скоро и надолго ему придется покинуть свой
любимый город.

В Московском цирке на Цветном бульваре с самого утра
начинались последние репетиции выпускного спектакля, и,



 
 
 

окунувшись в них с головой, Максим на какое-то время за-
был обо всем, что с ним произошло в Загорске.

На вечернее представление выпускного курса пришли по-
чти все артисты цирка. Заглядывая в щелочку занавеса, ре-
бята уже успели увидеть и передать, что в приемной комис-
сии сидит сам Карандаш – один из любимых и популярных
в те годы клоунов.

Максим и Ростислав работали во втором отделении и че-
рез несколько минут должны были появиться на сцене в сво-
их созданных и любимых образах: белого и рыжего клоунов.

И вот ведущий представление шпрехшталмейстер объяв-
ляет их имена. Учащенно забилось сердце.

Еще несколько мгновений, и тебя будет знать весь цирко-
вой мир. И если ты сумеешь найти ключик к зрительским
сердцам, то на многие годы они станут твоими поклонника-
ми, а ты – их кумиром. Если только найдешь этот самый вол-
шебный ключик, открывающий любовь человеческих сер-
дец…

И вот они с Ростиславом на арене Московского цирка.
Товарищ уже успел несколько раз упасть, пытается встать

и снова падает…
И тогда Максим делает то, что они даже не репетировали:

он вдруг неожиданно и бережно подает рыжему клоуну свою
руку… А тот принимает ее, но и одновременно пропускает
свою трость между ног белого клоуна, по сути делая ему под-
сечку, отчего тот неожиданно падает.



 
 
 

Весь зал замер, понимая, что ему очень больно. Но вот
белый клоун, превозмогая боль, улыбается.

А рыжий смеется, хватаясь за живот.
Тогда белый клоун вынимает из внутреннего кармана кло-

унского пиджака нежный розовый цветок, который вновь с
надеждой и любовью протягивает своему другу.

Зал аплодирует.
А рыжий негодует. Реакция зрителей должна быть на его

стороне. И тогда он со злостью начинает обрывать нежные
лепестки подаренного ему цветка и бросать их на пол мане-
жа.

Белый клоун заплакал. Еще немного, и его любящее серд-
це не выдержит. И держась одной рукой за сердце, он мед-
ленно опускается на колени и протягивает руки, пытаясь со-
брать оторванные лепестки…

И вдруг на сцену манежа из зрительного зала неожиданно
для всех выбегает чей-то ребенок, который старательно на-
чинает помогать собирать рассеянные лепестки и молча пе-
редавать их белому клоуну…

Рыжий клоун в замешательстве.
Вот еще один ребенок вслед за первым начинает собирать

по арене нежные розовые лепестки.
Зал напряженно следит за развитием этого необычного

для цирка тех лет действия.
Видя такое внимание к собрату, рыжий клоун пытается

рассеять по залу оставшиеся лепестки, сдувает их и даже



 
 
 

топчет ногами, не дает детям дотянуться до них…
А потом, махнув на все рукой, садится на одно из кресел

первого ряда и начинает демонстративно зевать.
И вот на арене не осталось уже ни одного лепестка. Свет

софитов выхватывает лишь Максима и детей, стоявших с
ним рядом.

Мальчики передают клоуну последние поднятые ими ле-
пестки. Тот принимает их и, положив ко всем остальным,
бережно прижимает ладонь с лепестками к самому сердцу.

А потом в одно мгновение на глазах у детей и всего изум-
ленного зала вытаскивает из-за полы пиджака сотканное из
этих лепестков свое большое и любящее, светящееся и тре-
петно бьющееся сердце…

И зал уже взрывается аплодисментами.
Расстроенная тетя Оля, единственная из всего зала, ви-

дит, как Ростислав молча покидает манеж. Он еще раз попы-
тался упасть, но зритель его уже не замечает, потому что в
центре манежа начинается настоящее чудо.

На невидимом зрителям и закрепленном на Максиме тро-
се в луче прожектора мы видим, как белый клоун, поблаго-
дарив и попрощавшись с ребятами, начинает медленно под-
ниматься под купол цирка.

В свете наведенных прожекторов сначала появляется
звездное небо, а потом – он, словно небесный ангел, кото-
рый начинает осыпать частицами своего любящего сердца
зрительный зал. И вот из-под купола красиво и медленно в



 
 
 

протянутые руки радостных зрителей и их детей опускаются
нежные розовые лепестки…

В этот памятный день сотни человек, заполнивших зал,
как бы заново открыли для себя и сам цирк, и этого нового,
удивительного клоуна.

Нелли и Максим какое-то время после представления ис-
кали Ростислава, но тетя Оля, растроганная до слез, расце-
ловав Максима, сказала, чтобы они не искали сегодня Рости-
ка, так как он сразу же после своего номера уехал с отцом на
служебной машине домой.

Утро 21 июня 1941 года Максим и Нелли встретили в Пе-
ределкине. Он с рюкзаком за плечами, а Нелли с легкой су-
мочкой в руках уже несколько минут как шли вдоль нескон-
чаемого забора владений ее родителей. Но вот и калитка.

Нелли достала свой ключ и приготовилась открыть дверь.
– У тебя есть свой ключ? – поинтересовался Максим.
– Мама как-то обронила, а я подобрала. Через день сде-

лала себе дубликат ключа, а затем помогла маме найти ее
ключ…

– Ты, оказывается, еще и авантюристка международного
масштаба…

– Если бы все были такими, как ты, то мы могли бы еще
всю ночь бродить вдоль этого забора…

– Ну зачем же сразу так. Я ведь могу тебя аккуратно под-



 
 
 

бросить, а далее ты сама сгруппируешься и сделаешь пере-
ворот, чтобы затем мягко опуститься на землю…

– Давай!
– Что – давай?
– Ну, подбрасывай же меня…
– Сначала мне нужно самому обследовать обстановку, а

вдруг там злые собаки…
– Ты хочешь перепрыгнуть через забор, а меня оставить

тут одну на съедение волкам? Хорош кавалер, ничего не ска-
жешь…

– Извини, но я уже совсем запутался… Может быть, про-
сто откроем дверь ключом?

– Нет уж, теперь я принципиально хочу посмотреть на то,
как ты будешь делать свою перегруппировку в воздухе и мяг-
ко приземляться…

И улыбаясь, уперлась руками в бока.
– Где наша не пропадала, – сказал Максим и снял с се-

бя рюкзак. И не успела Нелли что-либо сказать, как рюкзак
очутился на той стороне забора…

– Максим, что ты наделал? Это же не наш участок…
И действительно, с той стороны закрытого участка разда-

лась трель как минимум двух свистков…
– А кто же здесь живет?
– Я тебе этого раньше не говорила – отец Ростислава.
– Влипли, что называется…
Тут же отворилась дверь и перед ребятами предстал круп-



 
 
 

ный мужчина в генеральских галифе и в подтяжках поверх
белой нательной рубахи.

– Нелли? А мы уже и не ждали тебя у нас сегодня.
И посмотрел на Максима.
– А это, я так понимаю, твой Пьеро из сказки о Бурати-

но… Так вы к нам или просто состязались в меткости?  –
спросил он и подал Максиму его рюкзак…

– Нет, дядя Володя, мы хотели попробовать сгруппиро-
ваться в воздухе и, оттолкнувшись от забора, в перевороте
мягко опуститься на землю… – робко начала выстраивать
свое оправдание Нелли.

– А что? Мысль интересная, и я даже сам готов в этом по-
участвовать. Я так понимаю, что прыгать должен был Мак-
сим? Ну так куда мне вставать?

– Спиной к забору… – начала Нелли. – Чуть согнуть ноги
и подставить Максиму ладони. Ну а когда он сделает разбег и
коснется своими ступнями ваших ладоней, то просто слегка
подбросить его вверх…

– И все?
– Теоретически да! – ответил Максим.
– Тогда начнем, пожалуй, пока женщины этого не видят.
Дядя Володя встал так, как ему это объяснила Нелли.
Максим пару раз сделал необходимые замеры и, отойдя на

три шага, поднял руку, показывая, что он готов к прыжку.
И тут произошло то, что не сразу дошло даже до Нелли,

не говоря уже об отце Ростислава.



 
 
 

Максим, начав движение, слегка изменил траекторию, и
тут ему показалось, что кто-то подхватил его под руки, и он –
а это было хорошо видно со стороны – в парении уже подни-
мался по стенке забора, как по ступенькам, и в буквальном
смысле «взошел» на забор, оставив дядю Володю в недоуме-
нии. А затем, более для зрителей, сделал еще и переворот,
после чего опустился на противоположной от них стороне.
Но тут же появился вновь из дверей соседского участка.

– Это где же вас таких готовят? – с удивлением разгляды-
вая юношу, спросил отец Ростислава. – А мой, что же, тоже
может вот так?

Максим не успел ничего ответить, так как отца Ростика
позвали к телефону.

Нелли с интересом смотрела на юношу, который в очеред-
ной раз ее удивил.

– Отдыхайте тут без меня! – сказал дядя Володя, вернув-
шись к ребятам. – Меня срочно вызывают в Москву.

– А Ростислав присоединится к нам? – весело спросила
его Нелли.

– А он вам не сказал, что сегодня утром улетел самолетом
в Сочи?

Максиму даже показалось, что Нелли слегка вспыхнула.
– Ну, это уже вы сами между собой разбирайтесь. Прият-

ного вам отдыха, и передавайте привет отцу, а мне пора со-
бираться… – сказал он и оставил молодых людей одних.



 
 
 

Нелли с Максимом подошли к участку, что стоял прямо с
противоположной стороны этой лесной дороги. И уже через
несколько минут Максим осматривал ее владения.

– Послушай, но ведь Ростик из Ростова… А ты говоришь,
что дядя Володя его отец…

Нелли уже переоделась в легкий, облегающий тело бело-
снежный костюм, состоящий из блузки и короткой юбки.

– Дядя Володя служил несколько лет в Ростове…
– Выходит, что Ростислав его незаконный сын.
– Выходит. И по сему поводу наш Ростик сильно комплек-

сует.
– А кто же твои родители, если это не секрет? – спросил

Максим.
– Если честно, то это действительно секрет. Папа работает

на оборонном экспериментальном заводе и что-то делает для
нашей армии…

– Больше вопросов не имеется.
– Это ты мне лучше расскажи: что ты делал вчера на ма-

неже? Хорошо, что публика приняла на бис, а то бы ты за-
валил свой экзамен.

– Ты уже знаешь наши итоговые оценки за мастерство?
– Конечно! Что же не спрашиваешь? Боишься, что своей

импровизацией ты подвел товарища? Не переживай, у вас
«отлично». Члены комиссии решили, что Ростислав хорошо
сыграл роль обиженного клоуна… А Карандаш, кстати, взял
твою фамилию себе на заметку…



 
 
 

– Не может быть! – воскликнул Максим и от радости за-
кружил Нелли по огромной террасе… А потом, остановив-
шись, нежно, пусть даже и неумело, чмокнул в щеку. И сам
после этого слегка покраснел.

– Да, видно, что на этом фронте у тебя еще не было побед.
Тут Нелли сама поцеловала Максима. А он нежно обнял

ее и прижал к себе, чтобы уже никогда не отпускать.

После ужина, что был заранее кем-то приготовлен и остав-
лен для них в холодильнике, Нелли показала ему свою спаль-
ню. Полуторная кровать, стол, шкаф, голубой абажур над го-
ловой и полная стена книжных полок. А уж книг-то, книг-
то сколько…

Пока Максим рассматривал книги, Нелли легла на кро-
вать и теперь задумчиво смотрела на своего любимого кло-
уна.

– Что-то не так, Максим? – тихо спросила она.
– Все так!
Он подошел к кровати и опустился перед ней на колени.

Склонил голову и дождался, когда она коснется своей рукой
его волос. Как же он любил этот момент с того самого дет-
ства, когда мама, укладывая его в постель, мягко и нежно
касалась ладонью его головы.

И тогда он достал из внутреннего кармана своего пиджа-
ка нежный бутончик алой розы. Максиму даже показалось,
что в этот момент роза словно бы ожила и осмотрелась по



 
 
 

сторонам в поисках того, ради которого она и претерпела все
испытания сегодняшнего дня. А когда увидела Нелли, то уже
мысленно согласилась, что для такой красавицы не грех по-
святить и свою красоту, и саму жизнь.

Нелли поднялась и вышла из спальни, чтобы найти вазу
для розы и дать возможность раздеться уже Максиму. Она не
торопилась, хотя и сгорала от нетерпения, хорошо понимая,
что обратной дороги в их жизни уже быть не может. Только
бы не робел ее Пьеро, а то придется всю ночь слушать его
песни об их так и не состоявшейся любви.

А Максим, уже понимая, что от него ждут, тревожился не
менее юной девушки. Запахи ее комнаты таинственно обво-
лакивали и увлекали, но не в небеса, где он любил парить,
а, наоборот, притягивали все его существо к земле. Он мыс-
ленно какое-то время попытался бороться с этим, но уже по-
нимал, что земное начало все равно возьмет свое, переме-
шает их жизненные эликсиры и даст этой субстанции слегка
перебродить, а уже потом выплеснется с новой, удесятерен-
ной силой, подобной той, с которой молодой росток проби-
вает собой толщу асфальтового покрытия.

И он медленно опустился на кровать.
«А теперь, дружок, решай, как ты будешь жить дальше, –

словно сам с собой беседовал он. – То, что может произой-
ти в эту ночь, изменит всю твою жизнь. Можно, конечно же,
провести ночь любви с самой Клеопатрой и непременно по-
платиться за это жизнью. А можно попытаться и язычницу



 
 
 

привести к Богу, дав вкусить ей волшебной благодати, и на-
поить радостью христианской любви в браке».

Нелли легла рядом, ожидая его первого позыва, и уже дро-
жала от его затянувшегося молчания. Ее молодое и сильное
тело хотело лишь одного – отдаться еще более сильному и
властному, которому она готова была во всем повиноваться.

Максим взял ее за руку. Она вся горела.
– Нелли, любовь моя. Теперь доверься мне и только смот-

ри…
И юная девушка вдруг увидела себя как бы со стороны и

весь путь, что ей предстояло пройти в этой жизни. Нелегкий,
как она поняла, путь. Но Максим был в той ее жизни. Она
понимала, что ее выбор правильный и то, что она готова пой-
ти за ним хоть на край свет. Что его любовь спасет ее и еще
многие другие жизни, так как она успела увидеть краешком
глаза, что на границах нашей Родины уже идут жестокие бои
и сотнями гибнут молодые и красивые люди…

Не успел Максим осторожно и нежно прикоснуться к
ее плоти, как Нелли взорвалась вулканическим извержени-
ем. Максим интуитивно укрощал нечаянно разбуженный им
кратер, а разливавшаяся сладостным потоком лава вулка-
нической любви девушки тут же орошалась семенами уже
неземной любви самого юноши, ставшего сегодня ее первым
и настоящим мужем.

Ласки Максима были нежны. Каждое его прикосновение



 
 
 

было подобно глотку небесного нектара, мгновенно утоляю-
щего жажду страсти и не позволяющего превращать великое
таинство любви и освященного Творцом начала новой жиз-
ни в то, что в современных романах более по инерции все
еще продолжают именовать словом «любовь».

Счастливая и словно окрыленная, Нелли вдруг почувство-
вала, что они снова и уже вместе парят в облаках, вброшен-
ные в эту океаническую высь силою своей любви. Как же они,
должно быть, были счастливы, если сумели так чисто и кра-
сиво начать свою совместную жизнь…

Они сладко спали, когда ранним воскресным утром их
разбудил резкий стук в окно и чей-то тревожный крик:

– Радио, включайте радио! Война…
Они вынуждены были распрощаться. Нелли осталась на

даче дожидаться вестей от родителей, а Максим поехал к се-
бе в училище.

По утренней воскресной Москве 22 июня 1941 года сно-
вали троллейбусы и трамваи, а люди, еще не знавшие о на-
чале войны, спешили с детьми в кинотеатры и парки, ехали
купаться в Серебряный Бор на Москве-реке.

И вдруг мало кому еще известный тогда голос радиодик-
тора Левитана заставил слушать себя всю страну…

У одного из радиотрансляторов стояла небольшая группа
самых разновозрастных людей. Когда Максим присоединил-



 
 
 

ся к ним, то успел заметить, что их уже объединил общий
отпечаток тревоги на лицах, прижатые к груди руки, более
напоминающие молитвенное стояние перед внезапно застиг-
нувшей их бедой, и распахнутые, устремленные в небо гла-
за, в которых читался всего лишь один, но общий для всех
вопрос: «Господи! За что нам это наказание?» Вместе с ни-
ми стоял и Максим. А первая мысль, которая обожгла серд-
це, была об отце. Люди еще продолжали стоять и ждать но-
вых сообщений, а Максим уже спешил в общежитие цирко-
вого училища, успевая замечать по пути, как мирный город в
одно мгновение превращался в разворошенный гигантский
муравейник.

У входа в общежитие циркового училища Максима успела
перехватить тетя Оля:

– Максимушка, постой, сынок. Тебе нельзя туда. С самой
ночи какие-то люди перевернули у вас в комнате все вверх
дном. Что-то, видно, искали. А один остался дожидаться те-
бя.

Тут она достала из кармана и передала ему заранее при-
готовленные деньги, свернутые и перетянутые аптекарской
резинкой.

– Беги, родной, может быть, это ошибка, может быть, все
еще образуется, и если даст Бог, то и увидимся…

И Максим нежно поцеловал ее, понимая, что видит по-
следний раз в жизни. Он был ей искренне благодарен и за



 
 
 

предупреждение об опасности, и за помощь. Вот только от-
куда исходила эта опасность и куда теперь бежать, если все
документы оставались в комнате общежития? Тогда он сно-
ва вспомнил про Загорск…

Максим проснулся в доме Марфы. Точнее говоря, его раз-
будил ранний крик петуха. Он прислушался и услышал ти-
хий шелест страниц да молитвенное призывание Господа на
начало всякого благого дела, что творила сестра его матери
– схимонахиня Марфа.

А вот и она сама вошла в его половину, предварительно
постучавшись. В ее руках был небольшой, по видимости, се-
ребряный крестик на тесемочке.

– Доброе утро, радость моя! Как тебе спалось на монаше-
ском ложе?

– Если честно, то жестковато.
– Через какое-то время ты станешь вспоминать об этой

кроватке как о царской перине, немец уже на подходе к Зве-
нигороду… И нет пока той силы, что сумеет хотя бы остано-
вить его.

И тут она показала Максиму крестик.
– Это для тебя. Пришло время вверить себя в руки Спаси-

теля и обезопасить саму жизнь Его животворящим крестом.
Ты ведь не знаешь даже, что по рождении своем был крещен,
а я твоя крестная мама. Вот только не удалось тебя сохра-
нить тогда. Через два года после твоего рождения родителям



 
 
 

предстояло ехать для выполнения важного задания за гра-
ницу. По одной из версий, ты должен был ехать с ними, но
в последний момент что-то там у них не заладилось. И тебя
буквально с аэродрома забрали в какой-то закрытый спец-
приемник. Могу только представить себе, что в этот момент
происходило с твоими родителями. Я всего этого не знала.
И уже позже по просьбе твоего отца стала наводить о тебе
справки. Десять лет переписки увенчались крохотным успе-
хом. Трудности заключались еще и в том, что при оформ-
лении ты был записан под вымышленными именем и фами-
лией, а также с неточными данными о сроках твоего рожде-
ния…

– И как же меня зовут на самом деле?
– Назвали при крещении Георгий. В честь святого вели-

комученика Георгия Победоносца…
Максим невольно улыбнулся.
– Давай я научу тебя креститься.
И взяла в свою руку его ладонь, аккуратно сложила паль-

чики, а затем мощно и с усилием обозначила ими лоб Мак-
сима, его пуповину, а затем правое и левое плечо.

– А теперь перекрестись сам и целуй сей крест. Это крест
твоего отца…

Максим повторил крестное знамение и нежно прикоснул-
ся губами к святыне и лишь после этого надел крестик себе
на шею, и сразу же невольно, словно сами собой, распрями-
лись плечи.



 
 
 

– Спасибо, матушка, за все, что вы для меня сделали. По-
стараюсь не забыть…

– А теперь слушай меня внимательно, сынок, – сказала
Марфа и взяла с буфета какие-то бумаги. – Слава Богу, что у
меня, как у крестной, сохранились твои настоящие метрики
и свидетельство о крещении. Паспорт я тебе постараюсь вы-
править, если сумею, по твоему свидетельству о крещении.
А вот с метриками можешь смело идти на фронт, сославшись
на потерю паспорта и других документов во время отступле-
ния. Так что теперь в твоем военном билете будут уже твои
настоящие имя и фамилия…

Максим раскрыл свидетельство о рождении и прочитал
свою фамилию:

– Государев. Значит, я – Георгий Государев! Матушка, а
откуда берет начало сей род Государевых?

– Это длинная история. Были такие люди на Руси, что ис-
покон веков выполняли лишь волю Божью, оберегая веру и
защищая право Государево, которым, в частности, было вме-
нено в обязанность воспитание и государевых детей.

– Мы, выходит, есть с тобой люди рода Государевых… И
сколько же нас таких?

– Не знаю, но пока мы в неустанных деяниях и молитвах
своих сохраняем Слово и Дело Государево, Русь будет нахо-
диться под защитой Покрова Пресвятой Богородицы.

– А как же война?
– Это, сынок, оттого попущено, что некоторым уж боль-



 
 
 

но хочется рай на земле иметь, но только, чтобы без Бога.
Веру в Творца они подменили чрезмерно завышенной верой
в человека, да вот, видишь, споткнулись, доведя страну до
большой беды.

– А люди-то в чем виноваты?
– Не сотворили бы себе кумира, так и жили бы в радости

богопознания и христианской любви…
– Это вы про Сталина?
– Все началось еще задолго до него…
– Мы победим в этой войне, матушка?
– Нет! Сами не победим. Духу не хватит. И будем отсту-

пать до тех пор, пока не поймем, что без помощи Божьей мы
этого врага не одолеем. А вот как откроются храмы, как за-
поет вся страна «С нами Бог, разумейте, языцы, и покаряй-
теся»… Вот тогда вся рать христианская восстанет нам в по-
мощь, духом окрепнут сердца воинов и за великое счастье
будут почитать они саму возможность жизни свои положить
на алтарь Отечества и за други своя…

Три года спустя, в январе 1944 года, лейтенанта Георгия
Государева с тяжелым ранением в грудь вместе с такими же,
как и он, ранеными солдатами везли на санитарной машине
до ближайшего госпиталя.

На понтонной переправе уже скопилось несколько машин.
Река была неширокая, но с сильным течением. А потому по-
ставили понтоны, так как войска шли в наступление и сейчас



 
 
 

любая задержка в пути была бы крайне нежелательной, а то
и просто пагубной…

И надо же было такому случиться, что чей-то штабной
виллис при попытке на скорости обойти их санитарную ма-
шину развернуло так, что чуть было не выкинуло за ограж-
дение понтона.

Водитель санитарной машины был первым, кто выскочил
из своей машины и подбежал, чтобы оказать помощь. Но в
ответ услышал:

– Пошел вон!
Рядового дважды упрашивать не пришлось. И он отошел

к своей машине.
А из виллиса со стороны водительского места вышел под-

полковник и внимательно осмотрелся по сторонам. А затем
снова сел за руль. Но машина, как он ни старался, уже не за-
водилась.

И он вынужден был обратиться к водителю санитарной
машины.

– Кто у тебя в фургоне?
– Раненых в госпиталь везу.
– Пусть выползают. Нашу машину нужно развернуть и по-

мочь завести мотор.
– Так они почти на ногах не стоят… – начал было води-

тель.
К ним подошла сопровождающая машину санитарка, де-

вушка лет восемнадцати.



 
 
 

– Это тяжелораненые. Любое неосторожное движение мо-
жет вызвать непредсказуемые последствия…

– Закрой рот, не видишь, с кем разговариваешь? Чтобы
через десять минут все, кто стоит на ногах, вышли и вытолк-
нули мою машину… А ты, – обратился он к водителю, – при-
веди тех, кто сидит в машинах за вами… И побыстрее рас-
качивайтесь…

Санитарка уже залезала в кузов:
– Родненькие мои, там людям помочь нужно. Только кто

может, кто сам стоит на ногах и у кого свободна хотя бы одна
рука… Пожалуйста, давайте поможем…

И раненые стали вылезать. Георгий оказался рядом с бой-
цом, что был постарше, но ростом и комплекцией они почти
не отличались. Еще что их объединяло – так это одинаковое
ранение в область грудной клетки.

«Виллис» уже почти что развернули, но для того, чтобы
раненые могли его разогнать, требовалось облегчить маши-
ну. И тогда Георгий сказал подполковнику:

– Кто там у тебя в машине, пусть вылезет, иначе мы ее не
сдвинем… Сил таких уже нет…

Подполковник вынужден был согласиться и что-то сказал
сидящему в машине старшему офицеру, и когда тот стал вы-
лезать, то поскользнулся и упал в снег. В нос шибко ударило
спиртным, и все без труда поняли, что генерал-майор сего-
дня выпивши.

– Слава Богу, что целы. А то не ровен час до беды… –



 
 
 

помогая подняться генералу, начал рассуждать старик – во-
дитель санитарной машины.

– Да пошел ты со своим Богом… учитель херов… – резко
ответил ему генерал.

– Так, может быть, мы все сразу же… туда и пойдем? –
уже не выдерживая такого отношения, громко и чтобы все
слышали сказал лейтенант Государев.

– Разговорчики! – тут же вспылил сопровождающий ге-
нерала полковник. – Ишь богадельню развели, праведники.
Не знаете, с кем разговариваете? Это нарком… Да ему цены
нет…

– Что же вы его тогда спаиваете? – спросил тот неизвест-
ный бородатый солдат, что был рядом с Георгием.

– Да как ты смеешь! – подбежал к нему подполковник,
выхватывая пистолет. – Вы у меня завтра все в штрафбат
пойдете, полумерки… Я еще посмотрю, кто и чем вас тут
ранил. Небось одни самострелы…

И тут в начале переправы кто-то истошно закричал:
– Воздух!
А буквально через несколько секунд бомбы уже были

сброшены на переправу.
Виллис взрывной волной выбросило на реку, и он, пробив

собою лед, стал быстро погружаться в воду.
В другой проруби, образовавшейся после взрыва еще од-

ной бомбы, уже плавали генерал и тот солдат, которого гро-
зились отдать в штрафбат. Точнее, держался на плаву лишь



 
 
 

солдат, а вот генерал уже медленно погружался вслед за сво-
ей набухшей шинелью, и его при таком течении очень быстро
могло унести под лед. И поэтому первым Георгий вытащил
из воды комбрига, который, охолонувшись в ледяной воде,
уже начал приходить в себя, а уж после – рядового. И поло-
жил их рядком.

Строгого подполковника нигде не было видно. Если чест-
но, то рядом вообще не осталось ни одной живой души.

Георгий добрался до того места, где стояла их машина, и
вскоре нашел свой полушубок. Благо что он был цел.

И вернулся к генералу, который уже открыл глаза.
– Это что же такое было? – тихо спросил очнувшийся ге-

нерал.
– По-православному это называется второе рождение, –

ответил ему лежавший рядом солдат.
– Как это случилось?
– Бога вы недобрым словом помянули…
– Бога? Кто бы мне Его показал или сказал нечто такое, о

чем я еще не знаю… Может быть, тогда я бы и поверил…
– Ну, тогда слушайте! Еще несколько минут назад вы, точ-

нее сопровождающий вас полковник, грозились отправить
меня в штрафной батальон. А потом был взрыв авиабомбы
и нас взрывной волной отбрасывает в воду, где вы начинаете
тонуть. И тот офицер, – он показал на Георгия, который в это
время уже снял с себя мокрое белье и теперь выливал воду
из валенок, – спас нам жизнь. А теперь ответьте для себя на



 
 
 

один вопрос: зачем ему нужно было, рискуя своей жизнью,
вытаскивать вас из ледяной воды, если он точно знал, что
после этого окажется в штрафбате? Плыли бы себе сейчас
преспокойно и дальше…

Генерал какое-то время обдумывал услышанное. А потом
вдруг сказал:

– А ведь меня в детстве батюшка наш сельский окрестил.
Вот только крестика на мне нет…

Услышав эти слова, Георгий снял с себя отцовский кре-
стик, подошел и повесил на генеральскую шею.

Генерал в этот момент почувствовал вдруг тихую радость,
как в детстве, от обретения чего-то давно утерянного и вдруг
неожиданно найденного вновь.

– Спасибо тебе, сынок, за жизнь, что мне сохранил. И за
крестик, коим меня сегодня увенчал. Самого-то как звать?

– Лейтенант Георгий Государев из рода Государевых… А
если про жизнь, то вам ее как раз Бог и сохранил. Знать,
нужна еще ваша жизнь родному Отечеству…

– Пока жив буду, не забуду этот день и тебя, Георгий Го-
сударев из рода Государевых…

А Государев, прикрыв генерала своим полушубком, стал
разводить костер, хотя вокруг и без него все пылало ярким
пламенем. Подтянул ближе к огню и солдата, которого выта-
щил из воды. Тут же развесил сушиться обмундирование и,
разыскав лопату, стал углублять большую воронку, что об-
разовалась от взрыва при дороге, в которой собирался похо-



 
 
 

ронить боевых товарищей.
В одних трусах и валенках, но уже в поте лица, трудился,

вгрызаясь в мерзлую землю.
В этот момент к горящей переправе подъехала, видимо,

отставшая от виллиса машина сопровождения с группой во-
оруженных людей. Старшие офицеры быстро отыскали ком-
брига и, не сказав ни слова тому, кто все еще усердно вгры-
зался в землю, погрузили генерала в машину и быстро увез-
ли…

Зимний день уже подходил к концу, когда Георгий начал
подтаскивать трупы бойцов и опускать в ту самую воронку,
предварительно разыскивая документы погибших, если та-
ковые при них имелись.

После этого подошел к незнакомому бородатому солдату,
которого вытащил из воды вслед за генералом, тот открыл
глаза.

– Живой… – обрадованно сказал Георгий.
– Время мое еще не пришло, хотя понимаю, что совсем

недолго мне жить на земле осталось, – ответил ему солдат.
– Ну так поживи еще, солдат. Ангела тебе хранителя.
– Так ты и есть мой ангел-хранитель. Не случайно же нас

эта переправа соединила…
– Ты о чем? – удивился Георгий.
– Мы ведь теперь вроде как братьями стали. Породнил нас

с тобой Господь!
– Чем же породнил?



 
 
 

– Какое сегодня число, лейтенант?
– 19 января…
– Правильно! День Богоявления… Или Крещения, как в

народе говорят. Вот крещением нас и породнил…
– А ведь действительно, надо же такому случиться.
– Это уже не случай, лейтенант. Это Промысел Божий нас

с тобой здесь свел и одной водной купелью повязал. Я, бу-
дучи в сане игумена, ушел на фронт вместе с сибирской ди-
визией и под Москвой начал свой первый бой. Слава Богу,
что многие души удалось поддержать и укрепить в вере, в
любви к Отечеству, на ратный подвиг подвигнуть, а скольких
окрестить и в последний путь достойно проводить. А теперь
вот Господь меня с тобой свел.

– Ну и что из всего этого следует?
– Послушай меня внимательно, лейтенант, так как жить

мне осталось совсем немного. Как православному воину и
как более старший даю тебе свое благословение, а как игумен
– прошу исполнить последнюю волю умирающего монаха…

– Какова же будет ваша воля, святой отец?
– Послушание твое, Георгий, будет заключаться в том, что

с этого дня и по всей твоей дальнейшей жизни, что отпуще-
на тебе Господом, предстоит тебе теперь нести мой монаше-
ский крест с именем святого Георгия Победоносца…

– Так я и сам Георгий…
–  Ведаю, не перебивай. Данною мне Господом и Богом

властью посвящаю тебя, воин Христов, в священный ангель-



 
 
 

ский чин игумена земли Русской.
С этими словами он с трудом расстегнул ворот своей гим-

настерки и вытащил золотой крест с украшениями, а затем,
сняв его с себя, поцеловал и надел уже на шею лейтенанта,
удостоив его, таким образом, права ношения на себе этой
святыни.

Георгий замер, еще не веря в то, что это происходит с ним,
и в то, что это вообще происходит.

А игумен продолжал:
– Мы с тобой одного сложения и роста. Возьмешь мои до-

кументы, а после выздоровления, когда тебя комиссуют, по-
едешь в Иркутск…

– У меня рана-то пустяковая. И не болит вовсе. Кто же
меня во время войны комиссует?

– У тебя, лейтенант, пуля под сердцем. По всем правилам
медицинской науки ты должен был быть уже давно захоро-
нен, а ты, вот видишь, еще и разговоры умные ведешь. Ну
так слушай и не перебивай. В 160 километрах от Иркутска,
в уединенном месте, есть хутор Приют… – С этими слова-
ми он достает и передает Георгию свои документы. – Здесь
же вместе с документами найдешь карту тех мест и крестик,
отмечающий место еще до войны обнаруженного мною бес-
ценного клада. Тебе предстоит распорядиться им по совести,
помогая восстанавливать храмы и целить людские сердца.

– Да какой же я монах, если всю жизнь мечтал быть кло-
уном…



 
 
 

– Настоящий клоун – это тот же монах, что несет людям
целительную для их натруженных сердец радость и надеж-
ду. Во время смуты и войны это бесценный дар. К тому же
у тебя любящее сердце и открытый взгляд, ты внимателен к
людям и умеешь отличить правду от наносной лжи. А нач-
нешь с восстановления Заумчинского монастыря. Золотые
монеты будешь обменивать на лес и камень; на деньги, что
получишь за проданные украшения, сошьешь облачение для
алтаря и одежду братьям. Кормите каждого, кто переступит
порог монастырский, и проявляйте к ним внимание и забо-
ту. Этих людей тебе Сам Господь будет посылать… Не забы-
вай: гость в дом – Бог в дом. А уж дальше Господь тебе Сам
укажет, кому и на что выделять эти несметные сокровища.

– Я и слов-то ваших не понимаю, хотя в церкви все дет-
ство провел. Наш спецприемник в храме размещался. А о
том, что крещен был в детстве, так сам только перед войной
узнал…

– Первые ученики Христовы простыми рыбаками были, а
весь мир их слушал. Не беспокойся за слова и не думай, что
будешь говорить. Доверься Господу, а все остальное прило-
жится…

– Да как я жить-то по двум документам буду? – снова оза-
дачился лейтенант.

– Как я понимаю, ты в данный момент и вовсе остался без
документов…

– Не может быть… – Георгий обернулся на ту сторону, где



 
 
 

только что лежал генерал. И ведь действительно, вместе с ге-
нералом забрали и его полушубок со всеми документами…

Игумен улыбнулся.
– Да и не генерал это вовсе. Но фамилию его лучше вслух

не произносить. Дай Бог ему здоровья. Уж не ведаю, какими
судьбами он здесь оказался, но в одну купель вместе с на-
ми его Господь окунул… Это добрый знак. И еще! Думается
мне, что эта нечаянная встреча еще обернется для тебя такой
же нечаянной радостью уже в твоей будущей жизни… А те-
перь прощай, дорогой мой клоун. Сделай последнее усилие,
опусти меня к братьям в общую могилу. А за упокой наших
душ я еще с утра помолился…

– Но ты же ещё…
– Опускай. Пора.
И прежде чем навсегда закрыл глаза, одарил Георгия та-

ким трогающим душу взглядом, что отпечатался тот взгляд в
сердце клоуна на всю оставшуюся жизнь. Белого клоуна, ко-
торому теперь предстояло надеть черную монашескую ман-
тию…

В военном госпитале Георгий обзавелся красивой боро-
дой. И она ему нравилась. Врачи не особенно и настаива-
ли на том, чтобы он ее сбривал, понимая, что жить солда-
ту осталось совсем немного. Когда его все-таки довезли до
областного госпиталя, то рентгеновские снимки показали,
что немецкая пуля действительно своим краем чуть не заде-



 
 
 

ла сердце солдата. И по всем правилам медицинской науки
солдат давно «был более мертв, чем жив»… – но это уже из
сказки о консилиуме вокруг Буратино…

На этом же снимке местными хирургами было обнару-
жено, что вокруг самой пули образовался некий жировой
пласт или нарост в виде кокона, в котором пуля уютно се-
бя чувствовала. Таким образом, без хирургического вмеша-
тельства сам организм раненого лейтенанта, пока его везли
до госпиталя, справился с опасностью и сохранял жизнь Ге-
оргия. Главный врач больницы связался со своими товари-
щами – фронтовыми хирургами, и после обсуждения они ре-
шили не вторгаться в чужую плоть со скальпелем, дабы не
разрушить того, что сделала за них сама природа.

Георгию сказали о пуле, которая останется в его сердце
как напоминание о войне. И при этом намекнули на то, что
не могут ничего гарантировать и в любой момент… А пото-
му просили его поменьше беспокоиться и беречь свое серд-
це.

Но лейтенант, а теперь по новым документам – рядовой
Георгий Любомудров, хорошо понимал, что это напомина-
ние более о том тезке игумене, о взятом послушании нести
на себе его крест. И еще что заметил Георгий, когда по ка-
ким-то вопросам общался с ранеными бойцами: если боец
должен был идти на поправку, то его сердце было спокой-
ным. А если солдату суждено было в ближайшее время уме-
реть, то сама пуля начинала проявлять некое беспокойство,



 
 
 

которое отзывалось резкой болью в сердце.
Когда это произошло в первый раз, Георгий не понял это-

го подаваемого ему знака. И только утром следующего дня
узнал, что солдат ночью умер… А когда смерть забрала еще
две жизни при аналогичных обстоятельствах, а пуля исколо-
ла в ночи всю душу, то тут он все про себя понял и даже пла-
кал в ночи, что не смог выполнить данного ему послушания
и три души отошли в мир иной без покаяния.

Утром следующего дня, перекрестившись и с молитвой на
устах: «Господи, помоги!», он стал обходить палаты тяжело-
раненых бойцов.

О, как затрепетало сердце, отозвавшись на эту готовность
Георгия к спасению душ своих собратьев и товарищей по
оружию! Весь день, даже не заходя в свою палату и не при-
касаясь к пище, он подсаживался к тем, на чьих лицах уже
была маска неминуемой смерти. И беседовал, расспрашивая
о доме, о родных и близких, о детях. А потом, выпросив бу-
магу и карандаш, стал записывать адреса отходящих в мир
иной, обещая написать… И лишь после этого тактично под-
водил к разговору о Боге, о вере, о покаянии…

И вот, что любопытно, стоило лишь Георгию вслух произ-
нести слово о Спасителе, как лица умирающих солдат ожи-
вали, в глазах появлялась несказанная радость и душа рас-
цветала в несказанной, но памятной сызмальства любви к
Творцу, а искупительные слезы покаяния сами навертыва-
лись на их глазах. И еще Георгий почти каждый раз отчет-



 
 
 

ливо слышал, как их губы сами начинали шептать знакомые
слова: «Господи, помилуй меня, грешного!»

Врачи, а более сестры, стали замечать, что появление Ге-
оргия в той или иной палате часто было связано с последу-
ющей смертью того, с кем солдат начинал беседовать.

И вскоре главный хирург больницы попросил, чтобы ра-
неного рядового Любомудрова привели к нему в кабинет.

– Товарищ полковник, рядовой…
– Садись, солдат. И давай как на духу. Почему после об-

щения с тобой умирают даже те, кто уже шел на поправку?
Люди стали бояться, когда ты мимо их палат проходишь. Ка-
кой такой магией ты владеешь?

– Недавно у меня на руках умер монах, священник…
– Ну, только не начинай про переселение душ…
– Хорошо, тогда давайте подойдем с другой стороны. У

вас же есть списки больных. Дайте мне их, пожалуйста.
– Фокусы показывать будешь? Ну, давай посмотрим…
И раскрыв папку, что лежала у него на столе, передал Ге-

оргию несколько отпечатанных на машинке листов.
– И карандаш, пожалуйста…
Военврач дал и карандаш.
–  А теперь, с вашего позволения, я сделаю здесь некие

приписки у тех, кто может умереть в ближайшее время…
Эти списки будут у вас, а я в эти дни постараюсь не выхо-
дить из своей палаты… – сказал и задумался. – А впрочем,
сделаем иначе. – И склонившись над столом, начал делать



 
 
 

какие-то записи около каждой фамилии.
Главный хирург за это время успел выкурить папироску и

выпить стакан чаю…
И Георгий вернул ему его же бумаги со своими поправка-

ми.
Главный хирург лишь бросил беглый взгляд на его запи-

си. А потом надел очки и уже более внимательно стал вчи-
тываться в пометки, сделанные Георгием. Там рядом с каж-
дой фамилией стояли отметки о характере ранения, допол-
нительные записи о тех болезнях, что требуют оперативного
хирургического вмешательства, и, конечно же, крестиками
были отмечены те, кто не выживет в ближайшее время…

Хирург снял очки. И откинулся в своем кресле.
– Тебе же, сынок, цены нет… – произнес он, глядя на сво-

его пациента.
– Если бы вы меня сегодня не спросили, то я бы и не знал,

что владею этими знаниями. Это всё не иначе как по молит-
вам умершего у меня на руках монаха.

Тогда хирург вдруг процитировал следующие строки:
– Не нам, не нам, а имени Твоему, Господи!
После чего хирург, внимательно посмотрев в глаза солда-

та-монаха, спросил:
– Скажи, солдат, как на духу, сколько мне осталось жить?
Георгий, спокойно выдержав его взгляд, твердо ответил:
– Два года… А уточнять не стану…
– Слава Тебе, Господи, и за этот дар… Значит, кое-что



 
 
 

успею в этой жизни еще сделать…
– Но и это лечится молитвой и постом…
– Спасибо тебе, солдат! Ступай с Богом, а мне нужно еще

о многом подумать…

Когда Георгий покидал госпиталь, то все, кто мог и даже
не мог, прильнули к окнам. Весь медицинский персонал вы-
шел проводить того, кто укрепил в них веру в завтрашний
день и любовь к жизни, поддержал дух и помог изнемогаю-
щему телу.

Георгий стоял и чувствовал то, что они все хотят от него
услышать.

И громко крикнул:
– Скоро! Ровно через год! Ибо с нами – Бог!
И вдруг, неожиданно для себя самого, осенил возликовав-

шую толпу широким крестом, благословляя их на новые по-
двиги во имя веры и родного Отечества.

И еще какое-то время с удивлением смотрел на свою ла-
донь, на то, как ладно и сами собою сложились по-церковно-
му его пальцы в момент этого самого благословения.

И потом вдруг смутился и прижал эту ладонь к груди, дав
ей прикоснуться и почувствовать игуменский крест, что был
у него на груди…

А потом шел и плакал от радости соприкосновения с эти-
ми удивительными людьми, не щадящими себя и давно ра-
ботающими в этом госпитале на втором дыхании…



 
 
 

До хутора Приют он добрался уже в июне 1944 года. В руб-
леной келье монах нашел добротное, словно для него сши-
тое облачение и книги – наставления о монашеской жизни
и монастырском укладе. И несколько дней провел, словно в
затворе, в чтении и привыкая к новому для себя образу.

Лишь после этого вышел к указанному месту, отмечен-
ному крестиком, и просто обомлел. Между замшелыми ва-
лунами прямо на земле высотой чуть менее метра, а в диа-
метре не менее двух лежало то, что в книжках называлось
воистину несметным сокровищем: золотые монеты и укра-
шения, драгоценные камни и церковная золотая утварь, ни-
ти жемчуга и россыпями крупные алмазы, – все это перио-
дически омывавшееся дождями и согреваемое солнцем про-
сто так лежало на открытом месте, и его до сих пор никто
не обнаружил. Непостижимо! Непонятно! Странно! Просто
невозможно, но факт оставался фактом, хотя Георгий шутя и
произнес классическую магическую фразу из любимой сказ-
ки: «Сезам, откройся!»

Несколько дней спустя в Иркутске к соборному храму, те-
перь уже в монашеской мантии и в клобуке, шел памятный
и любимый в народе с довоенных лет игумен Георгий.

– Гляди, Анфиса, неужто молитвенник наш идет? – уви-
дев монаха, сказала старушка Никодимиха. – Почитай уже
более трех лет, как он на фронт ушел.



 
 
 

– И верно… – согласилась с ней соседка Анфиса, что была
помоложе и поглазастее. – Такой мужик, а живет один… –
тут запричитала вдовая Анфиса, что вот уже с год, как полу-
чила похоронку на своего мужа.

– Ты рот на него хоть не разевай, грех-то какой о монахе
худо думать…

– Почему худое, я как раз хорошее думаю… Вот к кому бы
ночью прижаться, вот от кого детишек бы заиметь да жить в
любви и согласии…

– Запричитала, дуреха. Ты лучше до храма дойди да на ко-
леночках упроси Господа, авось и пошлет тебе кого достой-
ного…

– Просила! Не дает!
– Значит, не то просила да не о том на молитве думала.

Уж я-то тебя с детства знаю. Скольким ты парням голову-то
вскружила… А монаха тебе не дам. И не думай об нем да-
же…

Встречные, измученные военной годиной люди останав-
ливались, узнавали и с радостными лицами приветствовали
его. Кто-то подходил под благословение.

– Батюшка, помолитесь за сына Игнатия, вот уже полгода
как писем от него нет… – просила мать солдата Копылова.

– Жди, мать, и готовься к трудностям. Сынок твой в одном
из госпиталей на юге страны находится. Ногу он на фронте
потерял. Так что месяца через два, не ранее, но до дома дой-



 
 
 

дет…
– Так ты его видел?
– Нет, только слышал о твоем герое…
– Живой… И на том спасибо. Слава Тебе, Господи! – ска-

зала, перекрестилась и довольная пошла к храму.
– Отец Георгий, как там, на фронте-то, скоро ли одолеем

супостата? – спрашивал умудренный возрастом и сединами
старик, если судить по выправке – бывший военный.

– Бежит он от нас, теряя на ходу людей и технику. Да и
сам, поди, уже не рад, что на нашу землю сунулся…

–  И я так понимаю, что недолго ему бежать осталось.
Сколько километров до Берлина-то? Вот и думается мне, что
при такой его прыти к началу следующей весны он лапки
кверху уже сам поднимет…

Теперь уже пришла очередь улыбнуться Георгию.
– Живи, отец, чисть боевые ордена, тебе еще в них на Па-

раде нашей Победы покрасоваться придется…
– Дело говоришь… Пора мундир сушить да чистить… А

то старуха моя мне все не верит…

Но вот и соборный храм. Казалось, что весь город пришел
сегодня на службу, которую совершал правящий архиерей.

Игумен Георгий вошел в храм и перекрестился. Знако-
мый запах ладана, треск церковных свечей, сладкоголосое
пение хора закружили голову, нежно и бережно запеленали
сердце, разбудили память далекого детства, о котором нака-



 
 
 

нуне войны напомнила Марфа.
И тут Георгий вдруг увидел себя месячного, опускаемого

священником в купель. Даже не священником, а двумя анге-
лами небесными, что радовались, глядя на разумное дитя, а
он им что-то лепетал, и они все весело смеялись, каждый раз
после очередного погружения, что совершалось в тот миг в
Таинстве крещения во имя Отца, и Сына, и Святого Духа…

Рядом стояли молодые мама и отец. Они были счастливы.
Тут же радостная и раскрасневшаяся от волнения Марфа,
что и приняла на свои руки младенца, освященного благода-
тью Святого Духа и нареченного во имя святого великому-
ченика Георгия Победоносца.

– Отец игумен… Вас владыка просит пройти в алтарь… –
Эти слова молодого послушника заставили Георгия вернуть-
ся с небес на землю.

– Постой, не уходи… Куда идти-то?
Тот резво пошел, разрезая паству на два пласта. Игумен

Георгий шел за ним.
Тут же, словно волны умиления, разбежались по храму

возгласы искренней радости и народной любви оттого, что
Господь сохранил и вернул им их любимого пастыря.

Георгий уже сориентировался, к каким входным дверям
они направляются, и притормозил служку, успев схватить
его за подрясник.

– Слушай, быстроногий, ты скажи, что мне сейчас следует
делать, а то я после контузии ничего не помню…



 
 
 

– Ну вы даете, а как же служить-то будете? – нечаянно
вырвалось у того.

– Еще сам не ведаю… Ну, так рассказывай. Только быст-
ро, четко и по-военному.

В алтаре соборного храма в этот праздничный день было
собрано все духовенство края: епископ, один старик-прото-
иерей да два еще молодых священника из раскаявшихся об-
новленцев.

Рядом с владыкой властно и словно бы на всю оставшу-
юся жизнь стояли два рослых и голосистых протодьякона.
И пели-то они хорошо, да только на всякое церковное дело
или какое важное решение было у них два прямо противо-
положных взгляда. И каждый, естественно, старался, чтобы
его точка зрения возобладала. Но при этом службу они вели
отменно, а иных нареканий за ними не числилось. Хотя…

Но да наш рассказ о другом. Но вот именно эта несогласи-
ца и определила судьбу нашего героя. Однако пусть все идет
своим чередом…

Игумен Георгий вошел в алтарь и, как научил его служка,
трижды перекрестившись, сначала опустился на колени пред
престолом. А затем подошел под благословение к правящему
епископу.

Владыка был уже в годах, зрением слабоват, но очки на-
девал, лишь когда брал в руки богослужебные книги. А по-
тому образ демобилизованного по ранению игумена был для



 
 
 

него слегка размытым…
Владыка и братья уже причастились Святыми Дарами, и

пришло время произносить традиционную проповедь.
– Собрат наш Георгий, – обратился к нему владыка. – Ты

только что вернулся с полей войны, выйди, порадуй людей
своим возвращением и молви народу назидательное пастыр-
ское слово…

Георгий склонил в послушании голову, и владыка его бла-
гословил. После чего направился было к выходу из алтаря.
Но тут ему вновь помог все тот же послушник, вовремя под-
сказав, в какую дверь следует выходить, и уже далее прово-
дил его до самой солеи и чуть ли не поставил, развернув ли-
цом ко всему честному и верующему люду. А сам тут же уда-
лился…

И тут наш Георгий увидел море устремленных на него че-
ловеческих глаз. И он вспомнил свой цирк, и арену, и люби-
мых зрителей. Казалось бы, то же самое. Арена, люди… Вот
только глаз своих зрителей он почему-то не мог вспомнить.
И силился, да не смог. Зато глаза людей, стоявших сейчас
перед ним в храме, проникали в самую душу. Они излуча-
ли неведомое ему ранее ощущение некой напояющей тепло-
ты. Он вдруг увидел еле уловимые воздушные потоки, про-
пущенные не иначе как через их сердца, а затем исходящие
уже из глубины глаз слепящими взор монаха золотыми ни-
тями. И они, эти нитевые потоки, устремленные со всех сто-
рон в его сторону, переплетаясь между собой, уже окутыва-



 
 
 

ли стоявшего на солее священника, словно младенца в ко-
лыбели, своей искренней любовью и устремлялись далее к
кресту, который он высоко держал в своих руках. Крест и
вбирал в себя эту единую, соборную, устремленную к Богу и
освященную общей молитвой, все собой оживотворяющую
силу человеческой любви. А уже затем делился ею же со все-
ми прихожанами, прикасающимися в своем поцелуе к кресту
после совершения Божественной литургии, щедро раздавая
каждому потребные и необходимые ему силы для свершения
уже своих земных подвигов.

Так вот почему глаза воцерковленных людей светятся, а
в других потаенный мрак. Вот, вероятно, отчего от одних
глаз веет теплотой, а взгляд других людей своей холодностью
убивает все живое вокруг.

Все это увидел и понял Георгий так, как будто кто-то рас-
крыл перед ним первую страничку великой и вечной книги
христианских церковных таинств.

Игумен Георгий почувствовал эту любовь, которой щед-
ро делились с ним люди, и это напомнило ему сказку из его
детства о живой воде, дающей новую жизнь богатырю земли
Русской перед его главным в жизни поединком с силами зла.

«Только что я скажу им в ответ? – стоял и думал Геор-
гий. – Где найду те слова, что они ждут от меня и которым
поверят эти стоящие передо мной люди, впитавшие веру в
Бога сызмальства? Не ведаю. А потому и робею… Господи,
помоги!»



 
 
 

И начал свою первую в жизни проповедь.
– Братья и сестры мои, – волнуясь, произнес отец Георгий

начальные слова. – Я был там, где погибали мужья и отцы
ваши. Поверьте мне, они умирали достойно, как герои. Веч-
ная им память.

Почему же, спросите вы меня, Господь попустил эту же-
стокую и страшную войну? В трудную минуту, сидя в око-
пах, я часто задавал себе этот вопрос. И вот как бы я мог
на него ответить… С народом нашим, как с героем из сказ-
ки о Снежной королеве, случилась беда. Миллионы крупи-
нок разбитого кем-то зеркала по имени «зло» разлетелись
по всему миру, попадая в глаза и старому и малому, сковы-
вая наши сердца ледяным страхом. Всего лишь один кусочек
льда… И мы вдруг разом просто забыли про Творца…

А в алтаре уже шла несогласица.
– Это не он! – утверждал протодьякон Николай.
– Как же не он, если всё при нем? – не соглашался с ним

протодьякон Михаил.
– Вспомните, какими нравоучительными и книжными бы-

ли его проповеди, – настаивал Николай.
– Да ты их никогда и не слушал, – парировал в ответ отец

Михаил.
– Да успокойтесь же вы ради Бога, давайте сначала послу-

шаем, что он говорит, – прервал их обоих архиерей.
Игумен Георгий продолжал:
– Жертвенность испокон веков была уделом людей силь-



 
 
 

ных. Но жертва жертве рознь. Когда успеха и награды ради
жертвуют сотнями чужих солдатских жизней – это преступ-
ление. А когда воин прикрывает своей грудью друга – это
подвиг. Когда ты жертвуешь ради ближнего половиной сво-
его пайка – это благо. А если наворовал и хочешь повязать
ближнего своим же грехом, предлагая ему часть ворованно-
го, – это грех. Война всех нас закалила как металл. Да, била,
да, ломала, калечила, выбивая сам дух из наших тел, а в ре-
зультате придала новую, более стойкую форму и необходи-
мые бойцовские качества. Она разрушила наши города, со-
жгла села. Но зато очертила перспективы нового строитель-
ства и сам смысл будущего существования. На своем пути
война расставляла себе вехи, а теперь они же стали нашими
ориентирами на пути к победе. И победа будет за нами.

Однажды в госпитале я услышал рассказ одного раненого
солдата по имени Петр. Он вспоминал об одном жестоком
бое, который стих только к вечеру. Вся ничейная полоса по-
крылась тогда телами убитых – и наших, и немцев. Бойцы
отдыхали. Петр закурил, а его товарищ Иван Божков отошел
было в сторону, а потом возвращается к нему и тихо говорит:
«Петя, там женщина плачет…»

А Петр ему отвечает: откуда на поле боя женщине взять-
ся?

Однако прислушался. Слышит, и вправду плачет женщи-
на. Надели они каски на голову и вылезли на бруствер. Ту-
ман уже по земле стелется. А в тумане по ничейной стороне



 
 
 

в их направлении идет женщина. Наклоняется над убитыми
и плачет…

Вылезли они тогда из окопа уже во весь рост, смотрят, и
немецкие каски надо окопами торчат. Видно, и они тоже ту
женщину видят и плач ее слышат.

«Она плакала так, – рассказывал Петр, – что в душе все у
меня переворачивалось. А туман, словно саваном, укрывал
всех погибших».

И тут Петр переходит в своем рассказе к самому главно-
му. «Женщина та, – говорил он, – шла в темной и длинной
одежде. Но уж больно высокая была. Раза в два выше обыч-
ной женщины. Дошла она до наших окопов. Остановилась.
Плакать перестала и поклонилась в нашу сторону…»

– Пресвятая Богородица!.. – раздался вдруг чей-то жен-
ский голос в тишине.

– Сама Богородица в нашу сторону поклонилась! – уже
волной пронеслось по рядам.

– Победа за нами будет! – радостно подхватили оконча-
ние рассказа священника православные люди, находящиеся
в храме.

Когда они немного успокоились, отец Георгий продолжил:
– Главное же наше с вами оружие – это не пушки и патро-

ны. Наша сила во всеосвящающей христианской любви. А
потому любите друг друга и молитесь за ближних своих. Бе-
регите немощных. Помогайте тем, кого война оставила без
крова, не ожидая за это воздаяния. А главное – чаще и боль-



 
 
 

ше улыбайтесь. И победа обязательно будет за нами.
И вдруг сам улыбнулся.
Словно искорка прошла по рядам. Печаль уступила ме-

сто радости. Тревога – надежде. Видя его детскую улыбку,
огромные глаза, полные любви, люди буквально воскресали
на глазах.

Он заканчивал свою проповедь словами:
– Ниспосланное на нас тяжелое испытание и его очисти-

тельный огонь, понесенные жертвы помогли всем нам пробу-
диться от мертвого и греховного сна, полного лжи, которым
столько лет были опутаны наши умы и сердца. Сегодня мы
вновь вспомнили Отца, Который все эти годы терпеливо и с
любовью ждал, когда же мы сделаем свой шаг ему навстречу.
И вот теперь мы снова вместе…

– Какой-то он после ранения странный, на себя не похо-
жий. Вы-то как считаете? – спросил обоих дьяконов влады-
ка.

– После ранения многие блаженными становятся, – под-
держал архиерея протодьякон Николай.

– А может, отослать его куда подалее, пусть на своем ху-
торе и дальше сидит? – то ли спросил, то ли предложил уже
Михаил.

– Ссылать нельзя. Смотрите, как просто и доходчиво го-
ворит он с народом. И они его понимают. Может, так и долж-
но говорить с людьми в трудное время – на их же языке… А
то, что он не от мира сего… Это даже для нас благо. Вот что



 
 
 

мы сделаем. В Заумчинском монастыре среди братии до сих
пор спор идет, все никак настоятеля себе не выберут. Вот и
направим к ним настоятелем игумена Георгия.

И все согласно закивали головами.
После окончания службы, уже на крыльце храма, большая

толпа прихожан все никак не хотела отпускать от себя отца
Георгия.

Когда люди разошлись, то к нему подошел уже знакомый
послушник.

– Спасибо тебе, что выручил меня сегодня… – сказал ему
Георгий, протянув руку.

– А вы насчет контузии пошутили, да?
– Нет! Я действительно ничего не помню ни в службе, ни

в церковной жизни…
– Кстати, я невольно услышал разговор владыки. Вас хо-

тят сделать настоятелем Заумчинского монастыря… Возь-
мите меня с собой, я вам еще пригожусь.

– Тебя не Коньком-Горбунком, случайно, зовут? Из какой
ты сказки?

– Вот и вы смеетесь…
– Это я любя. Книги читаешь?
– По-церковному?
– Да нет, я про сказки…
– Люди добрые в детстве рассказывали…
– Ну, тогда мы с тобой непременно подружимся…
И парень расцвел от счастья.



 
 
 

– Так, может быть, все-таки скажешь, как тебя зовут?
– Фома…
– Вот и познакомились. А теперь, Фома ты наш неверу-

ющий, показывай мне город. Нам нужно найти гостиницу,
модельную парикмахерскую и магазин одежды. И рот-то за-
крой… Но сначала в гостиницу.

Гостиница «Иртыш» была самой крупной и единствен-
ной на весь город работающей гостиницей, и жизнь в ней,
несмотря на военное время, очевидно, бурлила, так как игу-
мен Георгий и Фома успели заметить на столике портье тра-
диционную табличку со словами: «Свободных мест нет».

Увидев попа в полном облачении, спокойно входящего в
его владения, да еще и с юношей, старший администратор,
нимало не удивившись и зная вкусы и привычки людей са-
мых разных сословий, решил сам устроить уют дорогих го-
стей.

– Слушаю вас? – начал он, показывая вниманием и готов-
ностью выполнить любое требование приезжих.

– Нам бы номер на несколько дней…
– Понимаю!.. Желательно, конечно же, с ванной?
– А что, в городе есть горячая вода?
– В городе – нет, но у нас своя котельная, и каждый вечер

вы можете…
– Пусть будет с ванной. Сколько стоит такой двухкомнат-

ный номер?



 
 
 

– Вы хотели сказать – двухместный? У нас достаточно ши-
рокие кровати, и вы вполне… – выдавил из себя админи-
стратор.

– Вы меня, наверное, не расслышали, – оборвал его Геор-
гий. – Сей юноша мне не сын и не любовник, если вы это
имели в виду. Мне нужна отдельная комната для уединения
и молитв… Если у вас нет номера с двумя отдельными ком-
натами, то это могут быть два одноместных номера рядом.

– А вот этого и нет! – уже начиная понимать, что промах-
нулся с гостем, ответил он.

– Чего – этого?
Тут администратор подвигает к нему табличку, поясняю-

щую, что свободных номеров в гостинице вообще нет.
– Но ведь только что было…
– Я запамятовал об одном важном заказе.
– Не боитесь с огнем шутить? – уже чуть суровее спросил

его Георгий.
– Грозитесь нас поджечь? Попробуйте!
– Нет, всего лишь хочу уберечь вас от возможных послед-

ствий.
– Что вы имеете в виду?
– Вам срочно нужна операция… Вы знаете такое слово –

перитонит?
Администратор изменился в лице и мелко закивал голо-

вой.
–  Как давно вы испытываете внезапно появляющуюся



 
 
 

боль в нижней части живота? Внизу справа. Как от удара но-
жа…

– Уже два дня… Я сначала думал, что чем-то отравился…
– Срочно вызывайте скорую помощь… А сами пока что

полежите на служебном диване.
Администратор послушно лег на диван, наказывая при

этом появившемуся портье:
– Срочно звоните в скорую! У меня острый приступ ап-

пендицита. И если диагноз подтвердится и меня увезут в
больницу, человека в черном и юношу поселите в моем ре-
зервном номере на все время, что я буду находиться в боль-
нице. Вы все поняли?

Тот кивнул головой.
– Ну так звоните же! – сказал и закрыл глаза.

Уже через несколько минут старшего администратора на
носилках вынесли из гостиницы, и умчавшаяся тут же ма-
шина скорой помощи своей сиреной повелительно требова-
ла, чтобы ей срочно уступали дорогу…
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