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Аннотация
В простом придорожном отеле рано или поздно наступает

жестокий час для кого-то из посетителей, и от смерти не уйти
никому… даже самим убийцам.
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Жестокий час

 
Брейкерсфилд славился в основном лесом, болотистой

местностью и небольшим количеством частных домов, мимо
которых я проезжал на своём «кадиллаке» навстречу новой
работе. Вчера мне позвонил друг по имени Боб и попросил
заменить его в отеле «Нострадамус». Теперь я буду новым
смотрителем этой небольшой гостиницы.

Меня зовут Энди, и я горжусь тем, что прихожусь тёзкой
одному известному писателю, хотя и лично с ним не знаком.
Но моя история чем-то схожа с теми мистическими романа-
ми, что выходят из-под его пера.

Итак, как уже сказано, я ехал мимо небольшого городиш-
ка к отелю. Боб сразу дал мне понять, что отель выглядит
немного мрачновато, но зато там много удобств, да и пова-
ра отменные. По его словам, «Нострадамус» располагается
на небольшом заброшенном поле рядом с главной дорогой,
поэтому посетители там бывают, хоть и изредка, поскольку
Брейкерсфилд – небольшой городок, который обычно про-
езжают на полной скорости за пять минут и тут же забывают
о нём.

Подъехав ближе, я увидел, что поле, на котором «воца-
рился» отель, с трёх сторон окружено лесом. Кроме того,
отель оказался чуть дальше от основной дороги, чем ожида-
лось. Если бы не указатель, вряд ли бы кто-то поехал по ши-



 
 
 

рокой и ровной, без выбоин, грунтовой дороге, ведущей к
мрачноватому зданию «Нострадамуса». Но я повернул имен-
но туда и вскоре оказался на автостоянке для немногочис-
ленных посетителей отеля.

В кино, как обычно, такие отели населяют призраки, или
в них поселяются маньяки, но этот, как я надеялся, не будет
помеченным дурной славой. Иначе мне попросту придётся
съехать отсюда и поискать другую работу.

Этот отель совсем не был похож на те, что обычно ре-
кламируют по телевизору. Он даже не намекал внешне, что
здесь можно хорошо провести утро, день, вечер или ночь, он
словно говорил всем своим видом: «Это вам не «Хилтон», не
курортный отель, не парк аттракционов или место для сек-
суальных утех». Я подумал, что посетителей тут не должно
быть много, но это оказалось ошибкой. Подобные места ча-
сто привлекают искателей приключений или людей творче-
ских, ищущих вдохновения.

Отель выглядел мрачно и вблизи: трёхэтажное длинное
здание из красного кирпича с трёхугольной крышей. Самым
примечательным в его виде оказались часы в овальной опра-
ве с маятником размером с тарелку. Они выглядели настоль-
ко внушительно, что мне невольно пришла мысль: «Звон
этих часов способен разбудить мёртвого».

И только один факт говорил в пользу хорошей репутации
отеля: он славился отличной кухней местного шеф-повара.
Номера, конечно, не пять звёздочек, но хорошая постель и



 
 
 

телевидение посетителям были гарантированы.
Парадная дверь тоже оказалась массивной, сделанной

полностью из металла, ни грамма пластика или ещё чего-ли-
бо. Я обратил внимание, что в данный момент пользовались
только одним, верхним замком, а всего их оказалось пять,
расположенных друг под другом. «Интересно, к чему бы
такие предосторожности», – поневоле задумался я, прежде
чем войти.

Внутри меня уже ожидал Боб:
– Ну, как тебе отель? – спросил он, едва я вошёл, осмат-

риваясь. Внутренний интерьер тоже оказался мрачноватым
– коричневые ковры на полу и одной из стен, чёрный сто-
лик метрдотеля, тускловатое освещение, словно Боб эконо-
мил электричество.

–  Скорее похож на павильон для фильма ужасов,  – с
усмешкой ответил я.

– Понимаю, я с тобой согласен. Тут многое нужно бы пе-
ределать, но мне уже некогда. Жена требует, чтобы мы уеха-
ли сегодня же. – Поскольку уже вечерело, я снова задался
вопросом, к чему такая спешка. Боб тем временем продол-
жал: – А пока давай я покажу тебе комнаты.

– Кстати, приготовь двухместный номер для меня и моей
невесты. Она, возможно, скоро приедет, если, конечно, за-
хочет здесь остановиться.

– Да без проблем, выберешь себе сам, – с лёгким дрожа-
нием в голосе отозвался Боб.



 
 
 

– Я заметил, в «Нострадамусе» тихо?
– Да, посетители, которые были, разъехались, поэтому у

меня сегодня пусто.
Он повёл меня по комнатам, которые, в отличие от ко-

ридоров и холла, выглядели довольно приятно даже на мой
требовательный вкус. Я запомнил все наставления Боба по
управлению гостиницей, а затем помог ему и его Люси отне-
сти чемоданы к выходу.

– Ну ладно, Энди, удачи тебе, а нам пора, – произнёс Боб,
прежде чем уйти. По лицу Люси было видно, что она хочет
покинуть это место как можно быстрее.

Я закрыл за ними дверь и стал ждать свою невесту, кото-
рая припозднилась, чтобы взять краткий отпуск на работе.
Мы собирались пожениться, конечно, это произойдёт не в
подобном мрачном месте.

Она приехала в полодиннадатого. Как выяснилось, шеф
долго не хотел отпускать Энни, пока она не сделает всю ра-
боту по документам чуть ли не на месяц вперёд. Она сильно
утомилась и не сразу нашла нужную дорогу к тому же. Мы
тут же приступили к ужину – повар, оставшийся в гостинице,
приготовил нам воистину восхитительные блюда, одна толь-
ко утка, запечённая в мандаринах, чего стоит!

После ужина мы прошли в комнату, которую я присмот-
рел для нас. Энни разложила свою одежду по шкафчикам
и, улёгшись на диван, включила телевизор. В этот момент я
услышал звоночек – внизу кто-то пришёл. Я спустился при-



 
 
 

нять посетителей, недоумевая, кого могло принести в столь
поздний час. Но работа есть работа.

Внизу я увидел двоих парней, каждому лет по двадцать.
Голова одного из них оказалась чисто выбритой, на его шее
висела серебряная цепь. Кожаная куртка парня была расстёг-
нута, под ней была майка. Самым удивительным в его обли-
ке было то, что, несмотря на осенний сезон, он был в одних
шортах, а на ногах его были лёгкие ботинки, словно он при-
шёл с пляжа. Другой был панк-рокером, судя по желтовато-
му ирокезу, красовавшемуся на голове, и футболке с чере-
пом и надписью крупными уродливыми буквами Death. Вы-
глядело, конечно, пугающе. Я даже хотел послать их куда по-
дальше. Но должность не позволяла мне этого сделать.

Панк тоже оказался в лёгких ботинках и шортах. Оба в
руках держали большие спортивные сумки одинакового цве-
та и дизайна.

– Нам нужны номера на втором этаже, они свободны? –
спросил бритоголовый.

– Сегодня много свободных номеров на всех этажах, вы
первые посетители,  – я постарался вложить в голос хоть
немного любезности.

Парней звали Тэд и Гач. Они заплатили за большой двух-
местный номер и поднялись к себе. Я невольно зябко повёл
плечами, меня даже передёрнуло от необъяснимого ужаса.
«Это всё нервы», – постарался успокоить я себя. – «Поду-
маешь, панк-группа на отдыхе, что тут такого?». Оставалось



 
 
 

лишь надеяться, что новые соседи не будут шуметь во время
нашего с Энни секса, и не включат свой ужасный трэш на
полную громкость.

Впрочем, пока что с их стороны всё было тихо, зато гром-
ко раздался всё тот же звоночек от очередного посетителя.
Энни выглянула в коридор и решила спуститься вместе со
мной, её заинтересовало то, что в столь поздний час в отеле
неожиданно появилось сразу несколько постояльцев.

Мы спустились и с удивлением увидели известного поэта,
мастера мистических стихов мистера Винсента Прайса. Его
визит стал неожиданностью для нас, хотя где ещё мастеру
слова черпать вдохновение, как не в мрачном отеле?

– Добро пожаловать! – приветствовал его я. – Неужели в
наши края пожаловал известный поэт?

– Именно так, – церемонно поклонился Винсент, мужчина
в тёмном костюме и не мене тёмной шляпе. Тем не менее,
от него словно шло своеобразное тепло, будто он был лучом
света, разгонявшим мрачность отеля.

– Мне бы очень хотелось, чтобы вы стали моим соседом,
а ещё лучше, чтобы вы иногда заглядывали к нам в гости.
Пойдёмте, я вам покажу прекрасную комнату недалеко от
нашей.

– Я весьма признателен за ваше внимание, – проговорил
он. Мы прошли в номер, и он восхищённо добавил: – О, вы
выбрали именно то, что мне нужно для творчества!

– Я тронут вашими словами, мистер Прайс.



 
 
 

Первым делом поэт расположился за столом и поставил
там… нет, не ноутбук, как я ожидал, а старомодную печат-
ную машинку. Видимо, его не привлекали технические нов-
шества. Рядом он положил бумагу и блокнот, видимо, со сво-
ими стихами.

– Я проголодался с дороги, можно заказать ужин?
– Да, конечно, ужин давно готов, скоро его принесут в но-

мер, – я потратил несколько мгновений, чтобы связаться с
шеф-поваром. Пока мы ожидали заказ, я спросил: – Ознако-
мите потом с вашим новым творчеством?

– Я пока не готов к этому, извините, – с сожалением от-
ветил мистер Прайс. – Я здесь специально задержусь, пока
не придумаю что-нибудь новое.

Я с пониманием кивнул и впустил в номер повара. Ис-
кренне надеясь, что больше никто не придёт и не станет ло-
миться в парадную дверь, я спустился и закрыл отель. Затем
мы с Энни пошли спать. Но прежде мы всё же предались
любовной утехе, благо, нам никто не мешал. Затем, насла-
дившись друг другом, мы решили поспать, так как слишком
устали за день. Снаружи раздался громкий бой часов – ров-
но двенадцать ударов. Затем всё затихло, и мы уснули. Эта
ночь показалась нам глухой, мы ничего не слышали, так как
уснули крепким глубоким сном.

***
Тэд и Гач, тихо ступая, вышли из комнаты и спустились

на кухню. Шеф-повар уже отправился спать в свою комнату,



 
 
 

новый посетитель, которого они ещё не видели, судя по все-
му, тоже уснул, как и хозяева. Теперь никто не мог помешать
двум парням.

У Тэда в руках был кинжал, а у Гача – толстая леска. Они
прошли на кухню и открыли окно.

– Итак, что мы будем делать? – задал явно риторический
вопрос Тэд.

– Веселиться, – кровожадно проговорил Гач. – Такова на-
ша природа, наш инстинкт.

– Как у волков, – сквозь зубы процедил Тэд.
– Да, как у волков, рвать плоть на куски, – зловеще под-

твердил Гач.
– Новый хозяин ещё больший остолоп, чем прежний. То-

му хотя бы хватило ума не давать нам комнат, поэтому он
и выжил.

– Да, а теперь из посетителей не выживет никто, – усмех-
нулся Гач.

– Но сначала мы повеселимся снаружи, – добавил Тэд.
И вот пробил час ночи – час крови. Они выбрались наружу

и стали искать себе жертву. Они знали, что зловещие часы
сделают им очередной подарок в виде лёгкой добычи, и так и
случилось. Возле автостоянки раздался скрип тормозов – это
подъехала чья-то машина. Хлопнула дверь, и наружу, светя
мобильником под ноги, вышел мужчина. Он направился в
сторону отеля.

Тэд закурил, огонёк зажигалки был ясно виден в ночи. Но-



 
 
 

вый посетитель отеля заинтересовался и подошёл ближе:
– Ребята, сигаретой не угостите?
– Да, конечно, – проговорил Тэд, протягивая ему зажи-

галку и открытую пачку.
– Не спится? – участливо поинтересовался мужчина. Он

положил мобильник в карман, чтобы удобнее было достать
сигарету из протянутой пачки и высечь огонь. Это стало ро-
ковой ошибкой незнакомца. Он не заметил, как Гач зашёл
ему за спину и перекинул через голову леску. Гач надавил
со всей силой. Мужчина захрипел, по шее потекли кровя-
ные струйки, руки и ноги незнакомца судорожно задёрга-
лись. Жертва начала захлёбываться собственной кровью. В
этот момент Гач отпустил леску. Мужчина, хрипя, повалил-
ся на землю, он судорожно ловил ртом воздух.

– Твоя очередь, Тэд.
У Тэда появилось необоримое желание наносить кинжа-

лом удар за ударом, парень просто не мог бороться с ин-
стинктом. Он начал колоть мужчину в бок, в грудь, в ноги,
в руки, и приговаривал при этом:

– Умри, умри, умри, сдохни, сдохни, сдохни.
Незнакомец уже не мог сопротивляться, его кровь полно-

стью залила всё тело. Вскоре мужчина безжизненно затих,
но Тэд ещё некоторое время глумился над трупом, и лишь
спустя минуту прекратил своё кровавое занятие.

– Мы классно постарались, правда?
Парни оба улыбались, в глазах играл зловещий огонёк.



 
 
 

Тэд снял с себя окровавленную футболку и отнёс её в лес,
забросив в кусты. Гач же умудрился не запачкаться.

– Время смерти на сегодня окончилось, пора возвращать-
ся в отель.

Они воспользовались до сих пор открытым окном, чтобы
вернуться. Затем они аккуратно закрыли ставни, словно ни-
чего не было, и также бесшумно поднялись к себе в номер.
Затем они, как ни в чём не бывало, легли спать. Сон пришёл
к ним не сразу, а лишь после того, как часы снаружи проби-
ли два раза.

***
Утро началось с присутствия полицейских.
Сначала меня разбудили громкие сирены, затем снару-

жи начали громко стучать в парадную дверь. Пришлось
проснуться, быстро одеться и, спустившись, открыть.

– Что случилось? – спросил я.
– Неподалёку от вашего отеля, возле автостоянки, мы об-

наружили труп. Кто-нибудь выходил из отеля?
Сон как рукой сняло. Неприятности начались раньше, чем

хотелось бы.
– Нет, всю ночь было тихо.
Я никак не мог поверить, что возле отеля действительно

произошло убийство.
– Тело было изуродовано, несколько ножевых ранений, но

перед этим жертву явно душили чем-то, что вызвало обиль-
ное кровотечение из шеи, – проговорил подошедший ближе



 
 
 

судмедэксперт. – Орудий убийства не найдено.
…Услышав вой сирен, Тэд и Гач мгновенно проснулись.

Они спрятали орудия убийства в секретный тайник под по-
лом, который был в выбранном ими номере отеля и о кото-
ром они давно знали.

– Надеюсь, когда ты его душил, ты был в перчатках? – чуть
слышно спросил Тэд.

– Да, конечно, я же не идиот, – отозвался Гач. – Но вот
как бы они не ринулись прочёсывать лес и не нашли твою
футболку…

– Ч-чёрт, – процедил Тэд.
…Полицейские попросили у меня опросить постояльцев

отеля, и я дал им своё разрешение. Я поднялся вместе с ни-
ми, подозревая в первую очередь двух панков, но, когда копы
вошли в номер, Тэд и Гач выглядели довольно приветливо.
В момент, когда шериф сообщил об убийстве, эти два парня
изобразили и удивление, и испуг. «Неужели они чертовски
хорошие актёры?» – подумалось мне.

–  Мы проспали всю ночь, и проснулись только сейчас,
услышав сирены, – произнёс панк.

– Если услышите или увидите что-то подозрительное, обя-
зательно сообщите. Это жестокое убийство совершили ря-
дом с отелем. Я прошу вас, не повторите ошибки убитого, не
ходите по ночам никуда.

Тэд и Гач вместе выразили готовность помочь полиции,
если что-то узнают. Но. Если шериф и сбросил свои подозре-



 
 
 

ния, то я – вовсе нет. «Надо приглядеть за этой парочкой», –
сделал я мысленную пометку на будущее.

Опрос Энни и Винсента также ничего не дал. Мы спусти-
лись вниз, и вот тут шериф произнёс:

– Этим двум молодым ребятам я не доверяю.
– А почему?
– Слишком уж они спокойны, поэт, например, пять минут

сокрушался о бренности всех живых существ, а ваша подру-
га и вовсе едва не ударилась в истерику. Пожалуйста, при-
глядите за этими ребятами, если что, сообщите мне, – ше-
риф протянул визитку.

Полицейские вернулись на стоянку, а дела в отеле пошли
буднично. Шеф-повар сготовил отменный завтрак. Первыми
спустились Тэд и Гач, мистер Прайс не торопился идти – ви-
димо, сегодняшний случай дал ему повод для новых стихов.

За столом оба молча ели, с видом настолько подавленным,
будто убитый был их родственником. Мы с Энни сели по-
дальше от них и насладились отличной яичницей с беконом,
а также хрустящими тостами с маслом.

Вскоре спустился и Винсент, и в столовой воцарилась
своеобразная суета, будто здесь была куча народа. Поэт
немного поговорил с нами, сокрушаясь о гибели неизвест-
ного, а затем молча приступил к еде. Я продолжил наблюде-
ние за ребятами, и тут обратил внимание, что один из них
был в той же майке, что и вчера, а вот на втором футболка со
страшной надписью сменилась обычной однотонной рубаш-



 
 
 

кой серого цвета.
Ребята поели и поднялись к себе. Я проводил их подозри-

тельным взглядом. Что не укрылось от Винсента. Доев свой
завтрак, он снова обратился ко мне:

– Вас что-то тревожит?
– Нет, спасибо, мистер Прайс, всё в порядке, я сам разбе-

русь, – мне не хотелось подвергать поэта опасности.
– Ну если что, то обращайтесь ко мне.
– Да, хорошо, спасибо.
Вскоре полицейские уехали, ещё раз напомнив, чтобы мы

позвонили в случае чего. Видимо, они ограничились осмот-
ром места преступления и самого отеля, но наверняка ещё
вернуться для более тщательного обыска.

Винсент Прайс поднялся в номер, а спустя минуту спу-
стился с книгой в руке и вышел наружу. Там он присел в од-
но из плетёных кресел для отдыха посетителей и принялся
читать. Я решил составить ему компанию, и, взяв одну из
книг, также вышел наружу.
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