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Аннотация
Кто мы? Как попали сюда? Для чего мы живем? Какой

смысл в нашем существовании и почему, в конце концов, все
заканчивается? Почему тело и душа иногда не в ладу друг
с другом, если мы – единое целое? Моя повесть – одна из
многочисленных человеческих попыток ответить на эти вечные
вопросы. А еще эта повесть – ароматное лето детства и свежий
чистый ветер юности.
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Если ты читаешь это, если это
пробилось сквозь цензуру и на это у кого-то
нашлись средства для издания, знай:
это – не истина.



 
 
 

 
Пролог

 

– Великий, мы выполнили сегодняшнюю норму, они уже
здесь!

В переплетении излучений висело несколько переливаю-
щихся перламутром светящихся овалов. Одни из них были
голубовато-серыми, другие мерцали тепло, розово. Висели
угрожающе-фиолетовые – те были больше похожи на сгустки
тумана, свет от них исходил приглушенный, тусклый, а мо-
жет быть, просто терялся в ворсинках. Зеленые были ярки и
веселы, желтые спокойны до унылости, все оттенки красного
пульсировали нестерпимо. Не было среди них похожих. Все,
что объединяло их в данный момент – это невозможность
отлепиться от цепкой паутины.

– Огласите их вину и обязанности и отправляйте! Пора.
– Куда на этот раз о, Великий?
– Россия, шестидесятые двадцатого.
– Будет исполнено о, Великий!
Ловцы Душ потянули сеть, и перламутровые овалы задви-

гались, повторяя движение сетки: то сближаясь друг с дру-
гом, то протягиваясь в пространстве; они подрагивали, раз-
гораясь от напряжения все ярче.

– Вы все слышали? Вина ваша доказана – вы примкнули к



 
 
 

Восставшим против Великого. Вы возгордились и посчита-
ли, что можете сами распоряжаться собой разумно, и что ес-
ли вам предоставить волю, вы будете счастливы. Великий ре-
шил отпустить вас. Вам предоставлено, в течение мига рас-
ширением в человеческую жизнь, право на свободное воле-
изъявление. Вам будет дано тело, и вы станете управлять им
по своему усмотрению. Если вы справитесь с задачей и смо-
жете разумно им распорядиться, Великий отпустит вас, и вы
войдете в число ста сорока четырех тысяч праведников, жи-
вущих свободно и вечно. Если же нет, вы сами станете про-
сить забрать вас обратно. Дальнейшее вы знаете: чистилище,
суд, врата ада, рая – это для вас не новость.

Ловцы Душ выволокли сеть и потянули ее к голубоватой
точке, которую и не сразу-то можно было заметить среди
полыхающих красных, оранжевых, почти белых слепящих
звезд. По мере приближения, голубая точка становилась все
больше, пульсировала все сильнее, становилась все притя-
гательнее. Овалы даже не пытались сопротивляться. Оцепе-
невшие от неотвратимости надвигающегося, они волочились
по пространству, повторяя замысловатые изгибы гигантской
паутины. Ловцы Душ торопились: пора, пора, пора!

Голубовато-серый предназначен был девочке. Ее мать не
кричала, как другие роженицы, она старалась сдерживать
рвущийся крик, и тогда из ее искусанного рта, тянулся тя-



 
 
 

желый стон, похожий на мычание. То ли эмбрион был на-
столько тщедушным, то ли измученная роженица в борьбе с
криком потеряла последние силы, но новорожденный никак
не мог появиться. Ловцы стояли наизготовку. Уже и голубо-
вато-серый был отцеплен от клейких переплетений, уже на-
доумили акушерку рассечь кровоточащее лоно, а предназна-
ченный никак не появлялся. И тогда голубовато-серый ре-
шился: он увернулся от потерявших бдительность Ловцов и,
стараясь следовать путеводной ниточке, еще пока не утерян-
ной в этом странном месте, называемой Землей, ринулся на
свободу. Но Ловцы не дали ему уйти – и он смирился: теперь
ожидал вместе со всеми сморщенного красного уродца, что-
бы быть всунутым в него и начинать отбывать наказание. На-
конец, показалось тельце. Ловец профессионально втиснул
голубовато-серого, подул на красную головку со слипшими-
ся редкими волосами, и новорожденный издал первый жа-
лобный крик. Вместе с ним кричал и мучился овал: тесно-
та. Клетка, а главное, накрывшая его глухота, – он никак не
мог расслышать сквозь это сплетение костей, жил, вен, орга-
нов, – привычной ему мелодии – Зова Вселенной.

– Поздравляю, у Вас родилась девочка! – сказала акушер-
ка измученной женщине.

Ловцам было уже не до голубовато-серого. Сделав свое
дело, они спешили покончить с остальными. За этим, уже



 
 
 

начавшим отбывать наказание, будет присматривать теперь
только Ангел.

Оставшихся распихали довольно быстро. Оранжевому
удалось удрать. Пока Ловцы возились с двумя, одновремен-
но родившимися, и открепили оранжевого и яростно-алого
от сетки излучений, оранжевый воспользовался моментом и
ринулся на знакомый Зов, который хоть и звучал здесь, на
Земле приглушенно и тихо, но все же, явственно указывал
дорогу домой. Предназначенный для него младенец, похва-
тав ртом воздух, дернулся и затих.

О, Великий, перепутали! Зеленого с темно-зеленым. И те-
перь в тело девочки был втиснут темно-зеленый овал, пред-
назначенный для новорожденного мальчика. Да, и зеленому
было не легче.

Уже возвращаясь и вытягиваясь на Зов, Ловцы поняли,
какую ошибку они совершили.

– Опять, опять трансвеститы!
Но было поздно. Извлечь растерянных, измученных, за-

бившихся в клетки тел овалов и поменять, не представля-
лось возможным.

Первое время было невыносимо тяжело. Давили тела, бы-
ло душно и тоскливо в пустоте, в тишине пульсирующего
мира, куда не долетал Зов. Когда овалы пытались вспом-
нить музыку Космоса, приставленные Ангелы кидались и
ревностно исполняли службу: не давали им сосредоточиться



 
 
 

на Зове, и тогда беспокоились младенцы, оглашая ночь тон-
ким и жалобным плачем. Матери, не понимая их мучений,
старались утешить, как умели: брали на руки, пели незамыс-
ловатые песенки, еще больше сбивая овалы с желанной до-
роги Зова. Посопротивлявшись, овалы смирялись, и тогда
младенцы раскрывали жадные вакуумные ротики и вцепля-
лись в нежную женскую грудь, изуродованную вздувшими-
ся венами, распираемую солоноватым молоком. Вымотан-
ные бесполезной борьбой, овалы затихали. Сколько раз они
пытались вырваться! Сколько раз они пытались сообщить о
своей непричастности к земной жизни и своем желании уй-
ти на Зов!

Постепенно тоска стала затихать и не была уже такой му-
чительной и острой. Овалы смирялись и учились приспосаб-
ливаться к телесной клетке, находить контакты с мозгом, ор-
ганами зрения, слуха, речи, движения и пытаться управлять
импульсами, посылаемыми в мозг. Но и тело дарило их но-
выми ощущениями и заботами. Главная забота – Зов, глав-
ная любовь и преклонение – Великий, еще довлели над ни-
ми, но примешивались новые чувства. Тело младенца было
таким слабым, таким зависимым от внешних условий, так
нуждалось в молоке, в близости матери, что постоянно тя-
нулось к ней, призывало ее к себе незамысловатым плачем
почти поминутно. В то же время овал стал чувствовать, что
не только тело младенца стремится к этой большой мягкой
женщине, но и он ждет момента, когда она приблизится и



 
 
 

станет утешать, баюкая, и свет ее глаз сделает ближе к нему
ее душу – а именно – таким же образом заключенный в ней
овал. Души их сливались, и становилось не так тоскливо и
одиноко. В этот момент к святой любви к Великому приме-
шивалась другая любовь – не такая возвышенная и святая,
но очень живая и теплая. И хотелось свою заброшенность и
одиночество преодолеть, слившись с другой такой же забро-
шенной душой.

Это и был первый шаг отступничества, грехопадения на
земле – дорога, ведущая в сторону от святости ста сорока
четырех тысяч праведников.



 
 
 

 
ГЛАВА 1
Детство

 
Юлька носилась среди огромных лопухов, поглядывая на

небо. Небо нависало темно и влажно, глухое незлобливое
ворчание грома отправляло ее домой, но девчушка упорно
ждала первых крупных капель, вдыхая запах трав, источав-
ших в погустевший воздух свое восторженное, смешанное с
благоговейным страхом, ожидание тяжелого и, в то же вре-
мя, омывающего от повседневной заботы и грязи, ливня. На-
конец, ударилась о лопух первая капля, за ней вторая, мир
прорезала яркая вспышка, и загрохотал над головой грозный
мощный раскат: «Ты все еще здесь, негодница? А ну, марш
домой!» Но Юлька не испугалась, она забралась под раски-
дистый лопух, под которым было сухо и уютно, и смотре-
ла на льющуюся стену дождя. Затем, открутив волокнистый
черенок от корня, сняла сандалии и храбро двинулась под
этим зеленым зонтом в бушующее, грохочущее простран-
ство. Теплая грязь мягко чавкала под ступнями, пролезала
между пальцами и старалась запомнить маленькие ножки,
чтобы тщательно заполнить их отпечатки дождевой водой.
А ножки упрямо топали дальше. Уже и зонтик перестал спа-
сать, и девчушка забежала под старую ветвистую липу, где
стоял одуряющий запах от сбитых на землю мокрых кремо-



 
 
 

вых соцветий. Секунду постояв там, она припомнила, что
стоять под деревьями во время грозы нельзя, и двинулась
дальше. О том, что под деревом может убить молния, рас-
сказывал Стасик, но в глубине души Юлька не верила в ис-
торию, рассказанную им, что якобы его двоюродная тетка
погибла именно так. Стасик был просто трус: он боялся гро-
зы, молнии, мохнатую коричневую гусеницу, индюков; тру-
сил лазить по деревьям, драться и раскачиваться «до солн-
ца» на качелях.

Юлька шлепала по раскисшей тропинке к мокрому почер-
невшему крыльцу. Возле дома она увидела соседского Де-
ниску. Он стоял почти голышом возле огромной свинцовой
лужи, только короткие шортики прилипли к телу, обрисовы-
вая круглую попку малыша. Дениска был на год младше де-
вочки, и Юлька оказывала ему покровительство.

– Ты что, малой, – взрослым голосом обратилась к нему
она, – ты, что тут делаешь?

– На пузырики смотрю, – отозвался тот, не отрывая глаз от
лужи. – В этих пузыриках воздух, им теперь червяки дышат.

– Какие червяки?
– Дождевые, которые под водой. А как пузырики исчезнут,

им нечем будет дышать, и они вылезут из лужи на воздух.
Тогда я их увижу.

– А зачем тебе?
– Вовка говорит, что в лужах живут одни пиявки. А я хочу

посмотреть, как червяки из лужи полезут.  – И он остался



 
 
 

дожидаться окончания эксперимента.

Юлька подошла к корытцу, стоящему возле крыльца, за-
шла в воду, показавшейся прохладной после теплой, мягкой
грязи и принялась отмывать ноги. Вот появились розовые
пальчики, вот и пяточки выглянули из-под сероватых поте-
ков; и девочка, придерживая рукой лодыжку правой ноги,
критически осмотрев одну ступню, поставила ее на крыль-
цо, затем наступила очередь левой, и вскоре Юлька уже от-
крывала дверь, ведущую в сени. Дома было тихо и уютно.
Высокий (выше Юльки раза в два!) любопытный фикус пы-
тался разглядеть мир за окном, где теплый ливень омывал
пыль с вольной сирени, где солнце уже готовилось выглянуть
и светло улыбнуться чистым улицам и домам. Кот дремал на
диване, и когда девочка подняла его, он сладко, не открывая
глаз, протянулся в ее руках так, что ей захотелось лечь пря-
мо тут, прижать к себе мохнатое тельце и подремать. Оста-
новило только то, что волосы и платье были абсолютно мок-
рыми и на диване могли бы остаться серые разводы. Поэто-
му девочка положила кота на вышитую думку и стала пере-
одеваться. Чувство голода подсказало, что девчушка еще не
обедала, пошла на кухню, пододвинула табуретку к плите,
налила борщ в тарелку, на дне которой нарисованный миш-
ка с аппетитом уплетал деревянной ложкой мед из нарисо-
ванной бочки. Поставила тарелку тут же на плиту, аккуратно
спустилась с табуретки, отнесла тарелку к столу, достала на-



 
 
 

резанные ломтики хлеба, сметану и принялась за еду. Надо
сказать, что Юлька была на редкость самостоятельным ре-
бенком, для своих пяти с половиной лет. Она наотрез отка-
залась посещать детский сад, где ей невыносимо было ходить
строем, вместе со всеми в одно время есть, гулять и спать;
и поэтому родителями было решено, что она будет находить-
ся на воле, но под присмотром соседской тети Нюры. Тетя
Нюра не очень докучала Юльке, как впрочем, и собственно-
му внуку – тому самому натуралисту Дениске – исследова-
телю жизни дождевых червей. Дети носились целыми днями
по улице, предоставленные самим себе и тому удивительно-
му миру, который называется «детством» – воспоминание о
котором греет каждого на протяжении всей жизни.

На следующий день ее разбудил отчаянный стук в дверь
– Юлька аж подскочила на своем диванчике, и кот, обычно
спавший рядом с ней, возмутился беспардонным спихивани-
ем с нагретого места. Но Юльке некогда было обращать вни-
мание на обиженного Тихона, она бежала к двери, за кото-
рой творилось что-то невообразимое: стук руками, ногами,
какой-то вой, плач. Юлька, как была в пижаме, распахнула
дверь. «Верх неприличия», – успела подумать она маминым
голосом. На крыльце стоял Дениска, весь в какой-то зелено-
ватой грязи, пахнущей тиной.

– Юлька, Юлечка, – захлебывался плачем малыш, – побе-
жали скорей, а то она его разрежет.

– Кого?



 
 
 

– Моего тритончика. Она выследила меня. У нее ножик, –
и он снова горько зарыдал.

– Подожди, я сейчас.

Юлька влетела в комнату, скинула пижаму, натянула по-
линявшие шорты и рубашонку и, не расчесываясь, ринулась
на улицу.

Они бежали, не разговаривая. Юлька сразу поняла, о ком
идет речь: Любка, подлая Любка опять мучает животных и
доводит до слез малышей. Все кипело в ней от возмущения,
кулачки сжимались сами собой. «У, подлая!» Теперь самое
главное было побыстрее обнаружить гадину Любку, пока она
не убила беззащитного тритона. Дениска отставал, но Юльке
он был уже не нужен, она догадывалась, где могла прятаться
сейчас Любка. Эта дрянь всегда после пакостей скрывалась
под большим кустом сирени, растущим под окнами дома ее
бабушки. Если пакостницу настигала расплата за мерзости,
они вопила о том, что ее обижают. И бабуся никогда еще ее
не подводила. В сенцах всегда стоял наготове прут ивняка, с
которым отважная бабуля бросалась на защиту своей внуч-
ки от гусей и «хулиганов». Те и другие панически бежали,
завидев крепкую высокую фигуру, отличавшуюся завидным
здоровьем, энергией и несдержанностью в выражениях.

– Ах, вы хулиганы, гады, недоноски эдакие!
Причем, все это неслось в адрес детей, без разбора, вне

зависимости от возраста и пола «недоносков».



 
 
 

Как ни старалась Юлька, она не успела: глаза бедного три-
тона затянула беловатая пленка, внутренности свисали из
распоротого живота какими-то рваными шнурками и куска-
ми, несчастное маленькое тельце было распластано на траве.
Все это Юлька увидела в один миг, а еще она увидела дев-
чонку в ярком зеленом платье, трусливо жавшуюся к стене.
Любка обернулась на треск ветвей и стала отступать к спаси-
тельному окну. Она даже не смогла завопить по обыкнове-
нию в первый момент и только судорожно сжимала в руках
перочинный ножик. Юлька ринулась на нее, горя праведной
яростью. Любка, все также молча, видя перед собой только
гневное лицо преследовательницы, взмахнула ножом.

Юлька машинально провела рукой по лбу, потом поднес-
ла руку к глазам, с удивлением разглядывая окровавленные
пальцы,  – боли она в тот момент не почувствовала. Зато
услышала крик перепуганного Дениски, который смог нако-
нец-то добежать до места гибели своего тритона. Малыш в
ужасе переводил взгляд с растерзанного тритона на окро-
вавленное лицо девочки и голосил: «Юля, Юлечка, она и
тебя зарезала!» В это время раздался известный всему до-
му грозный голос высунувшейся из распахнутого окна баб-
ки: «Ах, хулиганы!» – и, переходя на лживо-сочувствующий
тон: «Кто тебя порезал, девочка?» Юлька даже не удостоила
ее ответом, она сидела на завалинке, зажимая ладонью теку-
щую кровь. Дениска сидел рядом на корточках, утирая сле-
зы. Он поднял голову и гневно закричал:



 
 
 

– Твоя Любка ее порезала! И моего тритона тоже пореза-
ла! – и он указал на тельце в траве.

– Врешь ты все! – заорала бабка. – Ах, ты сопляк эдакий!
Сами хулиганы покалечили друг друга, а теперь хотите все на
внучку мою свалить! – от ярости бабка чуть не вывалилась
из окна.

Но дети уже не обращали на нее внимания. Дениска помог
подняться девочке, и они пошли по направлению к дому тети
Нюры за помощью.

Вечером Юлька лежала на диванчике, разглядывая тени
на стене, слушая мурлыканье разлегшегося рядом Тишки.
Лоб, зашитый в больнице, почти уже не болел. Сквозь дрему
она слышала, как пришла Любкина бабушка, как была она
непривычна тиха и разговаривала с отцом льстивым, против-
ным голосом. Отец требовал немедленного разговора с по-
трошительницей, но бабка упорно гнусавила: «Да, расстро-
илась деточка моя, плачет, так плачет!» И отец отступил.

Затем все затихло, и Юлька стала уплывать в свой чудес-
ный, детский сон, где снова были травы, цветы, бабочки и
счастливый Дениска нес в баночке невредимого тритона. А
потом сон резко сменился: властно понесло к звездам – это
голубовато-серый пыталась уловить нить Зова. Исстрадав-
шийся овал вдруг затосковал по Космосу, и Юлька застонала
во сне так жалобно, что соскочил с кровати в соседней ком-
нате отец, подошел и положил ладонь на лоб дочери осто-



 
 
 

рожно, стараясь не задеть повязку.
– Ну, что? – встревожено, спросила стоявшая рядом жена.
– Да, вроде, все нормально.
Но женщина, проверяя, еще раз дотронулась до лба девоч-

ки. Юлька не проснулась, но так страдальчески изогнулась
припухлая верхняя губа, что у матери сжалось сердце.

Голубовато-серый уже метался по пространству, пытаясь
уловить знакомый звук Зова, когда женщина присела на ди-
ванчик и стала гладить по волосам свою любимую девочку,
нашептывая ей что-то тихое и ласковое. И овал не смог усто-
ять. Он вернулся.

В это время фиолетовый угрюмо забился в расщелину те-
ла. Временами он тяжело ворочался, и тогда Любка начина-
ла обливаться холодным потом от страха. Она представляла
себе, как к ней подходит большой мужчина и, потрясая пру-
том – тем самым из сеней, – задирает на ней платье, соби-
раясь ее выпороть. Картина так явственно нарисовалась в ее
воображении, что она завопила на весь дом:

– Бабушка, он меня бить будет!
– Кто, моя Любонька?
– Дядька Колька! Он меня бить будет! – снова завыла она,

чувствуя, как обмирает в душе фиолетовый.
– Да, кто ему позволит?
И грузная женщина, склонившись к внучке, стала, уте-

шая, гладить ее по голове. И ушел страх, и успокоился, за-



 
 
 

тих фиолетовый. И опустилась ночь, давая отдых всем живу-
щим в этом странном месте, называемым «Землей» – таким
прекрасным с виду и таким жестоким по своей сути. – Где
каждый поедает кого-то, стараясь продлить свое биологиче-
ское существование; где почти не слышно прекрасного Зова,
несущего в себе гармонию; где мучаются и тоскуют овалы,
заключенные в тела существ, мятущихся в поисках истины.

Юлька сидела на крылечке, прижавшись к крепкому от-
цовскому плечу. Он показывал ей на созвездья, висящие
прямо над головой, рассказывал истории о том, как грече-
ский бог или титан погиб, совершая подвиг, и поселился на
небе. Девочка заворожено смотрела на мерцающие звезды, и
непонятная тоска прокралась в незамутненную детскую ду-
шу. Вечер был теплым, небо бархатно-фиолетовым, воздух
упоительным от аромата распустившейся метеолы, и отец
был рядом – его широкая ладонь покоилась на Юлькином
плече, но отчего-то ей было грустно. – Это голубовато-се-
рый ворочался в груди, пытаясь припомнить то единствен-
но-важное, что иногда мучило ночами, но неизменно усколь-
зало от него. Голубовато-серый знал даже, что это главное
связано с пульсирующими сияющими звездами, рассыпан-
ными по ночному небу. Одна из них была особенно хороша:
она переливалась всему оттенками сиреневого, пуская в ночь
колкие длинные лучи. Овал помнил, что именно с этой звез-
дой, похожей на хризантему, связана мучившая его тайна.



 
 
 

Юлькина мама – Мария, проснулась от толчка в грудь.
Она вскочила с кровати, и еще не понимая, что делает, ки-
нулась в комнату дочери. Лунный свет, проникнув в щель
между шторами, падал на постель девочки. Женщине стало
страшно: лицо дочери было восковым, черты неподвижны-
ми, тонкие руки протянулись поверх одеяла вдоль тела. У
Марии перехватило дыхание. Она бросилась назад в спаль-
ню и стала трясти за плечо мужа:

– Николай! Коля! Да, проснись же! С нашей девочкой что-
то случилось!

Николай проснулся и, молча, ни о чем не спрашивая, по-
шел за женой в детскую. Щелкнул выключатель бра и комна-
ту озарил приглушенный свет. В детском личике, по-преж-
нему, не было ни кровинки. Николай склонился к самому
лицу дочери и успокоился, уловив едва различимое дыхание.

В это время овал плавал над ними. Пять минут назад ему
удалось продраться через переплетения жил и костей, и те-
перь он наслаждался легкостью и свободой. Ему не терпе-
лось рвануть к сиреневой звезде и вспомнить то единствен-
но важное, что так мучило его, но в этот момент в комнату
вошла Мария, а через некоторое время уже оба встревожен-
ных родителя топтались у кровати ребенка. Мария подняла
глаза вверх, как будто умоляя кого-то вернуть мир в ее душу.
Голубовато-серый был поражен этим отчаянным взглядом.



 
 
 

Ему хотелось покинуть душную комнату и окунуться в фио-
летовую ночь, но почему-то он не мог причинить горе этой
женщине. Он насупился и, ругая себя за ненужный альтру-
изм, покорно отправился восвояси. Тяжко вздыхая, он полез
обратно той же дорогой, все через те же жилы, кости и пуль-
сирующие сизые вены на отведенное ему место, и там затих.

В это время девочка глубоко вздохнула, открыла глаза и
сказала:

– А я вас видела сверху.
–  Откуда, сверху?  – пугаясь неизвестно чего, спросила

Мария.
– С потолка. – Нет, еще выше – с крыши. А хотела, с неба.
–  Какого неба?  – Пугаясь еще больше, расспрашивала

женщина. Ее уже не держали ноги, и она присела на край
постели.

– С нашего неба. Там есть сиреневая звезда, похожая на
цветок, и я хотела слетать к ней.

– Что ты говоришь, девочка моя? – заплакала мать.
– Спокойно, Маша, Юлька просто наслушалась вечером

легенд про созвездия, вот ей и приснилось.
– Нет, не приснилось! – упорствовала девочка. – Я виде-

ла сверху, что сначала к моей кровати подошла мама, потом
побежала к тебе, папа, и трясла за плечо, чтобы ты проснул-
ся. И тебя я видела, ты шел вслед за мамой босиком, поправ-
ляя на животе трусы. А потом ты наклонился надо мной, а



 
 
 

мама так жалобно стала смотреть на меня, плавающую под
потолком, что я решила спуститься к себе. Себя, спящую на
кровати, я тоже видела сверху.

Мария обняла дочь и дрожащими руками принялась гла-
дить волосы, руки, плечи дочери. Потом она сказала:

– Ты, Коля, как знаешь, а я ее окрещу.
– Ты что, Маш, меня же из партии выгонят.
– А, ну и пусть. Мне дочь дороже.
В эту ночь Мария легла на кровать рядом с дочерью и до

самого утра не сомкнула глаз, умоляя Господа не забирать у
нее единственное дитя.

В ближайшие выходные они отправились в церковь, сто-
ящую на пригорке. Церковка была белая, пузатая с купола-
ми, горевшими золотом под солнцем. Когда Юлька с мате-
рью подошли к воротам, Мария стала еще раз напоминать
девочке, что нужно вести себя скромно и тихо, как в боль-
нице, слушаться батюшку и делать все, что он скажет. Юлька
спросила:

– А там мне тоже прививку делать будут?
– Нет, нет, не будут, там вообще никто не будет тебе делать

больно.

Успокоенная заверениями, девочка храбро двинулась в
незнакомое место. Батюшка произвел на нее странное впе-



 
 
 

чатление, он совсем не походил на Илью Ивановича – Юль-
киного педиатра: ни тебе белого халата, ни игрушек в свет-
лом кабинете. Посреди полутемной комнаты стояла огром-
ная чаша, куда наливали воду. Рядом стоял бородатый дя-
денька в очках, одетый в белую длинную рубаху, поверх ко-
торой висел, качаясь на толстой цепи большой желтый крест.
Юлька во все глаза смотрела на невиданное и незнакомое: на
картины, развешанные по стенам (это иконы, – сказала ма-
ма), на волосатого дяденьку возле купели, на бабушку в пла-
точке, с которой разговаривала мама, на огоньки свечей, – ей
все было интересно. Страха не было. Юлька делала все, как
говорил ей батюшка, только один-единственный раз, когда в
его руках появились ножницы, она заявила:

– Не надо мне челку стричь, мы с мамой будем мне косы
отращивать!

На что батюшка улыбнулся:
– Да я, чадо, совсем немного.
После того, как Юльку обтерли после купания, ее повели

в высокое здание рядом, где икон было еще больше, свечи
горели еще ярче, запах ладана был еще гуще и лип к одежде.

– Причастись, чадо.
И девочке дали выпить с ложечки что-то сладкое и пах-

нущее вином, съесть малюсенькую булочку и заставили по-
целовать тот самый желтый крест на тяжелой цепи. На этом
крещение закончилось.



 
 
 

Они шли по пыльным мощеным улицам, а Юльке отче-
го-то было радостно, и она счастливо смеялась.

– Ты крестик никому не показывай и не говори, что мы
были в церкви, – внушала по дороге мама.

–  Мама, мама!  – разбудила утром возгласом родителей
Юлька. – Мама, мамочка, а меня сегодня всю ночь мальчик
с крыльями носил по небу! Мы с ним летали! – и Юлька в
восторге заскакала по комнате.

В ее груди сладко нежился голубовато-серый, абсолютно
утешенный полетом с Ангелом по ночному пространству.
Он, размягченный, мягко свернулся и посапывал в доволь-
стве и покое. Если бы Ангел прилетал и забирал его еженощ-
но, он бы окончательно примирился с подобным существо-
ванием.

Еще только раз овал позволил себе несанкционированную
выходку, напугавшую родителей девочки. Со дня крещения,
время стало безобразно медлительным, и ночи, нехотя сме-
нявшие друг друга, не приносили радости голубовато-серо-
му. Они были бесплодными – Ангел не появлялся. Овал тос-
ковал в ожидании все сильнее, но ничего не происходило:
зовущее ночное небо оставалось недосягаемым. И тогда он
решился. Теперь он знал, что обязан будет вернуться к спя-
щему маленькому тельцу, и желал полетать совсем немно-
го, вкусив хотя бы ненадолго ощущение чистоты и свободы.



 
 
 

Да, и полетает он совсем низко. Он понимал, что пока звез-
да для него недосягаема, что он может только смотреть на
нее, тоскуя, но должен оставаться здесь, пока ему не разре-
шат покинуть землю и не призовут. Ангел был ревностным
служакой и объяснил овалу его обязанности.

Овал прислушался. Все как обычно: пульсирующие си-
зые вены, кости, жилы, горло и вот – желанная свобода! Он
воровски оглянулся, никто не наблюдал за спящим телом,
тогда он стал подниматься все выше и выше. «Нет, нет, –
останавливал он себя: мне нельзя туда к поющим Зов звез-
дам и к ней – сиреневой солистке, тем более нельзя. Я поле-
таю совсем низенько, совсем от земли близенько, я только
немножко отдохну и разомнусь». Он уговаривал себя, а сам
уже несся в упоительном полете: под ним мелькали города,
страны; острова проносились так быстро, что он не успевал
рассмотреть подробности, да он и не старался – его сейчас
манил только полет. И все-таки в одном месте он задержал-
ся – бедуины – один из древнейших народов планеты раски-
нули свои шатры прямо на вечных песках пустыни. Ночью
в пустыню приходит благодатная свежесть и люди, не теряя
драгоценного времени, суетились: готовили еду, поили вер-
блюдов, поправляли жилища. Овал плавал над ними недол-
го, как ему показалось, но все же, опоздал. Он уже лез об-
ратно внутрь тела по проторенной дорожке, как в детскую
вошла Мария и склонилась над дочерью. Овал так торопил-
ся занять свое место, так был опьянен недавними впечатле-



 
 
 

ниями, что не проконтролировал ситуацию: Юлька откры-
ла глаза и что-то стала говорить во сне. Мария, зажав себе
рот ладонью, чтобы не закричать, метнулась к мужу и через
мгновение уже тянула его, сонного, к детской постельке:

– Тихо, тихо, Коля, не испугай ее. Ты послушай, что она
говорит!

– Тарабарщина какая-то. Маша, она просто спит.
– Коля, Коля, – Мария чуть не плакала – Это же язык ка-

кой-то, неизвестный!
Юлька сидела в кровати с открытыми глазами и, уже рас-

качиваясь, напевала тихонько восточный мотив с перелива-
ми и трелями. Потом снова незнакомые стройные слова по-
лились из ее уст.  – Это голубовато-серый купался в пере-
житых впечатлениях ночи. Наконец, он заметил людей, за-
мерших в ужасе перед девочкой, и обиженно замолк. Потом
свернулся улиткой, совершенно несчастный от того, что его
все же застукали и не во время прервали, и затих. В это вре-
мя девочка глубоко вздохнула, легла на подушку, подложив
ладошку под щеку, задышала ровно и спокойно.



 
 
 

 
ГЛАВА II

Конец детства
 

Юлька в составе «разбойников» пряталась от «казаков».
Ветер свистал в ушах от бега, косы хлопали по взмокшей от
пота рубашке, высохшие под солнцем травы кололи голые
ноги, но девочка неслась от преследователей все дальше –
в спасительную густую зелень кустов, плотно обступивших
здание водокачки. Сзади сопел Вовка. Они, наконец, добе-
жали до лаза в заборе, нырнули в проем и затаились под ку-
стом сирени. Было прохладно и приятно. Казаки искали со-
всем рядом с водокачкой, и дети сидели, стараясь не выдать
себя неосторожным движением. Вот крики казаков стали от-
даляться, мальчишки пробежали мимо забора, но потом, ви-
димо, решили поискать и тут. Юлька замерла, сердце бешено
колотилось в груди, во рту пересохло. Треск кустов говорил о
том, что преследователи близко. Они прошли совсем рядом
с тем местом, где затаились двое из разбойников, видны бы-
ли их голые исцарапанные загорелые ноги, запекшаяся кровь
на коленке одного из казаков, разбитые за лето вдрызг сан-
далии, слышно было пыхтение мальчишек. У Юльки от на-
пряжения стучало в висках, в любой момент она готова бы-
ла выскочить из укрытия и, проламываясь сквозь кусты, ки-
нутся от вражеских представителей. Но этого делать не при-



 
 
 

шлось. Мальчишки, обыскав эту часть дворика, повернули
за угол, и пошли обыскивать западную сторону. В это время
Юлька почувствовала на своей щеке горячее дыхание.

– Ты чего? – спросила она странно смотревшего на нее
Вовку.

– Я люблю тебя, я буду любить тебя всегда! Когда мы вы-
растем, мы поженимся! – и он чмокнул ее в щеку.

– Дурак! – закричала Юлька и оттолкнула от себя парниш-
ку с такой силой, что он упал навзничь на спину, с треском
ломая ветки.

Шум и вопли тут же привлекли к себе внимание «каза-
ков», к ним тут же бросилась ватага мальчишек. После этой
игры, Юлька, не обращая внимания на уговоры «разбойни-
ков», ушла домой. Мать, удивленная ее ранним появлением,
пощупала лоб дочери и, не обнаружив признаков заболева-
ния, оставила ее в покое. Мария, напуганная странностями,
происходившими с ее девочкой в детстве, относилась к ней с
пристальным вниманием и щемящей нежностью женщины,
устремления и любовь которой изливаются на единственное
чадо.
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